


La	trepidante	acción	de	El	primer	naufragio,	entre	la	ejecución	de	Luis	XVI	y
el	triunfo	del	golpe	de	Estado	jacobino,	transcurre	en	menos	de	cuatro	meses
y	 medio	 plagados	 de	 motines	 urbanos,	 reveses	 militares	 y	 trifulcas
parlamentarias.	Su	tesis	se	proyecta,	sin	embargo,	sobre	más	de	dos	siglos
de	 conflictos	 entre	 la	 democracia	 y	 los	 proyectos	 totalitarios	 que	 han
pretendido	o	logrado	destruirla.

Es	por	tanto	un	libro	de	Historia	—a	la	vez	académico	y	periodístico—	pero
también	una	advertencia	de	plena	actualidad	sobre	 los	 riesgos	que	para	 la
causa	 de	 la	 libertad	 entraña	 una	 dinámica	 política	 dictada	 desde	 la	 calle,
cuando	 una	 minoría	 organizada	 trata	 de	 imponer	 su	 ley	 a	 una	 mayoría
desvertebrada	y	acomodaticia.
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Para	Ágatha.

«Una	idea	me	atormenta:	¿no	será	mejor	esperar	la	libertad	que
poseerla?».

PIERRE	MANUEL	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	5	de	noviembre	de	1792.
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LA	REVOLUCIÓN	FRANCESA	EN	TREINTA
ACONTECIMIENTOS

5	de	mayo	de	1789.	APERTURA	DE	LOS	ESTADOS	GENERALES.	Agobiado	por
la	 situación	 financiera,	 Luis	 XVI	 convoca	 a	 los	 representantes	 de	 la	 nación	 por
primera	vez	desde	1615.	Acuden	291	 representantes	del	 clero,	 270	de	 la	nobleza	y
578	del	 tercer	estado	o	burguesía.	En	la	solemne	sesión	de	apertura	en	Versalles,	el
rey	advierte	contra	«el	deseo	exagerado	de	innovaciones».

20	 de	 junio	 de	 1789.	 JURAMENTO	 DEL	 JEU	 DE	 PAUME.	 Tras	 haberse
constituido	 en	 Asamblea	 Nacional,	 y	 al	 encontrarse	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 en	 la	 que
deliberaban	cerrada	por	orden	real,	los	representantes	del	tercer	estado	se	reúnen	en	el
frontón	cubierto	que	servía	para	jugar	a	la	pelota	y	juran	solemnemente	no	separarse
hasta	dotar	a	Francia	de	una	constitución.

14	 de	 julio	 de	 1789.	 TOMA	 DE	 LA	 BASTILLA.	 La	 destitución	 de	 Jacques
Necker	 como	 ministro	 de	 Finanzas	 y	 los	 rumores	 sobre	 preparativos	 militares
provocan	 el	 levantamiento	 armado	 de	 los	 parisinos,	 que	 se	 apropian	 de	 fusiles	 y
cañones	y	cercan	la	prisión	de	la	Bastilla,	símbolo	del	despotismo.	Su	gobernador,	De
Launay,	abre	fuego	contra	los	asaltantes	causando	un	centenar	de	muertos,	pero	se	ve
obligado	a	capitular	y	es	asesinado	sobre	el	terreno.	Los	sublevados	se	adueñan	de	la
capital.	Tres	 días	 después	Luis	XVI	 reconoce	 el	 nuevo	orden	de	 cosas	 al	 visitar	 el
Ayuntamiento	escoltado	por	el	marqués	de	Lafayette,	hombre	 fuerte	de	 la	situación
como	comandante	de	la	Guardia	Nacional.

26	de	agosto	de	1789.	DECLARACIÓN	DE	LOS	DERECHOS	DEL	HOMBRE
Y	 DEL	 CIUDADANO.	 Después	 de	 que	 el	 4	 de	 agosto,	 en	 una	 frenética	 sesión
nocturna,	la	nobleza	y	el	clero	rivalizaran	en	pedir	la	abolición	de	sus	privilegios,	la
Asamblea	Nacional	aprueba	la	Declaración,	cuyo	primer	artículo	establece	que	«los
hombres	nacen	y	viven	iguales	en	derechos».

5	de	octubre	de	1789.	MARCHA	SOBRE	VERSALLES.	Ante	la	resistencia	del
rey	a	sancionar	la	Declaración	de	Derechos,	y	movilizadas	por	la	carestía	de	la	vida,
las	mujeres	 del	mercado	 de	 Les	Halles	 encabezan	 una	marcha	 sobre	Versalles	 que
desemboca	 en	 el	 asalto	 al	 Palacio	 Real.	 Luis	 XVI	 y	 María	 Antonieta	 acceden	 a
acompañar	de	vuelta	a	París	a	la	turba	para	instalarse	en	las	Tullerías.

14	de	julio	de	1790.	FIESTA	DE	LA	FEDERACIÓN.	Una	inmensa	multitud,	que
incluye	representantes	de	todos	los	departamentos,	asiste	en	el	Campo	de	Marte	a	la
fiesta	cívica	que	conmemora	 la	caída	de	 la	Bastilla	y	celebra	 la	unión	de	 todos	 los
franceses	 en	 torno	 a	 los	 valores	 de	 la	 Revolución.	 El	 rey	 y	 Lafayette	 son	 muy
aplaudidos,	 y	Charles-Maurice	de	Talleyrand,	 obispo	de	Autun,	 es	 quien	 celebra	 la
misa	solemne.

31	de	agosto	de	1790.	MASACRE	DE	NANCY.	El	general	De	Bouillé	reprime
por	 la	 fuerza	 la	 rebelión	 de	 los	 soldados	 del	 Regimiento	 Suizo	 de	 Chateauvieux
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acantonados	en	Nancy,	que	reclamaban	su	paga.	Hay	al	menos	trescientos	muertos	y
heridos	y	treinta	y	tres	soldados	son	ejecutados.

21	 de	 junio	 de	 1791.	 HUIDA	 DEL	 REY	 ABORTADA	 EN	 VARENNES.
Sintiéndose	 prisioneros	 en	 las	 Tullerías,	 el	 rey,	 la	 reina	 y	 sus	 hijos	 emprenden	 la
huida	 disfrazados,	 según	 un	 plan	 elaborado	 por	 el	 diplomático	 sueco	 Fersen,
enamorado	 de	María	 Antonieta.	 Tras	 un	 día	 de	 viaje	 hacia	 el	 norte,	 donde	 tropas
leales	deben	escoltarles	hasta	el	otro	lado	de	la	frontera,	son	descubiertos	y	detenidos
en	 la	 localidad	 de	Varennes,	 y	 de	 allí	 devueltos	 a	 París,	 donde	 reciben	 una	 gélida
acogida.

17	 de	 julio	 de	 1791.	 MASACRE	 DEL	 CAMPO	 DE	 MARTE.	 Una	 petición
promovida	 desde	 el	 Club	 de	 los	 Cordeleros,	 recogiendo	 firmas	 en	 pro	 de	 la
República,	es	depositada	en	el	altar	del	Campo	de	Marte.	Tras	unos	incidentes	fruto
de	 la	detección	de	dos	 supuestos	 espías	policiales,	que	 son	 linchados	en	el	 acto,	 el
alcalde	Bailly	ordena	a	Lafayette	 intervenir	y	 la	Guardia	Nacional	dispara	contra	 la
multitud,	dejando	al	menos	cincuenta	muertos.

14	 de	 septiembre	 de	 1791.	 EL	 REY	 JURA	 LA	 CONSTITUCIÓN.	 El	 texto
mantiene	la	Monarquía	y	concede	el	derecho	de	veto	a	un	rey	con	poderes	limitados.
La	Asamblea	Constituyente	se	disuelve	y,	tras	unas	elecciones	de	carácter	censatario
a	 las	que	no	pueden	presentarse	 los	diputados	salientes,	 se	 reúne	el	1	de	octubre	 la
Asamblea	Legislativa.

20	 de	 abril	 de	 1792.	 FRANCIA	 DECLARA	 LA	 GUERRA	 A	 AUSTRIA.	 A
instancias	de	Luis	XVI,	que	en	secreto	busca	la	derrota	de	sus	ejércitos,	la	Asamblea
declara	la	guerra	«al	rey	de	Hungría	y	de	Bohemia»,	para	dar	la	impresión	de	que	no
lo	hace	contra	el	pueblo	austriaco.	Sólo	Robespierre	y	una	minoría	de	diputados	de	la
izquierda	se	oponen.

20	de	 junio	de	1792.	 PRIMERA	 INVASIÓN	DE	LAS	TULLERÍAS.	 Tras	 una
movilización	contra	el	veto	real	y	la	destitución	de	los	llamados	«ministros	patriotas»
próximos	a	Brissot,	el	pueblo	invade	el	Palacio	Real.	El	rey	es	obligado	a	ponerse	el
gorro	frigio	y	a	beber	a	la	salud	de	la	nación.	Durante	los	días	siguientes	veinte	mil
parisinos	firman	indignados	una	petición	para	que	se	castigue	a	 los	responsables	de
semejante	ultraje.

10	 de	 agosto	 de	 1792.	 DERROCAMIENTO	 DE	 LA	 MONARQUÍA.	 La
sublevación	 coordinada	 por	 las	 secciones	 parisinas	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 federados
llegados	 de	 Marsella	 desemboca	 en	 la	 toma	 por	 las	 armas	 y	 con	 un	 fuerte
derramamiento	de	sangre	del	palacio	de	las	Tullerías.	El	rey	y	su	familia	se	refugian
en	la	Asamblea	Legislativa,	y	una	Comuna	Insurreccional	se	hace	con	el	control	del
Ayuntamiento	 de	 París.	 La	Asamblea	 suspende	 provisionalmente	 al	 rey	 y	 convoca
una	Convención	Nacional.

2	y	3	de	septiembre	de	1792.	MASACRES	EN	LAS	PRISIONES.	Las	noticias
alarmantes	 sobre	 el	 avance	 de	 los	 aliados	 hacia	 París	 sirven	 de	 pretexto	 para	 la
organización	 de	 piquetes	 de	 degolladores	 que,	 con	 el	 apoyo	 de	 Marat	 desde	 la
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Comuna	 y	 con	 la	 tolerancia	 de	Danton	 desde	 el	Ministerio	 de	 Justicia,	 asaltan	 las
cárceles	 y	 asesinan	 cruelmente	 a	 entre	 mil	 y	 mil	 cuatrocientos	 presos,	 incluidas
personas	de	tanta	relevancia	en	la	corte	como	la	princesa	de	Lamballe,	cuya	cabeza	es
exhibida	 en	 la	 punta	 de	 una	 pica	 ante	 la	 ventana	 de	 la	 torre	 del	 Temple,	 donde
permanece	recluida	su	amiga	la	reina	María	Antonieta.

20	de	septiembre	de	1792.	VICTORIA	DE	VALMY.	El	ejército	comandado	por
el	general	Dumouriez,	que	incluye	un	gran	número	de	patriotas	voluntarios,	obliga	a
retroceder	a	los	mercenarios	prusianos	del	duque	de	Brunswick	al	grito	de	«¡Viva	la
nación!».	Goethe,	testigo	presencial,	advierte	que	«ha	comenzado	una	nueva	época	en
la	historia	del	mundo».

21	 de	 septiembre	 de	 1792.	 INSTAURACIÓN	 DE	 LA	 REPÚBLICA.	 La
Convención	se	reúne,	declara	abolida	la	Monarquía	y	proclama	la	República.	Aunque
apenas	el	10	por	ciento	de	los	franceses	ejerce	su	derecho	al	voto,	se	trata	del	primer
parlamento	 de	 la	 historia	 elegido	 por	 sufragio	 universal	 masculino	 en	 un	 país
importante.

21	de	enero	de	1793.	EJECUCIÓN	DE	LUIS	XVI.	Tras	ser	juzgado	y	condenado
por	 la	Convención,	y	 fracasar	 todas	 las	maniobras	de	 los	moderados	para	 salvar	 su
vida,	el	rey	es	guillotinado	en	la	plaza	de	la	Revolución	a	las	diez	horas	y	veintidós
minutos.	El	redoble	de	los	tambores	impide	que	se	oiga	su	voz.	El	verdugo	levanta	su
cabeza	 ante	 una	 multitud	 conmocionada,	 que	 ha	 conocido	 esa	 misma	 mañana	 el
asesinato	del	diputado	Le	Peletier	de	Saint-Fargeau	por	un	antiguo	guardia	de	Corps.
Las	 monarquías	 inglesa	 y	 española	 se	 sumarán	 enseguida	 a	 los	 países	 en	 guerra
contra	la	República	Francesa.

25	 de	 febrero	 de	 1793.	 PILLAJES	 EN	 COMERCIOS.	 Las	 protestas	 por	 la
carestía	de	 la	vida	degeneran	en	el	asalto	sistemático	a	 las	 tiendas	de	comestibles	y
otros	productos	de	primera	necesidad.	El	estallido	de	cólera	popular	coincide	con	un
artículo	 de	 Marat	 incitando	 a	 colgar	 a	 los	 «acaparadores»	 a	 la	 puerta	 de	 los
comercios.

10	de	marzo	de	1793.	CREACIÓN	DEL	TRIBUNAL	REVOLUCIONARIO.	Las
noticias	de	los	reveses	militares	en	Bélgica	crean	un	clima	de	inquietud	e	indignación
en	París.	Los	diputados	se	reparten	por	las	secciones	para	estimular	el	reclutamiento	y
se	hacen	eco	de	la	propuesta	de	crear	un	tribunal	que	juzgue	los	delitos	políticos	sin
apelación	posible.	Simultáneamente	se	amplía	la	lista	de	supuestos	castigados	con	la
pena	de	muerte.	También	se	produce	un	intento	de	sublevación	en	París	por	parte	de
los	enragés,	con	complicidades	en	el	Club	de	los	Jacobinos	y	la	Comuna.	En	los	días
siguientes	 la	 católica	y	monárquica	 región	de	 la	Vendée	 se	 alza	 en	 armas	 contra	 la
República.

6	 de	 abril	 de	 1793.	 CREACIÓN	 DEL	 COMITÉ	 DE	 SALUD	 PÚBLICA.	 La
traición	 de	 Dumouriez,	 que	 se	 pasa	 a	 los	 austriacos	 tras	 ser	 derrotado	 por	 ellos,
dispara	 en	 París	 todos	 los	 temores	 y	 da	 pie	 a	 que,	 en	 un	 clima	 de	 acusaciones
cruzadas,	la	Convención	acuerde	crear	un	Comité	de	Salud	Pública	que	en	la	práctica
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ejerza	el	papel	de	un	auténtico	gobierno.	Danton,	Barère	y	Cambon	aparecen	como
hombres	fuertes	del	primer	equipo	elegido.

31	de	mayo	a	2	junio	de	1793.	GOLPE	DE	ESTADO	JACOBINO.	La	alianza
entre	los	jacobinos	y	los	enragés	con	apoyo	de	la	Comuna	moviliza	a	las	secciones	de
París	contra	los	líderes	moderados	de	la	Convención.	Al	cabo	de	tres	días	de	pulso,
durante	 los	 cuales	 es	 acosada	por	 la	Guardia	Nacional,	 la	Convención	cede	y	pone
bajo	arresto	domiciliario	a	veintinueve	de	sus	miembros	y	dos	ministros.	A	los	pocos
días	se	aprueba	la	nueva	Constitución	republicana,	que	nunca	entrará	en	vigor.

13	 de	 julio	 de	 1793.	 ASESINATO	 DE	 MARAT.	 La	 joven	 Charlotte	 Corday,
fuertemente	 impactada	por	el	papel	que	L’Ami	du	Peuple	 había	 desempeñado	 en	 la
purga	de	la	Convención,	llega	desde	Caen,	compra	un	cuchillo	en	el	Palais	Royal	y
asesina	a	Marat	en	su	bañera.	Es	detenida,	juzgada,	condenada	y	guillotinada.

27	 de	 julio	 de	 1793.	 ROBESPIERRE	 ENTRA	 EN	 EL	 COMITÉ	 DE	 SALUD
PÚBLICA.	La	secuela	del	golpe	de	Estado	es	 la	renovación	casi	 total	del	Comité	a
comienzos	de	julio.	Danton	y	los	suyos	son	reemplazados	por	un	gobierno	jacobino
liderado	por	Couthon	y	Saint-Just.	La	 incorporación	de	Robespierre,	sustituyendo	a
un	diputado	de	menor	rango,	culmina	la	llegada	al	poder	de	los	jacobinos	y	supone	el
inicio	del	Terror.

16	 de	 octubre	 de	 1793.	 EJECUCIÓN	 DE	 MARÍA	 ANTONIETA.	 La	 reina
depuesta	 es	 guillotinada	 tras	 un	 simulacro	 de	 juicio	 en	 el	Tribunal	Revolucionario,
durante	el	que	llega	a	ser	acusada	de	mantener	relaciones	incestuosas	con	su	hijo.

31	 de	 octubre	 de	 1793.	 EJECUCIÓN	 DE	 LOS	 «GIRONDINOS».	 Veintiún
diputados	moderados,	etiquetados	como	«girondinos»,	 son	guillotinados	después	de
que	 la	 Convención	 haya	 alterado	 las	 normas	 del	 Tribunal	 Revolucionario,
permitiéndole	dar	por	finalizado	un	juicio	en	el	mismo	momento	en	que	se	considere
lo	suficientemente	«instruido»	como	para	dictar	un	veredicto.

24	de	marzo	de	1794.	EJECUCIÓN	DE	LOS	HEBERTISTAS.	En	 su	obsesión
por	eliminar	a	las	«facciones»,	el	Comité	de	Salud	Pública	liderado	por	Robespierre
detiene	a	los	líderes	del	sector	más	radical	de	la	revolución,	encabezados	por	Jacques
Hébert,	editor	y	redactor	del	popular	diario	Le	Père	Duchesne,	e	impulsa	su	condena.

5	 de	 abril	 de	 1794.	 EJECUCIÓN	 DE	 LOS	 DANTONISTAS.	 El	 Comité
compensa	 su	 golpe	 contra	 el	 ala	 izquierda	 con	 otro	 similar	 contra	 los	 llamados
«indulgentes»,	 que	 con	 Danton	 a	 la	 cabeza	 y	 Camille	 Desmoulins	 como	 portavoz
periodístico,	 vienen	 reclamando	 el	 fin	 del	 Terror.	 Junto	 a	 ellos	 serán	 guillotinados
personajes	variopintos,	como	el	español	Andrés	María	de	Guzmán.

8	 de	 junio	 de	 1794.	 FIESTA	 DEL	 SER	 SUPREMO.	 La	 Convención	 rinde
homenaje	 a	 la	 divinidad	 en	 una	 ceremonia	 en	 la	 que	 Robespierre,	 en	 calidad	 de
presidente	de	la	Asamblea,	ejerce	como	sumo	pontífice	para	escándalo	de	los	sectores
partidarios	del	ateísmo	y	la	descristianización.

27	de	julio	de	1794.	GOLPE	DE	ESTADO	DE	THERMIDOR.	En	la	Convención
se	 fragua	 una	 alianza	 entre	 el	 sector	 jacobino	 que	 se	 siente	 amenazado	 por
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Robespierre	 y	 los	 diputados	 de	 la	 Planicie,	 habitualmente	 mudos.	 La	 voz	 de
Robespierre	es	acallada	cuando	intenta	pronunciar	un	discurso,	y	él	y	sus	principales
colaboradores	 son	 detenidos.	 Tras	 un	 fallido	 intento	 de	 resistencia	 en	 el
Ayuntamiento	—tomado	al	asalto	por	las	tropas	fieles	a	la	Comuna—	el	Incorruptible
es	 guillotinado,	 junto	 a	 su	 hermano,	 Saint-Just,	 Couthon	 y	 otros	 miembros	 de	 su
entorno.

9	de	noviembre	de	1799.	NAPOLEÓN	TOMA	EL	PODER.	Tras	un	 año	 en	 el
que	 los	 thermidorianos	 controlan	 la	Convención,	y	 cuatro	de	gobierno	autoritario	 a
través	del	Directorio,	tiene	lugar	el	golpe	de	Estado	del	18	de	Brumario,	en	el	que	el
general	Napoleón	Bonaparte,	recién	regresado	de	Egipto,	toma	el	poder	como	primer
cónsul.	Francia	ya	tiene	el	dictador	reiteradamente	demandado	por	Marat.
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PREÁMBULO.	EL	TOCSÍN.	31	DE	MAYO	DE	1793
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UNO

Un	granuja	y	un	lunático	encabezan	el	pequeño	grupo	de	sans-culottes[1]	que	pasadas
las	 tres	 de	 la	madrugada	 del	 viernes	 31	 de	mayo	 de	 1793	 han	 salido	 del	 Salón	 de
Asambleas	 del	 Arzobispado	 de	 París	 y	 se	 han	 sumergido	 en	 la	 semipenumbra	 del
extremo	noroeste	de	la	Île	de	la	Cité.	Las	luces	de	las	escasas	barcas	que	a	esa	hora
circulan	por	el	Sena	y	los	contados	faroles	de	aceite	del	alumbrado	público	desvelan
esporádicamente	 los	 rostros	 desgreñados	 del	 grupo,	 sus	 intimidantes	 mostachos,
frondosos	como	el	estropajo,	sus	pantalones	a	rayas,	sus	caramañolas	grasientas,	sus
escarapelas	 lacias	 y	 sus	 gorros	 frigios	 de	 descolorida	 lana	 roja.	 También	 las	 picas
enhiestas	y	los	sables	que	unos	blanden	y	otros	llevan	prendidos	de	la	cintura.

Tras	 abandonar	 el	 patio	 que	 separa	 el	 ostentoso	 edificio	 episcopal	 de	 su	 iglesia
anexa,	 han	 tomado	 el	 angosto	 callejón	 del	 Evêché,	 encajonado	 entre	 la	 trasera	 de
Notre-Dame	 y	 el	 lugar	 donde	más	 se	 estrecha	 la	 bifurcación	 del	 río.	 Enseguida	 se
encuentran	en	el	propio	atrio	de	 la	catedral,	 interpuesto	entre	 la	 imponente	 fachada
gótica	 y	 el	 doble	 frente	 que	 forman	 el	 hospital	 del	 Hotel	 Dieu,	 sede	 de	 la	 nueva
Escuela	 de	Medicina,	 y	 el	 hospicio	 de	 los	 Enfants	 Trouvés.	 En	 esta	 amplia	 plaza
pavimentada	perdemos	el	eco	que	producen	sus	pasos	al	golpear	 los	adoquines	con
sus	zuecos	de	madera.	Ninguna	crónica	o	testimonio	oral	explicará	ni	por	cuál	de	las
tres	puertas	de	acceso	—la	de	 la	Virgen,	 la	de	Santa	Ana	o	 la	del	Juicio	Final—	se
introdujeron	en	el	templo,	ni	cómo	consumaron	el	propósito	de	su	incursión.

El	granuja	es	Andrés	María	de	Guzmán,	un	aristócrata	granadino	que	a	punto	de
cumplir	los	cuarenta	se	ha	convertido	en	el	más	inesperado	protagonista	de	todas	las
intrigas	 urdidas	 por	 la	 facción	 de	 los	 enragés,[2]	 compuesta	 por	 los	 más	 airados
activistas	 parisinos.	 Tras	 haber	 estudiado	 en	 el	 colegio	 militar	 de	 Sorèze[3]	 y
desarrollado	 una	 breve	 carrera	 como	 oficial	 del	 ejército	 español,	 truncada	 por	 su
carácter	 conflictivo,[4]	 Guzmán	 lleva	 más	 de	 una	 década	 instalado	 en	 París	 y
naturalizado	francés.	Su	gran	prioridad	han	sido,	sin	embargo,	durante	la	mayor	parte
de	 este	 tiempo,	 los	 extravagantes	 pleitos	 que	mantiene	 en	Bélgica	 reclamando	 una
herencia	 que	 se	 remonta	 a	 su	 bisabuelo	 materno,	 el	 príncipe	 Alberto	 Octavio	
T’Serclaes	de	Tilly,	grande	de	España	y	una	de	las	principales	fortunas	de	Brabante.

El	príncipe	había	reconocido	a	la	abuela	de	Guzmán	como	hija	habida	fuera	del
matrimonio,	pero	él	insistía	en	que,	según	la	documentación	que	obraba	en	su	poder,
el	 nuncio	 del	 papa	 en	Madrid	 zanjó	 el	 escándalo	 obligando	 al	 prócer	 brabanzón	 a
casarse	con	su	bisabuela,	y	eso	le	convertía	en	legítimo	heredero	de	todos	sus	bienes.
Ni	más	ni	menos.	Al	cabo	de	años	y	años	de	intrincados	pleitos	con	derivaciones	en
la	 jurisdicción	 civil	 y	 en	 la	 eclesiástica,	 Guzmán	 seguía	 sin	 conseguir	 su	 objetivo
—«que	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe	 es	 asunto	 de	 varios	 millones»—,[5]	 pero	 entre
apelación	y	apelación	se	había	 implicado	en	los	entresijos	de	 la	política	belga	de	la
mano	de	su	abogado,	el	líder	nacionalista	François	Vonck.
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Para	compensar	a	los	Habsburgo	por	el	asentamiento	de	los	Borbones	en	el	trono
de	España,	Bélgica,	como	el	resto	de	los	Países	Bajos,	había	quedado	en	manos	del
Imperio	Austriaco	merced	al	Tratado	de	Utrecht.	Pero	los	vientos	de	revolución	que
soplaban	 en	 Francia	 habían	 prendido	 también	 allí.	 Primero	 en	 Lieja	 y	 luego	 en	 el
resto	de	Bélgica	había	sonado	la	hora	de	la	sublevación.	Dentro	del	laberinto	de	las
facciones	existentes,	Guzmán	se	había	asociado	—ofreciéndole	su	experiencia	militar
—	al	partido	promovido	por	Vonck,	que	en	sintonía	con	 los	proyectos	 jacobinos	de
exportar	la	Revolución,	preconizaba	convertir	Bélgica	en	una	república	independiente
con	estrechos	lazos	con	Francia.

Si	en	Bruselas	alardeaba	de	sus	contactos	franceses,	en	el	ambiente	enrarecido,	un
tanto	paranoico	y	plagado	de	mil	intrigas	que	se	había	adueñado	de	París	tras	la	caída
de	 la	Monarquía	y	 la	ejecución	de	Luis	XVI,	Guzmán	había	aprovechado	con	gran
habilidad	sus	conexiones	belgas,	ofreciéndose	a	unos	y	a	otros,	acercándose	a	quienes
más	le	pudieran	interesar.	Nadie	se	vendía	mejor	a	sí	mismo,	alardeando	incluso	del
título	de	«general	de	la	Confederación	Belga».[6]

Por	 ese	 camino	 había	 logrado	 adquirir	 una	 cierta	 intimidad	 con	Danton[7]	 y	 su
círculo,	pues	no	en	vano	de	entre	todos	los	líderes	revolucionarios	era	este	mercurial
tribuno	 de	 la	 plebe,	 el	 llamado	 «Mirabeau	 de	 los	 desagües»,	 quien	 más	 estaba
implicándose	 en	 la	 política	 de	 anexión	 de	 Bélgica.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 tanto	 él
como	 su	 lugarteniente	 Jean-François	 Delacroix	 se	 habían	 convertido	 en	 los
interlocutores	habituales	entre	el	general	Dumouriez	—jefe	del	ejército	destinado	a	la
conquista	de	 los	Países	Bajos—	y	la	Convención.	Pero	Dumouriez	había	pasado	en
cuestión	 de	 semanas	 de	 ser	 el	 héroe	 del	momento	—el	 vencedor	 de	Valmy[8]	 y	 de
Jemappes—[9]	a	convertirse	en	el	traidor	que	amenazaba	a	la	República	tras	haberse
pasado	 a	 los	 austriacos;	 y	 esta	 voltereta	 había	 dejado	 a	 Danton	 en	 una	 posición
bastante	embarazosa.

En	cambio	Guzmán	podía	 jactarse	de	que	él	había	 sido	uno	de	 los	primeros	en
denunciar	 a	 Dumouriez,	 alegando	 que	 sus	 planes	 de	 campaña	 favorecían	 desde	 el
principio	 al	 enemigo.	 En	 realidad	 —como	 el	 propio	 Guzmán	 reconocería	 más
adelante—	lo	que	había	ocurrido	es	que	el	general	no	había	querido	saber	nada	de	él,
pese	 a	 la	 mediación	 de	 Delacroix:	 «Había	 prometido	 emplearme	 y	 siempre	 me
mantuvo	alejado».[10]

Guzmán	 cortejaba	 a	 los	 jefes	 de	 la	Montaña,	 bastión	 físico	 e	 ideológico	 de	 la
izquierda	en	la	Convención,	pero	el	ambiente	en	el	que	se	movía	realmente	como	pez
en	el	agua	era	el	de	los	radicales	exaltados	que,	aprovechando	las	condiciones	de	vida
miserables	de	una	parte	importante	de	la	población	parisina	y	el	malestar	por	el	alza
de	 los	 precios	 y	 la	 devaluación	 del	 papel	 moneda	 plasmado	 en	 los	 llamados
«asignados»,[11]	 trataban	 de	 llevar	 la	 experiencia	 revolucionaria	 más	 allá	 de	 los
límites	 tolerables	 por	 la	 burguesía.	 Allí	 donde	 había	 una	 oportunidad	 para	 la
demagogia	 y	 la	 incitación	 a	 la	 violencia,	 allí	 estaba	 Guzmán.	 Y	 eso,	 en	 términos
parisinos,	 significaba	 en	 primer	 lugar	 intervenir	 en	 las	 asambleas	 de	 su	 sección
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revolucionaria	y	en	segundo	lugar	intrigar	en	los	tugurios	del	Palais	Royal.
París	había	quedado	dividida	desde	 junio	de	1790	en	cuarenta	y	ocho	secciones

que	reemplazaban	los	antiguos	distritos	cuyo	sentimiento	de	independencia	y	espíritu
reivindicativo	tanto	temía	el	ayuntamiento	burgués	fruto	de	la	caída	de	la	Bastilla.	Sin
embargo,	 las	 secciones	 se	 habían	 convertido	 en	 la	 referencia	 esencial	 de	 la
aceleración	del	proceso	revolucionario.	En	ellas	se	discutía,	en	ellas	se	protestaba,	en
ellas	se	votaba.	A	través	de	ellas	se	era	ciudadano.	Guzmán	vivía	en	el	número	36	de
la	calle	Neuve-des-Mathurins,	y	le	correspondía	formar	parte	de	la	Sección	de	Piques,
que	 tenía	 su	 sede	 en	 la	 iglesia	 de	 los	 Capuchinos	 de	 la	 otrora	 aristocrática	 y	 aún
burguesa	 plaza	 Vendôme,	 rebautizada	 como	 plaza	 de	 Piques.	 Era	 uno	 de	 sus
miembros	más	activos.	No	en	vano	la	pica	—una	rudimentaria	lanza	de	madera	con
punta	de	hierro	de	unos	dos	metros	de	alto	que	 la	Comuna	había	 entregado	a	 cada
ciudadano—	era	el	arma	por	excelencia	de	sus	amigos	sans-culottes.

Alineado	siempre	con	las	tesis	más	extremistas,	pero	aprovechando	a	la	vez	con
liberalidad	sus	medios	económicos	—«una	fuente	desconocida	de	dinero»[12]—	para
hacerse	 popular	 entre	 los	más	 asiduos	 y	 necesitados,	Guzmán	había	 conseguido	 en
octubre	de	1792	ser	elegido	para	ejercer	la	presidencia	rotatoria	de	la	sección.	Como
testimonio	 de	 su	 mandato	 quedará	 una	 propuesta	 sobre	 la	 organización	 de	 los
hospitales	 de	 París	 firmada	 por	 él	 como	 presidente,	 por	 un	 tal	 Ternois	 como
secretario,	 y	 por	 un	 individuo	 que	 pasaba	 ya	 de	 la	 cincuentena	 y	 se	 hacía	 llamar
«ciudadano	 Louis	 Sade»	 en	 calidad	 de	 «redactor».[13]	 Era	 Donatien	 Alphonse
François,	marqués	de	Sade,	excarcelado	del	manicomio	de	Charenton	hacía	dos	años,
tras	 trece	 de	 cautividad,	 y	 obsesionado	 por	 encima	 de	 todo	 con	 conseguir	 la
representación	de	sus	obras	teatrales	en	París.	Por	eso	no	había	emigrado	y	se	había
integrado	 en	 la	 vida	 de	 su	 sección	 —vivía	 en	 la	 misma	 calle	 que	 Guzmán—
ofreciéndose	a	su	comité	como	una	mezcla	de	escritor	y	amanuense.

Defensor	 y	 practicante	 de	 la	 violencia	 sexual	 como	 expresión	 refinada	 de	 la
libertad	 individual	 y	 metáfora	 de	 la	 condición	 humana,	 Sade	 despreciaba,	 sin
embargo,	 el	 modelo	 original	 que	 la	 Revolución	 estaba	 destapando	 al	 devolver	 al
hombre	a	su	presunto	estado	natural	y	dar	rienda	suelta	a	la	brutalidad	de	las	masas
ignorantes.	Había	relatado	con	horror	por	carta	a	un	amigo	la	orgía	de	sangre	de	las
llamadas	 «masacres	 de	 septiembre»,[14]	 y	 había	montado	 en	 cólera	 al	 enterarse	 del
asalto	 y	 pillaje	 de	 su	 castillo	 de	 Lacoste,	 que	 tantas	 bacanales	 y	 experimentos
sexuales	había	albergado	en	el	sudoeste	de	Francia.[15]	Pero	en	la	Sección	de	Piques
él	se	camuflaba	con	el	paisaje	y	colaboraba	con	un	individuo	como	Guzmán	—a	fin
de	cuentas	ambos	eran	aristócratas—	sin	hacer	patente	su	rechazo.	¿Cómo	interpretar,
sin	 embargo,	 que	 cuando	 todos	 los	 que	 se	 llamaban	Luis	 se	 cambiaban	 el	 nombre
para	 no	 coincidir	 con	 el	 del	monarca	 depuesto,	 él	 lo	 eligiera	 precisamente	 para	 su
nueva	vida	como	ciudadano	de	a	pie,	alegando	que	era	el	primero	que	su	padre	había
pensado	ponerle?	Sólo	como	una	forma	de	contestación	irónica	contra	la	vulgaridad
de	los	sans-culottes	y	sus	protectores.
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Menuda	sección	era	aquella,	con	antiguos	aristócratas,	incluidos	los	muy	ricos	de
la	plaza	Vendôme,	 incrustados	entre	una	masa	de	artesanos	vociferantes	y	rodeados
de	una	nube	de	indigentes	desarrapados.[16]	La	falsa	mansedumbre	del	tal	Louis	Sade
no	era	nada	comparada	con	la	mirada	de	hielo	de	un	individuo	de	entre	verduzcos	y
azulones	ojos	felinos	que	Guzmán	había	sentido	una	y	otra	vez	en	su	cogote	durante
esas	reuniones	en	la	iglesia	de	los	Capuchinos.	Era	un	hombre	siempre	perfectamente
atildado,	 con	 su	 casaca	 reluciente,	 sus	 calzones	 impolutos	 y	 sus	 cabellos	 bien
peinados	 y	 espolvoreados	 con	 fijador	 de	 harina,	 a	 modo	 de	 sucedáneo	 de	 las
aristocráticas	pelucas	del	Antiguo	Régimen.	Un	hombre	que	despertaba	sentimientos
de	 amor	 y	 odio	 por	 donde	 quiera	 que	 pasaba.	 Era	 Maximilien	 Robespierre,	 el
abogado	 de	 Arras	 que	 aspiraba	 a	 encarnar	 física	 y	 espiritualmente	 la	 Revolución,
quien,	como	residente	en	la	calle	Saint-Honoré,	también	formaba	parte	de	la	Sección
de	Piques.

Robespierre	 detestaba	 tanto	 a	 quienes	 lo	 desbordaban	 por	 la	 izquierda	 como	 a
quienes	 consideraba	 sospechosos	 de	 corrupción.	 Guzmán	 reunía	 ambas
características,	 pues	 su	 éxito	 popular	 se	 basaba	 tanto	 en	 el	 tremendismo	 de	 sus
propuestas	 como	 en	 la	 sospechosa	 generosidad	 con	 que	 repartía	 dinero	 entre	 los
menesterosos	de	la	sección.	Formaba	parte,	pues,	de	su	lista	negra	por	partida	doble.
Él	lo	sabía,	y	tal	vez	por	eso,	aunque	asistía	a	veces	a	sus	sesiones,	ni	siquiera	intentó
hacer	 carrera	 en	 el	Club	 de	 los	 Jacobinos,[17]	 base	 de	 operaciones	 de	Robespierre,
plataforma	política	del	sector	de	diputados	que	en	la	Convención	formaban	el	partido
de	 la	Montaña,	 y	 rudimentario	 pero	 efectivo	 instrumento	 estratégico	 de	 la	 élite	 de
burgueses	de	izquierdas	que	aspiraba	a	arrebatar	el	control	del	proceso	revolucionario
a	la	mayoría	moderada	que	dominaba	la	Asamblea.

No,	aunque	tenía	buenos	amigos	entre	sus	dirigentes	—por	ejemplo	el	vinatero	de
Burdeos,	 François	Desfieux[18]	 que	 controlaba	 el	 Comité	 de	Correspondencia,	 o	 el
influyente	ingeniero	y	presidente	del	Departamento	de	París,	Louis	Pierre	Dufourny
—,[19]	un	tipo	tan	poco	claro	como	Guzmán	no	era	bien	recibido	entre	los	jacobinos.
Ideológicamente	su	lugar	habría	estado	más	bien	en	el	Club	de	los	Cordeleros,	pero	le
faltaba	arraigo	en	los	barrios	de	artesanos,	impresores	y	profesionales	radicales	de	la
rive	 gauche.	 Danton	 y	 su	 amigo	 el	 periodista	 Camille	Desmoulins	 habían	 sido	 las
referencias	de	los	Cordeleros	durante	las	primeras	fases	de	la	Revolución,	y	ahora	era
Marat,	el	tan	atrabiliario	como	intransigente	Amigo	del	Pueblo,	quien	dominaba	sus
espasmos	 revolucionarios.	 Guzmán	 había	 tratado	 de	 acercarse	 a	 Marat	 y	 lo	 había
conseguido	sólo	a	medias.	El	recelo	a	los	extranjeros,	su	confusa	identificación	como
«banquero»,	 fruto	del	dinero	que	movía,	y	el	 incipiente	 rumor	de	que	podía	 ser	un
espía	 al	 servicio	 de	 los	 austriacos,	 de	 los	 británicos	 o	 de	 los	 propios	 españoles,
pesaban	ya	en	contra	de	Guzmán.	Pero	 lo	que	más	 le	perjudicaba	eran	 los	 rumores
que	le	vinculaban	con	el	barón	de	Batz.

¡Ah,	el	barón	de	Batz!	Su	trayectoria	y	su	actitud,	siempre	a	medio	camino	entre
la	política	y	las	finanzas,	siempre	dispuesto	a	enredarse	en	una	trama	más	arriesgada
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que	la	anterior,	 tenían	mucho	en	común	con	las	de	Guzmán	y	tal	vez	por	eso	se	les
asociaba	entre	murmullos,	aunque	aparentemente	militaran	en	bandos	opuestos.	Batz
podía	incluso	alardear	como	Guzmán	de	ser	oficial	del	ejército	español,	pues	antes	de
la	Revolución	había	sido	enviado	en	misión	secreta	a	España	para	intentar	reforzar	la
alianza	 del	 Pacto	 de	Familia	 entre	 las	 dos	 ramas	 borbónicas	 contra	 Inglaterra;	 y	 el
gobierno	de	Madrid	 le	había	 recompensado	con	un	nombramiento	como	coronel	de
caballería.

Procedente	 de	 la	 pequeña	 nobleza,	 Jean	 de	 Batz	 había	 sido	 miembro	 de	 la
Asamblea	Constituyente,	y	la	presidencia	de	la	Comisión	de	Liquidación	de	Deudas
le	había	permitido	enriquecerse	a	costa	de	los	sobornos	que	le	pagaban	los	acreedores
del	Estado	a	los	que	daba	prioridad	para	cobrar.	Al	mismo	tiempo	se	había	implicado
en	 el	 manejo	 de	 los	 fondos	 secretos	 con	 que	 los	 últimos	 gobiernos	 de	 Luis	 XVI
trataron	de	salvar	la	Monarquía	corrompiendo	a	parte	de	los	líderes	revolucionarios.

Tras	el	10	de	agosto	el	barón	de	Batz	había	emigrado	a	 Inglaterra	para	 retornar
poco	después,	provisto	de	varios	pasaportes	falsos	y	decidido	a	montar	una	trama	de
espionaje	y	agitación	contrarrevolucionaria.	La	mañana	de	la	ejecución	del	rey	había
intentado	sublevar	en	vano	a	la	muchedumbre	al	paso	del	carruaje	que	le	 llevaba	al
patíbulo	 por	 el	 bulevar	 Bonne	 Nouvelle,	 y	 las	 autoridades	 de	 París	 estaban
convencidas	 de	 que	 tramaba	 rescatar	 a	 María	 Antonieta	 de	 Austria	 y	 a	 sus	 hijos,
todavía	encerrados	en	la	torre	del	Temple.

«A	 los	ojos	del	Comité	de	Salud	Pública	 el	barón	aparecía	 como	el	director	de
orquesta	clandestino	de	una	inmensa	conjura	destinada	a	liberar	a	la	reina,	a	enfrentar
a	 los	 miembros	 de	 la	 Convención	 unos	 contra	 otros	 y	 preparar	 así	 la
contrarrevolución,	utilizando	los	excesos	de	los	ultrarrevolucionarios	y	las	bajezas	y
cobardías	de	los	más	corruptos»,	explicará	un	especialista.[20]

Es	 evidente	 que	 Jean	 de	 Batz	 existía	 y	 también	 que	 se	 movía	 por	 París	 con
audacia	y	habilidad.	A	juzgar	por	las	notas	halladas	en	su	castillo	de	Mirepoix	por	sus
descendientes	 incluso	podría	decirse	que,	 en	efecto,	 su	plan	consistía	 en	«fomentar
las	divisiones	y	las	sospechas»	entre	los	jefes	de	la	Convención	«para	que	terminen
por	 caer	 todos	 juntos	 en	 los	 abismos	 que	 ellos	 mismos	 han	 abierto».[21]	 Pero	 su
fantasma	era	 igualmente	útil	a	 las	autoridades,	pues	cuando	algo	se	 les	escapaba	de
las	 manos	 siempre	 quedaba	 el	 recurso	 de	 atribuirlo	 a	 esa	 «conspiración	 de	 los
extremos».	Algo	muy	peligroso	para	quienes,	como	Guzmán,	se	movían	en	el	borde
de	la	más	afilada	de	las	navajas.

Además	era	en	el	Palais	Royal,	rebautizado	como	Palais	Égalité	—su	propietario
había	pasado	de	 ser	 el	 duque	de	Orleáns[22]	 a	 convertirse	 en	 el	 ciudadano	Philippe
Égalité—,	donde	Guzmán	campaba	a	sus	anchas	y	donde	el	barón	de	Batz	aparecía
periódicamente	para	tejer	sus	intrigas.	En	esa	plaza	rectangular	y	porticada,	en	la	que
el	 primo	 del	 rey	 guillotinado	 había	 alquilado	 un	 sinfín	 de	 locales	 a	 pequeños
empresarios	 y	 comerciantes,	 tenía	 lugar	 la	 vida	 social	 de	 París	 en	 el	 más	 amplio
sentido	de	la	palabra.	Miles	de	personas,	predominantemente	burguesas,	se	agolpaban
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todos	 los	días	 bajo	 sus	 arcadas	y	paseaban	por	 los	 jardines	 centrales,	 en	 torno	 a	 la
carpa	 del	 circo	 en	 el	 que	 había	 organizado	 sus	mítines	 el	 Círculo	 Social	 del	 abate
Fauchet.	Acudían	allí	con	los	más	diversos	objetivos,	pero	sobre	todo	con	el	de	mirar
y	ser	mirados.

Aunque	la	Revolución	lo	impregnaba	todo,	ni	la	igualdad	ni	la	fraternidad	habían
llegado	 aún	 a	 la	 forma	 de	 vestir.	 Al	 menos	 en	 el	 Palais	 Royal	 sólo	 imperaba	 la
libertad.	 Bajo	 sus	 levitas,	 fracs	 o	 redingotes	 ellos	 exhibían	 atrevidos	 chalecos	 de
fantasía,	combinándolos	con	calzones	lisos	de	colores	claros,	ceñidos	justo	debajo	de
las	rodillas,	sobre	las	correspondientes	medias	y	los	zapatos	de	hebilla.	Los	hombres
alternaban	 los	 sombreros	 de	 tres	 picos	 con	 los	 de	 copa	 alta	 y	 estrecha,	 levemente
inclinada	 hacia	 delante.	 Desde	 julio	 de	 1792	 todos	 los	 varones	 menos	 los
diplomáticos	 extranjeros	 tenían	 la	 obligación	 de	 llevar	 la	 «escarapela	 nacional»	 de
colores	 azul,	 blanco	 y	 rojo,	 pero	 su	 incumplimiento	 era	 frecuente	 entre	 quienes
conservaban	sentimientos	monárquicos.	Quienes	no	querían	significarse	las	llevaban
parcialmente	cubiertas	bajo	la	banda	de	su	sombrero	en	la	modalidad	pronto	conocida
como	«escarapela	al	eclipse».[23]

Ellas	 paseaban	 sus	 laboriosos	 peinados,	 combinándolos	 a	menudo	 con	 adornos
florales,	gorros	y	sombreros	que	podían	costar	entre	12	y	150	libras	—el	equivalente
a	 entre	 una	 semana	 y	 tres	 meses	 del	 sueldo	 de	 un	 sans-cu-lotte—	 recurriendo	 a
menudo	 a	 la,	 en	 su	 caso	 voluntaria,	 escarapela	 tricolor	 como	 medio	 de	 legitimar
patrióticamente	 tal	 dispendio.[24]	 Esos	 tocados	 realzaban	 la	 belleza	 formal	 de	 unos
vestidos	 siempre	 entallados	por	 ceñidores,	 corsés	o	bandas	 enlazadas	 en	 la	 cintura,
bajo	la	que	se	desplegaban	hasta	el	suelo	voluminosas	faldas	abullonadas	a	la	polaca
o	 acampanadas	 a	 la	 inglesa.	 De	 sus	 pliegues	 asomaban	 zapatos	 de	 cuero,	 satén	 o
terciopelo	bajo	los	que	abundaban,	como	gran	transgresión,	los	tacones	de	color	rojo,
otrora	distintivos	de	 la	 realeza.	Los	«abanicos	 revolucionarios»	de	papel	o	 tela	con
soporte	 de	 madera,	 hueso	 o	 marfil	 eran	 la	 otra	 gran	 coartada	 de	 aquella	 feria	 de
vanidades,	 en	 la	 medida	 en	 que	 desplegar	 una	 representación	 de	 la	 toma	 de	 la
Bastilla,	la	Declaración	de	Derechos	del	Hombre	o	la	propia	ejecución	del	rey	servía
a	su	propietaria	para	ahuyentar	toda	sombra	de	sospecha	aristocrática	e	incluso	para
aliviar	cualquier	sofoco	«a	l’ancien	régime».

El	Palais	Royal	era	un	 lugar	exótico	y	variopinto,	conocido	en	el	argot	parisino
como	 el	 «Campo	 de	 los	 Tártaros»,	 que	 incluía	 desde	 lujosas	 joyerías	 a	 cuchitriles
capaces	 de	 exhibir	 por	 12	 perras	 —poco	 más	 de	 media	 libra—	 a	 dos	 indígenas
norteamericanos	copulando,	pasando	por	el	gabinete	de	figuras	de	cera	de	Curtius,	en
el	que	había	aprendido	el	oficio	madame	Tussaud.[25]	Allí	se	iba	de	compras,	allí	se
comía	 en	 distintos	 tipos	 de	 restaurantes,	 allí	 se	 perdía	 y	 ganaba	 en	 los	 garitos	 de
juego,	allí	se	fornicaba	con	la	mayor	variedad	de	prostitutas	que	se	podía	encontrar	en
la	ciudad,	allí	se	saludaba	a	las	amistades,	allí	se	intrigaba	y	conspiraba	para	ampliar
la	Revolución	o	para	hacerla	descarrilar.

Guzmán	 practicaba	 todas	 estas	 actividades	 con	 gran	 exuberancia	 y	 bastante
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simultaneidad.	Era	asiduo	a	buena	parte	de	los	establecimientos	de	la	plaza,	como	el
Café	de	Foy,	el	restaurante	Février	o	los	garitos	de	juego	que	regentaban	Descarrieres
—cuñado	 del	 cervecero	 Santerre,	 convertido	 en	 flamante	 general	 en	 jefe	 de	 la
Guardia	Nacional—,[26]	 o	 las	 atractivas	madre	 e	 hija	 conocidas	 como	 «las	 Sainte-
Amaranthe».	Pero	su	sanctasanctórum	estaba	en	el	Café	Corazza	—ubicado	entre	los
números	 7	 y	 12	 de	 la	 arcada	 o	 galería	 de	Montpensier—	 y	 concretamente	 en	 una
especie	 de	 salita	 interior	 a	 la	 que	 se	 accedía	 desde	 el	 salón	 principal	 en	 el	 que
pululaban	todo	tipo	de	clientes.

En	 esa	 suerte	 de	 reservado[27]	 convergían	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 o	más	 bien
primera	de	la	noche,	a	la	salida	de	la	Convención,	una	serie	de	diputados	de	tendencia
radical.	El	fogoso	Tallien,	hijo	del	mayordomo	del	marqués	de	Bercy,	el	excapuchino
Chabot	y	el	exactor	y	autor	fracasado	Collot	d’Herbois	eran	de	los	más	asiduos.	Y	allí
coincidían	 con	 Guzmán	 y	 algunos	 amigos	 suyos	 de	 similar	 catadura	—siempre	 a
caballo	entre	el	 radicalismo	político	y	el	dinero	fácil—,	como	el	belga	Pierre	Proli,
que	pasaba	por	ser	hijo	natural	del	canciller	austriaco	Kaunitz,	o	el	judío	originario	de
Bayona	Jacob	Pereyra.	Desfieux,	Dufourny	y	otros	se	unían	al	elenco	ya	entrada	 la
noche,	cuando	concluían	las	sesiones	de	los	Jacobinos.	Tampoco	faltaban	de	cuando
en	 cuando	 el	 agitador	 polaco	 Lazowski,	 jefe	 de	 los	 cañoneros	 del	 faubourg	 Saint-
Marcel,	ni	el	barón	alemán	Anacharsis	Cloots,	autodenominado	«Orador	del	Género
Humano».	«¡Curioso	grupo	el	de	estos	hidrófobos,	extranjeros	y	profesionales	de	la
degollina!»,	exclamará	el	primer	autor	español	interesado	en	el	asunto.[28]

Hacía	tiempo	que	el	ministro	del	Interior,	un	vasco	francés	llamado	Garat,	le	tenía
echado	 el	 ojo	 al	 «grupo	 del	 Café	 Corazza».	 No	 sólo	 por	 la	 fama	 de	 sus	 propios
integrantes,	 sino	por	 los	 estrechos	 vínculos	 que	 la	mayoría	 de	 ellos	 tenían	 con	dos
personajes	clave	de	 la	Comuna	Revolucionaria	que	desde	 la	 insurrección	del	10	de
agosto	 controlaba	 el	 Ayuntamiento	 de	 París.	 Se	 trataba	 del	 procurador	 síndico
municipal	 —una	 especie	 de	 mezcla	 entre	 fiscal,	 jefe	 de	 policía	 y	 delegado
gubernativo—	 Anaxágoras	 Chaumette,	 y	 de	 uno	 de	 sus	 dos	 sustitutos	 o	 adjuntos,
Jacques	 Hébert,	 más	 conocido	 a	 través	 del	 personaje	 que	 daba	 título	 a	 su	 tan
combativo	como	soez	diario:	Le	Père	Duchesne.

Chaumette	 había	 sido	 bautizado	 como	 Pierre	 Gaspard	 y,	 tras	 una	 vida	 azarosa
como	marino,	estudiante	de	medicina	y	periodista,	había	adoptado	el	nombre	de	un
contemporáneo	 de	 Pericles	 ahorcado	 por	 profesar	 el	 ateísmo.	 Decir	 Anaxágoras
Chaumette	era	pues	decir	anticlericalismo	en	vena.	Era	el	gran	valedor	de	los	sans-
culottes	en	la	Comuna	y	pasaba	por	ser	uno	de	los	protectores	de	Guzmán.

Para	 no	 desentonar	 con	 su	 jefe	 ni	 en	 capacidad	 transgresora	 ni	 en	 inspiración
clásica,	 Hébert	 se	 había	 casado	 con	 una	 monja	 exclaustrada	 del	 convento	 de	 la
Concepción	de	la	calle	Saint-Honoré	—la	hermana	Marie-Françoise—	y	acababan	de
tener	 una	 hija,	 inscrita	 en	 el	 Registro	 Civil	 a	 mediados	 de	 febrero	 como	 Virginia
Scipion.	 Tras	 haberse	 dedicado	 a	 la	 reventa	 de	 entradas	 de	 teatro,	 Hébert	 había
descubierto	el	periodismo	y	compatibilizaba	la	actividad	política	con	la	acumulación
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de	 méritos	 para	 adquirir	 el	 título	 de	 «Homero	 de	 la	 inmundicia»	 que	 un	 día	 le
concederá	el	crítico	Ferdinand	Brunot.	Y	es	que	pocos	han	cultivado	como	él,	a	través
de	 las	 «cóleras»	 y	 «alegrías»	 de	 su	 personaje	 —un	 típico	 artesano	 comecuras	 de
tupido	mostacho	y	pipa	en	ristre—,	la	vulgaridad	como	género	y	la	vileza	como	pauta
de	conducta.

La	 apariencia	 de	 Hébert,	 un	 individuo	 delgaducho,	 pálido	 y	 frágil	 de	 pulcra
vestimenta	burguesa,	nada	tenía	que	ver	con	la	de	su	feroz	personaje.	De	hecho	nadie
que	echara	un	vistazo	al	comedor	de	su	casa	presidido	por	un	lámina	que	presentaba	a
Cristo	como	«el	sans-culotte	Jesús»,	podía	 imaginar	que	en	aquel	 lugar	se	hubieran
redactado	 escritos	 tan	 vitriólicos	 como	 los	 dedicados	 al	 «cerdo	 del	 Temple»	 (Luis
XVI)	 o	 la	 «tigresa	 austriaca»	 (María	 Antonieta).	 El	 lenguaje	 de	 Hébert	—con	 su
«joder»	 por	 aquí,	 su	 «jodido»	 por	 allá	 y	 sus	 crueles	 insultos	 a	 las	 personas	 más
notables—	les	venía	de	perlas	a	individuos	como	Guzmán	para	alentar	sus	maniobras
radicales.

Chaumette	 y	Hébert	 eran,	 como	 solemnemente	 se	 decía	 entonces,	 «autoridades
constituidas»,	 pero	 en	una	Francia	 sin	 constitución	—la	monárquica	de	1791	había
quedado	derogada	por	 la	proclamación	de	 la	República	y	 la	Convención	no	parecía
tener	demasiada	prisa	por	cumplir	el	mandato	de	elaborar	una	nueva—	nada	podía	ser
más	peligroso	para	el	orden	establecido	que	algunas	«autoridades	constituidas».
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DOS

Si	el	granuja	es	Guzmán,	el	lunático	que	colidera	el	«comando»	de	desarrapados	que
esta	 madrugada	 ha	 penetrado	 bajo	 las	 bóvedas	 de	 Notre-Dame	 es	 Jean	 Varlet,
autodenominado	 «Apóstol	 de	 la	Libertad».	Así	 lo	 proclama	 el	 cartel	 clavado	 en	 lo
alto	de	su	pica.	Varlet,	virtuoso	propagandista	de	sí	mismo,	también	es	asiduo	a	los
conciliábulos,	o	más	bien	contubernios,	del	Café	Corazza,	pero	puestos	a	pasarse	por
el	Palais	Royal,	él	prefiere	las	arengas	en	el	jardín.	De	hecho,	casi	podría	decirse,	en
su	caso,	que	en	los	últimos	tres	años	no	ha	habido	un	solo	episodio	o	escenario	del
París	de	la	Revolución	en	el	que	él	no	haya	estado	presente.

Su	enorme	estatura	y	su	desparpajo	oratorio	contribuyen	a	que	su	presencia	nunca
pase	desapercibida.	Es	un	gigantón	que	se	cree	lo	que	dice.	Si	además,	como	también
suele	ocurrir	 en	 la	Terraza	de	 los	Feuillants	que	 flanquea	el	 jardín	de	 las	Tullerías,
cada	vez	que	interviene	en	un	espacio	público	se	encarama	a	una	suerte	de	taburete
que,	a	modo	de	tribuna	portátil,	siempre	lleva	a	mano,	es	fácil	comprender	que	para
sus	 amados	 sans-culottes	 se	 haya	 convertido	 en	 un	 ídolo	 y	 para	 las	 clases
acomodadas	en	una	especie	de	pesadilla	omnipresente.

Varlet	se	jactaba	de	haber	nacido	un	14	de	julio	—en	1793	cumplirá	veintinueve
años—	y	de	que	la	 toma	de	 la	Bastilla	en	 tal	 fecha	de	1789	le	había	hecho	sentirse
predestinado	para	 impulsar	 la	Revolución	de	 acuerdo	con	una	visión	 radical	 de	 los
derechos	 humanos.	Hijo	 de	 una	 familia	 acomodada,	 había	 estudiado	 en	 uno	 de	 los
colegios	con	mayor	prestigio	de	París	—el	de	Harcourt	en	el	Barrio	Latino,	por	el	que
habían	pasado	Racine,	Diderot	o	Talleyrand—	y	había	trabajado	en	la	administración
de	Correos,	pero	hace	tiempo	que	su	única	actividad	es	predicar	la	buena	nueva	de	los
ideales	revolucionarios.

Varlet	ha	participado	en	todas	las	jornadas	revolucionarias	y,	tras	la	fuga	de	Luis
XVI	abortada	en	Varennes,[29]	 ha	 sido	uno	de	 los	más	 locuaces	denunciantes	de	 su
traición	y	su	ignominia.	Cinco	días	antes	del	asalto	a	las	Tullerías	ha	sido	el	portavoz
que	 ha	 trasladado	 a	 la	 Asamblea	 Legislativa	 una	 de	 las	 más	 rotundas	 peticiones
populares	contra	la	Monarquía.[30]	Ha	celebrado	el	derrocamiento	del	rey	y	su	subida
al	cadalso.	Ha	contribuido	a	promover	el	cambio	del	nombre	de	su	sección:	la	Roi	de
Sicile	ya	es	la	Droits-de-l’Homme.	Ha	presentado	mociones	en	todos	los	foros	y	es
un	viejo	conocido	de	la	Comuna,	de	los	Jacobinos	y	de	los	Cordeleros.	Es	uno	de	los
«sospechosos	habituales»	de	cualquier	trama	insurreccional.

Todas	 sus	 intervenciones	 tienen	 un	 denominador	 común:	 la	 defensa	 de	 la
democracia	directa.	Varlet	sostiene	que	el	pueblo	es	el	único	titular	de	la	soberanía	—
por	eso	es	el	único	que	merece	ser	llamado	«el	Soberano»—	y	ello	es	incompatible
con	la	democracia	representativa.	En	sus	discursos	en	plena	calle	y	en	los	panfletos
que	 imprime	 y	 distribuye	 a	 su	 propio	 coste	 alega	 que	 los	 diputados	 sólo	 son
mandatarios	 y	 su	 papel	 se	 limita	 a	 ejecutar	 la	 voluntad	 previamente	 fijada	 por	 el

www.lectulandia.com	-	Página	21



pueblo,	que	debe	discutir	asambleariamente	en	sus	secciones	cada	uno	de	los	asuntos
que	le	afectan,	antes	de	permitir	que	se	conviertan	en	leyes.

Varlet	 había	 celebrado,	 naturalmente,	 que	 el	 sistema	 censitario	 por	 el	 que	 se
eligieron	 tanto	 la	Asamblea	 Constituyente	 fruto	 de	 los	 Estados	Generales	 de	 1789
como	la	Asamblea	Legislativa	de	1791	fuera	sustituido	al	fin	por	el	sufragio	universal
masculino.	 Ya	 no	 sólo	 podían	 elegir	 y	 ser	 elegidos	 los	 que	 hubieran	 pagado	 un
determinado	nivel	de	contribución,	pasando	el	listón	del	llamado	«marc	d’argent»,[31]

u	obteniendo	la	consideración	de	«ciudadanos	activos»,[32]	sino	que	por	primera	vez
en	la	historia	 todos	los	varones	franceses	mayores	de	veintiún	años	—excluidos	los
criados,	 influenciables	 por	 sus	 amos—	 habían	 podido	 ejercitar	 el	 derecho	 al	 voto
propio	de	una	democracia.

Sin	embargo,	seguía	siendo	una	democracia	que	Varlet	consideraba	imperfecta	e
incompleta,	pues,	 en	primer	 lugar,	 la	 elección	era	de	 segundo	grado	—los	votantes
designaban	 a	 los	 llamados	 «electores»,	 los	 cuales	 se	 reunían	 en	 las	 asambleas
primarias	para	elegir	a	los	diputados—;	y,	por	otra	parte,	y	era	su	objeción	esencial,
existía	el	riesgo	de	que	los	miembros	de	la	Convención	se	consideraran	titulares	de
un	 poder	 que,	 según	 él,	 «nunca	 podía	 ser	 representado»	 y	 terminaran	 actuando	 de
forma	«tan	despótica	como	el	rey	al	que	han	reemplazado».

«Una	 verdad	 ha	 quedado	 demostrada:	 el	 hombre,	 hinchado	 de	 orgullo	 por
naturaleza,	 tiende	en	los	puestos	elevados	hacia	el	despotismo»,	había	escrito	en	un
panfleto	 del	 que	 había	 mandado	 imprimir	 cinco	 mil	 ejemplares	 esa	 primavera.
«Establezcamos	ahora	que	es	preciso	embridar	a	las	autoridades	creadas	para	que	no
se	conviertan	en	potencias	opresivas.	No	intentemos	contrapesarlas	entre	ellas.	Todo
contrapeso	que	no	sea	el	pueblo	mismo	es	falso».[33]

Varlet	 veía	 imprescindible	 que	 el	 pueblo	 conservara	 y	 ejerciera	 el	 poder	 de
revocar	el	mandato	de	aquellos	diputados	que	no	actuaran	de	acuerdo	con	sus	deseos.
Proponía	incluso	que	se	creara	un	cuerpo	de	«magistrados	del	Soberano»,	constituido
por	una	élite	de	patriotas	insobornables	con	el	encargo	de	vigilar	la	conducta	de	todos
los	 electos.	Algo	 así	 como	 los	Guardianes	 de	 la	Revolución.	 Pero	 ¿cómo	 elegirlos
soslayando	el	principio	de	representación?	¿Y	quién	guardaría	a	la	Revolución	de	sus
guardianes?	Varlet	ni	siquiera	se	planteaba	estas	preguntas,	pues	le	parecía	obvio	que
esa	tarea	tutelar	correspondía	a	los	patriotas	abnegados	como	él,	guía	y	protector	de
los	sans-culottes.

Como	ejemplo	 inmediato	de	mandatarios	 indignos	veía	el	caso	de	 los	diputados
moderados	 que	 habían	 votado	 en	 las	 históricas	 sesiones	 de	 enero	 en	 contra	 de	 la
ejecución	del	rey.	Nada	importaba	que	se	diera	la	paradoja	de	que	la	mayoría	de	ellos
hubiera	 propuesto,	 precisamente,	 la	 llamada	 «apelación	 al	 pueblo»,	 consistente	 en
remitir	 a	 las	 asambleas	 primarias	 de	 los	 ochenta	 y	 cuatro	 departamentos	 que
componían	Francia	la	decisión	de	qué	pena	imponer	a	Luis	XVI,	una	vez	que	había
sido	declarado	culpable	de	traición	a	la	nación	casi	por	unanimidad.[34]

Varlet	 se	 consideraba	 lo	 suficientemente	 capacitado	 y	 autorizado	 para	 definir
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quiénes	eran	los	que	constituían	«el	pueblo»	y	cuáles	eran	sus	verdaderos	designios.
Y	por	lo	tanto	también	en	condiciones	de	decretar	que	los	que	habían	querido	remitir
la	 suerte	 del	 rey	 a	 una	 especie	 de	 referéndum	 nacional	 estaban	 en	 realidad
traicionando	la	voluntad	popular	de	liquidar	al	tirano	y	merecían,	como	mínimo,	ser
drásticamente	 apartados	 de	 sus	 funciones.	 Y	 si	 la	 Convención	 no	 era	 capaz	 de
autodepurarse,	 entonces	 era	 la	 Convención	 entera	 la	 que	 sobraba.	 Esa	 era	 la
enrevesada	 cantinela	 que	 tan	 sui	 generis	 Apóstol	 de	 la	 Libertad	 llevaba	 repitiendo
desde	hacía	cuatro	meses.

Además,	 en	 ninguna	 de	 sus	 intervenciones	 y	 propuestas	 olvidaba	 establecer	 un
puente	 entre	 el	 pensamiento	 y	 la	 acción.	 No	 en	 vano	 ese	 panfleto	 tenía	 por	 título
«Declaración	Solemne	de	los	Derechos	del	Ciudadano	en	el	Estado	Social»,	e	incluía
en	 su	 cuerpo	 normativo	 un	 artículo	 22	 que	 literalmente	 decía:	 «La	 resistencia	 a	 la
opresión	es	el	precioso	Derecho	a	la	Insurrección;	no	debe	conocer	otras	leyes	que	la
de	la	necesidad».

¿Qué	tenía	de	particular	que	alguien	como	Varlet	planteara	las	cosas	en	términos
tan	 crudos	 cuando	 ese	 supuesto	 «derecho	 a	 la	 insurrección»	había	 sido	 discutido	 y
aprobado	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 propios	 debates	 del	 proyecto	 de	Constitución	 que
ocupaban	a	la	Convención	durante	parte	del	escaso	tiempo	que	le	quedaba	libre	entre
las	feroces	acusaciones	y	trifulcas	de	unos	diputados	contra	otros?

Compartieran	o	no	sus	premisas,	las	exageraciones	de	Varlet	y	otros	como	él	eran
muy	útiles	a	los	dirigentes	jacobinos	y	a	los	diputados	de	la	Montaña	que,	en	un	clima
de	 odios,	 rencores	 y	 animadversiones	 personales,	 querían	 invertir	 la	 correlación	 de
fuerzas	 y	 dominar	 la	 Convención,	 aun	 a	 costa	 de	 eliminar	 a	 unos	 adversarios
transformados	en	enemigos.	También	servían	a	los	intereses	de	la	Comuna	de	París,
empeñada	en	un	pulso	institucional	con	la	Convención	en	el	que	se	dirimía	no	sólo
algo	tan	genérico	como	quién	marcaba	la	impronta	revolucionaria,	sino	también	algo
tan	concreto	como	si	debían	quedar	o	no	impunes	las	masacres	de	septiembre,	cuando
todos	aquellos	presos	habían	sido	sacados	de	las	cárceles	y	pasados	a	cuchillo	en	sus
inmediaciones	 por	 unas	 turbas	 manejadas	 por	 personajes	 afines	 al	 sector	 más
extremista	del	Ayuntamiento	y	al	menos	toleradas	por	Danton	durante	su	breve	pero
intenso	mandato	como	ministro	de	Justicia.[35]

Todo	 aquel	 galimatías	 de	 la	 distinción	 entre	 «representantes»	 y	 «mandatarios»
impresionaba	 poco	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 oyentes	 de	 Varlet.	 Pero,	 en	 cambio,	 la
vinculación	que	 tanto	él	como	 los	enragés	más	 afines	—el	 joven	 activista	de	Lyon
Théophile	Leclerc,	su	novia	Pauline	Léon	o	el	cura	Jacques	Roux—	establecían	entre
la	 «traición»	 de	 los	 diputados	 moderados	 que	 no	 habían	 querido	 convertirse	 en
regicidas	y	la	escasez	de	alimentos,	el	alza	de	precios	y	el	presunto	acaparamiento	de
mercancías	con	el	propósito	de	encarecerlas,	tocaba	las	teclas	sensibles	de	los	sans-
culottes	 parisinos.	 No	 eran	 sino	 las	 dos	 caras	 de	 un	 supuesto	 gran	 complot
contrarrevolucionario	en	sintonía	con	las	monarquías	coaligadas	que	amenazaban	las
fronteras	y	con	 los	aristócratas	emigrados	que	alentaban	 la	 invasión	de	Francia,	 las
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sublevaciones	en	su	territorio	y	 la	destrucción	de	la	recién	nacida	República.	Era	el
mismo	mensaje	que	día	tras	día	inoculaban	entre	los	sans-culottes	Marat	y	Hébert	con
sus	virulentos	periódicos.

En	todo	caso	Varlet	 resultaba	 incontrolable	hasta	para	sus	más	cercanos.	Era	un
revolucionario	 en	 estado	puro	 al	 que	 le	 perdía	 su	 afán	 por	 entrar	 en	 acción	 donde,
como	 y	 cuando	 fuera.	Con	 su	 imponente	 presencia	 física,	 su	 gorro	 frigio,	 su	 raída
vestimenta	—«los	 andrajos	 que	 yo	 amo»—,[36]	 su	 pica	 y	 su	 tribuna	 ambulante	 se
había	convertido	en	una	especie	de	mesías	de	la	insurrección.	El	hombre	providencial
o	 el	 profeta	 de	 nuevas	 degollinas,	 para	 quienes	 no	 se	 lo	 tomaban	 a	 risa	 o	 lo
consideraban	simplemente	un	pelma.

Durante	 el	 invierno	 había	 cogido	 un	 serio	 resfriado	 en	 una	 de	 sus	 arengas
callejeras	 y	 los	 jacobinos	 habían	 enviado	una	delegación	 a	 visitarle	 en	 su	 lecho	de
enfermo	para	comprobar	que	no	había	sido	asesinado	por	agentes	del	gobierno,	como
se	rumoreaba.[37]	Sin	embargo,	dos	semanas	antes	de	este	31	de	mayo	de	1793	el	club
de	 la	 rue	 Saint-Honoré	 le	 acababa	 de	 expulsar	 de	 su	 seno	 por	 preconizar	 la
sublevación	 contra	 la	 Convención	 y	 se	 había	 negado	 a	 reconsiderar	 su	 decisión
incluso	cuando	Varlet	había	 irrumpido	durante	una	de	 las	 sesiones,	 acompañado	de
una	delegación	de	sans-culottes,	alegando	que	estaba	a	punto	de	partir	para	la	Vendée
a	defender	la	Revolución.[38]

Pero	Varlet	era	de	 los	que	no	cejan	en	su	empeño	ni	se	entretienen	en	querellas
menores.	Como	quiera	que	en	el	propio	patio	del	antiguo	convento	en	el	que	estaba
aposentado	el	club	alguien	le	propinara	un	buen	tortazo	y	él	optara	por	no	responder,
un	 guardia	 nacional	 le	 reprochó	 su	 pasividad:	 «Eres	 un	 cobarde	 porque	 llevas	 un
sable	y	no	te	vengas	de	la	afrenta	que	te	acaban	de	hacer».	A	lo	que	Varlet	contestó:
«Soy	 un	 buen	 patriota	 y	 un	 buen	 patriota	 debe	 saber	 aguantar	 una	 ofensa».[39]	 Sin
embargo,	 dos	meses	 antes	 no	 había	 sentido	 el	 menor	 empacho	 en	 participar	 en	 el
brutal	 vandalismo	 contra	 las	 imprentas	 de	 los	 periódicos	 identificados	 con	 los
moderados.

Resumiendo	esta	mezcla	de	exaltación	y	mansedumbre,	el	propio	Varlet	decía	que
tenía	 «una	 cabeza	 caliente	 y	 un	 buen	 corazón».[40]	 Probablemente	 las	 víctimas	 de
esos	actos	de	pillaje	no	compartirían	 lo	del	buen	corazón,	pero	cuantos	 le	conocían
percibían	en	él	una	pauta	de	ingenuidad	primaria	que,	por	ejemplo,	le	había	llevado	a
confiar	la	suerte	de	su	madre	enferma	a	los	cuidados	de	sus	queridos	sans-culottes	o	a
trufar	 sus	 discursos	 con	 himnos	 y	 canciones	 que	 primero	 componía	 y	 luego	 iba
recitando	o	tarareando	por	doquier.[41]

No	 sería	 de	 extrañar	 que	 alguna	 de	 ellas,	 con	 sus	 rimas	 sencillas	 y	 ramplonas,
estuviera	en	sus	labios	esta	madrugada	del	último	día	de	mayo	en	la	que	al	acceder
abruptamente	a	la	catedral	de	Notre-Dame	con	Guzmán	y	los	otros,	Varlet	cree	estar
alumbrando	 un	 nuevo	 amanecer:	 «Brille	 par	 tout	 Liberté	 /	 nouveau	 soleil	 de	 ce
monde;	/	brille	par	tout	Liberté	/	consoles	l’humanité».[42]
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Pocos	 minutos	 después	 de	 que	 hayan	 franqueado	 la	 entrada,	 la	 única	 campana	 de
Notre-Dame	 que	 ha	 sobrevivido	 a	 la	 fiebre	 de	 requisas	 y	 fundiciones	 con	 fines
bélicos	 del	 año	 anterior	 rompe	 a	 tocar	 a	 rebato.	 Es	 el	 gran	 bourdon	 de	 la	 torre
meridional,	«la	campana	más	gorda	de	Francia»,	bautizada	en	1685	en	presencia	de
Luis	XIV	con	los	nombres	de	Emmanuel-Louise-Thérèse.[43]	Toda	ella	pesa	más	de
10	 toneladas	 y	 sólo	 su	 badajo,	 cerca	 de	 300	 kilos.	 Para	 acceder	 al	 campanario
Guzmán,	Varlet	 y	 sus	 acompañantes	 han	 tenido	que	 subir	 los	 389	peldaños	 de	 una
empinada	 escalera	 de	 caracol,	 y	 para	 poner	 en	marcha	 el	 artilugio	 han	 tenido	 que
repartirse	sobre	dos	plataformas	móviles	opuestas	hasta	generar	el	efecto	contrapeso.
Pero	 el	 esfuerzo	 ha	 merecido	 la	 pena.	 «Cuando	 el	 bourdon	 suena,	 su	 gran	 voz
atraviesa	todos	los	ruidos	de	París	y	se	extiende	con	sonidos	lúgubres	por	todos	los
campos	de	alrededor»,	escribirá	unos	años	después	el	abate	Moreau,	primer	vicario
de	Notre-Dame.

La	 inscripción	 sobre	 el	 yugo	de	Emmanuel-Louise-Thérèse	 revela	 los	múltiples
usos	para	los	que	fue	instalada:	«Laudo	Deum	verum,	plebem	voco;	congrego	clerum.
Defunctos	 ploro;	 pestem	 fugo,	 festa	 decoro».	 Ahora,	 sin	 embargo,	 ya	 tiene	 una
utilidad	más.	Amén	 de	 alabar	 al	Dios	 verdadero,	 convocar	 al	 pueblo,	 congregar	 al
clero,	llorar	a	los	difuntos,	ahuyentar	la	peste	y	adornar	las	fiestas,	la	superviviente	de
Notre-Dame	también	sirve	para	movilizar	a	los	patriotas	contra	los	traidores.

Un	bourdon	no	sólo	es	una	campana	mayor,	sino	 también	un	abejorro,	y	 lo	que
brota	 ahora	 de	 su	 panza	 de	 plomo	 verdoso	 cual	 zumbido	 de	 alarma	 es	 el	 repique
insistente	 del	 tocsín	 revolucionario.	 Es	 la	 señal	 temida	 y	 esperada.	 Es	 el	 sonido
martilleante	y	febril	que	invita	a	los	ciudadanos	a	acudir	a	sus	secciones,	movilizando
a	 los	sans-culottes	 y	 sembrando	 la	 inquietud	en	 los	barrios	más	acomodados.	Es	el
anuncio	 de	 que	 la	 legalidad	 queda	 en	 suspenso	 y	 todo	 —personas,	 propiedades,
derechos—	 vuelve	 a	 estar	 en	 el	 aire.	 Como	 el	 10	 de	 agosto.	 ¿Como	 el	 2	 de
septiembre?	Tal	y	como	ha	dicho	Danton	hace	apenas	nueve	meses,	es	la	contraseña
que	 da	 paso	 a	 «la	 carga	 contra	 los	 enemigos	 de	 la	 patria»[44]	 La	 voz	 ronca,
estremecedora	y	amenazante	de	la	Revolución.

Es	 la	 hora	 de	 lanzarse	 a	 la	 calle	 para	 los	 activistas	 de	 sangre	 caliente.	 La	 de
esconderse,	 porque	 la	 huida	 es	 imposible,	 para	 quien	 tiene	 algo	 que	 ocultar	 o	 que
temer.	 Es	 decir,	 para	 cualquiera	 con	 vínculos	 aristocráticos,	 sentimientos
monárquicos	 expresados	 ante	 los	 vecinos	 o	 simples	 afinidades	 moderadas.	 No
digamos	ya	para	quienes	desafiando	los	draconianos	decretos	contra	la	emigración	—
pena	de	muerte	y	confiscación	de	sus	bienes—	han	osado	regresar	a	París	tras	haber
salido	de	Francia	durante	los	primeros	espasmos	revolucionarios.

Si	 suena	 el	 tocsín,	 todas	 las	 barreras	 estarán	 enseguida	 cerradas	 y	 la	 ciudad	 se
convertirá	 en	 una	 ratonera	 sin	 escapatoria.	 Si	 eso	 ocurre,	 como	 es	 el	 caso,	 de
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madrugada,	 París	 será	 distinto	 cuando	 amanezca;	 y	 no	 digamos	 cuando	 vuelva	 a
ponerse	 el	 sol.	 Sobre	 todo	 si,	 después	 de	 la	 campana,	 también	 retumba,	 seco	 e
inapelable,	 el	 cañón	 de	 alarma.	 Pero	 de	 momento,	 a	 pesar	 de	 los	 rumores	 y
expectativas,	esto	aún	no	ha	sucedido.

Sólo	 las	 «autoridades	 constituidas»	 —es	 decir,	 la	 Convención,	 el	 Comité
Ejecutivo	 o	 gobierno	 sometido	 a	 sus	 consignas,	 la	 Comuna	 y	 el	 Departamento	 de
París—	podían	ordenar	a	las	secciones	que	hicieran	sonar	el	tocsín	desde	las	iglesias
o	edificios	públicos	que	cada	una	controlaba.	La	ley	preveía	duros	castigos	para	quien
tomara	la	iniciativa	por	su	cuenta	e	incluso	la	pena	de	muerte	para	quien	disparara	el
cañón	 de	 alarma	—máxima	 expresión	 del	 estado	 de	 emergencia—	 instalado	 en	 el
puesto	que	la	Guardia	Nacional	 tenía	en	el	Pont	Neuf	junto	a	la	estatua	ecuestre	de
Enrique	IV.

¿Bajo	 qué	 autoridad	 han	 actuado	 Guzmán	 y	 Varlet?	 Bajo	 la	 suya	 propia,	 pues
ambos	 forman	 parte	 del	 autodenominado	 —y	 tal	 vez	 autonombrado—	 Comité
Central	Revolucionario	que	pocas	horas	 antes	 acaba	de	decretar	que	París	 está	«en
estado	de	insurrección».	Acaban	de	dar,	pues,	el	primer	paso	de	la	sublevación	que	ha
venido	 gestándose	 desde	 hace	 meses.	 Un	 movimiento	 que	 los	 elementos	 más
radicales	han	logrado	encauzar	a	través	de	la	llamada	Asamblea	del	Arzobispado	que,
con	el	consentimiento	e	incluso	la	complicidad	de	la	Comuna,	ha	venido	reuniéndose
de	forma	intermitente,	a	modo	de	poder	paralelo	al	de	las	autoridades	constituidas.

Con	 el	 pretexto	 de	 coordinar	 el	 reclutamiento	 del	 contingente	 de	 soldados	 que
debía	partir	a	sofocar	la	revuelta	monárquica	y	clerical	de	la	región	de	la	Vendée	y	el
cobro	del	 impuesto	especial	sobre	 los	 ricos,	que	a	modo	de	préstamo	forzoso	debía
financiarlo,	 las	secciones	más	radicales	de	París,	a	 iniciativa	precisamente	de	 la	de	
Droits-de-l’Homme	en	que	militaba	Varlet,	se	habían	puesto	de	acuerdo	para	mandar
delegados	a	las	reuniones	del	Arzobispado.	Allí,	en	el	anfiteatro	cubierto	de	bancos
de	 madera	 de	 la	 llamada	 Sala	 de	 la	 Oficialidad,	 que	 otrora	 había	 servido	 para
congregar	a	la	élite	del	clero	parisino	y	que	a	finales	de	1789	había	llegado	a	albergar
durante	un	breve	 tiempo	a	 la	Asamblea	Constituyente,[45]	 estaba	 desarrollándose	 la
escalada	 radical	 de	 la	 democracia	 asamblearia.	 Y	 eso	 había	 desencadenado	 la
respuesta	represiva,	la	espiral	de	acción	y	reacción,	que	debía	servir	a	los	planes	de
los	exaltados.

Ante	 las	 noticias	 cada	 vez	 más	 alarmantes	 de	 que	 tanto	 en	 las	 reuniones	 del
Arzobispado	 como	 en	 algunas	 del	 mismo	 porte	 celebradas	 en	 la	 propia	 Maison
Commune,	sede	del	gobierno	municipal,	se	preconizaba	no	ya	la	destitución	sino	la
liquidación	 física	 de	 algunos	 de	 ellos,	 los	 diputados	 moderados	 habían	 planteado
iniciativas	que	iban	desde	el	cese	del	alcalde,	el	procurador	síndico	y	otros	cargos	de
la	Comuna,	hasta	el	traslado	de	las	propias	sesiones	de	la	Convención	a	un	lugar	lejos
de	 París.	 Pero	 el	 hábil	 y	 maniobrero	 Bertrand	 Barère,[46]	 portavoz	 del	 recién
constituido	Comité	de	Salud	Pública,	se	había	sacado	un	as	de	la	manga	y,	a	modo	de
componenda,	había	 logrado	que	se	creara	una	Comisión	Especial	 formada	por	doce
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diputados	con	el	objetivo	de	 investigar	 los	complots	que	pudieran	estar	 tramándose
contra	la	Convención	y	proponer	o	adoptar	las	medidas	necesarias	para	atajarlos.

Los	 diputados	 moderados	 cayeron	 en	 lo	 que	 los	 hechos	 demostrarían	 que	 se
trataba	de	una	 trampa	para	osos.	Formaban	un	grupo	heterogéneo	y	desorganizado,
fluctuante	en	torno	a	los	doscientos	parlamentarios,	y	eran	calificados	—o	más	bien
descalificados—	 como	 brissotinos	 por	 el	 ascendiente	 que	 sobre	 ellos	 ejercía	 el
periodista	 Jacques-Pierre	 Brissot,[47]	 impulsor	 del	 influyente	 diario	 Le	 Patriote
Français	y	hombre	fuerte	tanto	de	la	Asamblea	Legislativa	como	de	la	Convención
durante	sus	primeros	meses	de	vida.	También	se	les	llamaba	rolandinos	por	su	apego
al	 exministro	 del	 Interior	 Jean-Marie	 Roland	 y	 a	 su	 esposa[48]	 o	 buzotinos	 por	 el
protagonismo	parlamentario	del	diputado	normando	François	Buzot,[49]	muy	próximo
a	madame	Roland.	En	menor	medida	se	 les	 llamaba	girondistas	o	girondinos	por	 la
pertenencia	 al	 Departamento	 de	 la	 Gironda	 de	 varios	 de	 sus	 más	 destacados
miembros.[50]

Aun	sin	contar	con	casi	ninguno	de	los	primeros	espadas,	la	enseguida	conocida
como	Comisión	de	los	Doce	quedó	compuesta	de	forma	monolítica	por	miembros	de
ese	sector	moderado	y	se	puso	manos	a	 la	obra	 tras	su	constitución	el	21	de	mayo,
recibiendo	 denuncias,	 ordenando	 a	 las	 secciones	 la	 entrega	 de	 las	 actas	 de	 sus
deliberaciones	 y	 dictando	 media	 docena	 de	 órdenes	 de	 arresto	 y	 encarcelamiento.
Una	de	ellas	había	ido	dirigida	—cómo	no—	contra	Varlet	por	sus	públicas	soflamas,
otra	 contra	 Hébert	 por	 los	 últimos	 artículos	 de	 Le	 Père	 Duchesne,	 dos	 contra	 los
cargos	 policiales	 Jean-Baptiste	 Marino	 y	 Étienne	 Michel	 por	 sus	 propuestas
sanguinarias	para	acabar	con	los	moderados,	y	las	otras	dos	contra	el	presidente	de	la
Sección	 de	 la	 Cité,	 que	 hacía	 de	 anfitriona	 en	 las	 reuniones	 del	 Arzobispado,
Emmanuel	Dobsent	—«el	amigo	de	Hébert»,	según	Biré—[51]	y	contra	su	secretario.
A	ambos	se	les	acusaba	de	negarse	a	entregar	actas	comprometedoras.

Tanto	la	popularidad	de	los	personajes	como	el	hecho	de	que	algunas	detenciones
se	 hubieran	 efectuado	 por	 la	 noche,	 lo	 que	 suponía	 vulnerar	 un	 tabú	 para	 las
«autoridades	constituidas»,	en	la	medida	en	que	recordaba	la	arbitrariedad	del	viejo
régimen,	 sirvieron	 para	 extender	 el	 incendio	 y	 acelerar	 la	 fermentación	 de	 la	 calle
contra	los	diputados	moderados.	Las	peticiones	a	la	Convención,	exigiendo	la	puesta
en	 libertad	 de	 los	 detenidos	 y	 el	 ajuste	 de	 cuentas	 con	 sus	 captores,	maceraron	 la
movilización	y	estimularon	el	envío	de	delegados	al	Arzobispado.

En	 la	 Convención	 también	 habían	 empezado	 a	 ponerse	 las	 cosas	 feas	 para
brissotinos,	 rolandinos,	 buzotinos	 y	 girondinos.	 La	 presión	 combinada	 de	 los
miembros	de	la	Montaña	y	de	los	elementos	radicales	agolpados	en	las	tribunas	para
condicionar	los	debates	con	sus	desaforados	aplausos	o	abucheos	había	desembocado
el	 27	 de	mayo	 en	 la	 supresión	 de	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce	 en	medio	 de	 un	 gran
pandemonio.	Si	bien	al	día	siguiente	quedaba	restablecida	tras	una	votación	nominal
de	 todos	 los	 diputados	 presentes,	 el	 precio	 era	 la	 excarcelación	 de	 los	 detenidos,
acogidos	como	héroes	por	los	sans-culottes.
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Desde	el	momento	en	que	por	la	vía	de	los	hechos	había	quedado	así	en	evidencia
quién	 era	 el	 que	 mandaba,	 ya	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 la	 insurrección	 se
materializara.	Era	el	momento	ideal	para	que	en	aquel	río	revuelto	un	manipulador	e
intrigante	como	Guzmán	pudiera	hacer	su	ganancia	de	pescadores.	Máxime	cuando	él
también	podía	arrogarse	la	aureola	de	víctima	de	la	Comisión	de	los	Doce.	Y	encima
sin	haber	pasado	por	la	cárcel.

El	 propio	 27	 de	mayo,	mientras	 en	 la	 sala	 de	 la	Convención	 se	 desarrollaba	 la
trifulca,	un	ayudante	del	juez	de	paz	de	la	Sección	de	Piques	se	había	presentado	en	el
domicilio	de	Guzmán	con	un	oficio	de	la	Comisión	de	los	Doce	en	el	que	se	ordenaba
el	 precinto	 de	 todos	 los	 documentos	 que	 se	 hallaran	 en	 su	 poder.	 En	 la	 orden	 se
ubicaba	erróneamente	la	vivienda	en	la	calle	Neuve	des	Capucines,	y	eso	le	permitió
alardear	esa	misma	tarde	en	su	sección	de	civismo	y	acatamiento	de	las	leyes,	pues
podría	 haberse	 resistido,	 alegando	 que	 el	 mandamiento	 tal	 vez	 se	 refería	 a	 otro
Guzmán,	distinto	a	él,	que	habitaba	en	la	calle	Neuve	des	Mathurins.

Guzmán	 estaba	 exultante.	 Es	 fácil	 entender	 por	 qué	 Baroja	 lo	 describió	 como
«uno	 de	 esos	 tipos	 históricos	 que	 no	 tienen	 cara,	 pero	 tienen	 careta».[52]	 Aquella
orden	 judicial	era	una	bendición	para	él.	No	en	vano	el	motivo	que	se	esgrimía	era
que	había	ejercido	como	secretario	de	la	Asamblea	de	la	Sección	de	Piques	y	también
se	resistía	a	entregar	las	actas	de	las	últimas	sesiones	plenarias.	Consciente	de	que	su
reacción	 acrecentaría	 su	 popularidad	 en	 un	momento	 clave,	 se	 permitió	 incluso	 la
arrogancia	de	comparecer	en	la	 iglesia	de	 los	Capuchinos	y	pedir	su	propio	arresto,
«pues	su	persona	debía	ser	considerada	tan	sospechosa	como	sus	papeles».[53]

Así	se	lo	explicó	literalmente	el	propio	Guzmán	al	ministro	de	Justicia,	Gohier,	en
una	carta	de	protesta	remitida	dos	días	después,	en	la	que	le	pedía	el	levantamiento	de
los	precintos,	aclarándole	que	él	mismo	había	entregado	ya	 las	actas	 la	víspera	a	 la
Comisión	 de	 los	 Doce.[54]	 Jugando	 sus	 bazas	 con	 esta	 sangre	 fría,	 Guzmán	 había
logrado	 ser	 incluido	 en	 el	 Comité	 de	 los	 Nueve	 que,	 por	 un	 procedimiento	 nunca
aclarado,	acababa	de	ser	elegido	en	el	Arzobispado	para	encabezar	la	sublevación.

Su	primer	presidente	era	el	propio	Varlet,	con	el	canijo	y	jorobado	Fournerot	de	la
Sección	de	 los	Quinze-Vingts	del	 faubourg	 Saint-Antoine	 como	 secretario.[55]	 Pero
esta	misma	madrugada	se	ha	decidido	la	incorporación	de	Dobsent,	quien	ha	pasado	a
ocupar	el	liderazgo	de	la	insurrección,	tal	vez	a	causa	de	que,	como	presidente	de	la
Sección	de	la	Cité,	ha	estado	jugando	el	partido	en	campo	propio.	El	Comité	de	los
Nueve	 se	 ha	 convertido	 así	 en	Comité	 de	 los	Diez.	 Pero	 no	 va	 a	 ser	 esta	 su	 única
ampliación.

La	 Asamblea	 del	 Arzobispado	 ha	 ido	 degenerando	 en	 una	 reunión	 masiva	 y
caótica	con	varios	cientos	de	radicales	presentes.	Pero	las	decisiones	importantes	no
se	 han	 tomado	 en	 el	 escenario	 del	 anfiteatro,	 sino	 tras	 las	 bambalinas	 de	 alguna
habitación	 cercana.	 Prueba	 de	 ello	 es	 el	 testimonio	 del	 ciudadano	 Richebraques,
oscuro	 chupatintas	 en	 una	 covachuela	 funcionarial,	 que	 aparece	 como	 firmante	 de
algunos	de	los	primeros	decretos	de	los	sublevados.	Ha	sido	enviado	por	su	sección
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para	averiguar	lo	que	ocurría	en	el	Arzobispado	y	se	ha	encontrado	con	que,	sobre	la
una	de	la	madrugada,	la	persona	que	presidía	la	asamblea	ha	tenido	que	ausentarse.

«Entonces	 se	 solicitó	 un	 voluntario	 que	 ocupara	 el	 sillón	 durante	 un	 rato»,
recordaría	 más	 tarde	 Richebraques.	 «Se	 presentó	 un	 ciudadano	 desconocido,	 pero
como	le	fallaba	la	voz	—“il	manquait	d’organe”	[sic]—,	se	le	pidió	que	se	retirara	y
eso	 impulsó	 a	 algunos	miembros	de	mi	 sección	a	proponerme	y,	 como	dijeron	que
tenía	buena	voz,	no	se	me	dio	tiempo	a	hacer	ninguna	observación	y	se	me	obligó	a
presidir…	Durante	mi	presidencia,	que	duró	dos	horas,	me	di	cuenta	de	que	todas	las
medidas	procedían	de	un	comité,	pero	yo	ignoraba	quién	lo	componía.	Yo	no	sabía	en
absoluto	 cuál	 era	 el	 objetivo	 de	 esta	 jornada	 y	 los	 distintos	 rumores	 no	 me
proporcionaron	más	que	una	idea	confusa	de	las	intenciones	de	sus	autores».[56]

Richebraques	 ha	 vivido,	 pues,	 su	 algo	 más	 que	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 gloria
revolucionaria.	 Ha	 sido	 su	 firma	 la	 que	 ha	 avalado	 el	 envío	 de	 comisarios	 para
asegurarse	del	cierre	de	 las	barreras	de	 todas	 las	 salidas	de	 la	ciudad	de	 forma	que
ningún	sospechoso	pueda	escapar;	la	que	ha	decretado	la	utilización	del	tampón	y	el
sello	 de	 la	 Sección	 de	 la	 Cité	 en	 los	 documentos	 insurreccionales;	 y	 la	 que	 ha
rubricado	la	propia	adición	de	Dobsent	a	ese	comité	del	que	diría	desconocerlo	todo.
Pasado	este	breve	momento	de	notoriedad,	ha	vuelto	a	diluirse	en	el	anonimato.

Los	objetivos	de	Varlet	y	Guzmán	son	mucho	más	ambiciosos	y	permanentes.	Por
eso	 han	 trazado	 un	 minucioso	 plan,	 al	 que	 no	 son	 ajenas	 algunas	 instancias
municipales.	El	primer	objetivo	es	el	control	de	la	Comuna	—o	sea,	el	Ayuntamiento
—,	porque	desde	la	toma	de	la	Bastilla	quien	controla	la	Comuna	controla	París.	El
siguiente,	 el	 nombramiento	 de	 alguien	 muy	 afín	 como	 nuevo	 jefe	 de	 la	 Guardia
Nacional.	 Pero	 para	 que	 todo	 eso	 fuera	 posible,	 primero	 había	 que	 hacer	 sonar	 el
tocsín.	Y	habían	decidido	ocuparse	personalmente	de	ello.

Puesto	 que	 Varlet	 pasa	 por	 ser	 el	 ideólogo	 y	 Guzmán	 el	 dotado	 de	 mayor
capacidad	operativa,	la	leyenda	dirá	que	es	al	español	a	quien	le	ha	correspondido	el
liderazgo	a	la	hora	de	mover	la	campana	e	iniciar	la	insurrección.	Y	así	resultará	que
un	 aristócrata	 granadino,	 con	 ínfulas	 de	 grande	 de	 España	 y	 trazas	 de	 agente	 al
servicio	del	mejor	postor,	se	convertirá	para	sus	contemporáneos	y	para	la	posteridad
nada	menos	 que	 en	 el	 «Don	Tocsinos»	 de	 la	Revolución	Francesa.[57]	 Esta	 será	 su
«careta».
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CUATRO

Las	ráfagas	sonoras	emitidas	por	el	bourdon	de	Notre-Dame	se	han	desparramado	por
París,	 sobresaltando	 incluso	 a	 quienes	 más	 las	 esperaban.	 Dentro	 de	 un	 rato	 y	 de
forma	escalonada	las	secciones	más	radicales	secundarán	al	Comité	del	Arzobispado
tocando	 también	 a	 rebato	 sus	 campanas	 y	 convocando	 a	 golpe	 de	 tambor	 a	 sus
militantes,	pero	durante	unos	minutos	el	sonido	subyugante	y	atenazador	brota	de	un
único	foco	y	llega	a	cada	rincón	de	la	urbe	cual	si	de	un	enorme	cefalópodo	con	cien
brazos	de	ondas	acústicas	se	tratara.

El	 repiqueteo	del	 tocsín	ha	partido	de	 la	 Île	de	 la	Cité,	ha	cruzado	hacia	 la	rive
droite	 por	 el	 Pont	 Notre-Dame,	 por	 el	 Pont	 au	 Change	 y	 por	 el	 Pont	 Neuf	 y,	 tras
acariciar	el	borde	del	río	junto	al	antiguo	puerto	del	Trigo,	ha	alcanzado	enseguida	la
plaza	de	Grève,	sede	del	Ayuntamiento.	Dentro	y	fuera	de	la	Maison	Commune	los
faroles,	antorchas	y	candelabros	permanecen	encendidos	a	la	espera	de	que	comience
la	función.

Al	oír	el	latido	acuciante	del	bronce,	el	casi	siempre	imperturbable	Jean-Nicolas
Pache,	alcalde	jacobino	de	París,	«Papá	Pache»	para	los	sansculottes,	que	ven	en	él
una	figura	protectora,	pega	un	respingo	sobre	el	sillón	en	el	que	ha	decidido	pasar	la
noche	 en	 una	 especie	 de	 duermevela	 tanto	 física	 como	 política.	 Le	 acompañan	 el
procurador	de	la	Comuna	y	sus	dos	sustitutos.	O	sea	Chaumette,	Hébert	y	Réal,	hijo
de	un	guardabosques	del	duque	de	Noailles.

Papá	 Pache	 sabe	 muy	 bien	 de	 qué	 va	 la	 cosa,	 pues	 no	 sólo	 ha	 participado
intensamente	en	el	tira	y	afloja	de	los	últimos	días	entre	las	autoridades	constituidas	y
el	 movimiento	 popular,	 sino	 que	 la	 misma	 tarde	 anterior	 se	 ha	 plantado	 en	 el
Arzobispado	 con	 una	 escolta	 de	 guardaespaldas	 y	 ha	 comprobado	 in	 situ	 cómo	 la
Asamblea	ha	verificado	 los	presuntos	poderes,	 supuestamente	 ilimitados,	otorgados
por	33	de	las	48	secciones	a	sus	delegados	y	cómo	ha	decretado,	en	consecuencia,	el
estado	 de	 insurrección.	 Desde	 hace	 unas	 horas	 es,	 pues,	 el	 alcalde	 de	 una	 ciudad
sublevada,	pero	eso	le	preocupa	lo	justo,	porque	él	tampoco	se	ha	quedado	de	brazos
cruzados.	Papá	Pache	es	un	estratega.	Todo	depende	de	que	el	mecanismo	previsto
para	hacer	converger	el	antes	y	el	después	de	la	insurrección	se	active	a	tiempo.

La	 antevíspera,	 o	 sea	 el	 29	 de	 mayo,	 el	 alcalde	 y	 sus	 colaboradores	 han
promovido	 junto	 con	 el	 procurador	 síndico	 del	Departamento	 de	 París,	 un	 tipo	 tan
poco	 claro	 como	 aparentemente	 sumiso	 llamado	 Lullier,	 la	 convocatoria	 de	 una
reunión	 de	 todas	 las	 secciones	 con	 las	 autoridades	 constituidas	 en	 la	 sede	 de	 los
Jacobinos.	 Su	 objetivo,	 neutralizar	 o	 complementar	 lo	 que	 pudiera	 ocurrir	 en	 el
Arzobispado	y	mantener	el	control	de	los	acontecimientos	en	manos	de	la	Montaña.

Lullier	pasa	por	ser	el	hombre	de	Robespierre	en	la	Sección	de	Bon-Conseil,	que
es	la	que	ha	alumbrado	las	primeras	iniciativas	contra	los	diputados	moderados,	pero
también	tiene	muy	buenas	relaciones	con	Guzmán	y	sus	amigos	ultrarradicales,	y	por
paradójico	—o	 no—	 que	 pueda	 parecer	mantiene	 igualmente	 lazos	 oscuros	 con	 el
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barón	de	Batz.	Hasta	su	nombramiento	ha	conservado	abierto	un	bufete	especializado
en	estafas,	chantajes	y	otros	asuntos	turbios,	pero	«bajo	cuerda	y	a	cambio	de	sólidas
retribuciones	sigue	defendiendo	los	 intereses	de	muchos	de	sus	antiguos	clientes,	 la
mayoría	de	ellos	emigrados».[58]	Es	en	ese	contexto	en	el	que	ha	entrado	en	contacto
con	el	gran	muñidor	contrarrevolucionario.

El	cargo	en	el	departamento	ha	sido	una	especie	de	premio	de	consolación	para	él,
después	de	no	haber	logrado	ser	elegido	diputado	y	de	haber	fracasado	dos	veces	en
su	intento	de	hacerse	con	la	alcaldía.[59]	Puesto	que	la	ciudad	de	París	equivale	al	90
por	ciento	del	departamento,	Lullier	es	ahora,	al	menos	en	apariencia,	un	dócil	peón
de	la	Comuna.

La	 cita	 de	 los	 Jacobinos	 es	 precisamente	 para	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 de	 este
viernes	 31,	 y	 lo	 único	 que	 le	 preocupa	 al	 alcalde	 es	 el	 riesgo	 de	 que	 antes	 de	 que
comience	 la	 reunión	 se	 pueda	 desencadenar	 una	 indeseable	 escalada	 de	 violencia
como	 la	 de	 las	 masacres	 de	 septiembre.	 Son	 por	 lo	 tanto	 horas	 críticas,	 pues	 los
militantes	armados	se	están	concentrando	en	sus	secciones	y	nadie	sabe	lo	que	puede
arrastrar	el	sonido	del	tocsín.

Para	Pache	se	acerca	también	el	ajuste	de	cuentas	con	el	sector	político	del	que,
por	 cierto,	 procede.	 Hijo	 del	 mayordomo	 suizo	 de	 la	 mansión	 del	 mariscal	 de
Castries,	Pache	había	recibido	una	excelente	educación,	convirtiéndose	en	preceptor
de	 los	 hijos	 del	 aristócrata.	 Hizo	 carrera	 en	 el	 Antiguo	 Régimen,	 pues	 llegó	 a	 ser
secretario	del	ministro	de	Marina	y	nada	menos	que	interventor	de	la	Casa	del	Rey.
Luego	 se	 trasladó	 a	 Suiza,	 donde	 falleció	 su	 esposa	 y,	 tras	 el	 advenimiento	 de	 la
Revolución,	decidió	regresar	a	Francia.	Un	amigo	de	un	familiar	de	madame	Roland
les	puso	en	contacto	y	ella	se	lo	recomendó	a	su	marido	para	que	lo	incorporara	a	su
equipo	en	el	Ministerio	del	Interior.

Madame	 Roland	 descubriría	 demasiado	 tarde	 que	 bajo	 la	 «máscara	 de	 la
modestia»	de	aquel	hombre	 inescrutable	de	«costumbres	patriarcales»,	aficionado	a
tocar	el	arpa,	al	que	todos	atribuían	grandes	saberes	ocultos	y	que	siempre	llegaba	a
las	 siete	 de	 la	 mañana	 a	 la	 oficina	 con	 un	 trozo	 de	 pan	 en	 el	 bolsillo	—su	 único
alimento	hasta	las	tres	de	la	tarde—,	latía	una	gran	ambición	con	una	brújula	política
autónoma.

Cuando	su	amigo	el	general	Servan	decidió	dejar	la	política	y	volver	a	la	milicia
—octubre	 de	 1792—	 los	Roland	 promovieron	 a	 Pache	 al	 puesto	 de	ministro	 de	 la
Guerra.	 Fue	 un	 nombramiento	 tan	 inesperado	 que	 la	 propia	 madame	 Roland	 lo
presentó	 como	 «el	 nuevo	 Abdalónimo»,	 aludiendo	 al	 probo	 jardinero	 elevado	 por
Alejandro	Magno	al	 trono	de	Sidón.	Había	muchos	enemigos	exteriores,	pero	sobre
todo	 contaban	 con	 él	 para	 dar	 la	 batalla	 a	 los	 jacobinos.	 En	 su	 primera	 y	 última
entrevista	conjunta	le	hablaron	de	la	creciente	amenaza	que	suponía	el	radicalismo	de
las	 secciones	 parisinas,	 de	 los	 excesos	 de	 la	 Comuna	 y	 de	 las	 amenazas	 que	 se
cernían	 sobre	 la	Convención.	 «Pache	 recibió	 los	 desahogos	 de	 la	 confianza	 con	 el
silencio	de	un	hombre	que	se	disfraza»,	escribiría	madame	Roland.	«Se	opuso	en	el
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Consejo	a	todas	las	opiniones	de	Roland	y	no	volvió	a	venir	a	verle».[60]
Pache	había	decidido	volar	solo	y	fue	rodeándose	de	colaboradores	cada	vez	más

radicales	hasta	convertir	su	ministerio	en	una	especie	de	bastión	de	los	sans-culottes
en	 el	 que	 todos	 los	 altos	 cargos,	 entre	 ellos	 el	 químico	 e	 ingeniero	 de	 minas
Hassenfratz,[61]	el	activista	del	Club	de	los	Cordeleros,	Vincent,[62]	o	su	propio	yerno,
el	 excura	 François	 Audouin,[63]	 rivalizaban	 en	 aspecto	 féroce	 y	 desarrapado	 e
imponían	por	doquier	el	tuteo	para	escándalo	de	los	militares	de	carrera	que	seguían
leales	 al	 poder	 constituido.	Los	Roland	 no	 se	 lo	 perdonaron[64]	 y,	 aprovechando	 el
creciente	malestar	de	los	generales	de	origen	aristocrático	y	del	propio	Dumouriez	—
conquistador	 y	 durante	 unos	meses	 «virrey»	 de	Bélgica—,	 pronto	 lograron,	 con	 la
paradójica	ayuda	de	su	odiado	Danton,	que	una	mayoría	de	la	Convención	le	pusiera
la	proa.

Pache	 había	 tenido	 que	 tirar	 la	 toalla	 el	 4	 de	 febrero	 pero,	 en	 un	 brillante
movimiento	 táctico,	 propio	 del	 político	 hábil	 y	 maniobrero	 que	 era,	 resurgió
enseguida	como	ave	fénix,	encaramándose	una	semana	después	a	la	alcaldía	de	París,
que	había	quedado	vacante	tras	la	dimisión	del	médico	Chambon,	genuino	producto
de	 la	 burguesía	 de	 la	 capital.	 Si	 a	 Pache	 le	 habían	 hecho	 la	 vida	 imposible	 los
moderados,	a	Chambon	se	la	habían	amargado	los	radicales.	Convivir	con	un	Consejo
General	de	la	Comuna	controlado	por	tipos	como	Chaumette	y	Hébert	no	era	fácil,	y
la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso	 de	 su	 paciencia	 llegó	 en	 enero,	 cuando	 los	 radicales
lograron	que	se	prohibiera	la	representación	de	una	obra	del	autor	teatral	Jean-Louis
Laya,	L’Ami	des	lois,	porque	supuestamente	caricaturizaba	a	los	líderes	jacobinos.[65]
El	público	se	amotinó	y	exigió	que	la	función	se	llevara	a	cabo.	Chambon	se	presentó
en	el	teatro	«para	velar	por	el	orden	público»	y	fue	retenido	allí	mientras	la	obra	se
representaba.	La	Asamblea	Municipal	censuró	al	alcalde	y	este	dimitió,	asegurando
con	una	mezcla	de	amargura	e	ironía	que	ese	día	había	«contraído	una	enfermedad»
de	la	que	no	se	curaría	«hasta	la	muerte».[66]

Por	 lo	 tanto,	 intercambio	 de	 alfiles	 —el	 nuevo	 ministro	 era	 el	 general
Beurnonville,	 uno	 de	 los	 lugartenientes	 de	 Dumouriez	 en	 Valmy—,	 con	 la
peculiaridad	de	que,	por	extraño	que	pareciera,	no	era	el	Ministerio	de	la	Guerra,	sino
la	Comuna	de	París,	o	sea,	el	triunvirato	Pache-Chaumette-Hébert,	la	que	a	través	de
las	secciones	y	de	la	capacidad	de	nombrar	a	su	comandante	en	jefe	ejercía	el	control
sobre	las	fuerzas	militares	existentes	en	la	ciudad.[67]

La	principal	de	ellas,	la	única	con	capacidad	real	de	despliegue	e	intervención,	era
la	Guardia	Nacional,	una	milicia	primero	burguesa	y	luego	simplemente	popular	que
había	nacido	con	 la	Revolución	bajo	 los	auspicios	del	un	día	 idolatrado	y	ahora	ya
repudiado	 y	 denostado	 Lafayette.[68]	 Según	 un	 informe	 del	 alcalde	 Chambon,	 en
enero	de	aquel	1793	la	componían	116.452	hombres,	divididos	en	seis	legiones,	que
eran	movilizados	a	través	de	las	48	secciones,	es	decir,	a	través	de	la	maquinaria	y	el
poder	municipal,	cuando	las	circunstancias	lo	requerían.[69]
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El	contingente	armado	permanente	se	limitaba	a	339	gendarmes	a	caballo	y	913	a
pie	 —también	 dependientes	 de	 la	 Comuna—,	 medio	 millar	 de	 los	 llamados
Vencedores	 de	 la	 Bastilla,	 que	 en	 la	 práctica	 se	 encuadraban	 en	 la	 propia	Guardia
Nacional,	y	otro	medio	millar	de	gendarmes	adscritos	a	los	tribunales	y	a	la	guardia
de	 la	 Convención.	 Junto	 a	 ellos	 en	 la	 capital	 había	 desembocado	 un	 número
fluctuante	 —en	 ningún	 momento	 superior	 a	 6000—	 de	 los	 conocidos	 como
«federados».	 Se	 trataba	 de	 voluntarios	 de	 algunos	 departamentos	 que	 teóricamente
habían	 acudido	 al	 llamamiento	 de	 los	 diputados	 moderados	 para	 garantizar	 la
independencia	de	la	Convención	frente	a	las	presiones	de	los	sans-culottes	parisinos,
pero	que	en	 la	práctica	habían	 terminado	asumiendo	en	muchos	casos	sus	modos	y
objetivos	radicales.

De	hecho	el	resultado	de	esta	partida	a	vida	o	muerte	que	entraba	ahora	en	su	fase
más	explícita	había	quedado	determinado	casi	en	las	escaramuzas	del	otoño	en	torno
a	una	propuesta	esencial:	la	creación	de	una	guardia	compuesta	por	contingentes	de
todos	 los	 departamentos,	 destinada	 a	 proteger	 a	 la	 Convención	 Nacional	 y	 a
proporcionarle	 musculatura,	 capacidad	 de	 respuesta,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 fuera
atacada.

Con	las	huellas	de	los	regueros	de	la	sangre	derramada	junto	a	las	prisiones	aún
frescas	en	el	pavimento,	Buzot	—en	directa	sintonía	con	los	Roland—	había	sido	el
más	 lúcido	 a	 la	 hora	 de	 plantearlo:	 «Necesitamos	 una	 fuerza	 pública	 para	 hacer
ejecutar	la	ley	[…].	Una	fuerza	pública	en	la	que	participen	todos	los	departamentos,
porque	 yo	 no	 pertenezco	 a	 París	 más	 que	 al	 resto	 de	 los	 departamentos».[70]	 Su
colega,	el	pastor	protestante	Marc-David	Alba,	más	conocido	como	Lasource,	explicó
lo	que	 latía	detrás	de	esta	moción	con	 innecesaria	y	contraproducente	crudeza:	«Es
preciso	que	París	sea	reducida	a	una	ochentaitresava	parte	de	influencia,	como	cada
uno	de	los	otros	departamentos.	Yo	nunca	me	plegaré	bajo	su	yugo,	nunca	consentiré
que	tiranice	a	la	República».[71]

Buzot	había	 logrado	concretar	 su	propuesta	 en	un	decreto	 sencillo	y	viable	que
establecía	que	cada	uno	de	los	ochenta	y	tres	departamentos	aportaría	cuatro	soldados
de	 infantería	 y	 dos	 de	 caballería	 por	 cada	 diputado	 que	 hubieran	 elegido,	 hasta
totalizar	un	contingente	de	4470	hombres	al	servicio	de	la	Convención.	Pero	el	debate
se	 había	mezclado	 con	 la	 propuesta	 del	marsellés	 Barbaroux	 de	 que	 los	 diputados
suplentes	fueran	convocados	en	otra	ciudad	distinta	—se	hablaba	de	Bourges—,	«si
es	 que	 nosotros	 debemos	morir	 aquí»,[72]	 y	 con	 la	 del	 bordelés	 Gensonné	 de	 que
fueran	las	tropas	ya	existentes	en	París	las	que	pasaran	a	depender	de	la	Convención.
[73]

El	anárquico	sector	moderado	de	la	cámara	no	terminó	de	coordinar	su	estrategia
y	el	perfeccionista	Buzot	cayó	en	la	trampa	de	permitir	que	se	aplazara	el	debate	y	su
proyecto	 fuera	 enviado	 a	 un	 comité.	 Eso	 proporcionó	 a	 las	 autoridades	 de	 París
tiempo	para	 reaccionar	 y	Chaumette	 compareció	 ante	 la	 cámara	 denunciando	 «este
proyecto	 odioso	 de	 ejecución	 peligrosa»,	 mediante	 el	 que	 «se	 os	 ha	 propuesto
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colocaros	 al	 nivel	 de	 los	 tiranos	 rodeándoos	de	una	guardia».[74]	La	 alusión	 a	Luis
XVI	 era	 lo	 suficientemente	 obvia	 como	 para	 que	 no	 pocos	 miembros	 de	 la
Convención	 recordaran	 sotto	 voce	 que	 fue	 la	 decisión	 de	 desmantelar	 la	 guardia
asignada	por	la	Constitución	al	rey	la	que	hizo	posible	el	asalto	a	las	Tullerías	y	que
fueron	precisamente	Brissot	 y	 sus	 amigos	del	Departamento	de	 la	Gironda	quienes
entonces	 impulsaron	 esa	 medida.[75]	 En	 este,	 como	 en	 tantos	 otros	 asuntos,	 los
antecedentes	 de	 buena	 parte	 de	 los	 ahora	 paladines	 del	 sector	 moderado	 no	 les
ayudaban	nada:	«Procedían	del	14	de	julio	(toma	de	la	Bastilla),	exaltaban	el	10	de
agosto	 (asalto	 a	 las	 Tullerías)	 y	 aborrecían	 el	 2	 de	 septiembre	 (comienzo	 de	 las
masacres).	Pero	había	quienes	pensaban	que	el	2	de	septiembre	era	la	secuela	del	10
de	agosto,	como	el	10	de	agosto	lo	era	del	14	de	julio».[76]

El	procurador	 síndico	 se	había	 empleado	a	 fondo	contra	 el	proyecto	de	guardia
departamental.	 «París	ha	hecho	 la	Revolución,	París	ha	dado	 la	 libertad	 al	 resto	de
Francia	 y	 París	 sabrá	mantenerla»,	 concluyó	 desafiante	 Chaumette;	 y	 al	 girondino
Élie	Guadet	—nada	dúctil	en	muchas	otras	ocasiones—,	que	ocupaba	la	presidencia
de	la	cámara	durante	esa	quincena,	no	se	le	ocurrió	otra	que	concederle	los	«honores
de	la	sesión»,	que	implicaban	el	derecho	a	ocupar	un	asiento	en	sus	 inmediaciones.
Ya	 en	 estas	 primeras	 semanas	 clave,	 en	 las	 que	 se	 determinaba	 la	 correlación	 de
fuerzas	 de	 cara	 a	 la	 tormenta	 que	 se	 estaba	 incubando,	 había	 quedado	 pues	 en
evidencia	que	«la	debilidad»	de	los	moderados	«era	la	ausencia	de	un	plan	concertado
y	ejecutado».[77]

Esta	 descoordinación	 había	 propiciado	 además	 que	 varios	 departamentos,
alarmados	 por	 las	 noticias	 que	 recibían	 de	 París,	 decidieran	 actuar	 por	 su	 cuenta,
acordando	 y	 sufragando	 el	 envío	 de	 sus	 propios	 contingentes	 de	 federados.	 Era	 el
caso	de	los	marselleses	del	Departamento	de	Bouches	du	Rhone	o	de	los	trescientos
voluntarios	normandos	de	Finistère,	leales	al	diputado	moderado	Kervelegan.	Pronto
se	mezclaron	con	los	que	se	habían	quedado	en	París	tras	asistir	a	la	última	Fiesta	de
la	 Federación	 y	 contribuir	 decisivamente	 al	 derrocamiento	 de	 la	 Monarquía,
formando	un	magma	susceptible	de	ser	arrastrado	por	cualquier	golpe	de	viento.

Mientras	una	parte	de	ellos	se	manifestaban	ante	los	Cordeleros	gritando	«Marat	a
la	guillotina»,	 e	 incluso	en	 las	cercanías	del	Temple,	pidiendo	que	no	 se	 juzgara	al
rey,	dando	vivas	a	Roland	y	reclamando	las	cabezas	de	Marat,	Danton	y	Robespierre
—el	 «triunvirato»[78]	 detestado	 por	 los	 moderados—,	 otra	 parte	 cada	 vez	 mayor
confraternizaba	con	los	sans-culottes	e	iba	siendo	captada	por	los	jacobinos	a	través
de	la	llamada	Sociedad	de	Defensores	de	la	República	Una	e	Indivisible.	El	nombre
no	era	baladí,	pues	sugería	que	había	quienes	querían	desmembrar	y	trocear	Francia,
y	ese	pecado	de	«federalismo»	pronto	sería	un	delito	penado	por	la	guillotina.

La	confusión	sobre	el	estatus	y	la	misión	de	los	federados	en	París	colocó	a	los
moderados	 a	 la	 defensiva.	Mientras	 arreciaban	 las	 propuestas	 de	 reenviarlos	 a	 sus
departamentos	 o	 a	 las	 fronteras	 a	 combatir	 al	 invasor,[79]	 e	 incluso	 se	 pedía	 la
remisión	al	policial	Comité	de	Seguridad	General	de	varios	manifiestos,	promovidos
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por	los	departamentos,	a	favor	de	crear	la	Guardia	de	la	Convención,	Buzot	hizo	un
último	intento	de	sacar	adelante	su	propuesta,	pero	sólo	consiguió	dejar	en	el	Diario
de	Sesiones	una	descripción	bastante	inquietante	de	lo	que	en	su	opinión	sucedía	en
París:	 «Cuando	 treinta	 o	 cuarenta	 hombres	 como	 máximo,	 saciados	 de	 crímenes,
arruinados	 o	 marcados	 por	 su	 mala	 reputación,	 que	 tienen	 necesidad	 de	 crear
problemas	 para	 vivir,	 componen	 y	 dirigen	 en	 cada	 sección	 las	 asambleas
permanentes;	cuando	esas	asambleas	permanentes	bastan	para	movilizar	 todo	París;
cuando	 estamos	 rodeados	 sin	 cesar	 de	 esos	 canallas,	 ¿se	 puede	 creer	 en	 nuestra
libertad?».[80]
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CINCO

El	sonido	del	tocsín	se	extiende	hacia	el	oeste,	sobrepasa	el	mercado	de	Les	Halles,
vientre	de	 la	 ciudad,	 el	 palacio	de	 las	Tullerías	 reconvertido	 en	Palacio	Nacional	y
nueva	sede	de	la	Convención,	los	aledaños	del	Palais	Royal	y	el	propio	local	del	Club
de	 los	 Jacobinos	 hasta	 alcanzar	 en	 el	 número	 366	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré	 el
domicilio	del	carpintero	Maurice	Duplay,	desinteresado	casero	y	devoto	seguidor	de
Maximilien	Robespierre.[81]	Danton	 llamará	 al	 inmueble	 «le	 temple	 du	 rabot	 et	 du
ragot»:	el	templo	del	cepillo	y	el	jabalí.

El	ya	conocido	por	muchos	como	el	«Incorruptible»,	 instalado	en	un	pequeño	y
austero	apartamento	de	dos	piezas	con	entrada	independiente	a	través	de	una	pequeña
escalera	 situada	 en	 el	 patio	 interior	 de	 la	 carpintería,	 no	 ha	 podido	 por	menos	 que
alumbrar	 sentimientos	 encontrados	 al	 escuchar	 el	 rebato	 de	 las	 campanadas
atropelladas	y	urgentes.	Por	un	 lado	 suponen	 la	 constatación	de	que,	 tal	 y	 como	él
desea,	la	Revolución	vuelve	a	ponerse	en	marcha	en	la	dirección	que	día	tras	día	ha
venido	predicando:	el	pueblo	se	moviliza	y	lo	hace	por	razones	políticas,	no	por	una
mera	 protesta	 contra	 la	 carestía	 de	 la	 vida	 como,	 para	 desazón	 suya,	 había	 venido
ocurriendo	durante	los	últimos	meses.	De	nuevo	queda	constancia	de	que	el	pueblo	es
virtuoso,	de	que	el	pueblo	nunca	falta	a	su	cita	con	el	destino	y,	sobre	todo,	de	que	el
pueblo	le	sigue	a	él	de	la	misma	manera	que	él	seguirá	al	pueblo.

¿Cómo	no	iba	a	suceder	así,	si	en	realidad	son	una	misma	cosa?	Lo	ha	dicho	hace
poco	más	de	un	año	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	dando	rienda	suelta	a	la	«constante
celebración	de	su	ego»,[82]	en	plena	diatriba	con	Guadet	y	Brissot:	«Yo	no	soy	ni	el
cortesano,	ni	el	moderador,	ni	el	tribuno,	ni	el	defensor	del	pueblo.	¡Yo	mismo	soy	el
pueblo!».[83]

Si	 hubiera	 que	 juzgar	 por	 las	 apariencias,	 nadie	 lo	 diría.	 Robespierre	 es	 frío,
atildado,	 frugal,	 instruido,	 obsesivo,	 pulcro,	 meticuloso,	 casto,	 enigmático,
insobornable,	 abnegado,	 moralista,	 intelectual	 y	 puritano.	 Ni	 uno	 sólo	 de	 estos
catorce	 adjetivos	 cuadraría	 con	 la	 clase	 de	 tropa	 que	 en	 estos	 momentos	 se	 está
sublevando	 en	 París.	 Pero	 es	 un	 detalle	 sin	 importancia	 porque	 hace	 tiempo	 que
Robespierre	ha	construido	un	mundo	paralelo	a	la	realidad	y	lo	que	no	tiene	cabida	en
ella	sucede,	cómoda	y	armónicamente,	en	su	imaginación.

Una	imaginación	que	es	contagiosa,	pues	ha	logrado	transmitir	a	buena	parte	de
quienes	 le	rodean	las	fantasías	que	emanan	de	una	visión	maniquea	del	mundo	y	la
sociedad,	según	la	cual	la	Revolución	no	es	otra	cosa	sino	el	catalizador	de	la	eterna
lucha	entre	el	bien	y	el	mal.	Porque	como	dirá	durante	sus	últimas	semanas	de	vida,
«la	virtud	y	el	vicio	forjan	los	destinos	de	la	Tierra,	son	los	dos	genios	opuestos	que
se	la	disputan».[84]	Y	precisamente	en	esas	masas	de	desarrapados,	incultos,	groseros,
inconstantes	y	sanguinarios	sans-culottes	en	los	que	otros	no	ven	sino	una	chusma	a
la	que	hay	que	tener	bajo	control	o	como	mucho	un	ente	amorfo	—el	«pueblo»—	al
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que	se	debe	prestar	sólo	pleitesía	retórica,	él	ve	la	encarnación	de	todo	lo	bueno	de	la
condición	 humana	 o	 más	 exactamente	 del	 idílico	 «estado	 de	 naturaleza»	 al	 que
proponía	regresar	Rousseau.

Lo	 esencial	 no	 es	 la	 precisión	 de	 lo	 que	 observa,	 sino	 la	 perspectiva	 concreta
desde	la	que	lo	hace.	«Mientras	que	sus	adversarios	miran	hacia	arriba,	pero	hacia	un
lugar	vacío,	él	se	vuelve	hacia	abajo,	hacia	el	pueblo	que	ocupa	toda	la	escena».	Esa
perspectiva	será	la	que	le	dará	la	ventaja	única	de	ser	capaz	de	«casarse	siempre	con
la	coyuntura»[85]	o,	como	dirá	Jaurès	analizando	su	apoyo	a	la	sublevación,	de	«dar
un	paso	en	el	sentido	de	los	acontecimientos».[86]

El	 paso	 puede	 ser	 hacia	 delante	 o	 hacia	 atrás.	 Robespierre	 es	 un	 místico
encadenado	a	la	acción.	Por	sus	venas	sólo	circula	ideología.	Cree	que	en	el	pueblo
ha	quedado	depositada	de	forma	inmanente	la	virtud	y	que,	al	margen	de	cuáles	sean
sus	 normas	 y	 pautas	 de	 conducta,	 «a	 resultas	 de	 una	 no	 especificada	 alquimia,	 la
democracia	seguirá	a	la	virtud».[87]	Alterando	así	el	orden	de	los	factores,	él	se	siente
un	mesías	enviado	por	el	Creador	o,	como	dirá	pronto,	por	el	Ser	Supremo,	con	 la
misión	de	defender	ese	depósito	del	que	emanan	los	derechos	de	los	más	desvalidos
en	el	entorno	hostil	de	los	complots	contrarrevolucionarios.	Un	mesías	que	no	debe
dudar	cada	vez	que	llega	la	hora	de	enarbolar	el	látigo	de	la	denuncia	para	expulsar	a
los	mercaderes	del	 templo	y	«purificar»	la	Revolución	de	todos	los	agentes	del	mal
que	permanecen	 emboscados	 en	 su	 seno.	Un	mesías	 preparado	desde	 el	 primer	 día
para	subir	al	altar	del	sacrificio	y	dejarse	inmolar,	como	los	primeros	cristianos	o	los
héroes	antiguos,	para	que	 la	sangre	de	su	martirio	sea	nueva	fuente	de	vida	para	 la
Revolución.

Incluso	en	un	entorno	tan	propenso	al	melodrama,	esa	disposición	grandilocuente
al	holocausto,	esa	entrega	a	la	causa	por	la	causa,	esa	apariencia	de	falta	de	ambición
personal,[88]	ha	logrado	subyugar	tanto	a	sus	partidarios	como	a	sus	detractores,	pues
cada	 vez	 son	 más	 quienes	 ven	 en	 este	 abogado	 de	 Arras	 de	 pluma	 aburrida,	 voz
aflautada	 y	 escasas	 dotes	 oratorias	—a	 fin	 de	 cuentas	 uno	 más	 de	 los	 cientos	 de
diputados	 del	 tercer	 estado	 que	 llegaron	 a	Versalles	 en	 la	 primavera	 de	 1789—	 la
encarnación	misma	de	la	Revolución.

En	 esta	 primavera	 de	 1793	 Robespierre	 es	 ya	 un	 mito,	 un	 espectáculo	 en	 sí
mismo,	 la	 gran	 atracción	 de	 la	 feria	 revolucionaria.	Los	 sans-culottes	 acuden	 a	 las
tribunas	de	los	Jacobinos	o	de	la	Convención	con	la	disciplina	del	soldado	que	espera
las	 consignas	 de	 su	 general;	 y	 las	 damas	 de	 la	 burguesía	 con	 la	 curiosidad	 de
averiguar	qué	se	esconde	 tras	esa	 levita	verde	en	perfecto	estado	de	revista	a	 juego
con	sus	gafas,	tras	esos	cabellos	espolvoreados	que	cada	mañana	peina	ritualmente	un
peluquero[89]	y,	sobre	todo,	tras	esos	«ojos	azul	oscuro	—que	muchos	ven	verdosos
—,	llenos	a	la	vez	de	fuego,	de	seriedad	y	de	reflexión,	en	los	que	se	alía	la	llama	del
fanatismo	con	una	expresión	de	dulzura	indescriptible».[90]

A	 primeros	 del	 pasado	 noviembre	 el	 diputado	 y	 escritor	 Louvet	 de	 Couvray,
célebre	 por	 su	 novela	 Los	 amores	 del	 caballero	 de	 Faublas,	 que	 mimetizaba	 su
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propia	 relación	 con	 una	 divorciada,	 idealizada	 como	 Lodoïska,[91]	 había	 lanzado
contra	 él	 una	 dura	 requisitoria,	 con	 más	 fantasía	 que	 argumentos,	 acusándole	 de
aspirar	a	 la	dictadura.	Robespierre	encajó	el	golpe	y	al	cabo	de	unos	días	pulverizó
sus	argumentos	en	una	sesión	memorable.	Lo	que	a	La	Chronique	de	Paris	le	llamó
la	atención	de	esa	jornada	fue	la	preponderancia	de	mujeres	en	las	tribunas:	«La	gente
se	pregunta	por	qué	tantas	mujeres	siguen	a	Robespierre	[…].	Lo	que	pasa	es	que	la
Revolución	Francesa	es	una	 religión	y	Robespierre	ha	creado	una	secta:	es	un	cura
que	tiene	sus	devotos,	pero	es	evidente	que	toda	su	fuerza	está	en	las	hembras	[…].
Se	ha	hecho	una	 reputación	de	austeridad	que	apunta	 a	 la	 santidad.	Sube	 sobre	 los
bancos,	 habla	 de	 Dios	 y	 de	 la	 Providencia,	 se	 dice	 amigo	 de	 los	 pobres	 y	 de	 los
débiles	[…]	desaparece	antes	de	que	llegue	el	peligro	y	sólo	se	le	vuelve	a	ver	cuando
el	peligro	ha	pasado.	Robespierre	es	un	cura	y	no	será	nunca	otra	cosa».[92]

Un	 cura,	 sí,	 pero	 «de	 temperamento	 bilioso	 […]	 que	 no	 reconoce	 nunca	 sus
errores,	no	soporta	a	quien	le	contradiga	y	no	perdona	a	quien	haya	podido	herir	su
amor	 propio»,	 había	 advertido	 Pétion.[93]	 A	 lo	 largo	 de	 esos	 cuatro	 años,	 y	 muy
especialmente	desde	la	huida	del	rey	a	Varennes	y	la	matanza	del	Campo	de	Marte[94]
desencadenada	por	Lafayette	y	el	alcalde	Bailly,	la	actitud	de	Robespierre	había	ido
evolucionando	y	«la	temprana	indulgencia	—nada	justificaba	quitar	la	vida	a	un	ser
humano—	 ha	 dado	 paso	 a	 la	 severidad,	 pues	 no	 puede	 haber	 perdón	 para	 esos
monstruos».[95]	Desde	entonces	«el	pueblo»	le	ha	marcado	una	y	otra	vez	la	senda	—
asaltando	las	Tullerías,	masacrando	a	los	encerrados	en	las	prisiones,	saqueando	las
tiendas	de	comestibles	y	comercios—	y	él	ha	adaptado	su	mensaje	a	ese	designio.

Robespierre	no	pide	cabezas	como	Marat,	ni	siquiera	arrastra	a	nadie	por	el	fango
de	 los	 insultos	 más	 groseros,	 como	 Hébert.	 Su	 especialidad	 revolucionaria	 es
«desenmascarar,	 desvelar,	 revelar,	 descubrir,	 denunciar	 al	 enemigo	 interior,	 al
enemigo	escondido	bajo	apariencias	patrióticas»[96]	Ya	en	enero	de	1790	el	diputado
de	la	constituyente	Adrien	Duquesnoy	observó	que	su	colega	apuntaba	condiciones:
«Monsieur	 de	 Robespierre	 ha	 hablado	 como	 de	 costumbre	 de	 complots,	 de
conspiración,	 etc.,	 etc.».[97]	 Era	 la	 época	 en	 la	 que	 Mirabeau	 ironizaba	 sobre	 su
integridad:	«Llegará	lejos,	se	cree	lo	que	dice».

Pero	aquello	era	bien	poca	cosa	comparado	con	lo	que	ahora	tiene	entre	manos	el
Incorruptible.	 Robespierre	 ha	 llegado	 al	 convencimiento	 de	 que	 «existe	 un	 lazo
orgánico	 entre	 los	 enemigos	 de	 dentro	 y	 los	 enemigos	 de	 fuera»[98]	 y	 de	 que
prácticamente	 todo	 lo	 ocurrido	 en	 Francia	 desde	 la	 declaración	 de	 guerra	 contra
Austria,	 instigada	 por	 Brissot	 y	 la	 gran	 mayoría	 de	 la	 Asamblea	 Legislativa	 de
acuerdo	 con	 el	 rey,[99]	 hasta	 el	 reciente	 levantamiento	 de	 la	 Vendée,	 ha	 sido
canalizado	por	una	trama	infernal	empeñada	en	destruir	la	Revolución	para	mantener
o	restaurar	la	Monarquía.

Antes	de	ascender	los	peldaños	de	la	paranoia	que	le	conducirán	al	pináculo	del
Terror,	Robespierre	 se	ha	 instalado	en	el	 rellano	de	 la	 sospecha.	Los	«enemigos	de
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fuera»	son	 fácilmente	 identificables	—Pitt,	 ante	 todo	William	Pitt,	 los	emperadores
de	 Prusia	 y	 de	 Austria,	 los	 Borbones	 españoles	 e	 italianos	 y,	 por	 supuesto,	 los
emigrados—;	pero	«los	de	dentro»	se	embozan	con	el	manto	de	la	Revolución	y	se
esconden	entre	sus	pliegues.	Con	la	obcecación	de	todo	cazador	de	fantasmas,	poco	a
poco	irá	llegando	a	la	conclusión	de	que	los	mayores	traidores	son	los	que	con	más
destreza	 y	 convicción	 se	 revisten	 de	 la	 máscara	 del	 patriotismo	 y	 alardean	 de	 sus
servicios	a	la	nación.	Así	ocurrió	con	Lafayette,	así	ocurrió	con	Mirabeau,[100]	así	ha
ocurrido	 con	Dumouriez,	 así	 está	 ocurriendo	 con	Brissot	 y	 los	 demás	 líderes	 de	 la
«facción»,	como	él	bien	se	ha	encargado	de	demostrar.

Las	 que	 están	 sonando	 son,	 pues,	 las	 campanadas	 de	 la	 cuenta	 atrás	 hacia	 ese
ansiado	 momento	 en	 el	 que	 los	 traidores	 quedarán	 expuestos	 ante	 la	 justicia	 del
pueblo.	Pero	ni	siquiera	un	soñador	tan	ensimismado	como	él	puede	ignorar	que	este
tañido	incontenible	que	brota	de	Notre-Dame	incluye	también	un	factor	de	riesgo,	y
desata	 fuerzas	 que	 nadie	 es	 capaz	 de	 controlar.	 En	 cuestión	 de	 horas	 todo	 puede
descarrilar	 y	 el	 proceso	 escaparse	 de	 las	 manos	 de	 los	 republicanos	 patriotas	 que
como	él	han	demostrado	servir	a	los	intereses	del	pueblo.	Antes	de	la	fuga	del	rey	a
Varennes,	 Robespierre	 defendía	 que	 se	 podía	 ser	 republicano	 dentro	 de	 una
Monarquía,	pues	 lo	 importante	no	era	 la	 forma	del	Estado,	 sino	 la	 conducta	de	 los
gobernantes.[101]	Pero	la	traición	de	Luis	XVI	supuso	para	él	el	final	de	la	inocencia	y
el	comienzo	de	la	búsqueda	obsesiva	de	la	pureza	revolucionaria.	Si	su	joven	acólito
Saint-Just	 ha	 dicho	 que	 «no	 se	 puede	 reinar	 inocentemente»,[102]	 él	 ha	 llegado	 al
convencimiento	de	que	no	se	puede	anhelar	el	retorno	de	la	Monarquía,	o	tan	siquiera
intentar	ser	clemente	con	un	rey,	sin	traicionar	al	pueblo.

Robespierre	es	ya	un	pesimista	crónico	o	más	bien	un	fatalista	que	siempre	pone
la	 venda	 antes	 que	 la	 herida.	 La	 ejecución	 del	 último	Capeto	 ha	 supuesto	 un	 gran
triunfo	de	sus	argumentos	tras	varias	semanas	de	intenso	debate[103]	y,	sin	embargo,
hacia	 el	 final	 del	 segundo	 de	 sus	 largos	 discursos	 —que	 terminaría	 resultando
determinante—,	ha	proclamado	que	«la	virtud	ha	estado	siempre	en	minoría	sobre	la
Tierra»	y	que	«todo	parece	conspirar	contra	la	felicidad	pública».[104]	El	triunfo	de	la
Revolución	no	es	pues	la	regla,	sino	la	excepción.	Pero	una	excepción	reiterada.	Un
milagro	 repetido	 que	 durante	 casi	 cuatro	 años	 ha	 venido	 retroalimentándose,
encrucijada	tras	encrucijada.

Robespierre	 sabe	 bien	 cuáles	 son	 las	 reglas	 que	 él	mismo	 se	 ha	 impuesto	 para
afrontar	 este	 peligroso	 juego.	 Él	 no	 desea	 el	 derramamiento	 de	 sangre,	 los
linchamientos,	 el	 pillaje,	 la	 violencia	 ciega	 de	 las	 turbas.	 Pero	 si	 todo	 eso	 se
reproduce,	 él	 volverá	 a	 correr	 el	 tupido	 velo	 de	 la	 condescendencia	 con	 el	mismo
argumento	 que	 utilizó	 para	 hacerlo	 respecto	 a	 las	masacres	 de	 septiembre:	 «Todas
estas	cosas	eran	ilegales,	tan	ilegales	como	la	Revolución,	como	la	caída	del	trono	y
de	 la	Bastilla,	 tan	 ilegales	 como	 la	propia	 libertad.	Ciudadanos,	 ¿queréis	hacer	una
revolución	sin	revolución?».[105]

Así	 es	 su	 mística.	 La	 Revolución	 se	 legitima	 a	 sí	 misma	 por	 cruel	 que	 sea	 el
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camino	por	el	que	avance.	Todo	por	la	Revolución,	nada	sin	la	Revolución.	A	ella	se
supedita	 cualquier	 otra	 servidumbre,	 incluidos	 los	 valores	 morales	 más	 profundos,
incluidas	por	supuesto	las	relaciones	personales.	El	otrora	paladín	de	la	abolición	de
la	 pena	 de	 muerte	 había	 justificado	 la	 ejecución	 de	 Luis	 XVI	 como	 una	 «cruel
excepción»,	 de	 nuevo	 fatalmente	 necesaria:	 «Puesto	 que	 la	 patria	 debe	 vivir,	 Luis
debe	 morir».[106]	 Al	 emprender	 su	 ofensiva	 contra	 quienes	 se	 habían	 negado	 a
secundarle,	«Robespierre	estaba	denunciando	a	hombres	que	habían	sido	sus	amigos
y	 atacando	 ideas	 que	 habían	 formado	 parte	 de	 su	 propio	 credo».[107]	Antes	 de	 que
concluya	el	año	habrá	sentado	los	lazos	indisociables	entre	el	Terror	y	la	virtud,	pero
si	hubiera	muerto	en	esta	primavera	de	1793	nadie	habría	dejado	de	 reconocerle	ni
sus	buenas	intenciones,	ni	sus	ideas	avanzadas,	ni	su	integridad	a	prueba	de	todo	tipo
de	 tentaciones,	 ni	 la	 fascinación	 que	 ha	 sido	 capaz	 de	 suscitar	 entre	 sus
contemporáneos.

Sin	 embargo,	Robespierre	 ha	 convertido	 en	 su	 fuero	 interno	 la	 discrepancia	 en
herejía,	y	como	todo	guardián	de	la	fe	lucha	simultáneamente	por	la	preservación	de
su	iglesia	—las	instituciones	republicanas	fruto	del	10	de	agosto—	y	por	la	expulsión
de	 los	 cismáticos	 de	 su	 seno.	 Por	 todas	 partes	 ve	 enemigos	 de	 la	 Revolución
dispuestos	a	ponerse	de	acuerdo	para	cercarla	desde	fuera	y	traicionarla	desde	dentro.
Algunos	 son	 reales,	 otros	 imaginarios.	 A	 él	 le	 corresponde	 rasgar	 el	 velo	 de	 su
hipocresía	 para	 desenmascararlos,	 reducirlos	 a	 la	 impotencia	 y	 hacerles	 recibir	 su
merecido	castigo.	Entiende	su	papel	como	una	desagradable	obligación	que	desearía
ejercitar	 en	 un	 ámbito	 abstracto,	 rayando	 nombres	 como	 si	 no	 conociera	 a	 las
personas	que	los	llevan,	olvidando	sus	rostros	tan	pronto	como	se	desvanezcan	en	la
nada.

Robespierre	 aborrece	 el	 enfrentamiento	 físico	 por	 la	misma	 razón	 que	 evita	 las
relaciones	 carnales.	No	 teme	 a	 nadie	 en	 la	 tribuna,	 donde	 todo	 es	 representación	y
metáfora,	pero	se	siente	 incapaz	de	pegar	a	un	animal,	menos	aún	a	una	persona,	y
aunque	no	es	un	cobarde,	 le	asusta	el	dolor	por	encima	de	casi	cualquier	otra	cosa.
Detesta	 «el	 desorden	 en	 el	 atuendo	 o	 en	 los	 sentimientos,	 la	 vulgaridad	 en	 la
expresión»	y	«más	genéricamente	le	horrorizan	todas	las	formas	de	indecencia	y	de
exhibición».[108]	 No	 busca	 la	 violencia	 ni	 jamás	 ha	 disfrutado	 con	 ella.	 Pero	 esa
turbación	de	chico	de	provincias	abandonado	por	 su	padre[109]	 no	 sólo	no	 será	una
barrera	que	le	impida	cumplir	con	su	deber	depuratorio,	sino	más	bien	un	acicate	para
restablecer	el	imperio	del	bien	al	precio	que	sea.

Ahora,	 en	 esta	 encrucijada	 de	 la	 primavera	 del	 año	 I,[110]	 para	 salvar	 la
Revolución	 es	 preciso	 salvar	 la	 Convención,	 y	 para	 salvar	 la	 Convención	 hay	 que
eliminar	de	ella	a	quienes	son	un	obstáculo	para	adoptar	las	medidas	que	le	convienen
al	pueblo.	Pero	como	él	es	un	demócrata	y	no	aspira	a	 la	dictadura,	 su	obsesión	es
golpear	 sólo	a	«los	grandes	culpables»,	preservando	a	 las	ovejas	descarriadas	en	 la
confianza	de	que	volverán	al	redil.	Lo	ha	dicho	hace	mes	y	medio	ante	los	Jacobinos:
«Ciudadanos,	 en	 el	 lado	 derecho	 no	 hay	 más	 que	 un	 cierto	 número	 que	 han	 sido
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pagados	por	votar	a	favor	del	tirano;	los	otros	no	son	más	que	una	tropa	estúpida	que
ha	sido	arrastrada	por	la	elocuencia	de	sus	jefes».[111]	Eliminemos,	pues,	a	los	«jefes»
y	la	«tropa	estúpida»	se	dejará	arrastrar	por	otras	«elocuencias».	Sí,	Robespierre	es	un
demócrata	que	sólo	pone	la	salvedad	de	que	la	mayoría	ha	de	apoyar	lo	que	él	diga;
porque,	por	supuesto,	siempre	será	lo	mismo	que	lo	que	quiera	«el	pueblo».

Hasta	hace	poco	Robespierre	ha	propugnado	solamente	una	«insurrección	moral»
contra	 sus	 detestados	 nuevos	 enemigos	 de	 la	 Convención,	 pero	 hace	 dos	 días	 ha
entendido	 que	 la	 situación	 está	 ya	 lo	 suficientemente	 madura	 como	 para	 ser	 más
concreto	y	prescribir	una	receta	en	su	ágora	de	los	Jacobinos:	«Yo	digo	que	si	todo	el
pueblo	no	se	levanta,	la	libertad	está	perdida	[…].	Si	la	Comuna	de	París	no	se	une	al
pueblo	 y	 no	 forma	 con	 él	 una	 estrecha	 alianza,	 estará	 violando	 el	 principal	 de	 sus
deberes».[112]

Es	decir,	que	una	de	las	principales	figuras	de	la	Convención	acaba	de	instar	a	las
autoridades	 de	 París	 a	 plantar	 cara,	 desobedecer	 y	 replicar	 a	 un	 órgano	 como	 la
Comisión	 de	 los	 Doce,	 elegido	 democráticamente	 por	 la	 propia	 Convención.	 Y	 él
mejor	que	nadie	sabe	que	es	la	Comuna	la	que,	a	través	de	las	secciones,	controla	la
fuerza	 armada.	 Por	 eso	 ha	 apelado	 a	 ella.	 Es	 evidente	 que	 si	 la	 «insurrección»	 se
plantea	en	esos	términos,	no	es	para	que	sea	solamente	«moral».

Claro	que	a	la	vez	que	ha	tirado	la	piedra,	Robespierre	ha	escondido	la	mano	con
su	habitual	propensión	a	 la	palinodia	exculpatoria:	«Yo	soy	incapaz	de	prescribir	al
pueblo	 los	 medios	 para	 salvarse	 […].	 No	 soy	 yo	 quien	 tiene	 que	 indicar	 estas
medidas,	yo	que	estoy	consumido	por	una	fiebre	lenta,	la	fiebre	del	patriotismo.	Ya	lo
he	dicho:	no	tengo	ningún	otro	deber	que	cumplir	en	este	momento».[113]

Poncio	Pilatos	no	 lo	habría	hecho	mejor.	Ha	 ido	colocando	una	a	una	 todas	 las
fichas	 sobre	 el	 tablero,	 ha	 determinado	 sus	 movimientos	 y	 fijado	 el	 curso	 de	 la
partida.	Es	en	gran	medida	su	guion.	Pero	ahora	que	el	posible	desenlace	adquiere	ya
un	halo	de	tragedia	en	marcha,	«ahora	que	aquellos	a	los	que	él	ha	incitado	corren	el
riesgo	de	perder	sus	cabezas»,[114]	él	se	lava	las	manos	y	se	aparta	de	la	embocadura
del	escenario.

Dirá	 lo	 que	 tenga	 que	 decir	 en	 la	 Convención,	 pero	 deberán	 ser	 otros	 los	 que
concluyan	 la	 faena.	Detrás	de	esta	«prudente	 retirada»	hay	«algo	más	que	cobardía
personal».	 Robespierre	 se	 ve	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 depositario	 de	 una	 causa,	 y	 esa
causa	 debe	 prevalecer	 sobre	 cualquier	 avatar	 o	 circunstancia.	 Cada	 vez	 que	 la
Revolución	 pasa	 de	 las	 palabras	 a	 los	 hechos,	 su	 talento	 consiste	 «en	 ir	 con	 la
corriente,	nunca	encabezándola,	sino	siguiéndola»[115]	para	luego	aportar,	con	aplomo
y	habilidad	 táctica	 sin	par,	 su	 justificación	 retrospectiva	de	 los	 acontecimientos.	Es
decir,	 que	 «si	 las	 cosas	 van	mal»	—y	 no	 sería	 la	 primera	 vez—,	 él	 debe	 estar	 en
condiciones	 de	 «desautorizar	 la	 insurrección	 para	 preservar	 la	 maquinaria
insurreccional».

Y	como	en	ese	mismo	discurso	del	día	28	ha	 advertido	que	«el	pueblo	ha	 sido
engañado	y	la	consecuencia	de	ello	será	la	muerte	de	todos	los	patriotas»,[116]	porque
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«en	poco	tiempo	veréis	París	invadido	por	las	potencias	extranjeras	a	las	que	se	habrá
entregado	 vuestras	 plazas	 fuertes»,	 ya	 nada	 de	 lo	 que	 ocurra	 puede	 empeorar	 el
diagnóstico.	 Cualquier	 cosa	 que	 se	 aparte	 de	 este	 lúgubre	 guion	 volverá	 a	 ser	 una
sorpresa	positiva,	un	milagro	de	la	cuarta	primavera	revolucionaria,	que	aplazará	una
vez	más	el	desenlace	de	la	disyuntiva	entre	«la	libertad	o	la	muerte».

Más	allá	de	 su	ampulosa	 retórica	y	de	 la	patología	psicológica	que	 le	convierte
ora	en	fogoso	actor	de	la	Revolución,	ora	en	espectador	pasivo	y	despreocupado	de
las	consecuencias	de	sus	actos,	todo	esto	significa	que	Robespierre	ha	dado,	como	en
tantas	 otras	 ocasiones,	 un	 paso	 atrás	 y	 ha	 decidido	 quedar	 a	 expensas	 de	 los
acontecimientos,	 en	 manos	 del	 destino.	 No	 busca	 el	 poder,	 pero	 tampoco	 saldrá
huyendo	el	día	que	el	poder	termine	por	buscarle	a	él.	Robespierre	no	es	un	hombre	al
acecho,	es	un	hombre	a	la	espera,	enfrascado	en	sus	libros,	entretenido	en	juguetear
con	Brune	—el	perro	de	los	Duplay—	y	en	disfrutar	de	las	naranjas	y	pasteles	que	le
suministra	 la	 hija	mayor	 de	 la	 familia.	 Un	 hombre	 solo,	 replegado,	 pues,	 sobre	 la
corteza	interna	de	su	amurallado	ego.
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Apenas	trescientos	metros	al	oeste	del	 templo	«du	rabot	et	du	ragot»,	 la	hoja	de	 la
guillotina	 vibra	 entre	 sus	 feroces	 mandíbulas	 de	 madera	 con	 la	 imperceptible
reverberación	 de	 un	 diapasón.	 La	 onda	 sonora	 ha	 alcanzado	 la	 plaza	 de	 la
Revolución,	 esa	magnífica	 rotonda	 construida	 entre	 el	 jardín	 de	 las	 Tullerías	 y	 los
Campos	Elíseos	en	memoria	de	Luis	XV,	en	la	que	su	nieto	y	sucesor	ha	subido	hace
cuatro	meses	y	diez	días	al	cadalso.

Desde	poco	después	de	la	ejecución	del	rey	y	hasta	hace	dos	semanas	la	guillotina
ha	estado	instalada	en	la	plaza	del	Carrusel,	a	la	entrada	misma	de	las	Tullerías.	Pero
al	haberse	trasladado	la	sede	de	la	Convención	desde	la	cercana	Sala	del	Manège	—el
antiguo	pabellón	de	Doma—	hasta	una	de	 las	 alas	del	 palacio,	 se	ha	 acordado	 con
buen	criterio	alejarla	de	nuevo	al	otro	extremo	del	Jardín	Nacional,	no	vaya	a	ser	que
la	 entrada	 y	 salida	 de	 los	 diputados	 coincida	 con	 alguna	 de	 las	 actuaciones	 del
verdugo	Sansón	—como	ya	ocurrió	el	primer	día—	y	 los	 representantes	del	pueblo
puedan	 ser	 alcanzados,	 metafórica	 y	 hasta	 literalmente,	 por	 las	 salpicaduras	 del
mecanismo	que	ellos	mismos	han	puesto	en	marcha.

Casi	a	la	vez,	la	onda	sonora	se	desplaza	también	levemente	hacia	el	norte	hasta
alcanzar	el	Ministerio	del	 Interior.	Está	 instalado	en	 la	antigua	mansión	del	Control
General	 en	 la	 calle	 Neuve-des-Petits-Champs,	 y	 sirve	 además	 de	 domicilio	 a	 su
titular,	 el	 vasco	 Dominique-Joseph	 Garat,	 «hombre	 corcho»	 por	 excelencia	 de	 la
situación.	Hijo	 de	 un	médico	 de	Bayona,	 pero	 arraigado	 en	Ustaritz	 y	 educado	 en
francés	y	en	euskera	por	un	tío	clérigo,	Garat	había	nacido	para	la	literatura	y	para	el
pensamiento.	Protegido	en	París	por	el	académico	Jean-Baptiste	Suard	y	su	esposa,	su
círculo	 había	 sido	 el	 de	 los	 enciclopedistas	 y	 su	 único	 culto	 el	 de	 la	Razón.	 Si	 en
algún	 sitio	 se	 sentía	 como	 pez	 en	 el	 agua	 era	 impartiendo	 cursos	 de	 historia	 en	 el
Ateneo.	Impulsado	por	ese	sentimiento	filosófico	y	por	el	ideal	de	un	mundo	nuevo,
había	representado	junto	a	su	hermano	mayor	al	distrito	de	Labourd	(Lapurdi)	en	los
Estados	Generales	de	1789,	convocados	por	el	rey	en	Versalles,	y	por	lo	tanto	en	la
Asamblea	Constituyente	en	la	que	derivaron	tras	el	juramento	del	Jeu	de	Paume.

Garat	representaba	al	tercer	estado,	identificado	en	ese	momento	de	forma	casi	en
exclusiva	con	la	burguesía	acomodada.	Alineado	con	las	posiciones	avanzadas,	pero
caracterizado	 por	 su	 gran	 prudencia,	 su	 más	 vehemente	 intervención	 ante	 la
Asamblea	 fue	 aquella	 en	 la	 que	 trató	 en	 vano	 de	 impedir	 la	 unión	 del	 País	Vasco
francés	 con	 el	 Bearn	 en	 lo	 que	 terminaría	 siendo	 el	 Departamento	 de	 los	 Bajos
Pirineos.	El	problema,	según	él,	no	sólo	era	que	aquella	unión	fuera	a	hacer	«infelices
a	ciento	y	pico	mil	individuos»,	sino	que	se	trataba	de	«una	imposibilidad	absoluta».
Y	para	constatarlo	puso	por	testigo	a	uno	de	los	más	eminentes	juristas	del	momento:

—Uno	de	los	miembros	del	Comité	Constitucional,	monsieur	Target,	ha	recorrido
ese	país;	él	dirá	si	se	habla	alguna	otra	lengua	que	no	sea	la	de	los	vascos.

—Los	vascos	no	me	entendían	y	yo	no	entendía	a	los	vascos.	Pero	de	ello	no	se
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puede	concluir	que	los	vascos	y	los	bearneses	no	se	entiendan	entre	sí	—corroboró	y
matizó	el	aludido	Target.

—Es	 una	 verdad	 conocida	 en	 los	 países	 gascones	 y	 franceses	 vecinos	 de	 esta
comarca	que	es	imposible	aprender	el	vasco	si	no	se	habita	allí	desde	muy	joven	—
insistió	Garat—.	También	se	dice	proverbialmente	que	el	Diablo	se	fue	a	vivir	con	los
vascos	para	aprender	su	idioma	y	no	lo	consiguió…[117]

Tras	una	incipiente	carrera	como	colaborador	de	varios	periódicos	del	momento,
Garat	entró	en	la	órbita	de	Brissot	y	fue	enviado	primero	a	Londres	como	ayudante
del	 embajador	 Chauvelin	 y	 repescado	 después	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 cartera	 de
Justicia	 cuando,	 tras	 las	masacres	 de	 septiembre,	Danton	 se	 vio	 obligado	 a	 optar	 y
prefirió	permanecer	en	la	Convención	como	diputado.	Según	sus	propias	Memorias,
fueron	 el	 filósofo	 y	 matemático	 Condorcet,	 su	 colega	 en	 las	 lides	 periodísticas	 el
pastor	Rabaut	Saint-Étienne,	y	el	propio	Brissot	quienes	 le	«llevaron	al	ministerio»
tras	vencer	su	querencia	por	la	vida	intelectual.[118]

Con	 tales	 padrinos	 nada	 tan	 natural	 como	 que	 asumiera	 también	 la	 cartera	 de
Interior	 —primero	 compatibilizándola	 con	 la	 de	 Justicia	 y	 luego	 en	 exclusiva—
cuando	el	adusto	Roland	presentó	la	dimisión	al	día	siguiente	de	la	ejecución	del	rey,
agobiado	por	una	mezcla	explosiva	de	problemas	personales	y	políticos.

Ser	 entonces	 ministro	 seguía	 significando	 mucho,	 pero	 suponiendo	 muy	 poco.
Tras	 el	 derrocamiento	 de	 Luis	 XVI,	 tanto	 la	 Asamblea	 Legislativa,	 durante	 sus
últimos	días	 de	vida,	 como	 la	Convención	habían	 asumido	 la	 prerrogativa	 regia	 de
designar	a	 los	ministros.	Pero	 la	 incompatibilidad	con	 la	condición	de	diputado	 los
convertía	 en	 meros	 subalternos	 sin	 poder	 real.	 Hasta	 el	 nombre	 del	 órgano	 que
componían	—Consejo	Ejecutivo	Provisional—	daba	idea	de	su	precariedad.

En	el	caso	del	ministro	del	 Interior	 la	falta	de	resortes	para	ejercer	su	autoridad
resultaba	aún	más	llamativa,	en	la	medida	en	que	no	sólo	la	Guardia	Nacional	como
fuerza	armada	sino	también	los	funcionarios	de	la	policía	dependían	directamente	de
los	ayuntamientos,	y	hasta	para	 la	práctica	de	una	diligencia	 tan	elemental	como	 la
ejecución	de	una	orden	de	detención	había	que	recurrir	a	ellos.	En	esas	Memorias	se
quejaría	enfáticamente	de	que	«para	que	la	fuerza	se	apoye	en	la	ley,	es	preciso	que	la
ley	pueda	primero	contar	con	la	fuerza».[119]	Probablemente	ese	ser	y	no	ser	a	la	vez,
que	suponía	ostentar	la	autoridad	sin	medios	para	ejercerla,	creaba	un	modelo	muy	a
la	medida	 de	 la	 personalidad	 de	 un	 superviviente	 profesional	 como	Garat,	 pues	 le
proporcionaba	un	pozo	insondable	en	el	que	hundir	su	pasividad	y	sus	fracasos.

El	primer	envite	a	su	consistencia	había	sido	tener	que	comunicar	personalmente
al	rey	en	el	torreón	del	Temple	el	resultado	de	la	votación	que	le	condenaba	a	muerte,
en	calidad	de	presidente	—el	cargo	era	rotatorio—	del	Consejo	Ejecutivo	Provisional.
En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 Garat	 seguía	 siendo	 partidario	 de	 la	 Monarquía
constitucional,	y	se	había	declarado	contrario	a	que	la	Convención	se	erigiera	a	la	vez
en	 acusador	 y	 juez	 de	 Luis	 XVI.[120]	 Sin	 embargo,	 superado	 ese	 trance	 de	 forma
absolutamente	 inexpresiva,	Garat	ya	estaba	en	condiciones	de	comportarse	como	el
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optimista	crónico	que	le	convenía	aparentar	ser,	para	así	contemplar	siempre	el	vaso
de	la	estabilidad,	la	seguridad	y	el	orden	público	medio	lleno	y	jamás	medio	vacío.

Su	primera	obsesión	era	tratar	de	llevarse	bien	con	todas	las	partes	en	conflicto;
[121]	 la	segunda,	acudir	a	 tiempo	en	auxilio	del	vencedor;	y	 la	 tercera,	hacerlo	de	la
manera	más	discreta	posible.	Hablaba	con	todos,	pero	huía	del	compromiso	como	del
agua	 hirviendo.	 Su	 único	 fanatismo	 era	 el	 de	 la	 apatía,	 su	 último	 credo	 el	 de	 la
inacción.[122]	Su	confidente,	Dutard,	que	lo	tenía	bien	calado,	pues	no	en	vano	estaba
muy	ligado	a	su	familia,[123]	lo	definía	como	«el	quietismo	en	estado	puro».

Garat	 no	 cambió	 de	 un	 día	 para	 otro	 de	 camisa	 como	 literalmente	 hizo	 Pache,
pero	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 hombre	 de	 centro	 fue	 en	 realidad	 alejándose	 de	 sus
amigos	moderados	y	acercándose	por	deslizamiento	a	la	Montaña.	No	porque	sintiera
la	 menor	 simpatía	 por	 ese	 «volcán»	 siempre	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 erupción,	 sino
porque	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	«el	único	camino	a	adoptar	era	el	de	no
irritar	a	hombres	demasiado	peligrosos».[124]	Y	como	era	un	 intelectual	no	 le	había
sido	difícil	vestir	esa	disposición	al	apaciguamiento	con	el	ropaje	de	la	impostura.	Por
eso	repetía	a	unos	y	a	otros	que	su	«neutralidad»	era	su	«fuerza».

Una	 fuerza	meramente	 «contemplativa»[125]	 de	 un	 escenario	 político	 explosivo,
mientras	sus	verdaderas	ilusiones	y	anhelos	iban	por	otros	derroteros.	Tenía	una	joven
amante	 camuflada	 como	 empleada	 doméstica,[126]	 mantenía	 viva	 su	 pasión	 por	 la
literatura	 y	 dedicaba	 sus	mayores	 entusiasmos	 a	 impulsar	 la	 carrera	 artística	 de	 su
sobrino	 Pierre,	 que	 pronto	 sería	 reconocido	 como	 el	 mejor	 cantante	 lírico	 de	 su
tiempo.	Un	boceto	firmado	por	Boufflers	lo	retrataría	de	perfil,	con	nariz	puntiaguda,
una	 sonrisa	 entre	 bobalicona	 y	 cínica,	 peluca	 a	 la	 antigua	 y	 unas	 gafas	 de	 patillas
largas	y	curvas	por	encima.[127]	El	mismo	aire	 intelectual	que	 rezuma	el	 cuadro	de
Dryander	 que	 lo	 muestra	 con	 levita	 marrón	 y	 calzones	 amarillos	 recostado	 en	 un
jardín	sobre	un	busto	de	Voltaire.

Garat	no	ha	pegado	ojo	esa	noche.	Hace	tiempo	que	ha	recibido	el	encargo	de	la
Convención	de	investigar	las	conspiraciones	en	marcha	y	hasta	el	momento	ha	salido
más	o	menos	airoso	a	base	de	hacerse	el	 inocente.	Pero	en	 los	últimos	días	 todo	se
está	precipitando.	La	antevíspera	su	número	dos	heredado	de	Roland,	Champagneux,
le	había	traído	varias	copias	de	un	cartel,	colocado	anónimamente	en	distintos	lugares
de	París,	en	el	que	se	denunciaba	que	nada	menos	que	Robespierre,	Marat,	Danton,
Chaumette	 y	 Pache	 venían	 reuniéndose	 en	 la	 cercana	 localidad	 de	 Charenton	 para
conspirar	 contra	 la	 Convención.[128]	 Sin	 los	 medios	 ni	 el	 coraje	 para	 abrir	 una
investigación	en	toda	regla,	Garat	se	había	limitado	a	encargar	a	un	amigo	del	propio
Champagneux	 que	 residía	 allí	 que	 preguntara	 discretamente	 si	 alguien	 había	 visto
algo	parecido	y	la	respuesta	había	sido	negativa.

En	todo	caso	las	últimas	noticias	calientes	que	le	ha	transmitido	el	pequeño	grupo
de	informadores	que	el	ministro	pagaba	bajo	cuerda	no	pueden	ser	más	inquietantes.
El	tal	Dutard,	un	abogado	de	tendencia	moderada	al	que	daba	un	modesto	sueldo	para
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que	auscultara	el	pulso	de	la	calle,	le	había	entregado	ayer	mismo,	día	30,	festividad
del	Corpus,	dos	notas	de	muy	distinto	calado.	La	primera,	fechada	«a	las	cuatro	de	la
tarde»,	incluía	un	resumen	esquemático	y	subjetivo	de	la	situación:

¿Qué	es	lo	que	veo	yo	en	este	momento?

1.	Un	pueblo	descontento	que	odia	a	la	Convención,	a	todos	los	administradores	y
en	general	el	estado	de	cosas	actual.

2.	Los	unos	detestan	a	 toda	 la	Convención	como	autora	de	 todos	 los	males	que
han	afligido	a	Francia.	Los	otros	no	odian	más	que	a	una	parte	de	los	representantes
porque	una	confianza	ciega,	o	más	bien	el	deseo	de	cambio,	les	hacen	esperar	de	la
Montaña	un	mejor	orden	de	cosas.

3.	Los	acontecimientos	[están]	a	punto	de	precipitarse	sobre	nosotros,	tras	lo	cual
el	pueblo	deberá	necesariamente	tomar	partido…

4.	 La	 gran	 mayoría	 dice	 cada	 día	 que	 las	 cosas	 no	 pueden	 seguir	 igual;	 que
nuestra	gran	desgracia	es	 tener	demasiados	amos;	que	es	mejor	 tener	uno	que	 tener
setecientos;	 que	 mientras	 tengamos	 tantos,	 los	 asuntos	 no	 irán	 nunca	 bien.	 Y,	 sin
embargo,	nadie	se	atreve	a	pronunciar	la	palabra.[129]

5.	Las	mercancías	están	a	punto	de	faltar	en	todo	tipo	de	comercio.	Y	en	ese	caso,
¿qué	 pasará?	 Se	 verá	 estallar	 la	 indignación	 universal	 contra	 toda	 la	 clase
administrativa.

Las	 impresiones	 subjetivas	 de	 Dutard	 se	 correspondían	 bastante	 objetivamente
con	 la	 realidad.	En	mayo	de	 1793	 los	 asignados	 de	 100	 libras	 tenían	 un	 valor	 real
inferior	al	50	por	ciento	de	ese	valor	nominal.	El	precio	del	pan	permanecía	estable	al
estar	 subvencionado,	 pero	 el	 de	 todos	 los	 demás	 artículos	 de	 primera	 necesidad	 se
había	disparado	hasta	duplicar	el	de	hacía	 tres	años.	Las	 subidas	 salariales	 siempre
habían	 ido	 detrás	 de	 las	 alzas	 de	 precios,	 y	 los	 comerciantes	 guardaban	 sus
mercancías	con	el	cálculo	de	que	la	inflación	jugaba	a	su	favor.	La	escasez	y	las	colas
estaban	a	la	orden	del	día,	el	caldo	de	cultivo	idóneo	para	la	insurrección.

Para	 salir	 de	 este	 atolladero	Dutard	había	 insistido	 ante	Garat	 en	 la	 nota	 de	 las
cuatro	de	la	tarde	en	una	de	sus	ideas	habituales:	el	ministro	tenía	que	obtener	de	la
Convención	 permiso	 para	 reclutar	 entre	 la	 burguesía	 y	 los	 sectores	 que	 le	 fueran
adictos	 una	 fuerza	 de	 policía	 de	 «diez	 mil	 buenas	 tropas,	 la	 mitad	 de	 las	 cuales
estarían	 en	 el	 centro	 de	 París».	 Y	 había	 acabado	 advirtiéndole	 que	 ni	 siquiera	 la
Convención	estaba	protegida,	porque	su	indolencia	al	no	proporcionar	a	los	guardias
de	servicio	procedentes	de	las	secciones	«una	paga	justa	que	os	habría	dado	derechos
sobre	 ellos»	 hacía	 que	 se	 desentendieran	 del	 servicio.	 «Algunos	 se	 van	 a	 cenar	 y
desaparecen	durante	tres	horas».[130]

Pero	si	Garat	dejaba	caer	consejos	como	estos	en	el	saco	roto	de	su	pasividad,	el
contenido	de	la	segunda	nota	que	le	había	llegado	ya	avanzada	la	tarde	no	le	permitía
hacer	 lo	 mismo.	 Dutard	 «se	 había	 enterado	 en	 su	 sección»	 —pertenecía	 a	 la	 de
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Contrat	 Social,	 con	 sede	 en	 la	 iglesia	 de	 Saint-Eustache,	 junto	 al	 mercado	 de	 Les
Halles—	de	que	la	Asamblea	del	Arzobispado	estaba	dando	ya	el	paso	de	proclamar
la	insurrección	y	esa	misma	noche	«se	cerrarían	las	barreras,	se	haría	sonar	el	tocsín	y
se	dispararía	el	cañón	de	alarma».[131]

Con	el	papel	en	la	mano	Garat	se	había	ido	primero	al	Comité	de	Salud	Pública	y
había	propuesto	comparecer	ante	la	Convención	para	leerlo.	Pero	el	fiel	escudero	de
Danton,	 Delacroix,	 le	 había	 disuadido	—no	 era	 difícil	 disuadir	 a	 Garat	 las	 pocas
veces	 que	 se	 planteaba	 salir	 al	 encuentro	 de	 los	 problemas—	 alegando	 que	 la
denuncia	era	demasiado	vaga.	Entonces	se	había	trasladado	al	Ayuntamiento	a	ver	al
alcalde,	y	lo	que	allí	había	oído	y	observado	no	le	tranquilizó	nada:

Pache	subía	por	 la	gran	escalinata,	seguido	por	diez	o	doce	hombres,	debajo	de
cuyos	chalecos	se	veían	las	pistolas	que	llevaban	en	los	bolsillos.	El	alcalde	se	acercó
a	mi	oreja	y	me	dijo	en	voz	baja	estas	palabras:	«He	intentado	oponerme,	pero	no	lo
he	 podido	 impedir.	 Acaban	 de	 declarar	 mediante	 un	 decreto	 que	 la	 Comuna	 y	 el
Departamento	de	París,	a	los	que	ellos	representan,	están	en	estado	de	insurrección».

Pache	acababa	de	volver	del	Arzobispado	donde	había	comprobado	por	sí	mismo
cuál	era	la	situación,	y	los	«diez	o	doce»	hombres	armados	eran	sus	guardaespaldas.
Garat	se	quedó	pasmado	ante	la	puerta	de	la	gran	sala	en	la	que	se	reunía	el	Consejo
General	de	 la	Comuna	o	parlamento	municipal,	al	que	Pache	 iba	a	 informar	de	sus
pesquisas.	 «Escuché	 los	 aplausos	 que	 hacían	 temblar	 la	 sala,	 los	 gritos	 y	 los
estremecimientos	de	alegría.	Pensé	que	estaba	en	Táuride»,	escribió	en	sus	Memorias
el	ministro.[132]	Estaba	claro	que	a	las	autoridades	locales	no	les	compungía	entrar	en
la	tierra	incógnita	de	una	nueva	sublevación.

Sin	embargo,	en	las	calles	reinaba	una	aparente	calma	y	Garat	llegó	a	acariciar	la
idea	de	que	todo	quedara	en	nada,	tal	y	como	había	ocurrido	el	10	de	marzo,	cuando
varias	secciones	habían	adoptado	resoluciones	parecidas	sin	mayores	consecuencias.
Pache	 era	un	hombre	hábil	 y	 sutil	 y	muy	bien	podía	 capear	 esta	 crisis	 como	había
logrado	capear	la	otra.	En	todo	caso,	Garat	ya	no	podía	hacer	otra	cosa	sino	intentar
conciliar	el	sueño.

Vana	ilusión.	A	las	dos	de	la	mañana	han	llamado	a	su	puerta	y	le	han	entregado
una	 tercera	 nota	 manuscrita	 de	 Dutard:	 «Salgo	 del	 Arzobispado;	 a	 las	 siete	 la
República	estará	de	 luto».	Garat,	muy	 impresionado,	ha	enviado	a	su	secretario,	Le
Tellier,	 a	 ver	 a	 Pache.	 Su	 emisario	 ha	 vuelto	 enseguida	 con	 un	 mensaje	 tan
tranquilizador	 como	 erróneo	 o	 deliberadamente	 falso:	 «El	 alcalde	 considera
imposible	que	nada	peligroso	suceda	en	el	resto	de	la	noche	o	del	día».	Era	obvio	que
el	alcalde	trataba	de	ganar	tiempo,	con	todos	los	ases	en	la	manga,	a	la	espera	de	la
reunión	convocada	para	las	nueve	en	el	Club	de	los	Jacobinos.

Garat	ha	vuelto	a	tranquilizarse.	«En	efecto	—escribió	en	sus	Memorias—,	todo
estaba	 en	 calma	 esa	 noche	y	 nada	podía	 turbar	 el	 reposo,	 a	menos	que	 la	Comuna
fuera	un	nido	de	conjurados	y	el	alcalde	su	jefe».[133]	Exactamente	eso	es	lo	que	no
puede	por	menos	que	pasársele	por	la	cabeza	cuando	al	filo	de	las	tres	y	media	oye	el

www.lectulandia.com	-	Página	47



sonido	del	 tocsín.	Tras	realizar	algunas	pesquisas	y	cambiar	 impresiones	con	varios
colaboradores,	decide	dirigirse	a	la	sede	de	la	Convención,	pues	es	consciente	de	que
lo	primero	que	harán	 los	diputados	 tan	pronto	 como	 inicien	 la	 previsible	 sesión	de
emergencia	será	llamar	a	la	barra[134]	al	ministro	del	Interior.	No	tendrán	que	decirlo
dos	veces.	Allí	estará	él,	como	siempre	a	pie	de	obra,	dispuesto	a	desplegar	su	más
elocuente	«sólo	sé	que	no	sé	nada».
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SIETE

Camino	 de	Montmartre	 y	 otros	 barrios	 populares	 de	 la	 periferia	 norte	 de	 París	 el
inconfundible	sonido	de	 la	 rebelión	se	cierne	y	ensaña	de	forma	especial	sobre	una
casa	de	dos	plantas	con	jardín	en	el	número	337	de	la	calle	de	Clichy,	muy	cerca	ya
de	la	puerta	y	la	barrera	de	aduanas	del	mismo	nombre	y	colindante	con	el	jardín	de
Tívoli.	Al	escuchar	el	tocsín	el	abogado	bordelés	y	diputado	por	el	Departamento	de
la	 Gironda,	 Pierre	 Venturin	 Vergniaud,	 no	 puede	 sino	 constatar	 que	 se	 ha
desencadenado	ya	lo	inevitable.	Tal	vez	ha	sentido	también	un	cierto	alivio	al	pensar
que	 el	 tiempo	 de	 la	 incertidumbre	 ha	 concluido	 y	 la	 hora	 de	 la	 clarificación	 se
aproxima.

Aunque	muchos	 le	consideran	el	 jefe	del	partido	moderado,	o	al	menos	su	 líder
parlamentario,	él	nunca	ha	querido	asumir	esa	 responsabilidad	y	menos	aún	ejercer
ningún	mando.	Pero	si	lo	que	se	plantea	al	fin	es	una	encrucijada	en	la	que	van	a	estar
en	juego	tanto	los	principios	esenciales	de	la	democracia	como	la	vida	o	la	muerte	de
sus	compañeros	—y	desde	luego	la	suya	propia—,	él	tiene	decidido	dar	la	cara	con
todas	 las	 consecuencias.	 De	 hecho	 su	 primer	 gesto,	 a	 diferencia	 de	 muchos	 otros
diputados	que	ante	el	cariz	tremendo	de	las	últimas	sesiones	habían	buscado	refugio
en	lugares	no	habituales,	ha	sido	pasar	 la	noche	en	su	domicilio.	Si	alguien	viene	a
buscarle,	le	encontrará	preparado	para	lo	peor,	victorioso	ya	sobre	su	propio	miedo.

En	 el	mismo	 lugar	 que	Vergniaud	 se	 han	 despertado	 sus	 dos	 colegas	 y	 amigos
Jean-François	Ducos	y	 Jean-Baptiste	Boyer-Fonfrède	y	 sus	 jóvenes	 esposas.	Ducos
tiene	 veintiocho	 años,	 está	 casado	 con	Agathe	Lavaud	 y	 son	 padres	 de	 un	 niño	 de
corta	edad	que	vive	con	ellos.	Boyer-Fonfrède	es	un	año	más	joven	y	está	casado	con
la	hermana	de	Ducos,	Justine.	Todos	proceden	de	prósperas	familias	de	comerciantes
de	Burdeos,	aunque	el	padre	de	Vergniaud	se	arruinó	siendo	él	adolescente,	y	durante
unos	 años	 le	 tocó	 vivir	 muy	 modestamente.	 Las	 dos	 parejas	 comparten	 la	 misma
pasión	por	la	libertad	del	hombre,	la	misma	fe	en	su	progreso,	el	mismo	apego	a	las
ideas	 de	 Rousseau	—a	 cuya	 tumba	 peregrinaron—	 y	 la	 misma	 admiración	 por	 el
talento	de	Vergniaud.	Desde	hace	tres	meses	viven	juntos.

Ducos	 es	 apasionado,	 divertido,	 agudo	y	 sardónico.	Es	 un	magnífico	mimo,	 un
imitador	 de	 primera,	 tiene	 muy	 buena	 cabeza	 y	 una	 rara	 capacidad	 didáctica	 para
exponer	los	asuntos	económicos.	Fue	elegido	diputado	a	la	Asamblea	Legislativa	a	la
vez	que	Vergniaud	y	se	convirtió	de	alguna	manera	en	su	escudero.	Hicieron	juntos	el
viaje	en	diligencia	de	Burdeos	a	París,	compartieron	alojamiento	como	huéspedes	de
una	 admiradora	 adinerada,	 viuda	 de	 un	 recaudador	 de	 impuestos,	 llamada	madame
Dodun,	que	puso	a	su	disposición	sus	suntuosos	salones	en	el	número	5	de	la	plaza
Vendôme,	y	configuraron	juntos	con	el	periodista	Brissot	y	los	suyos	el	ala	izquierda
de	 aquella	 cámara	 que,	 en	 apenas	 un	 año	 de	 andadura,	 vio	 caer	 el	 telón	 sobre	 la
efímera	Monarquía	constitucional,	 tan	 trabajosamente	engendrada	durante	el	primer
bienio	de	la	Revolución.
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Otros	tres	abogados	de	la	Gironde	—la	triple	G	de	las	togas	de	Burdeos—	habían
sido	esenciales	 en	 la	 constitución	de	ese	grupo:	Gensonné,	Guadet	y	Grangeneuve.
Eran	brillantes	y	fogosos,	querían	cambiar	el	mundo,	pero	estabilizar	 la	Revolución
identificándola	con	sus	propios	anhelos.	Grangeneuve	había	sido	de	hecho	el	primer
diputado	 que	 se	 había	 plantado	 en	 la	Asamblea	 tocado	 con	 el	 gorro	 frigio.[135]	 En
torno	a	ellos	y	a	figuras	similares	como	el	joven	marsellés	Barbaroux,	el	comerciante
de	 sedas,	 fabricante	 de	 perfumes	 y	 representante	 de	 los	Alpes	Marítimos	Maximin
Isnard,	 o	 los	 pastores	 protestantes	 Rabaut	 Saint-Étienne	 —concentrado	 en	 el
periodismo	 al	 haber	 sido	 constituyente	 y	 no	 poder	 repetir	 en	 la	 Legislativa—	 y
Lasource	 se	 había	 formado	 una	 mayoría	 heterogénea	 y	 desorganizada	 que	 había
dominado	durante	el	último	año	la	política	francesa	No	sólo	terminaron	controlando
la	Asamblea	a	medida	que	los	monárquicos	se	fueron	quitando	de	en	medio	forzados
por	los	acontecimientos,	sino	que	colocaron	en	el	gobierno	a	amigos	y	aliados	como
Roland,	Dumouriez	o	el	banquero	Clavière,	tenían	en	el	alcalde	Pétion	a	uno	de	los
suyos,	 contaban	 con	 periódicos	 muy	 leídos	 como	 Le	 Patriote	 Français	 o	 La
Chronique	de	Paris,	e	incluso	llevaron	la	voz	cantante	por	espacio	de	varios	meses	en
el	 club	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré.	 De	 hecho	 gran	 parte	 de	 los	 que	 luego	 serían
engullidos	 en	 el	 abismo	 etiquetados	 como	 girondinos	 habían	 sido	 identificados	 no
mucho	antes	como	jacobinos.[136]

Vergniaud	se	había	consagrado,	entre	tanto,	como	uno	de	los	mejores	oradores	de
la	cámara,	acuñando	con	sus	discursos	bien	construidos,	tan	plagados	de	argumentos
lógicos	como	de	referencias	clásicas,	la	fama	que	le	inmortalizaría	como	el	«Águila
de	 la	 Gironda».	 Si	 muchos	 otros	 volaban	 raso,	 él	 siempre	 se	 elevaba	 sobre	 la
mediocridad	 de	 los	 debates	 y	 sobre	 su	 físico	 achaparrado	 de	 cuello	 corto,	 talle
rechoncho	y	rostro	picado	por	la	viruela.	El	destino	le	había	situado	en	la	presidencia
de	 la	 cámara	 aquella	mañana	del	 10	de	 agosto	de	1792	cuando,	 tras	 el	 asalto	 a	 las
Tullerías,	 el	 rey	 y	 su	 familia	 habían	 abandonado	 a	 su	 Guardia	 Suiza	 a	 un	 estéril
martirio	y,	tras	un	humillante	pasacalles	por	el	asediado	jardín,	se	habían	refugiado	en
el	viejo	pabellón	de	Doma	—el	Manège—	en	donde	estaba	instalada	la	Asamblea.	El
pueblo	derrocaba	al	 rey	y	el	 rey	ponía	su	seguridad	en	manos	de	 los	representantes
del	pueblo.	Menuda	complicación.

Vergniaud	 salió	 del	 aprieto	 con	 un	 proyecto	 de	 decreto	 que	 proporcionaba
protección	 a	 la	 familia	 real,	 pero	 acordaba	 la	 «suspensión»	 del	 monarca	 y	 el
nombramiento	 de	 un	 preceptor	 para	 garantizar	 que	 el	 delfín	 sería	 educado	 en	 los
valores	 democráticos.	 Este	 tercer	 paso	 parecía	 responder	 a	 una	maniobra	 de	 largo
alcance	para	mantener	la	Monarquía	bajo	la	 tutela	de	los	diputados	de	la	Gironda	y
sus	 aliados,[137]	 y	 fue	 el	 pretexto	 de	 los	 elementos	 más	 extremistas	 que	 habían
pilotado	 el	 asalto	 a	 las	 Tullerías	 para	 romper	 la	 baraja.	 La	 nueva	 Comuna
Revolucionaria	fruto	de	la	insurrección	desbordó	a	Pétion	—relegándole	durante	las
semanas	 que	 duró	 en	 el	 cargo	 a	mera	 figura	 decorativa—	 y	 obligó	 a	 la	Asamblea
Legislativa	a	hacerse	el	haraquiri	de	inmediato	y	convocar	antes	de	un	mes	elecciones
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por	 sufragio	 universal	 masculino	 para	 formar	 una	 Convención	 Nacional	 con	 el
encargo	de	redactar	una	nueva	Constitución.

Aunque	el	propio	texto	de	Vergniaud	ya	preveía	la	elección	de	la	Convención	—
sin	 concretar	 cuándo	 ni	 cómo—,	 los	 radicales	 se	 cebaron	 en	 él.	 El	 martes	 13	 de
agosto	el	periódico	de	Marat	afirmaba	que	«el	cobarde	Luis	había	buscado	asilo	con
los	 suyos	 en	 medio	 de	 sus	 cómplices»	 y	 que	 «el	 Tartufo	 Vergniaud»	 y	 su	 bando
«maquinaron	para	sustraerle	a	la	justicia	del	pueblo	que	él	había	ordenado	degollar».
[138]

El	primer	acto	de	la	Convención	formada	por	749	diputados	—además	de	33	de
las	colonias,	parte	de	 los	cuales	nunca	se	 incorporaron—	fue	abolir	 la	Monarquía	y
proclamar	 la	 República.	 La	 decisión	 se	 tomó	 a	 partir	 de	 una	 moción	 del	 actor	 y
dramaturgo	 jacobino	 Collot	 d’Herbois,	 apoyada	 por	 el	 abate	 Gregoire	 con	 el
argumento	de	que	«los	reyes	son	en	el	orden	moral	lo	que	los	monstruos	en	el	orden
físico».[139]	 Muy	 pronto	 desde	 el	 partido	 de	 la	Montaña,	 aglutinado	 en	 torno	 a	 la
representación	de	París	—físicamente	elegida	en	el	recinto	del	Club	de	los	Jacobinos,
ya	 en	 manos	 de	 Robespierre	 y	 sus	 seguidores—,	 brotaron	 las	 acusaciones	 contra
Vergniaud,	 presentando	 sus	 mociones	 del	 10	 de	 agosto	 como	 una	 maniobra	 para
neutralizar	el	efecto	de	la	insurrección	e	impedir	el	advenimiento	de	la	República.	En
el	 ambiente	 de	 histeria	 que	 se	 desencadenó	 entre	 las	matanzas	 de	 septiembre	 y	 el
avance	 en	 territorio	 francés	 de	 las	 tropas	 austriacas	 y	 prusianas	 que	 acudían	 a
restablecer	el	Antiguo	Régimen,	era	la	peor	de	las	denuncias.

En	apenas	unas	semanas	Vergniaud,	Ducos,	la	triple	G	y	el	propio	Brissot	habían
comprobado	 que	 ya	 no	 eran	 el	 ala	 izquierda	 de	 una	 Asamblea	 Legislativa
inicialmente	dominada	por	la	derecha,	sino	que	llevaban	camino	de	convertirse	en	el
ala	derecha	de	una	Convención	que	se	deslizaba	peligrosa	y	aceleradamente	hacia	la
izquierda.	 Sin	 embargo,	 la	 aritmética	 parlamentaria	 les	 era	 de	 momento	 muy
favorable,[140]	 pues	 el	 horror	 por	 lo	 ocurrido	 en	 las	 prisiones	 de	 París	 había
transformado	 a	muchos	 que	pasaban	por	 radicales	 durante	 el	 verano	 en	moderados
durante	 el	 otoño.	Y,	 en	 la	 duda,	 los	 cientos	 de	 indecisos	 que,	 en	 función	 del	 lugar
donde	 se	 sentaban	 y	 en	 contraposición	 con	 la	 Montaña,	 se	 identificaban	 con	 la
Planicie	o	Llanura	—la	Plaine—	tendían	a	alinearse	con	los	más	prudentes	o,	para	ser
exactos,	con	los	menos	temerarios.	Esa	zona	de	nadie	también	era	conocida	como	el
Pantano	—le	Marais—,	 y	 sus	 moradores	 eran	 despectivamente	 aludidos	 como	 los
«sapos»	—les	crapauds.

Una	 nueva	 pirueta	 del	 destino	 había	 vuelto	 a	 colocar	 a	 Vergniaud	 en	 la
presidencia,	ahora	de	 la	Convención,	en	otro	momento	clave	para	 la	suerte	de	Luis
XVI:	 la	 quincena	 en	 la	 que	 concluyó	 el	 juicio	 contra	 él	 y	 hubo	 que	 decidir	 su
condena.	Vergniaud	había	abogado	poco	antes	por	la	apelación	al	pueblo	como	única
vía	 para	 resolver	 el	 problema	 constitucional	 que	 suponía	 la	 inviolabilidad	 del
monarca.	Lo	había	hecho	a	 través	de	uno	de	 sus	grandes	discursos,[141]	 cargado	de
malévolas	 alusiones	 contra	 Robespierre[142]	 causando	 un	 enorme	 impacto	 en	 la
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cámara	y	colocando	a	la	defensiva	a	los	partidarios	de	llevar	a	Luis	XVI	de	inmediato
a	 la	guillotina.	Sin	embargo,	en	ese	momento	un	oscuro	diputado	 jacobino	 llamado
Gasparin	 denunció	 que	 Vergniaud,	 Guadet	 y	 Gensonné	 habían	 entablado	 una
negociación	secreta	con	el	rey	en	vísperas	de	la	caída	de	la	Monarquía.

La	 cosa	 tenía	 su	 intríngulis,	 porque	 en	 el	 caso	 de	 Vergniaud	 la	 acusación	 se
basaba	 en	 una	 carta	 escrita	 a	 uno	 de	 los	 retratistas	 del	 rey,	 Boze,	 con	 el	 claro
propósito	 de	 que	 la	 leyera	 el	monarca.	Y	 si	 por	 un	 lado	 proponía	 que	Luis	 hiciera
«una	declaración	solemne	de	que	nunca	se	separaría	de	la	voluntad	de	la	Asamblea
Nacional»,	por	el	otro	le	sugería	que	nombrara	a	cuatro	ministros	de	su	cuerda,	dando
la	sensación	de	que	era	el	precio	para	seguir	apoyando	a	la	Monarquía.

Lo	único	que	había	pretendido	Vergniaud	era	conseguir	mediante	la	persuasión	lo
que	luego	terminaría	sucediendo	por	la	fuerza:	el	regreso	al	gobierno	de	Roland	y	de
los	 otros	ministros	 identificados	 como	 «patriotas»,	 abruptamente	 destituidos	 por	 el
rey	el	12	de	junio.	Tras	esa	nada	camuflada	insinuación	latía	la	ambición	del	poder,
pero	 también	 una	 cierta	 maniobra	 defensiva,	 pues	 el	 diputado	 por	 Burdeos	 y	 sus
amigos	«sabían	que	el	 ojo	 simbólico	del	 emblema	de	 la	Sociedad	de	 los	 Jacobinos
permanecía	 celosamente	 abierto	 observando	 sus	 actos	 y	 sus	 gestos».[143]	 Sólo
sacando	 la	 carta	 de	 contexto	 se	 podía	 presentar	 como	 una	 traición	 a	 los	 principios
revolucionarios,	pero	si	bien	no	impidió	su	elección	como	presidente	de	la	cámara,	la
polémica	debilitó	a	Vergniaud	y	sus	partidarios	y	contribuyó	en	buena	medida	a	que
la	propuesta	de	apelación	al	pueblo	fuera	derrotada	por	423	votos	frente	a	281.

Había	sido	una	iniciativa	brillante	pero	confusa,	y	la	mejor	prueba	de	ello	es	que
mientras	 Guadet,	 Grangeneuve	 y	 Gensonné	 votaron	 a	 favor,	 tanto	 Ducos	 como
Boyer-Fonfrède	estuvieron	entre	los	muchos	moderados	que	lo	hicieron	en	contra,	sin
que	se	resintiera	para	nada	su	amistad	con	Vergniaud.[144]	¿Qué	clase	de	líder	era	ese
que	ni	 siquiera	 lograba	convencer	 a	 sus	 compañeros	de	vivienda?	 Incluso	entre	 los
partidarios	 de	 la	 apelación	 al	 pueblo	 se	 habían	 enfrentado	 dos	 tesis:	 la	 de	 los
diputados	de	la	Gironda	que	sostenían	que	las	asambleas	primarias	debían	decidir	la
pena	 a	 aplicar	 al	 rey,	 y	 la	 de	 su	 habitual	 aliado	 y	 frecuente	 portavoz,	 Buzot,	 que
propugnaba	 que	 la	 acordara	 la	 Convención	 pero	 la	 ratificaran	 o	 no	 los	 electores.
Frente	a	la	opinión	generalizada	que	arrastra	como	un	lugar	común,	generación	tras
generación,	 la	 existencia	 de	 un	 Partido	Girondino,[145]	 este	 episodio	—anticipo	 de
muchos	 otros	 similares—	 debería	 servir	 para	 esbozar	 que	 si	 hubiera	 existido,	 se
habría	tratado	del	partido	más	desunido	y	con	menor	disciplina	de	voto	de	la	historia.

Para	colmo	de	confusión,	en	el	momento	de	pronunciarse	sobre	la	pena	a	imponer
al	 rey,	Vergniaud	 sorprendió	 a	 propios	 y	 extraños,	 defraudando	 las	 expectativas	 de
muchos	moderados,	al	pronunciarse	por	 la	muerte[146]	 con	el	único	matiz	de	que	 la
Convención	deliberara	sobre	la	conveniencia	de	un	aplazamiento	de	la	ejecución	en
los	 términos	 inconcretos	 planteados	 por	 el	 diputado	 Jean-Baptiste	Mailhe.[147]	 Tras
veinticuatro	horas	ininterrumpidas	en	las	que	el	voto	de	cada	convencional	iba	siendo
acompañado	 de	 su	 correspondiente	 explicación	 —la	 mayor	 parte	 de	 la	 sesión	 se
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celebró	bajo	la	lúgubre	luz	de	las	velas—,	se	produjo	un	primer	escrutinio	en	el	que
Vergniaud	 sumó	 a	 quienes	 se	 habían	 pronunciado	 por	 la	 pena	 de	 muerte	 sin
condiciones	 con	 quienes,	 como	 él	 mismo,	 pedían	 además	 el	 debate	 sobre	 su
suspensión,	arrojando	un	total	de	387	votos	contra	334.

Las	protestas	de	muchos	moderados	y	una	gran	parte	de	la	Planicie	provocaron	al
día	siguiente	un	nuevo	escrutinio	en	el	que	la	ejecución	inmediata	del	monarca	quedó
decretada	por	 el	mínimo	margen	 imaginable:	 361	diputados	 se	pronunciaron	por	 la
muerte	sin	condiciones	y	360	por	las	demás	alternativas,	incluidos	los	26	partidarios
de	 la	 «enmienda	 Mailhe».	 Habría	 bastado	 que	 un	 solo	 regicida	 incondicional	 se
hubiera	pasado	al	bando	de	la	clemencia	para	salvar	la	vida	del	monarca	o	al	menos
para	poner	en	duda	la	legalidad	de	su	ejecución.	Aún	hubo	otra	votación	en	la	que	el
aplazamiento	fue	rechazado	por	380	votos	—incluido,	para	desconcierto	general,	el
de	Vergniaud—[148]	contra	310,	y	a	las	diez	horas	y	veintidós	minutos	del	21	de	enero
la	 cabeza	 del	 que	 fuera	 Luis	 XVI,	 condenado	 y	 ejecutado	 como	 Luis	 Capeto,	 fue
separada	 del	 tronco	 por	 la	máquina	 del	 doctor	Guillotin	 ante	 el	 pedestal	 vacío	 que
otrora	ocupara	la	estatua	ecuestre	de	su	abuelo.

Tras	esta	secuencia	de	acontecimientos	es	fácil	comprender	que	Vergniaud	había
abordado	 el	 que	 sería	 el	 último	 tramo	 de	 su	 carrera	 parlamentaria	 bajo	 la	 mirada
recelosa	de	casi	 todos	 los	miembros	de	 la	cámara.	Junto	con	el	del	primo	del	 rey	y
exduque	 de	 Orleáns,	 Philippe	 Égalité,	 su	 voto	 fue	 el	 más	 comentado	 de	 todos	 los
regicidas:	 si	 él	 se	 hubiera	 opuesto	 con	 claridad	 a	 la	 ejecución,	 habría	 arrastrado	 a
otros	y	el	rey	se	habría	salvado	por	bastante	margen.[149]	Aunque	pueda	aducirse	que
Vergniaud	había	sido	«cruelmente	 lógico	consigo	mismo»,[150]	 lo	cierto	es	que	más
bien	 había	 terminado	 asumiendo	 la	 lógica	 de	 sus	 adversarios	 y	 abandonando	 la
partida	a	la	mitad.

Según	 Jaurès,	 con	 la	 propuesta	 de	 la	 apelación	 al	 pueblo	 Vergniaud	 «se	 había
caído	del	carro	de	la	Revolución»,	y	al	votar	contra	el	aplazamiento	«se	había	puesto
a	correr	tras	él»,	pero	«será	en	vano»	porque	ya	no	«logrará	volver	a	subirse».[151]	En
todo	 caso	 la	 falta	 de	 cohesión	 y	 liderazgo	 en	 el	 bando	 de	 los	 partidarios	 de	 la
clemencia	 había	 inclinado	 la	 balanza	 del	 lado	más	 trágico,	 arrojando	 a	 decenas	 de
indecisos	a	los	brazos	de	la	maquinaria	jacobina,	perfectamente	complementada	por
la	furia	de	las	tribunas.

Muchos	moderados	no	terminaban	de	fiarse	de	Vergniaud	ni	de	comprenderle,	y
los	 líderes	más	 radicales	—en	 especial	Robespierre	 y	Marat—	 le	 detestaban	por	 la
brillantez	con	que	a	menudo	 les	hacía	 frente	y	 la	 fascinación	 intelectual	que	seguía
ejerciendo	 sobre	 una	 neta	mayoría	 de	 la	 cámara.	 Pero	 unos	 y	 otros	 no	 podían	 por
menos	 que	 respetar	 su	 inteligencia.	 Sabían	 que	 si	 en	 algún	 momento	 existía	 la
oportunidad	 de	 llegar	 a	 un	 pacto,	 el	 interlocutor	 del	 bando	 moderado	 debía	 ser
necesariamente	él.

Sometido	 a	 ese	 juego	de	 suspicacias,	Vergniaud	daba	 rienda	 suelta	 a	 una	 cierta
indolencia	natural	y	desconectaba	de	las	tensiones	políticas,	desapareciendo	durante
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días	o	incluso	semanas	de	los	bancos	de	la	Convención	para	volcarse	en	su	afición	al
teatro	—y	en	concreto	a	las	jóvenes	actrices	como	Julie	Candeille—,	a	la	vida	social
como	soltero	que	era,	y	al	placer	de	charlar	con	los	amigos	y	en	especial	las	amigas.
[152]	«Complacer	a	las	damas	será	siempre	la	gran	ocupación	de	Vergniaud»,	escribirá
Albert	Mathiez,	 aunque	 según	 él	 «no	 consideró	 nunca	 el	 amor	más	 que	 como	 una
diversión».[153]	 Puestos	 a	 elegir,	 prefería	 la	 tertulia	mundana	 del	 actor	 Talma	 y	 su
mujer	en	su	casa	de	la	calle	de	Chanteraine	antes	que	las	obsesivas	cábalas	políticas
del	salón	de	madame	Roland	o	 las	 reuniones	de	diputados	afines	en	el	apartamento
del	representante	de	L’Orne	con	pretensiones	de	coordinador	parlamentario	Dufriche-
Valazé.

Pese	 a	 su	 apariencia	 tosca,	 más	 de	 Falstaff	 que	 de	 Hamlet,	 Vergniaud	 era	 un
«epicúreo,	 elegante	 y	 comedido»[154]	 a	 quien	 le	 gustaba	 prolongar	 una	 velada	 en
torno	a	un	buen	Saint-Émilion	—en	el	granero	de	la	calle	de	Clichy	aparecerán	a	su
muerte	trescientas	veinte	botellas	vacías—,	levantarse	tarde	e	incluso	paladear	la	vida
de	 forma	contemplativa.	«Ver	 el	 agua	correr,	qué	placer	 inefable»,	había	 escrito	 en
una	 de	 sus	 «poesías	 fugitivas»	 de	 juventud.[155]	 A	 veces	 daba	 la	 sensación	 de	 que
«asistía	 a	 la	 Revolución	 como	 un	 espectador	 desde	 su	 sillón»[156]	 y	 otras	 que	 se
comportaba	como	si	la	Convención	fuera	un	teatro	en	el	que	buscaba	el	aplauso	de	las
tribunas	 cual	 si	 se	 tratara	 del	 público	 de	 un	 estreno.	 Eso	 generaba	 frustración	 y
abatimiento	entre	los	más	afines	que	a	menudo	quedaban	reflejados	en	el	Diario	de
Sesiones	correteando	como	gallos	sin	cabeza.	La	propia	madame	Roland	le	atribuiría
en	 sus	Memorias	 «el	 egoísmo	 de	 la	 filosofía»,	 advirtiendo	 que	 «la	 pereza	 es	 un
crimen»	 y	 que	 el	 diputado	 de	 Burdeos	 era	 culpable	 de	 cometerlo	 en	 grado
superlativo.[157]	Sin	embargo,	en	las	grandes	ocasiones	Vergniaud	siempre	resurgía	en
escena,	 superándose	 a	 sí	mismo,	 emergiendo	de	 su	pobre	presencia	 física	 como	un
intermitente	géiser,	pleno	de	vigor	retórico	y	fuerza	argumental.	Era	el	milagro	de	«la
transfiguración	del	genio»,[158]	sin	apenas	transición	entre	la	pasividad	y	el	heroísmo.

Para	 Boyer-Fonfrède	 —el	 único	 novato	 del	 grupo—	 todo	 lo	 que	 venía
contemplando	 en	 la	 Convención	 constituía	 un	 espectáculo	 a	 la	 vez	 fascinante	 y
sobrecogedor.	 Por	muy	 acomodada	 que	 fuera	 su	 familia,	 él	 se	 sentía	 tan	 patriota	 y
republicano	 como	 el	 que	 más.	 Muchas	 de	 sus	 opiniones	 coincidían	 con	 las	 de	 la
Montaña	—él	y	su	cuñado	Ducos	no	sólo	habían	votado	contra	la	apelación	al	pueblo,
sino	también	por	la	muerte	del	rey	y	contra	su	aplazamiento—,	y	a	menudo	se	le	veía
como	un	hombre-puente	en	el	día	a	día	de	 la	cámara.	Pero	aunque	su	voto	pudiera
oscilar	en	un	sentido	o	en	otro,	al	final	él	sabía	muy	bien	dónde	estaban	sus	lealtades.

De	 hecho	 uno	 de	 los	 gestos	 más	 valientes	 de	 aquellas	 desgarradas	 sesiones
desarrolladas	bajo	el	tumulto	de	los	abucheos	e	insultos	de	las	tribunas	había	llegado
cuando	 en	 abril	 se	 había	 presentado	 la	 primera	 lista	 de	 veintidós	 diputados	 cuya
destitución	exigían	los	radicales	de	París	y,	al	no	ver	incluido	su	nombre	junto	al	de
Vergniaud	 y	 otros	 compañeros	 de	 la	 Gironda,	 Boyer-Fonfrède	 había	 reclamado,
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desafiante	y	caballeresco,	figurar	junto	a	ellos.	No	es	de	extrañar	que	inmediatamente
después,	durante	la	primera	quincena	de	ese	mayo	turbulento	que	concluía	ahora,	el
centro	 y	 la	 derecha	 hubieran	 premiado	 su	 coraje	 aupándole	 a	 la	 presidencia	 de	 la
Convención.	O	que	nada	más	concluida	esa	tarea	fuera	incluido	en	la	Comisión	de	los
Doce.	Era,	pues,	uno	de	los	valores	parlamentarios	en	alza.

Además,	al	disponer	de	más	dinero	que	su	cuñado	—la	 familia	de	Ducos	había
visto	muy	mermada	su	fortuna	por	la	emancipación	de	los	esclavos	de	Haití,	donde
tenían	 fuertes	 intereses—,	y	no	digamos	que	Vergniaud,	 también	había	 sido	Boyer-
Fonfrède	quien	había	alquilado	por	4000	libras	al	año	la	casa	de	 la	calle	de	Clichy,
tan	confortablemente	amueblada	con	grandes	espejos,	paneles	de	madera	y	paredes
forradas	con	papel	pintado.	Él	y	Justine	compartían	la	primera	planta	con	Vergniaud,
y	los	Ducos	y	su	pequeño	ocupaban	la	segunda.	Su	casero,	un	tal	Reynaud,	no	podía
imaginar	que	antes	de	que	terminara	el	año	le	sería	físicamente	imposible	cobrarles	a
ninguno	de	los	tres	la	renta.

Como	Boyer-Fonfrède	 también	había	 comprado	o	 alquilado	un	carruaje	 rojo	de
estilo	inglés	que	ocupaba	una	especie	de	cochera	anexa	a	la	vivienda,	y	como	la	casa
estaba	 relativamente	 alejada	 de	 la	 Convención,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 los	 tres
utilizaran	ese	vehículo	para	desplazarse	hasta	las	Tullerías	cuando	aquella	madrugada
ya	se	confundía	con	el	alba.	A	medida	que	las	cosas	habían	ido	evolucionando	a	peor,
Vergniaud	 había	 vuelto	 a	 implicarse	 más	 y	 más	 en	 la	 batalla	 parlamentaria,
denunciando	simultáneamente	 la	 situación	ante	 sus	electores	de	Burdeos	y	 tratando
de	movilizar	a	la	opinión	pública	de	los	departamentos	contra	las	turbas	parisinas.	No
es	 difícil	 imaginar	 su	 estado	 de	 ánimo	 mientras	 el	 trote	 del	 caballo	 de	 tiro	 iba
acercándoles	a	la	Convención.	Vergniaud	estaba	dispuesto	a	llegar	hasta	donde	fuera
necesario,	siempre	y	cuando	pudiera	hacer,	claro	está,	 las	cosas	a	su	manera.	Y	eso
significaba	que	si	había	margen	para	pactar,	él	intentaría	el	pacto.

Boyer-Fonfrède	y	Ducos	eran,	según	Michelet	«dos	de	las	personas	que	Francia
habría	 debido	 mostrar	 al	 mundo	 para	 tratar	 de	 seducirle	 hacia	 la	 libertad	 por	 el
encanto	de	 la	 civilización».[159]	Mientras	 recorre	 el	 trayecto	 junto	 a	 ellos,	 arropado
por	el	mismo	idealismo	alegre	e	insensato	que	apenas	cinco	meses	después	les	unirá
en	la	última	carreta,	Vergniaud	no	puede	por	menos	que	darse	cuenta	de	que	ya	es	31
de	mayo	 y	 de	 que	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	—a	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 según	 el
meticuloso	apunte	de	su	padre—	cumplirá	cuarenta	años.	Le	espera	una	buena	fiesta,
nada	privada	y	plagada	de	contrariedades,	para	celebrarlo.
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OCHO

Danton,	 Marat	 y	 Camille	 Desmoulins	 no	 sólo	 han	 escuchado	 el	 tocsín	 al	 mismo
tiempo,	sino	que,	siendo	tal	la	proximidad	de	sus	domicilios,	casi	se	podría	decir	que
lo	han	escuchado	 juntos.	Pero	ni	han	sentido	 las	mismas	emociones	ni	albergan	 las
mismas	 expectativas.	 Son	 los	 tres	 principales	 referentes	 del	 barrio	 político	 por
excelencia	de	la	rive	gauche,	los	tres	han	contribuido	en	mayor	o	menor	medida	a	la
sublevación	que	acaba	de	estallar,	pero	cada	uno	de	ellos	tiene	opiniones	y	sobre	todo
propósitos	muy	distintos	ante	lo	que	se	avecina.	Danton	quiere	que	pase	algo	que	él
pueda	controlar;	Marat	que	pase	algo	que	nadie	pueda	controlar;	y	Desmoulins	que,	si
es	 posible,	 no	 pase	 nada	 de	 cuanto	 él	 mismo	 acaba	 de	 proponer.	 Pero,	 claro,	 el
atolondrado	y	exaltado	Desmoulins	ni	 siquiera	 es	 aún	consciente	de	cuáles	 son	 sus
verdaderos	sentimientos.

La	 en	 principio	 bautizada	 como	 Sección	 del	 Théâtre	 Français,	 pues	 incluye	—
justo	enfrente	de	donde	vive	Desmoulins—	uno	de	los	principales	templos	escénicos
de	París,	el	Teatro	del	Odéon,	nueva	sede	de	la	Comédie	Française,	ha	pasado	a	ser	la
Sección	Marseille	en	honor	de	los	voluntarios	marselleses	que	a	los	sones	del	himno
de	Rouget	 de	 Lisle[160]	 han	 recorrido	 a	 pie	media	 Francia	 para	 formar	 parte	 de	 la
vanguardia	 del	 asalto	 a	 las	 Tullerías.	 Pero	 este	 antiguo	 distrito	 de	 la	 Escuela	 de
Medicina,	al	que	se	le	ha	añadido	el	de	la	Moneda,	es	por	encima	de	todo	territorio
cordelero,	y	aquí	el	tocsín	suena,	o	más	bien	se	escucha,	de	manera	diferente	a	como
ocurre	en	el	resto	de	París.	Por	cada	ciudadano	que	siente	miedo	o	pesadumbre,	diez
experimentan	confianza	o	alegría.

Este	vibrante	núcleo	urbano	a	la	izquierda	del	Barrio	Latino,	enmarcado	en	forma
de	rectángulo	entre	el	muelle	de	los	Agustinos	y	los	Jardines	de	Luxemburgo,	con	la
calle	 Dauphine	 y	 la	 de	 La	 Harpe	—fronteriza	 con	 la	 Sorbona—	 como	 referencias
laterales,	es	el	reducto	sagrado	de	la	vanguardia	revolucionaria.	Desde	que	la	Sala	de
Teología	 del	 antiguo	 convento	 de	 los	Grands	Cordeliers	 se	 convirtiera	 en	 sede	 del
club	que	adoptó	su	nombre	y	enarboló	por	primera	vez	la	divisa	«La	Liberté,	l’Egalité
,	 la	 Fraternité»,	 todos	 los	 espíritus	 ansiosos	 han	mirado	 con	 esperanza	 o	 temor	 al
barrio	de	los	Cordeleros.

Mientras	los	faubourgs	populares	de	la	periferia,	en	especial	los	de	Saint-Antoine
y	Saint-Marcel,	han	aportado	el	músculo,	 la	mano	de	obra,	 la	clase	de	tropa	para	la
toma	 de	 la	 Bastilla,	 el	 asalto	 a	 las	 Tullerías	 y	 demás	 jornadas	 revolucionarias,	 el
impulso	de	cada	insurrección	ha	partido	siempre	de	los	Cordeleros,	aunque	sean	los
Jacobinos	los	que,	una	y	otra	vez,	se	las	hayan	arreglado	para	recoger	sus	frutos.

Las	calles	estrechas,	 tortuosas	y	entreveradas	de	un	barrio	sembrado	de	 talleres,
imprentas,	librerías,	pequeños	comercios	y	todo	tipo	de	cuchitriles	y	tenderetes,	con
gran	 tradición	 de	 disidencia	 intelectual	 vinculada	 a	 la	 universidad,	 al	 teatro	 y	 al
incipiente	 periodismo,	 se	 habían	 convertido	 al	 comienzo	 de	 la	 Revolución	 en	 un
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laberinto	hostil	y	poco	menos	que	inexpugnable	para	la	autoridad	establecida,	algo	así
como:	 la	 «República	 Independiente	 de	 los	 Cordeleros».	 Periodistas	 como	 Camille
Desmoulins,	 Louis	 Prudhomme	 o	 el	 propio	 Marat,	 impresores	 como	 Antoine-
Françoise	Momoro,	 autores	 teatrales	 como	Marie-Joseph	Chénier,	 o	 individuos	 tan
característicos	 como	 el	 exaltado	 carnicero	 Legendre,	 instalado	—cómo	 no—	 en	 la
calle	de	Boucheries-Saint	Germain,	marcaron	la	impronta	del	barrio.	Pero	su	jefe	era
Danton,	 el	 abogado	 de	 aire	 rústico	 venido	 del	 pueblecito	 de	Arcis-sur-Aube,	 en	 la
Champagne,	para	 convertirse	 en	«atleta	de	 la	Revolución»,	 el	 imponente	orador	de
facciones	averiadas	y	voz	de	trueno,	casado	con	la	hija	del	dueño	del	cercano	Café	de
L’École	—justo	enfrente	del	Pont	Neuf—	y	elegido	una	y	otra	vez	como	presidente
del	distrito	con	abrumadoras	mayorías.

Por	dos	veces	 al	 inicio	de	 la	Revolución	—el	7	de	octubre	de	1789	y	 el	 22	de
enero	de	1790—	la	milicia	burguesa	 integrada	en	 la	Guardia	Nacional	de	Lafayette
intentó	en	vano	ejecutar	sendas	órdenes	de	detención	contra	Marat.	La	segunda	vez	el
barrio	 entero	plantó	 cara	 a	 trescientos	hombres	 armados	 en	una	 jornada	de	 enorme
tensión	 que	 se	 prolongó	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 cuando	 los	 soldados
comprobaron	que,	entre	tanto,	el	pájaro	había	volado	de	su	nido.

«Podéis	dar	 cuenta	de	 la	bella	victoria	que	acabáis	de	obtener	y	del	número	de
prisioneros	 que	 habéis	 capturado»,	 le	 dijo	 entonces	 Danton	 al	 comandante	 del
destacamento,	después	de	haberle	amenazado	con	hacer	sonar	el	tocsín	y	lanzar	a	los
ciudadanos	 contra	 sus	 hombres.[161]	 Pero	 a	 resultas	 del	 lance	 también	 él	 fue
perseguido,	y	 tras	 la	escabechina	del	Campo	de	Marte	había	 tenido	que	escaparse	a
Inglaterra,	acusado	de	ser	uno	de	los	promotores	del	manifiesto	contra	el	rey	que	dio
lugar	a	la	concentración	disuelta	por	Lafayette	a	sangre	y	fuego.

El	 barrio	 había	 celebrado	 su	 vuelta	 y	 su	 elección	 como	 segundo	 sustituto	 del
procurador	de	la	Comuna,	Pierre	Manuel,	con	un	sueldo	de	500	libras	al	mes.	Desde
este	 puesto	 Danton	 había	 conspirado	 contra	 la	 Monarquía	 de	 Luis	 XVI	 hasta
convertirse	en	uno	de	los	cerebros	o	al	menos	impulsores	del	asalto	a	las	Tullerías.	Y
el	 barrio	 entró	 en	 éxtasis	 cuando	 emergió	 como	ministro	 de	 Justicia,	 o	 mejor	 aún
como	el	hombre	fuerte	de	la	nueva	situación,	una	especie	de	jefe	de	gobierno	de	facto
en	coalición	con	Brissot	y	sus	amigos	de	la	Gironda.

La	Asamblea	Legislativa	había	asumido	sobre	 la	marcha	 la	prerrogativa	 real	de
nombrar	 a	 los	ministros,	 y	 en	 ausencia	 de	más	 de	 la	mitad	 de	 los	 diputados	—los
monárquicos	 estaban	 simplemente	 escondidos—	 quienes	 entonces	 se	 erigieron	 en
izquierda	 de	 la	 cámara	 tuvieron	 pleno	margen	 de	maniobra.	 De	 los	 282	 diputados
presentes	 la	 noche	 del	 10	 de	 agosto,	 222	 votaron	 a	Danton.	 La	 idea	 había	 sido	 de
Condorcet:	 era	 preciso	 incluir	 en	 el	 gobierno	 a	 alguno	 de	 los	 líderes	 de	 la
insurrección,	a	modo	de	correa	de	transmisión	con	el	pulso	de	la	calle	y	—descartado
Robespierre	tanto	por	su	inflexibilidad	política	como	por	su	creciente	enemistad	con
Brissot	 y	 su	 entorno—,	Danton	 parecía	 el	 más	 presentable.[162]	 Lo	 que	 no	 podían
imaginar	 los	 futuros	 moderados	 era	 que	 su	 fulgor	 político	 eclipsaría	 enseguida	 a
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todos	los	demás	ministros,	invirtiendo	la	relación	de	dependencia	que	habían	querido
crear.

La	alegría	de	la	Sección	del	Théâtre	Français	estaba	más	que	justificada.	Lo	que
era	 bueno	 para	 Danton	 era	 bueno	 para	 el	 barrio:	 nada	 menos	 que	 11	 de	 sus	 26
representantes	 en	 la	 Asamblea	 Electoral	 de	 París	 fueron	 elegidos	 diputados	 a	 la
Convención,	diez	de	ellos	por	 la	propia	capital.	Esta	 cifra	 indica	mejor	que	ningún
otro	 dato	 o	 argumento	 hasta	 qué	 punto	 ese	 barrio	 era	medular	 para	 la	Revolución:
París	contaba	con	24	escaños,	y	mientras	sólo	una	sección	aportaba	el	42	por	ciento
de	los	diputados,	las	otras	47	se	repartían	el	58	por	ciento	restante.[163]	Diez	de	esos
once	diputados	—todos	menos	Pierre	Manuel,	el	exjefe	de	Danton—	habían	votado
contra	 la	 apelación	 al	 pueblo,	 por	 la	muerte	del	 rey	y	 contra	 el	 aplazamiento	de	 la
ejecución.

Marat	y	Danton,	Danton	y	Marat.	Danton	protegerá	a	Marat	siempre	que	pueda.
Marat	 nunca	 se	 fijará	 en	 la	 corrupción	 de	 Danton.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 ha	 tenido
nunca	nombre	propio.	Nunca	nadie	 le	ha	 llamado	públicamente	Georges	al	uno,	ni	
Jean-Paul	al	otro.	Desde	aquel	día	de	enero	de	1790	ambos	habían	quedado	unidos	en
la	imaginación	colectiva	como	los	dos	hombres	feroces	de	la	Revolución.	En	primer
lugar	 por	 una	 cuestión	 de	 apariencias:	 tanto	 el	 rostro	 chato	 de	 Danton,	 picado	 de
viruelas	y	desfigurado	por	sus	encontronazos	con	sendos	toros	cuando	era	pequeño,
[164]	 como	 la	 cara	 de	 sapo	 de	 ojos	 saltones	 y	 labios	 sin	 frunces	 de	 Marat,
complementada	 por	 su	 enfermedad	 en	 la	 piel	 y	 su	 atuendo	 siempre	 sucio	 y	 raído,
facilitaban	 las	 caricaturas	 paralelas.	 Y	 en	 segundo	 lugar	 por	 una	 cuestión	 de
coincidencias	 generales	 en	 sus	 posiciones	 en	 los	 momentos	 clave.	 Pero	 en	 la
personalidad	 de	 ambos	 hay	 diferencias	 siderales	 y	 al	menos	 las	mismas	 distancias
políticas	 y	 celos	 personales	 que	 entre	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 Robespierre.	 Sólo	 sus
enemigos	 comunes	 y	 la	 propaganda	 contrarrevolucionaria	 —alimentada	 por	 las
fantasías	 frenéticas	del	propio	Marat—	podían	verlos	como	partes	armónicas	de	un
mismo	triunvirato.

Danton	es	pragmático,	hedonista	y	venal.	Ama	el	sexo,	el	poder	y	el	dinero,	sin
distinción	de	orden.	Es	«el	corazón	en	la	mano	y	el	derroche	fácil».[165]	Se	ha	puesto
al	 frente	de	 la	Revolución	como	hombre	de	acción	y	enseguida	ha	demostrado	que
ese	 papel	 de	 agitador	 y	 conductor	 de	 masas	 encaja	 como	 un	 guante	 en	 su	 figura
impactante,	su	rapidez	mental,	 su	 facilidad	oratoria,	su	audacia	sin	 límites	y	su	voz
gutural	y	atronadora,	como	salida	de	las	entrañas	de	la	Tierra.	Más	que	decir	que	está
hecho	para	la	demagogia,	casi	cabría	alegar	que	la	demagogia	ha	sido	inventada	para
él.	 En	 lo	 bueno	 y	 en	 lo	 malo	 ha	 sido	 «el	 hombre	 de	 septiembre»:	 el	 político
providencial	capaz	de	desencadenar	la	leva	en	masa	de	los	parisinos	para	hacer	frente
al	 invasor	 y	 obtener	 a	 su	 costa	 una	 victoria	 milagrosa	 y	 seminal	 en	 Valmy;	 pero
también	el	hombre	sin	escrúpulos	y	el	jurista	sin	principios	dispuesto	a	consentir	una
inmisericorde	 degollina	 que	 ha	 ensuciado	 ya	 la	 Revolución	 con	 oprobio
imperecedero.
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Danton	es	una	moneda	de	dos	caras.	La	última	vez	que	esa	moneda	comenzó	a
rodar	 sobre	 el	 tablero	 fue	 el	 2	 de	 septiembre,	 cuando	 dirigió	 ante	 la	 Asamblea
Legislativa	la	más	ardiente	de	las	soflamas:	«El	tocsín	que	va	a	sonar	no	es	una	señal
de	alarma,	es	 la	carga	sobre	 los	enemigos	de	 la	patria.	Para	vencerlos,	señores,	nos
hace	falta	la	audacia,	después	la	audacia,	siempre	la	audacia,	y	Francia	está	salvada».
[166]	 Sí,	 Francia	 se	 salvó,	 pero	 el	 tocsín	 no	 sólo	 propició	 el	 reclutamiento,	 sino
también	las	masacres	de	las	prisiones.	Ahora	que	vuelve	a	sonar,	¿de	qué	lado	caerá
la	moneda	de	Danton?

La	vida	no	le	había	ido	mal	últimamente.	Se	había	enriquecido	con	la	compra	a
precio	de	saldo	de	«bienes	nacionales»,	pagando	al	contado	una	cifra	muy	por	encima
de	sus	ingresos	regulares	o	ahorros	conocidos.[167]	Tuvo	que	optar	entre	ser	ministro
o	 diputado	 y	 prefirió	 lo	 segundo.	 Pero	 sus	 dos	 meses	 escasos	 en	 el	 gobierno	 le
dejaron	el	convencimiento	de	que	Francia	necesitaba	ser	gobernada	y	de	que	él	era	el
hombre	adecuado	para	hacerlo.	Ni	el	 cómo	ni	 el	 con	quién	eran	para	él	demasiado
importantes.	 En	 la	 última	 etapa	 de	 la	 Monarquía	 Danton	 había	 recibido	 copiosas
sumas	 de	 la	 lista	 civil	manejada	 por	 el	ministro	 de	Exteriores	Montmorin	 y	 por	 el
conde	Bertrand	de	Moleville	—exministro	de	Marina	y	 jefe	del	 espionaje	 real—,	a
cambio	de	 la	vaga	y	en	todo	caso	fallida	promesa	de	proteger	a	 la	familia	real	ante
cualquier	 eventualidad	 como	 la	 que	 se	 desencadenó	 el	 10	 de	 agosto.[168]	 «Estamos
tranquilos,	podemos	contar	con	Danton»,	había	dicho	 ingenuamente	 la	hermana	del
rey,	madame	Elisabeth,	en	vísperas	de	la	insurrección,	según	desvelaría	Lafayette.

En	 la	 encrucijada	 del	 juicio,	 condena	 y	 ejecución	 de	 Luis	 XVI,	 Danton	 había
jugado	 como	 siempre	 a	 todas	 las	 barajas.	 En	 octubre	 había	 recibido	 en	 su	 casa	 la
visita	clandestina	del	emigrado	Theodore	Lameth,	hermano	de	uno	de	los	triunviros
—Alexander	 Lameth,	 Antoine	 Barnave	 y	 Adrien	 Duport—	 que	 durante	 una	 breve
etapa	 de	 la	 primera	 fase	 de	 la	 Revolución	 habían	 controlado	 la	 Constituyente	 y	 el
propio	Club	de	 los	 Jacobinos.	 Jugándose	su	vida,	pero	seguro	de	que	Danton	no	 le
denunciaría,[169]	Lameth	había	regresado	a	París	desde	Londres	para	interceder	por	el
rey.	 La	 conversación	 entre	 ambos,	 recogida	 en	 las	 Memorias	 del	 monárquico
constitucionalista,	 incluye	 uno	 de	 los	 pasajes	 más	 reveladores	 del	 pensamiento	 y
actitud	de	Danton,	cuando	su	visitante	le	reprocha	lo	ocurrido	en	septiembre	y	él	trata
de	contextualizarlo	acuñando	un	nuevo	concepto:

—¿No	 sabéis	 que	 hace	 falta	 pasar	 por	 la	 democracia	 sucia	 para	 llegar	 a	 la
libertad?

—Yo	 no	 lo	 creo.	 ¿Pero	 no	 es	 ya	 suficientemente	 deplorable	 la	 parte	 que	 vos
habéis	jugado	en	ella?

—Todo	esto	tendrá	su	final:	yo	engancharé	el	carro	de	la	Revolución.
—No,	Danton:	si	no	os	dais	prisa	os	enganchará	a	vos.[170]
Danton	 no	 odiaba	 a	 Luis	 XVI,	 ni	 siquiera	 a	 la	 Monarquía.	 Nada	 le	 habría

importado,	de	hecho,	que	 tras	 el	 10	de	 agosto	 el	 trono	hubiera	pasado	al	 duque	de
Orleáns,	 con	 quien	 mantenía	 lazos	 excelentes,	 probablemente	 también
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subvencionados.	Además,	si	alguien	apelaba	a	sus	sentimientos	humanitarios	estaba
pulsando	 el	 resorte	 adecuado	 siempre	 y	 cuando	 la	 clemencia	 coincidiera	 con	 su
conveniencia.	El	problema	que	él	veía	era	la	escasa	consistencia	de	los	diputados	de
la	Gironda	y	otros	líderes	moderados	en	los	que	parecía	confiar	Lameth	para	salvar	al
rey:	 «Están	 espantados.	 Pronunciarán	 bellos	 discursos	 y	 terminarán	 condenándole
todos».	 La	 conversación	 concluyó	 con	 una	 promesa	muy	 suya:	 «Haré	 todo	 lo	 que
pueda	con	prudencia	y	atrevimiento.	Me	expondré	si	veo	que	hay	una	oportunidad	de
éxito.	Pero	si	pierdo	toda	esperanza	os	advierto	de	que	para	que	mi	cabeza	no	caiga
con	la	suya,	estaré	entre	los	que	le	condenarán».

En	esas	mismas	Memorias	Lameth	indica	que	Danton	había	estado	después	en	el
centro	de	una	trama	a	través	de	la	cual	el	encargado	de	negocios	de	la	embajada	de
España,	 José	Ocáriz,	había	 tratado	de	 tocar	 la	única	 tecla	más	segura	que	 la	de	sus
buenos	sentimientos.	De	acuerdo	con	Godoy,	recién	nombrado	al	frente	del	gobierno
de	 Madrid	 al	 fracasar	 la	 política	 de	 apaciguamiento	 de	 Aranda,[171]	 Ocáriz	 había
logrado	 que	 el	 banquero	 Le	 Couteulx	 de	 Canteleu	 le	 adelantara	 algo	 más	 de	 2
millones	de	libras	para	comprar	el	suficiente	número	de	votos	para	salvar	la	vida	del
primo	de	Carlos	IV.[172]

Ocáriz	 habría	 entregado	 una	 parte	 —probablemente	 medio	 millón—	 al
excapuchino	 Chabot,	 muy	 próximo	 a	 Danton,	 pero	 la	 cifra	 no	 era	 suficiente.	 Los
intermediarios	sostendrán	que	Danton	había	pedido	que	le	pusieran	dos	millones	más
en	 un	 banco	 de	 Londres	 y	 que	 el	 gobierno	 británico	 apostó	 por	 la	muerte	 del	 rey,
manteniendo	cerrado	el	grifo.[173]	El	propio	Príncipe	de	la	Paz	reconocerá	los	pagos
en	sus	Memorias	y	añadirá	que	encargó	al	embajador	de	España	en	Londres	gestiones
en	 la	misma	dirección	pero	«Mr.	Pitt	 se	negó	obstinadamente	a	concurrir	 a	aquella
buena	obra».[174]

Godoy	recordará	también	cómo	el	17	de	enero,	«acabada	ya	la	votación	sobre	la
suerte	del	 rey	de	 los	 franceses	y	comenzado	el	escrutinio,	mientras	 se	contaban	 los
sufragios	 de	 vida	 o	 muerte»,	 se	 anunció	 a	 la	 Convención	 un	 nuevo	 escrito	 del
representante	 español	 en	 el	 que	Ocáriz	 se	 declaraba	 dispuesto	 «a	 remitir	 a	 nuestra
corte	 cualesquiera	 condiciones	 honrosas	 que	 la	 Convención	 estimase	 necesarias	 y
bastantes	para	desistir	de	aquel	proceso	y	terminarlo	como	asunto	más	propio	de	una
solución	política».	Y	 añadirá	 cómo	«los	 que	 ansiaban	 la	 sangre»,	 apoyados	por	 las
tribunas	vociferantes,	«se	opusieron	a	la	lectura	y	no	faltó	un	Danton	que	propusiese
declarar	la	guerra	a	España	en	aquel	acto».[175]

La	parte	más	sombría	de	la	advertencia	a	Theodore	Lameth	se	había	hecho,	pues,
realidad.	También	su	pronóstico	sobre	sus	aliados	de	agosto.	Recién	 llegado	de	una
de	 sus	misiones	 a	 Bélgica,	 Danton	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 no	 participar	 en	 la
votación	 sobre	 la	 apelación	 al	 pueblo.	 Si	 Vergniaud	 y	 los	 moderados	 hubieran
vencido,	tal	vez	él	se	habría	subido	a	su	carro	y	habría	apoyado	la	iniciativa	española.
Pero	su	aplastante	derrota	no	dejaba	lugar	a	dudas	de	por	dónde	soplaba	el	viento,	y
por	eso	aquel	día,	después	de	votar	«por	la	muerte	del	tirano»	alegando	que	«el	único
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lugar	en	el	que	hay	que	golpear	a	los	reyes	es	en	la	cabeza»,	se	había	distinguido	por
su	agresividad	contra	la	maniobra	a	la	desesperada	de	Ocáriz.

Dos	días	después	también	votó	contra	el	aplazamiento.	En	ese	momento	brotaron
exclamaciones	de	asombro	—«¡Oh!	¡Oh!»—	entre	 los	bancos	de	la	Planicie.	Según
Mathiez,	«esos	¡oh!	no	tienen	sentido	si	no	se	admite	que	la	derecha	contaba	a	pesar
de	 todo	 con	Danton	 y	 no	 pudo	 contener	 su	 decepción»;	 pero	 «él	 había	 visto	 en	 el
proceso	del	rey	un	negocio,	una	mina	que	explotar»	y	ante	«el	rechazo	imprevisto	y
despectivo	de	Pitt	[…]	se	había	dado	la	vuelta	bruscamente	y	había	votado	la	muerte,
sin	preocuparse	de	otra	cosa	que	de	su	rencor	personal	y	de	su	propia	seguridad».[176]

El	 propio	 Mathiez	 ha	 vinculado	 también	 este	 áspero	 rebote	 con	 la	 carta	 que
Bertrand	 de	 Moleville	 le	 había	 enviado	 en	 diciembre	 a	 Danton,	 asegurando	 tener
pruebas	del	dinero	que	había	 recibido	de	 la	 lista	civil	y	amenazándole	con	hacerlas
públicas	si	no	actuaba	a	 favor	del	 rey.[177]	No	obstante,	hay	una	 interpretación	más
simple:	 ante	 la	 evidencia	 de	 que	 los	 moderados	 no	 habían	 logrado	 formar	 una
mayoría	 para	 impedir	 la	 ejecución	 inmediata,	 e	 incluso	 de	 que	Vergniaud	 se	 había
inclinado	 por	 la	 muerte,	 Danton,	 con	 su	 crudo	 pragmatismo,	 había	 optado	 como
tantas	otras	veces	por	ser	él	quien	encabezara	la	huida	hacia	delante	de	la	Revolución.
«Si	los	Borbones	españoles	le	habían	pagado,	había	sido	una	mala	inversión».[178]

La	habilidad	con	la	que	meses	después	había	jugado	sus	bazas	con	motivo	de	la
crisis	militar	en	Bélgica	y	 la	 traición	de	Dumouriez,	 revolviéndose	sobre	el	 terreno
como	una	fiera	acosada,	dándole	la	vuelta	a	una	situación	que	parecía	perdida	para	él,
había	servido	para	demostrar	que	Danton	era	en	efecto	el	digno	sucesor	de	Mirabeau.
Brillante,	arrollador	y	corrupto	como	él.	El	mayor	animal	político	de	la	Convención.
El	gallo	con	mejores	espolones	del	hexágono	francés.

Danton	acababa	de	probar	que	la	mejor	defensa	es	un	buen	ataque,	poniéndoles	la
proa	 a	 sus	 antiguos	 amigos	 de	 la	 Gironda	 cuando	 ellos,	 avanzando	 como	 de
costumbre	sin	orden	ni	concierto,	le	habían	pedido	cuentas	tanto	del	uso	de	los	fondos
secretos	que	había	administrado	en	el	Ministerio	de	Justicia	como	del	botín	obtenido
en	Bélgica	y	de	su	doble	juego	en	relación	a	Dumouriez.

Esta	 estrategia	 le	 había	 devuelto	 a	 sus	 orígenes,	 echándole	 en	 brazos	 de	 la
Montaña	e	inclinando	hacia	la	 izquierda	el	fiel	de	la	balanza	de	la	cámara.	Además
había	 dado	 pie,	 después	 de	 varios	 pinchazos	 en	 hueso,	 a	 la	 formación	 del	 primer
Comité	 de	 Salud	 Pública	 que,	 con	 plena	 autoridad	 sobre	 los	 ministros	 y	 máximas
competencias	delegadas	por	la	Convención,	ejercía	ya	el	poder	ejecutivo	en	Francia.
Constaba	de	nueve	miembros,	incluidos	Danton	y	su	fiel	Delacroix,	y	sólo	el	ubicuo
Barère	tenía	envergadura	para	hacerle	sombra.

Seis	 meses	 después	 de	 abandonar	 el	 ministerio,	 Danton	 volvía	 así	 a	 tener	 las
riendas	 del	 poder,	 pero	 era	 un	 poder	 delegado	 y	 volátil	 que	 en	 principio	 debía
renovarse	 cada	 mes.	 Los	 moderados	 podían	 recomponer	 su	 mayoría	 en	 cualquier
momento	y	el	Comité	ya	era	el	blanco	de	 sus	disparos.	En	 la	propia	edición	de	Le
Patriote	Français	 de	 este	 viernes	 31	Danton	 podrá	 leer	 que	 «la	 fuente	 de	 nuestros
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desastres	militares	está	en	la	existencia	de	un	Comité	de	Salud	Pública	que	entorpece
al	 Consejo	 Ejecutivo	 sin	 sustituirlo».[179]	 Además	 él	 era	 consciente	 de	 hasta	 qué
punto	 la	 situación	 se	 había	 ido	 volviendo	 frágil	 y	 peligrosa,	 con	 el	 Tribunal
Revolucionario	 erigido	 ya	 en	 instrumento	 potencialmente	 letal	 de	 unas	 facciones
contra	otras.

Danton	 era	 un	 hombre	 para	 todas	 las	 situaciones.	 Se	 sentía	 en	 la	 república
parlamentaria	 como	 pez	 en	 el	 agua,	 pero	 de	 igual	 manera	 que	 había	 aceptado	 el
dinero	de	la	corte,	 tampoco	le	habría	hecho	ascos	ni	a	una	restauración	orleanista	o
incluso	borbónica,	ni	a	cualquier	otra	fórmula	autoritaria.	Siempre,	claro	está,	que	la
autoridad	 la	ejerciera	él.	Si	había	sido	capaz	de	ofrecerse	a	 salvar	 la	vida	del	 rey	a
cambio	de	los	2	millones	de	libras	solicitados	a	Pitt,	mientras	se	ponía	al	frente	de	la
manifestación	 de	 quienes	 querían	 bañarse	 cuanto	 antes	 en	 su	 sangre;	 si	 había
preconizado	 una	 política	 militar	 expansionista	 y	 agresiva,	 mientras	 bajo	 cuerda
trataba	de	negociar	la	paz	con	los	enemigos	de	Francia;	si	había	aspirado	a	llevar	de
la	brida	el	caballo	de	Dumouriez,	mientras	estimulaba	a	través	de	activistas	radicales
como	Guzmán	el	tipo	de	movimientos	que	podían	encabritarlo,	no	era	de	extrañar	que
su	 nueva	 jugada	 política,	 como	 en	 general	 podría	 decirse	 de	 todos	 los	 grandes
empeños	de	su	vida,	estuviera	ahora	también	marcada	por	las	incongruencias.

Danton	 había	 sido	 muy	 promiscuo	 —era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que
Robespierre	 se	 sentía	 incómodo	 con	 él—,	 pero	 había	 querido	 profundamente	 a	 su
mujer,	Gabrielle	Charpentier.	Hasta	el	extremo	de	que	cuando	en	uno	de	sus	viajes	a
Bélgica	se	enteró	de	su	fallecimiento,	había	vuelto	a	uña	de	caballo	para	desenterrar
el	 cadáver	 y	 verter	 emotivas	 lágrimas	 sobre	 ella.	Ahora	 ya	 sabe	 quién	 va	 a	 ser	 su
nueva	esposa	—la	niñera	de	sus	hijos,	Louise	Gély,	de	sólo	dieciséis	años—,	y	como
prueba	 de	 amor	 está	 dispuesto	 a	 casarse	 no	 ya	 por	 la	 Iglesia,	 sino	 ante	 un	 cura
refractario.	Él,	que	ha	sido	feroz	azote	del	clero.

En	todo	caso	esta	noche	del	30	al	31	de	mayo	su	estado	civil	es	el	de	viudo	y	es
probable	 que	 haya	 dormido	 solo,	 rodeado	 de	 muebles	 y	 libros	 valiosos,	 en	 su
confortable	 y	 amplio	 piso	 burgués	 del	 número	 20	 de	 la	 Cour	 de	 Commerce,	 muy
cerca	de	la	esquina	con	la	calle	Des	Cordeliers,	detrás	del	popular	Café	Procope,	lo
que	habrá	facilitado	que	nada	más	oír	el	sonido	del	tocsín	se	haya	puesto	en	danza	y,
asumiendo	 su	 responsabilidad	 como	 miembro	 prominente	 del	 Comité	 de	 Salud
Pública,	sea	uno	de	los	pocos	diputados	en	llegar	a	la	Convención	cuando	aún	no	han
despuntado	las	primeras	luces	del	alba.

Danton	 es	 plenamente	 consciente	 de	 la	 tormenta	 que	 se	 está	 incubando.	 Hace
poco	 más	 de	 un	 mes	 ha	 tratado	 de	 quitar	 de	 en	 medio	 a	 su	 amigo	 el	 diputado
moderado	y	medio	paisano	Beugnot,	proponiéndole	para	una	misión	diplomática	que
en	la	práctica	le	habría	permitido	emigrar.	Pero	como	él	la	rechazó,	no	le	quedó	otra
que	 darle	 un	 consejo	 inequívoco:	 «Debes	 ser	 consciente	 de	 que	 no	 tendré	 durante
mucho	tiempo	poder	para	ayudarte.	Date	cuenta	de	dónde	estamos	en	la	Convención:
las	personas	de	tu	bando	servirán	de	fichas	en	la	partida	que	se	va	a	jugar.	Puesto	que
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no	quieres	ni	lanzarte	a	la	pelea	ni	marcharte,	hazte	olvidar	si	es	que	puedes».[180]
El	 desarrollo	 de	 esa	 «partida»	 está	 teniendo	 mucho	 de	 profecía	 autocumplida.

Danton	 ha	 permanecido	 en	 estrecho	 contacto	 con	 los	 radicales	 de	 la	Asamblea	 del
Arzobispado	 y	 en	 varias	 ocasiones	 los	 diputados	 de	 la	 Gironda	 y	 sus	 aliados	 han
tenido	la	sensación	de	que	era	él	quien,	en	su	particular	ajuste	de	cuentas,	atizaba	las
peticiones	populares	más	agresivas	contra	ellos.	De	hecho,	tanto	la	primera	petición
presentada	el	15	de	abril	por	treinta	y	cinco	secciones	pidiendo	la	destitución	de	los
veintidós	diputados	girondinos,	como	 la	última	esbozada	en	 la	 reunión	del	Consejo
General	de	 la	Comuna	del	 jueves	día	30	y	presentada	esa	misma	tarde	—cuando	el
alcalde	 Pache	 ya	 sabía	 que	 se	 había	 declarado	 la	 insurrección—,	 exigiendo	 nada
menos	 que	 la	 entrega	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce	 al	 Tribunal
Revolucionario,	han	tenido	un	mismo	portavoz:	un	joven	de	la	Sección	de	Unité,	de
sólo	 veinte	 años,	 llamado	Rousselin	 de	Saint-Albin,	 «que	 señalaba	 su	 adolescencia
por	 una	 gran	 energía	 revolucionaria	 y	 ciertos	 talentos»,[181]	 tan	devoto	 seguidor	 de
Danton	como	para	aparecer	un	año	después	como	su	albacea	testamentario.

Barère	 irá	 más	 lejos	 en	 sus	 Memorias	 y	 asegurará	 haber	 visto	 a	 Danton	 y
Delacroix	«redactar	sobre	la	propia	mesa	del	Comité,	la	víspera	de	la	propia	revuelta
insurreccional,	 la	 petición	 que	 le	 entregaron	 al	 procurador	 de	 la	 Comuna	 —
Chaumette—,	quien	osó	venir	a	leerla	ante	la	barra	de	la	Convención	el	31	de	mayo».
[182]	Claro	que	cuando	Barère	escribirá	esto	ni	Danton	ni	 su	escudero	 le	podrán	ya
desmentir.

No	es	difícil	imaginar	la	frialdad	con	la	que,	en	todo	caso,	el	propio	Danton	se	ha
desentendido	de	la	mezcla	de	ruego	y	oferta	que	dos	moderados	de	escaso	peso,	los
diputados	Arnaud	Meillan	y	Jean-Augustin	Pénières,	le	han	transmitido	en	la	sede	del
Comité	 de	 Salud	 Pública	 durante	 la	 tarde	 del	 jueves	 30.	 Básicamente	 querían
proponerle	que	 rompiera	con	 los	 radicales	y	volviera	a	apoyarse	en	 los	moderados,
que	 le	 respaldarían	 para	 que	 pudiera	 «hacer	 el	 bien»	 como	 verdadero	 líder	 de	 la
Convención.	«Ellos	no	 tienen	confianza»,	 les	ha	replicado	desdeñosamente	Danton,
sin	 dejar	 claro	 si	 se	 refería	 al	 resto	 de	 los	miembros	 del	Comité	 o	 a	 los	 dirigentes
moderados.[183]

Al	margen	de	cuál	fuera	su	nivel	de	implicación	en	la	insurrección,	está	claro	que
Danton	tenía	ya	decidido	golpear	a	quienes	hacía	un	mes	habían	osado	ponerle	contra
las	cuerdas.	Pero	también	está	claro	que	su	principal	propósito	era	desplazar	el	sesgo
de	la	cámara	hacia	la	izquierda,	de	forma	que	él	y	su	grupo	de	diputados	adictos	se
convirtieran	en	la	llave	para	constituir	una	nueva	mayoría	entorno	a	la	Montaña.	Eso
era	lo	que	había	sucedido	ya	el	día	de	la	elección	del	Comité	y	el	propio	jueves	30,
cuando	 uno	 de	 los	 jacobinos	menos	 extremistas	 y	más	 apocados,	Mallarmé,	 había
sido	 aupado	 a	 la	 presidencia	 de	 la	Convención,	 derrotando	 a	 un	 diputado	 de	 tanto
prestigio	como	Lanjuinais	e	interrumpiendo	una	racha	de	varios	meses	de	hegemonía
moderada.[184]

Danton	 buscaba,	 pues,	 una	 solución	 parlamentaria	 a	 la	 crisis	 que	 sirviera	 para
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apuntalar	 su	 poder	 en	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública.	 Eso	 pasaba	 por	 la	 liquidación
definitiva	de	 la	Comisión	de	 los	Doce	como	órgano	competidor	y	por	obligar	a	 los
principales	líderes	del	ala	moderada	a	diluirse	en	el	anonimato	de	la	Planicie,	dejar	de
acudir	a	las	sesiones	de	la	Convención	o	incluso	abandonar,	de	forma	provisional	o
ya	veremos	si	definitiva,	sus	escaños.

Pero	Danton	tampoco	quería	ir	más	lejos	por	temor	tanto	a	que	la	calle	se	llevara
por	delante	a	la	Asamblea	como	tal,	como	a	que	la	Montaña	saliera	tan	fortalecida	de
la	crisis	que	pudiera	prescindir	de	él.	De	hecho,	la	gran	mayoría	del	casi	un	centenar
de	 diputados	 que	 habían	 sido	 enviados	 a	 los	 departamentos	 para	 agilizar	 el
reclutamiento	de	tropas	eran	montagnards	más	o	menos	cercanos	a	la	línea	marcada
por	Robespierre	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	y	cuando	se	reintegraran	a	sus	escaños,
Danton	 bien	 podía	 volver	 a	 necesitar	 el	 contrapeso	 de	 los	moderados.	 Era	 un	 sutil
juego	de	equilibrios	propio	de	quien	tiene	el	techo	de	cristal.	Primero	había	sembrado
los	vientos	y	ahora	aspiraba	a	dominar	 la	 tempestad.	Sólo	un	virtuoso	de	 la	cuerda
floja	como	él	podía	tener	alguna	posibilidad	de	éxito.

Cuando	a	las	cinco	de	la	mañana	se	encuentra	con	Garat	en	uno	de	los	pasillos	de
acceso	a	 la	 sala	de	 la	Convención,	Danton	es	bastante	más	expresivo	y	cordial	que
con	Mellian	y	Pénières.	No	era	difícil	llevarse	bien	con	Garat.	Además	se	trataba	de
su	 sucesor	 en	 el	 Ministerio	 de	 Justicia,	 la	 persona	 a	 la	 que	 había	 entregado	 sus
papeles	 y	 cuentas.	 Si	 alguien	 podía	 haberle	 buscado	 las	 vueltas	 era	Garat,	 y	 no	 lo
había	hecho.	Danton	tiene	por	tanto	motivos	muy	concretos	para	simpatizar	con	él.	Y,
por	encima	de	todo,	aún	no	ha	amanecido,	el	tocsín	sigue	sonando	—multiplicado	ya
por	muchas	secciones	desde	los	campanarios	de	buena	parte	de	las	iglesias	de	París
—,	de	momento	sólo	ha	acudido	un	pequeño	número	de	diputados	y	ellos	son	los	dos
altos	cargos	de	mayor	rango	presentes.

—¿Qué	 es	 todo	 esto?	 ¿Podéis	 explicármelo?	 ¿Quién	mueve	 los	 resortes	 y	 qué
quieren?	—pregunta	sucesivamente	el	ministro	del	Interior.

—Bah,	 no	 será	 nada.	 Bastará	 con	 dejarles	 romper	 algunas	 prensas	 y	 se
conformarán	con	eso…[185]

—Ah,	 Danton,	 me	 temo	 que	 quieran	 romper	 otras	 cosas	 además	 de	 algunas
prensas.

—Bien,	habrá	que	estar	vigilantes.
—Vos	tenéis	más	medios	que	yo…
Danton	se	ha	dado	la	vuelta,	encogiéndose	de	hombros	entre	burlón	y	escéptico

ante	la	impotencia	de	Garat.	Mientras	avanza	hacia	el	interior	de	la	sala	de	sesiones
con	 la	 ironía	 aún	 pintada	 en	 el	 rostro,	 el	 diputado	 por	 el	 Departamento	 del	 Loire,
Louvet	 de	Couvray,	 novelista	 de	 éxito,	muy	 en	 la	 órbita	 de	 los	Roland	 y	 enemigo
acérrimo	de	los	jefes	jacobinos,	se	dirige	a	Élie	Guadet,	el	más	cáustico	de	los	arietes
de	la	Gironda.

—¿Has	visto	qué	terrible	esperanza	brilla	sobre	este	rostro	repelente?
—Sin	duda	es	hoy	cuando	Clodio	va	a	mandar	al	exilio	a	Cicerón.
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Guadet,	un	hombre	larguirucho	y	cetrino	cuya	figura	resalta	doblemente	junto	a	la
apariencia	 escuchimizada	 de	 Louvet,	 equiparaba	 así	 a	 Danton	 con	 el	 despreciable
populista	Publius	Clodius	Pulcher,	que	había	saldado	cuentas	con	quienes	 le	habían
perseguido	 por	 sus	 escándalos	 de	 toda	 índole,	 impulsando	 una	 ley	 que	 obligó	 a
Cicerón	 a	 marcharse	 de	 Roma	 en	 el	 año	 58	 a.	 C.	 Louis	 Barthou	 escribiría,	 sin
embargo,	que	«Danton	no	era	Clodio»,	y	que	habría	sido	más	apropiado	que	Guadet
se	hubiera	remontado	de	Roma	a	Grecia	para	mencionar	al	juez	Anitus,	«cuyo	beso
habría	podido	salvar	a	Sócrates,	pero	a	él	le	habría	parecido	más	despreciable	que	la
cicuta».[186]

Los	 moderados,	 sobre	 todo	 los	 del	 círculo	 de	 influencia	 directa	 de	 madame
Roland,	detestan	a	Danton.	Pero,	en	efecto,	él	es	el	único	que	puede	salvarles	de	las
garras	implacables	que	de	forma	concertada	se	ciernen	sobre	ellos.	Es	verdad	que	ha
impulsado	 la	 creación	 del	 Tribunal	Revolucionario	 hace	 dos	meses	 bajo	 el	 lema	 y
conjuro	de	«seamos	terribles	para	que	el	pueblo	no	necesite	serlo»,	pero	Danton	es	de
los	que	aún	albergan	la	fantasía	de	que	para	ser	«terrible»	puede	bastar	con	parecerlo.
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NUEVE

A	Marat,	en	cambio,	no	le	basta	con	neutralizar	políticamente	a	sus	adversarios.	Él	lo
que	 quiere	 es	 liquidar	 físicamente	 a	 sus	 enemigos.	 Lo	 que	 tantos	 piensan,	 lo	 que
pocos	 dicen.	Por	 el	 bien	del	 pueblo	y	 de	 la	Revolución.	Para	 él	 «la	Revolución	 es
violencia».	 O	 más	 exactamente,	 precisa	 de	 constantes	 «sacudidas	 violentas»	 que
impidan	la	«cristalización»	de	los	elementos	dispersados	por	el	anterior	espasmo.[187]
Así	de	sencillo:	en	la	política,	como	en	la	mineralogía.	Él	es	un	científico	social.

Marat	decía	al	comienzo	de	la	Revolución	que	para	evitar	«los	ríos	de	sangre»	era
preciso	 verter	 «algunas	 gotas».	 Pero	 si	 en	 1789	 creía	 que	 bastaría	 que	 rodaran
«quinientas	o	seiscientas	cabezas»,	en	1790	ya	reclamaba	diez	mil;	en	1791	pedía	que
se	 levantaran	ochocientas	 horcas	 para	 colgar	 a	 todos	 los	 diputados	de	 la	Asamblea
Constituyente,	 mientras	 pronosticaba	 que	 en	 1792	 los	 patriotas	 cortarían	 cien	 mil
cuellos	—«y	eso	será	una	maravilla»—;	y	su	más	reciente	estimación	en	1793	era	la
de	 «quinientas	 o	 seiscientas	mil»	 víctimas.[188]	 ¿Hasta	 dónde	 llegaría	 la	 progresión
geométrica?

Puesto	 que	 la	 última	 «sacudida	 violenta»	 digna	 de	 tal	 nombre	 han	 sido	 las
masacres	de	septiembre,	Marat	cree	que	ya	toca	repetir	la	experiencia.	Pero	esta	vez
no	 busca	 la	 cantidad,	 sino	 la	 calidad.	 Quiere	 acabar	 con	 dos	 o	 tres	 docenas	 de
diputados	de	la	Convención.	¿Compañeros	de	fatigas	parlamentarias?	No,	enemigos
irreconciliables	desde	el	mismo	día	que	comenzaron	las	sesiones.

Además	de	desalojarlos	de	sus	escaños,	Marat	busca	despojarles	de	sus	vidas.	Le
mueve	 un	 doble	 impulso	 antropófago	 en	 el	 que	 el	 «hambre»	 es	 la	 inercia	 de	 su
retórica	terrorista	y	las	«ganas	de	comer»	un	feroz	ojo	por	ojo,	un	implacable	diente
por	 diente:	 ya	 que	 vosotros	 intentasteis	 guillotinarme	 a	 mí	 y	 no	 lo	 conseguisteis,
ahora	yo	intentaré	guillotinaros	a	vosotros	y	ya	veremos	lo	que	pasa.	Además	Marat
está	exhausto	y	siente	que	el	tiempo	se	le	escapa:	su	dermatitis	inflamatoria	le	obliga
a	 pasar	 buena	parte	 de	 la	 jornada	 inmovilizado	 en	 la	 bañera.	Marat	 tiene	 prisa	 por
acabar	de	una	vez,	mucha	prisa.

En	 su	 biografía	 de	 Fouché,	 Stefan	 Zweig	 alega	 que	 el	 gran	 pecado	 de	 la
Revolución	Francesa	fue	«embriagarse	de	palabras	sangrientas»	porque	«los	hechos
siguieron	 fatalmente	 a	 las	 expresiones	 frenéticas».[189]	 Marat	 no	 ha	 sido	 el	 único
impulsor	 de	 esa	 dinámica,	 pero	 sí	 el	 que	 la	 ha	 empujado	 con	 más	 entusiasmo,
inteligencia	 y	 tesón.	 Durante	 casi	 tres	 años	 ha	 venido	 predicando	 que	 sin	 quemar,
mutilar,	degollar	y	masacrar,	la	Revolución	de	la	igualdad	será	una	quimera.	Más	que
un	 precursor	 del	 socialismo,	 lo	 es	 del	 terrorismo.	 Hasta	 el	 extremo	 de	 que	 cabe
preguntarse	si	su	mala	sangre	estaba	al	servicio	de	su	pesimismo	antropológico	o	si
ocurría	a	la	inversa.

En	 todo	 caso	 él	mismo	 había	 admitido	 en	 la	 única	 conversación	 conocida	 que
mantuvo	 a	 solas	 con	 Robespierre	 que	 la	 incitación	 a	 la	 violencia	 era	 parte
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consustancial	del	personaje	y	el	mito	que	había	formado	en	torno	a	L’Ami	du	Peuple,
a	la	vez	nombre	de	guerra	personal	y	primer	título	del	periódico	más	influyente	en	la
extrema	izquierda	revolucionaria.	Periódico,	periodista	y	personaje	confluían	en	una
sola	vida	que	«era	pública	cuando	la	publicación	era	permitida	y	subterránea	cuando
quedaba	prohibida».[190]	El	encuentro	con	Robespierre	había	tenido	lugar	en	enero	de
1792	a	instancias	de	Marat,	que	buscaba	apoyo	político	y	económico	para	relanzar	el
diario	 tras	 su	última	vuelta	 a	 la	 clandestinidad	 a	 raíz	 de	 los	 sucesos	del	Campo	de
Marte.

La	 crónica	 de	 la	 reunión,	 tal	 y	 como	 fue	 publicada	 varios	meses	 después	 en	 el
propio	 L‘Ami	 du	 Peuple,	 no	 tiene	 desperdicio	 tanto	 por	 lo	 que	 revela	 del	 propio
Marat,	como	por	la	imagen	timorata	que	Robespierre	daba	a	los	más	radicales	cuando
la	Revolución	 iba	ya	por	 su	 tercer	 año	y	él	 aún	defendía	 la	 libertad	de	prensa	y	 se
oponía	 a	 la	 pena	 de	 muerte.	 «Las	 primeras	 palabras	 de	 Robespierre	 fueron	 para
reprocharme	 el	 haber	 destruido	 yo	mismo	 parte	 de	 la	 influencia	 que	mi	 periódico
—“ma	feuille”—	tenía	sobre	la	Revolución	al	haber	mojado	mi	pluma	en	la	sangre	de
los	enemigos	de	la	 libertad,	mentando	la	soga	y	los	puñales,	sin	duda	contra	lo	que
salía	 de	mi	 corazón,	 porque	 a	 él	 le	 gustaba	 creer	 que	 no	 eran	más	 que	 palabras	 al
viento,	dictadas	por	las	circunstancias».[191]

Marat	 le	 respondió	 que	 estaba	muy	 equivocado	 si	 creía	 que	 esa	 influencia	 que
había	ejercido	a	través	de	L’Ami	du	Peuple	era	el	fruto	de	«las	discusiones	rigurosas
en	las	que	analizaba	metódicamente	los	vicios	de	los	funestos	decretos	elaborados	por
la	Asamblea	Constituyente»,	sino	que	por	el	contrario	era	el	resultado	de	«la	audacia
con	 la	 que	 pisoteaba	 todos	 los	 prejuicios»	 y	 de	 «las	 quejas	 violentas	 contra	 la
opresión»	 que	 divulgaba.	 Él	 no	 recurría	 a	 la	 chabacanería	 de	 Hébert	 en	 Le	 Père
Duchesne,	pero	tenía	muy	claro	que	a	los	lectores	había	que	conquistarlos	a	través	de
las	emociones,	incitando	al	odio	y	la	violencia.

Además	quiso	dejar	constancia	de	que	él	no	era	un	farsante,	sino	que	sentía	lo	que
escribía:	«Los	gritos	de	alarma	y	de	furor	que	 tomáis	por	palabras	al	viento	eran	 la
expresión	ingenua	del	sentimiento	que	agitaba	mi	corazón.	Sabed	que	si	yo	hubiera
podido	 contar	 con	 el	 pueblo	 de	 la	 capital	 después	 del	 horrible	 decreto	 contra	 la
guarnición	de	Nancy,[192]	yo	habría	diezmado	a	los	bárbaros	diputados	que	lo	habían
aprobado.	 Sabed	 que	 después	 de	 las	 diligencias	 del	 Châtelet	 sobre	 los
acontecimientos	del	5	y	6	de	octubre,[193]	yo	habría	hecho	perecer	en	una	hoguera	a
los	 jueces	 inicuos	 de	 ese	 infame	 tribunal.	 Sabed	 que	 después	 de	 la	 masacre	 del
Campo	 de	 Marte,	 si	 yo	 hubiera	 encontrado	 dos	 mil	 hombres	 animados	 de	 los
sentimientos	 que	 desgarraban	mis	 entrañas,	 yo	me	 habría	 puesto	 a	 su	 cabeza	 para
apuñalar	al	general	[Lafayette]	en	medio	de	sus	batallones	de	bandoleros,	quemar	al
déspota	en	su	palacio	y	empalar	a	nuestros	atroces	representantes	sobre	sus	escaños,
tal	y	como	lo	declaré	en	aquel	momento».

Era	imposible	ser	más	explícito.	Y	esta	fue	la	reacción	que	él	observó	en	el	gélido
e	impenetrable	abogado	de	Arras:	«Robespierre	me	escuchaba	con	espanto.	Palideció
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y	 guardó	 silencio	 durante	 un	 tiempo.	 Esta	 entrevista	 me	 confirmó	 la	 opinión	 que
siempre	había	tenido	de	él.	A	las	luces	de	un	sabio	senador	sumaba	la	integridad	de
un	verdadero	hombre	de	bien	y	el	celo	de	un	auténtico	patriota.	Pero	al	mismo	tiempo
le	faltaban	la	visión	y	la	audacia	de	un	verdadero	hombre	de	Estado».

Marat	no	es,	 en	efecto,	ni	un	 farsante	ni	 tampoco	un	 sádico,	 aunque	a	veces	 lo
parezca;	 pero	 no	 sólo	 lleva	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias	 el	 principio
revolucionario	 de	 que	 el	 fin	 justifica	 los	 medios,	 sino	 que,	 imbuido	 de	 su	 propia
mística,	 atrapado	 por	 la	 fuerza	 del	 personaje	 que	 ha	 creado,	 hace	 tiempo	 que	 ha
alcanzado	ese	punto	de	no	retorno	en	el	que	los	fines	y	los	medios	se	han	convertido
para	 él	 en	 una	 cosa	 indisociable.	 Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 reflejo	 condicionado,
impulsar	 la	Revolución	 e	 incitar	 al	 derramamiento	 de	 sangre	 son	 ya	 para	Marat	 la
misma	cosa.

En	mayo	de	1793	su	fin	es	imponer	por	la	fuerza	una	interpretación	drástica	de	El
contrato	social	de	Rousseau	e	implantar	el	poder	popular	y	la	justicia	social	al	precio
que	sea.	Pero	la	concreción	de	ese	programa	no	está	clara,	pues	acaba	de	abominar	de
la	 «doctrina	 funesta»	 de	 la	 reforma	 agraria	 y	 de	 prevenir	 contra	 la	 «exageración
igualitaria».[194]	 Lo	 único	 que	 ha	 tenido	 de	 verdad	 claro	 desde	 el	 inicio	 de	 la
Revolución	es	que	Francia	necesita	una	dictadura.	Es	el	remedio	que	ha	propuesto	de
forma	 automática	 cada	 vez	 que	 se	 ha	 producido	 una	 crisis:	 un	 tribuno	 militar,	 un
tribuno	del	pueblo	provisto	de	autoridad	absoluta.[195]

¿Y	 en	 quién	 estaría	 pensando	 para	 ese	 cometido?	 Tras	 descartar	 por	 diversas
razones	al	duque	de	Orleáns,	Robespierre	y	Danton,	su	admirador	y	biógrafo	Louis
Gottschalk	concluye:	«La	respuesta	es	que	parece	que	Marat	quería	ser	él	mismo	el
dictador	 […].	 Honestamente	 creía	 que	 era	 el	 mejor	 hombre	 para	 ese	 puesto	 y	 lo
habría	considerado	probablemente	como	un	sacrificio	si	se	lo	hubieran	ofrecido	y	lo
hubiera	aceptado».[196]

Muy	 pocos	 de	 sus	 contemporáneos	 y	 probablemente	 ni	 uno	 sólo	 de	 sus
compañeros	 de	 la	 Convención	 habrían	 compartido,	 sin	 embargo,	 este	 diagnóstico.
Marat	 es	 un	 francotirador,	 un	 tremendista	 solitario.	 Marat	 no	 tiene	 ni	 equipo,	 ni
grupo,	 ni	 partido.	 Pero	 tiene	 lectores,	 y	 eso	 llena	 intermitentemente	—Marat	 es	 un
ciclotímico—	 el	 abismo	 que	 separa	 la	 alta	 estima	 que	 siente	 por	 sí	 mismo	 de	 la
mezcla	 de	 desprecio	 y	 espanto	 con	 que	 le	 acogen	 los	 demás.	 Su	 fijación	 por	 la
dictadura	 es	 casi	 más	 patológica	 que	 política.	 Es	 un	 «sueño	 circunstancial	 y
compulsivo»	en	el	que	Marat	«imagina	atribuirse	el	concurso	de	la	fuerza	pública	y	el
privilegio	de	castigar	a	los	culpables».[197]

Antes	que	la	de	la	dictadura	ha	tenido	otras	obsesiones	a	las	que	se	ha	entregado
con	 igual	 dedicación	 y	 extremismo.	 Sucesivamente	 ha	 buscado	 la	 gloria	 en	 la
literatura,	 la	 medicina	 y	 la	 física,	 y	 siempre	 ha	 sido	 rechazado	 por	 los	 poderes
establecidos.	 Su	 resentimiento	 acumulado	 es	 enorme.	 Brissot	 le	 había	 conocido
cuando	 «habiendo	 hecho	 grandes	 descubrimientos	 en	 la	 física,	 me	 dijo	 que
abandonaba	 la	medicina	 porque	 en	 París	 no	 era	 sino	 una	 profesión	 de	 charlatanes
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indigna	de	él».[198]
Según	Brissot,	«la	dureza	que	 tenía	hacia	 los	demás	 también	se	 la	aplicaba	a	 sí

mismo:	 insensible	 a	 los	 placeres	 de	 la	 mesa	 y	 a	 las	 cosas	 agradables	 de	 la	 vida,
consagraba	todos	sus	recursos	a	sus	experimentos.	Se	hubiera	contentado	con	vivir	a
pan	y	agua	con	tal	de	humillar	una	vez	a	los	miembros	de	la	Academia	de	Ciencias.
Ese	 era	 el	non	plus	 ultra	 de	 su	 ambición.	 Irritado	 de	 que	 los	 académicos	 hubieran
desdeñado	sus	primeros	experimentos,	ardía	en	deseos	de	vengarse	derribando	a	su
ídolo	más	venerado,	que	era	Newton».

Teniendo	en	cuenta	que	cuando	escribió	sus	Memorias	en	la	prisión	de	la	Abadía
sus	 amigos	moderados	ya	habían	 reemplazado	a	 los	 académicos	 como	objeto	de	 la
venganza	de	Marat,	que	el	último	ídolo	derribado	por	su	furia	no	era	Newton,	sino	él
mismo,	y	que	el	asesinato	de	l’Ami	du	Peuple	se	había	convertido	en	una	especie	de
preludio	de	su	propia	sentencia	de	muerte,	es	preciso	admitir	que	Brissot	hizo	un	raro
esfuerzo	de	ecuanimidad	al	juzgar	su	papel	durante	la	Revolución:	«Se	le	ha	acusado
de	venalidad,	de	corrupción.	Yo	no	he	cesado	de	decirlo:	él	estaba	por	encima	de	la
corrupción.	 Marat	 no	 tenía	 más	 que	 una	 única	 pasión,	 y	 era	 la	 de	 dominar	 en
cualquier	carrera	que	emprendiera.	La	ambición	de	 la	gloria	era	 su	enfermedad,	no
tenía	 la	del	dinero.	Dotado	de	un	 temperamento	bilioso,	de	un	carácter	atrabiliario,
era	tozudo	en	sus	sentimientos	y	constante	en	su	rumbo	[…].	Se	olvidaba	de	todo	lo
que	no	fuera	su	objetivo».[199]

El	 problema	 era	 que	 Marat	 no	 predicaba	 en	 el	 desierto.	 Sus	 apelaciones	 a	 la
violencia	no	eran	abstractas,	sino	concretas,	y	habían	tenido	un	eco	creciente	entre	los
sectores	radicales	que	recurrían	al	asesinato	y	al	vandalismo	más	desenfrenado	bajo
la	coartada	revolucionaria.	Tanto	es	así	que	sus	múltiples	adversarios	habían	podido
establecer	 una	 relación	 de	 causa-efecto	 entre	 sus	 indicaciones	 y	 los	 episodios	más
sangrientos,	 al	margen	de	 cuál	 hubiera	 sido	 su	 participación	 en	 ellos.	 «Pido	que	 la
Convención	se	limite	a	declarar	a	toda	Francia	que	ayer	Marat	ha	predicado	el	saqueo
y	ayer	por	la	tarde	se	ha	saqueado»,	denunció	Boyer-Fonfrède	desde	la	tribuna	al	día
siguiente	del	pillaje	de	comercios	de	febrero.

Pero	seis	meses	antes,	el	domingo	19	de	agosto,	frustrado	por	su	nulo	papel	en	el
asalto	de	las	Tullerías,[200]	insatisfecho	por	el	tribunal	especial	creado	para	encausar	a
quienes	 se	 habían	 opuesto	 al	 ataque	 al	 Palacio	 Real,	 obsesionado	 por	 obtener
protagonismo	en	el	bando	vencedor,	Marat	había	publicado	nada	menos	que	esto:	«El
primer	deber	del	pueblo	es	presionar	para	que	se	juzgue	a	los	traidores	detenidos	en	la
Abadía,	 rodear	 los	 tribunales	 penales	 y	 la	 Asamblea	 y	 si	 los	 traidores	 son
blanqueados,	masacrarlos	[…].	Lo	más	seguro	y	lo	más	sabio	es	presentarse	armados
en	la	Abadía,	arrancar	de	allí	a	los	traidores,	particularmente	a	los	oficiales	suizos	y	a
sus	cómplices,	y	pasarlos	a	cuchillo».[201]

Aunque	no	haya	faltado	algún	historiador	que,	aferrándose	a	esa	fijación	sobre	los
mandos	 que	 habían	 defendido	 heroicamente	 el	 palacio	 abandonado	 por	 un	 rey
indigno	 de	 su	 sacrificio,	 discutiera	 que	 se	 tratara	 de	 una	 apelación	 genérica	 a	 la
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masacre,[202]	 el	 final	 del	 texto	 no	 podía	 ser	 más	 elocuente:	 «Apresurémonos	 a
armarnos	y	no	nos	dejemos	sorprender	por	nuestros	enemigos.	De	pie,	franceses	que
queréis	vivir	libres.	De	pie,	de	pie	y	que	la	sangre	de	los	traidores	comience	a	correr.
Es	el	único	medio	de	salvar	a	la	patria.	MARAT,	l’Ami	du	Peuple».

Y	 por	 si	 quedara	 cualquier	 sombra	 de	 duda	 de	 cuál	 era	 su	 ánimo,	 el
desencadenamiento	de	 las	matanzas	había	coincidido	con	la	cooptación	de	Marat	al
Comité	 de	 Vigilancia	 de	 la	 Comuna.[203]	 Eso	 no	 significa	 que	 él	 tuviera	 un	 papel
activo	 en	 la	 organización	 de	 las	 escuadras	 de	 degolladores,	 pero	 «la	 verdad	 ya	 es
suficientemente	horrible	como	para	hacerla	parecer	más».[204]	Y	la	verdad	es	que	las
dos	principales	contribuciones	de	Marat	desde	 su	primer	cargo	público	habían	 sido
promover	 una	 arbitraria	 y	 vengativa	 orden	 de	 detención	 contra	 el	 ministro	 del
Interior,	Roland,	que	Danton	tuvo	que	abortar	desde	el	Ministerio	de	Justicia,[205]	y
redactar	en	términos	infames	un	llamamiento	a	los	departamentos	para	que	imitaran
el	ejemplo	parisino:	«La	Comuna	de	París	se	apresura	a	informar	a	sus	hermanos	de
los	departamentos	de	que	el	pueblo	ha	dado	muerte	a	una	parte	de	los	conspiradores
feroces	 detenidos	 en	 sus	 prisiones	 mediante	 actos	 de	 justicia	 que	 le	 han	 parecido
indispensables	para	contener	por	el	terror	a	las	legiones	de	traidores	escondidas	entre
sus	muros,	en	el	momento	en	que	había	que	marchar	contra	el	enemigo.	Sin	duda	la
nación	 entera	 […]	 se	 apresurará	 a	 adoptar	 este	 medio	 tan	 necesario	 para	 la	 salud
pública	 y	 todos	 los	 franceses	 gritarán	 como	 los	 parisinos:	 “Marchemos	 contra	 el
enemigo,	pero	no	dejemos	detrás	a	los	bandidos	para	que	puedan	degollar	a	nuestras
mujeres	y	niños”».[206]

Masacre	de	prisioneros	en	la	cárcel	de	la	Abadía	de	Saint-Germain.	Grabado	tomado	de	Révolutions	de
Paris,	Biblioteca	del	Instituto	de	Historia	de	la	Revolución,	París.

Su	 elección	 como	 diputado	 por	 París,	 directamente	 promovida	 por	 el	 corrupto
Chabot	—habitual	satélite	de	Danton—	en	el	Club	de	los	Jacobinos	y	favorecida	más
sutilmente	 por	 Robespierre	 en	 la	 propia	Asamblea	 Electoral,[207]	 había	 dado	 a	 sus
actividades	 como	 agitador	 la	 cobertura	 de	 la	 respetabilidad	 parlamentaria.	 Algo
inconcebible	 para	 la	mayor	 parte	 de	 la	 burguesía	 de	 la	 ciudad	 y	 bastante	 chocante
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incluso	para	sus	seguidores	más	desenfrenados.
¿Marat	diputado?	Quienes	pensaban	que	su	elección	garantizaba	en	todo	caso	las

emociones	 fuertes	 pronto	 vieron	 confirmadas	 esas	 expectativas.	 Cuando	 los
moderados	 le	 pidieron	 cuentas	 desde	 la	 tribuna	 de	 uno	 de	 los	 carteles	 con	 los	 que
había	suplido	la	interrupción	de	su	periódico	y	en	el	que	había	proclamado	que	«para
salvar	al	pueblo	es	preciso	nombrar	un	triunvirato	con	los	hombres	más	esclarecidos,
íntegros	 y	 virtuosos»,	Marat	 se	 apresuró	 a	 desvincular	 a	Danton	 y	Robespierre	 del
proyecto	 y	 aseguró	 que	 un	 posterior	 escrito	 había	 dejado	 claras	 sus	 buenas
intenciones.	Y	 entonces	 recurrió	 a	 su	 enorme	 capacidad	melodramática:	 «Si	 por	 la
negligencia	 de	mi	 impresor	mi	 hoja	 de	 ese	 día	 no	 hubiera	 aparecido,	 entonces	me
habríais	 entregado	 a	 la	 espada	 de	 la	 tiranía.	 Pero	 yo	 no	 habría	 perecido	 como	 un
cobarde	[…]	sino	que	me	habría	sustraído	a	la	rabia	de	mis	perseguidores,	volándome
el	cerebro	ante	vuestros	ojos».	En	ese	momento	Marat	se	echó	la	mano	al	cinturón,
enarboló	 una	 pequeña	 pistola	 y	 la	 apoyó	 sobre	 su	 cráneo,	 haciendo	 ademán	 de
suicidarse.	 Pasado	 el	 estupor	 y	 asombro,	 muchos	 diputados	 lamentaron	 que	 sólo
hubiera	sido	un	simulacro.

La	única	concesión	a	su	nuevo	rango	de	diputado	republicano	había	sido	dejar	de
pedir	expresamente	 la	dictadura.	Pero	su	conducta	seguía	siendo	en	 todo	caso	 la	de
quien	 quiere	 provocarla.	Marat	 jugaba	 al	 cuanto	 peor	mejor	 y	 alcanzaba	 el	 éxtasis
cada	vez	que	se	cumplían	sus	pronósticos	catastrofistas	sobre	nuevas	traiciones.

Desde	el	principio	había	tenido	enfilado	a	Dumouriez,	sin	dejarse	deslumbrar	por
sus	 triunfos	 militares	 y	 buscando	 la	 ocasión	 de	 ponerlo	 en	 evidencia.	 Creyó
encontrarla	 en	 el	 castigo	 impuesto	 por	 el	 general	 a	 los	 voluntarios	 parisinos	 que
habían	pasado	por	las	armas,	por	su	cuenta	y	riesgo,	a	cuatro	emigrados	que	habían
desertado	 del	 ejército	 prusiano,	 y	 logró	 que	 los	 Jacobinos	 le	 incluyeran	 en	 una
comisión	 encargada	de	pedirle	 explicaciones.	Ni	 corto	 ni	 perezoso,	Marat	 irrumpió
con	 sus	 secuaces	 en	 la	 cena	 que	 en	 ese	 momento	 ofrecía	 el	 matrimonio	 Talma	 a
Dumouriez	 con	 asistencia	 de	 diputados	moderados	 como	 Brissot,	 Vergniaud	 o	 sus
inseparables	 Boyer-Fonfrède	 y	 Ducos,	 además	 del	 propio	 jefe	 de	 la	 Guardia
Nacional,	 Santerre.	 A	 todos	 se	 les	 cortó	 el	 aliento	 al	 ver	 a	 esa	 especie	 de	 gnomo
gesticulante	 —Marat	 apenas	 rebasaba	 el	 metro	 y	 medio	 de	 estatura—	 afearle
inquisitorialmente	 su	 conducta	 al	 huésped	 de	 honor,	 al	 salvador	 de	 la	 patria	 en
peligro,	al	héroe	de	Valmy,	al	guardián	de	las	Termópilas	de	la	Revolución.

Según	la	carta	que	la	actriz	Louise	Fusil	escribiría	al	día	siguiente	a	una	amiga,
había	irrumpido	en	la	estancia	en	compañía	de	un	pequeño	grupo	en	el	que	identificó
a	Proli	 y	Pereyra,	 compinches	habituales	de	Guzmán	y	 el	 resto	del	 grupo	del	Café
Corazza.	Lo	que	hasta	ese	momento	había	sido	una	refinada	velada	cultural	—habían
interpretado	canciones	del	sobrino	de	Garat	y	Julie	Candeille	tocaba	el	piano	bajo	la
atenta	mirada	de	Vergniaud—	se	trocó	en	una	escena	de	pesadilla.	L’Ami	du	Peuple
había	escrutado	despectivamente	a	las	dos	actrices,	a	la	dueña	de	la	casa,	Julie	Talma,
y	 a	 otras	 amigas,	 y	 le	 había	 dicho	 a	 Dumouriez	 que	 no	 esperaba	 «encontrarle	 en
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medio	de	una	pandilla	de	concubinas	y	contrarrevolucionarios».
Su	aspecto	le	había	producido	a	Louise	Fusil	un	enorme	impacto:	«Llevaba	una

caramañola	y	un	pañuelo	de	Madrás	rojo	y	sucio	alrededor	de	 la	cabeza	con	el	que
probablemente	 dormía	 desde	 hacía	 tiempo.	 Le	 sobresalían	 mechones	 de	 cabello
grasiento	y	su	cuello	estaba	rodeado	de	otro	pañuelo	apenas	anudado».[208]

Pese	 a	 que	 tanto	 Talma	 como	 Dumouriez	 afearon	 a	 Marat	 sus	 «epítetos
indecentes»	 y	 a	 que	 tras	 su	 marcha	 el	 actor	 Dugazon	 trató	 de	 diluir	 la	 tensión
haciendo	 ademán,	 entre	 bromas	 y	 veras,	 de	 desinfectar	 la	 habitación	 con	 un
escanciador	 de	 perfume,	 «todos	 sintieron	 planear	 sobre	 ellos	 la	 sombra	 de	 la
denuncia».[209]	No	sin	motivo	—a	los	dos	días	L’Ami	du	Peuple	pondría	en	la	picota
a	 todos	 los	 asistentes—	 porque	 para	Marat	 «la	 denuncia	 es	 la	 madre	 de	 todas	 las
virtudes».[210]

Esa	 representación	«virtuosa»	de	un	 terror	que	desde	 los	 sucesos	de	septiembre
había	alcanzado	ya	el	carácter	de	estado	de	opinión,	conllevaba	en	el	caso	de	Marat
un	estilo	literario	plagado	de	truenos	y	relámpagos	y	una	gesticulación	estereotipada
y	feroz.	Tanto	si	se	trataba,	cual	era	el	caso,	de	un	incidente	social	desagradable	como
de	uno	de	sus	múltiples	altercados	parlamentarios,	Marat	entraba	en	trance	en	el	cara
a	 cara,	 hinchando	 los	 globos	 de	 los	 ojos	 como	 si	 fueran	 a	 abandonar	 sus	 órbitas,
golpeando	 el	 suelo	 con	 el	 pie	 para	 dar	más	 fuste	 a	 sus	 demandas	 y	 cruzándose	 de
brazos	en	actitud	de	desafío.

Incluso	 sus	 propios	 aliados	 políticos	 sentían	 repugnancia	 hacia	 él.	 «Yo	 lo
observaba	 con	 esa	 curiosidad	 inquieta	 que	 se	 experimenta	 al	 contemplar	 a	 ciertos
insectos	 repelentes»,	 recordaría	el	diputado	de	 la	Montaña	Lévasseur	de	La	Sarthe.
«Sus	vestidos	en	desorden,	su	figura	lívida,	sus	ojos	extraviados	tenían	un	no	sé	qué
de	repulsivo	y	espantoso	que	entristecía	el	alma».[211]

Y	 lo	 que	 sentían	 sus	 adversarios	 queda	 bien	 reflejado	 en	 el	 testimonio	 del
historiador	contemporáneo	Charles	de	Lecretelle:	«La	mayor	parte	de	 los	diputados
se	asombran	de	que	un	monstruo	como	Marat	exista.	Incluso	al	lado	de	Robespierre	y
de	Danton	es	de	una	fealdad	que	asusta.	El	cielo	parece	haber	escrito	sobre	su	frente:
huid	 de	 este	 frenético	 atroz».[212]	 O	 en	 la	 descripción	 de	 Buzot:	 «La	 naturaleza
parecía	 haberle	 formado	 para	 reunir	 en	 un	 solo	 individuo	 todos	 los	 vicios	 de	 la
especie	 humana;	 feo	 como	 el	 crimen	 que	 sudaba	 por	 todos	 los	 poros	 de	 su	 cuerpo
repugnante	y	podrido	por	el	desenfreno».[213]

Marat	nunca	habría	salido	del	pozo	de	descrédito,	marginación	y	soledad	política
en	 el	 que	 inició	 las	 sesiones	 de	 la	 Convención	 si	 algunos	 diputados	 moderados,
«persiguiendo	el	principio	mismo	de	 la	 energía»[214]	 revolucionaria,	 no	 le	 hubieran
convertido	en	el	blanco	de	sus	frustraciones	y,	sobre	todo,	si	los	hechos	no	hubieran
ido	 dándole	 la	 razón	 en	 algunos	 asuntos	 clave.	 Él	 siempre	 anunciaba	 lo	 peor,	 y	 lo
peor	a	menudo	sucedía,	fuera	en	relación	a	las	condiciones	de	vida	de	los	parisinos	o
a	la	conducta	de	aquellos	personajes	—Mirabeau,	Lafayette,	Bailly,	ahora	Dumouriez
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—	 a	 los	 que	 cargaba	 de	 oprobio	 incluso	 cuando	 estaban	 en	 el	 pináculo	 de	 su
popularidad.	 Entonces	 él	 aparecía	 envuelto	 en	 el	 aura	 del	 profeta	 certero	 en	 sus
anticipaciones	 y	 nadie	 reparaba	 en	 las	 muchas	 otras	 ocasiones	 en	 las	 que	 había
errado.

Si	 durante	 el	 otoño	 e	 invierno	 su	 papel	 ha	 sido	 el	 de	 incansable	 tábano	 de	 las
sesiones	 parlamentarias,	 aguando	 la	 fiesta	 una	 y	 otra	 vez	 a	 los	moderados	 entre	 el
deleite	y	la	complicidad	activa	de	la	chusma	amontonada	en	las	tribunas	—a	falta	de
democracia	directa,	ración	diaria	de	abucheos—,	los	disturbios	contra	la	escasez	y	el
acaparamiento	y	 sobre	 todo	 la	 traición	de	Dumouriez	 le	 habían	 transformado	 en	 la
primavera	 en	 el	 hombre	 clarividente	 capaz	 de	 ver	más	 allá	 de	 sus	 narices	 y	 en	 el
oráculo	 que	 auscultaban	 diariamente	 los	 sans-culottes.	 Y	 es	 que	 la	 ecuación	 de
Boyer-Fonfrède	también	podía	verse	ahora	de	otra	manera:	Marat	ha	pronosticado	el
29	de	noviembre	que	Dumouriez	seguiría	los	pasos	de	Lafayette	y	emigraría	«antes
de	final	de	marzo»;	y	el	2	de	abril	Dumouriez	ha	seguido	los	pasos	de	Lafayette	y	se
ha	pasado	al	enemigo.

Había	sido	la	creciente	sensación	de	peligro	que	para	ellos	implicaba	este	nuevo
papel	de	Marat	—igual	de	tremebundo,	pero	respaldado	por	los	hechos—,	junto	con
el	componente	emocional	de	que	el	vaso	de	su	paciencia	se	había	por	fin	desbordado,
lo	 que	 había	 llevado	 hacía	 unas	 semanas	 a	 una	 amplia	 coalición	 de	 moderados	 y
miembros	 de	 la	 Planicie	 a	 cometer	 la	 inmensa	 equivocación	 de	 enviarle	 ante	 el
Tribunal	 Revolucionario.	 En	 esas	 circunstancias,	 su	 absolución	 —el	 «triunfo	 de
Marat»—	no	podía	por	menos	que	constituir	un	claro	augurio	de	la	propia	derrota	y
destrucción	de	los	ingenieros	de	tamaño	error	de	cálculo.

Para	Marat	la	venganza	es	un	plato	que	se	sirve	lo	más	caliente	posible.	Pero	el
sonido	del	tocsín	que	ha	tenido	que	despertarle	esta	madrugada	mientras	yace	junto	a
su	devota	Simonne	Évrard[215]	en	el	pobremente	amueblado	piso	del	número	30	de	la
rue	 Des	 Cordeliers,	 a	 cuatro	 pasos	 del	 domicilio	 de	 Danton	 y	 de	 la	 carnicería	 de
Legendre,	no	ha	debido	provocarle	más	 emoción	que	 la	de	 constatar	que	 el	 volcán
que	tan	meticulosa	y	desaforadamente	ha	estado	cebando	entraba,	según	lo	previsto,
en	erupción.

Ahora	hay	que	rematar	la	faena.	Sí,	Marat	tiene	prisa.	Quiere	acabar	cuanto	antes.
Siente	que	su	salud	está	empeorando.	Que	el	eczema	que	lo	devora	por	fuera	guarda
relación	con	las	migrañas	que	le	machacan	por	dentro.	Cada	vez	necesita	pasar	más
horas	 aliviando	 su	 ardor	 en	 la	 bañera.	 No	 sabe	 cuánto	 tiempo	 podrá	 aguantar	 en
primera	 línea.	 Tiene	 convulsiones,	 delirios,	 vértigos.	 Esta	 oportunidad	 hay	 que
cogerla	al	vuelo.	Por	él	no	quedará.	Va	a	 ir	a	 la	Convención	y	a	 la	Comuna	con	el
hacha	de	guerra	desenterrada.	Marat	quiere	hacer	la	lista	de	la	proscripción;	decidir,
como	Sila,	quién	sí	y	quién	no.	Indultar	a	unos,	criminalizar	a	otros.	Ser,	al	menos,
tirano	por	un	día.

En	 todo	 caso	 su	 principal	 contribución	 a	 esta	 nueva	 jornada	 revolucionaria	 ha
quedado	consumada	horas	antes	en	la	contigua	imprenta	del	número	39	de	la	calle	de
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la	 Ancienne	 Comédie,	 donde	 cada	 noche	 se	 compone	 y	 se	 tira	 la	 edición	 del	 día
siguiente	de	su	periódico.	Forma	ya	parte	de	la	historia	universal	de	la	vileza.	Porque
en	este	París	aterrorizado	por	la	moda	de	las	«visitas	domiciliarias»	nocturnas,	en	este
París	en	el	que	se	forman	piquetes	de	degolladores	voluntarios,	en	este	París	en	el	que
media	Convención	no	se	atreve	a	dormir	en	casa,	l’Ami	du	Peuple	ha	entregado	a	su
impresor,	precisamente	esta	noche,	el	número	206	de	Le	Publiciste	de	la	République
Française[216]	en	cuya	octava	página,	 tras	 la	correspondiente	crónica	parlamentaria,
destinada	 en	 este	 caso	 a	 arrastrar	 por	 el	 fango	 al	 general	 Custine,[217]	 y	 un	 par	 de
cartas	 incendiarias	 sobre	 la	 situación	militar,	 figura,	 como	quien	no	quiere	 la	 cosa,
una	 tenue	 línea	 compuesta	 en	 letra	 itálica	 o	 cursiva:	 «Liste	 de	 la	 commisión	 des
douze».	Aún	hoy	estremece	repasar,	con	sus	arcaísmos	y	pequeños	errores	fácticos,
los	nombres	y	direcciones	consignados	—es	decir,	denunciados—	a	continuación:

Mollevaux,	rue	de	l’Epron,	au	coin	du	Battoir.
Saint-Martin,	rue	de	Beaune,	fauxbourg	[sic]	Saint-Germain,	Nº	71.
J.	P.	Rabaut-Saint-Étienne,	rue	de	l’Echelle-Saint-Honoré,	Nº	542.
Ch.	Amb.	Bertrand,	Rue	Saint-Honoré,	Nº	1433	[sic].
J.	B.	Fonfrède,	Rue	de	Clichi	[sic],	Nº	333.
Lariviére,	Rue	Saint-Honoré,	Hotel	de	la	Virgule,	Nº	330.
Jacques	Boilleau,	Rue	de	Chartres,	Nº	157.
Viger,	Hotel	Imperial,	Rue	des	Deux	Ecus.
Gomaire,	rue	Traversiere	Saint-Honoré,	Hotel	d’Artois.
J.	T.	M.	Gardien,	Rue	de	Colombier,	fauxbourg	[sic]	Saint-Germain,	Nº	31.
Bergoeing,	Rue	et	Hotel	J.	J.	Rousseau.
Kervelegan,	Rue	des	S.	S.	Peres,	Nº	1225.
Antes	de	que	termine	el	año	cinco	de	estos	doce	diputados	estarán	muertos.	Pero

Marat	no	pasará	del	verano.
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DIEZ

Todo	el	mundo	quiere	a	Camille	en	el	barrio,	entre	otras	razones	porque	nadie	como
Camille	quiere	tanto	a	este	barrio.	«Si	no	vivimos	como	Pangloss	en	el	mejor	de	los
mundos	posibles	[…]	al	menos	vivimos	en	el	mejor	de	los	distritos	posibles»,	había
escrito	en	su	antiguo	semanario,	demostrando	haber	leído	a	Voltaire.	Para	él	se	trata
de	«el	incomparable	distrito	de	los	Cordeleros,	el	modelo	de	todos	los	distritos».	Un
barrio	en	el	que	cada	vez	que	se	pasea	—y	Camille	se	pasea	mucho—	experimenta
«un	sentimiento	religioso,	pensando	en	la	inviolabilidad	que	garantiza	a	las	personas
honradas».	Un	barrio	 en	 el	 que	 al	 ver	 el	 nombre	de	 cada	una	de	 las	 calles	 tiene	 la
sensación	de	«no	estar	leyendo	otra	inscripción	sino	la	de	una	calle	de	Roma:	la	calle
Sagrada».[218]

El	 semanario	 de	 Camille	 se	 había	 llamado	 Les	 Révolutions	 de	 France	 et	 de
Brabant.	Constaba	de	cuarenta	y	ocho	páginas,	es	decir,	de	tres	pliegos	por	número,
salía	todos	los	sábados	bajo	el	lema	«Quid	novi?»	—«¿Qué	hay	de	nuevo?»—	y	un
impresor	que	vivía	en	su	misma	casa	le	había	hecho	un	contrato	por	el	que	le	pagaba
10.000	libras	al	año.[219]	Era	el	fruto	de	la	popularidad	adquirida	por	Camille	durante
los	primeros	meses	de	la	Revolución.	Fue	maravilloso	mientras	duró:	algo	más	de	un
año	y	medio	hasta	que	la	persecución	por	los	sucesos	del	Campo	de	Marte	le	obligó	a
abandonar	la	publicación	en	julio	de	1791.	Como	escribe	Claudine	Wolikow,	Camille
«siempre	 conservó	 la	 nostalgia	 por	 esos	 años	 de	 aprendizaje	 como	 periodista
revolucionario,	 los	 de	 una	 edad	 de	 oro	 en	 la	 que	 la	 prensa	 había	 conquistado	 una
libertad	ilimitada».[220]

Camille	 por	 aquí,	 Camille	 por	 allá.	 Los	 periódicos	 y	 panfletos	 de	 Camille,	 las
andanzas	de	Camille,	 los	amores	de	Camille…	Camille	Desmoulins	era	el	único	de
los	grandes	actores	de	la	Revolución	a	quien	todos	llamaban	por	su	nombre	de	pila	y
nadie	 por	 su	 apellido.	 Lo	 opuesto	 a	 lo	 que	 ocurría	 con	 Danton	 y	 Marat.	 Tal	 vez
porque	también	era	el	único	de	todos	los	revolucionarios	de	la	primera	hora	en	quien
nadie	veía	un	competidor.	Muchos	veían	en	él,	en	cambio,	a	una	especie	de	hermano
pequeño	 tan	 caprichoso	 como	 brillante,	 tan	 emotivo	 como	 voluble,	 tan	 leal	 y
comprometido	como	manirroto,	embarullado	y	capaz	de	meterse	en	todo	tipo	de	líos.
Libre	como	un	pájaro,	irresponsable	como	un	niño	grande	y	terrible.

Camille	 era	 un	 personaje	 romántico	 antes	 de	 que	 se	 hubiera	 inventado	 el
romanticismo.	Había	sido	el	primero	en	llamar	a	la	sublevación	la	antevíspera	de	la
toma	de	la	Bastilla,	encaramándose	a	una	de	las	mesas	del	Café	de	Foy	en	el	Palais
Royal,	 enarbolando	 una	 pistola	 y	 convirtiendo	 las	 hojas	 verdes	 de	 los	 castaños	 del
jardín	—«el	color	de	la	esperanza»—	en	la	primera	improvisada	escarapela	que	debía
identificar	 a	 los	 alzados	 en	 armas.	 Ahí	 queda	 el	 famoso	 grabado	 de	 Prieur	 que	 lo
muestra	con	su	levita,	sus	calzones	o	culotte	y	su	sombrero	de	tres	picos	arengando	a
un	 público	 similarmente	 burgués.	 La	 falta	 de	medios	 de	 grabación	 y	 reproducción
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sonora	ha	impedido	averiguar	cómo	se	las	arreglaba	en	lances	así	con	su	tartamudeo
crónico.	Diversos	 testimonios	 indican	que	en	 las	grandes	ocasiones	 se	 le	 soltaba	 la
lengua,	aunque	luego	se	le	volviera	a	trabar.

www.lectulandia.com	-	Página	76



La	libertad	de	la	prensa.	Gouache	de	Lesueur,	Museo	Carnavalet,	París.

Su	pluma,	en	cambio,	no	fallaba	nunca.	Era	una	pluma	mordaz,	cargada	de	ritmo
narrativo	 y	 elegancia	 literaria.	 El	 estilo	 perfecto	 para	 la	 polémica	 política.	 La
herramienta	idónea	para	el	periodismo	de	opinión.	Además,	como	el	resto	de	la	élite
revolucionaria,	 había	 bebido	 en	 los	 clásicos	 griegos	 y	 sobre	 todo	 latinos,	 y	 eso	 le
permitía	ilustrar	sus	argumentos	con	ejemplos,	casi	siempre	bien	traídos,	a	veces	con
un	punto	 de	 pedantería,	 de	 la	 historia	 de	Roma	o	Grecia.	Manejaba	 como	nadie	 la
hipérbole	 y	 la	 acumulación,	 recreándose	 en	 la	 suerte	 con	 frases	 subordinadas	 que,
como	 los	 afluentes	 de	 un	 río,	 siempre	 aportaban	 nuevos	 argumentos	 sin	 dejar	 de
llegar	nunca	a	la	desembocadura	pretendida.

Probablemente	no	había	leído	a	Gibbon,	pero	lo	parecía.[221]	No	era	un	escritor	de
masas,	 pero	 sí	 un	 escritor	 de	 impacto.	 «¿Has	 leído	 lo	 último	 de	 Camille?»,	 era	 la
pregunta	 que	 podía	 escucharse	 tanto	 en	 los	 pasillos	 de	 la	 Asamblea	 como	 en	 las
tertulias	de	los	cafés.	Las	hojas	de	Hébert	y	de	Marat	eran	banderines	de	enganche,	la
suya	 había	 generado	 el	 primer	 caso	 de	 periodismo	 de	 referencia	 en	 el	 sentido
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moderno	del	término.	«Yo	soy	periodista	—decía—,	o	sea,	un	centinela	que	vela	por
el	pueblo».	En	Les	Révolutions	de	France	et	de	Brabant	estaban	las	claves	de	lo	que
pensaba	el	poder	emergente,	de	 lo	que	se	cocinaba	en	 las	 reuniones	de	 jacobinos	y
cordeleros.	A	veces	escribía	sólo	para	enterados,	pero	los	que	se	tenían	que	enterar,	se
enteraban	 siempre.	 Jamás	 resistía	 la	 tentación	 de	 una	 frase	 brillante	 y	 ésa	 será
finalmente	su	perdición.

Sus	primeros	panfletos	rezumaban	entusiasmo	y	ardor	revolucionarios.	La	France
Libre	había	sido	el	cántico	a	la	noche	del	4	de	agosto	de	1789,	cuando	los	nobles	de
ideas	más	avanzadas	habían	guiado	a	sus	colegas	hacia	el	haraquiri	de	la	renuncia	a
sus	viejos	privilegios	y	la	proclamación	de	los	Derechos	del	Hombre	por	encima	de
los	órdenes	estamentales.	Mucho	más	controvertido	fue	su	Discours	de	 la	Lanterne
en	el	que,	con	el	ingenioso	truco	literario	de	hacer	hablar	en	primera	persona	al	farol
de	la	plaza	de	la	Grève,	que	había	servido	para	el	linchamiento	de	algunos	próceres	y
no	 tan	próceres,[222]	 Camille	 daba	 un	 repaso	 a	 todos	 los	 «linternables»	 que	 habían
salido	indemnes.	No	era,	sin	embargo,	una	incitación	a	las	ejecuciones	sumarias.	De
hecho	 el	 farol	 se	 quejaba	 de	 que,	 al	 no	 haber	 sido	 conducidas	 las	 víctimas	 ante	 el
juez,	se	habían	perdido	las	pruebas	de	sus	conspiraciones,	y	añadía:	«Mi	gloria	pasará
y	 permaneceré	 manchado	 por	 los	 crímenes	 en	 la	 memoria	 de	 los	 siglos».[223]	 No
obstante,	 el	 enfoque	 era	 tan	 truculento	 y	 la	 provocación	 de	 Camille,	 al
autoproclamarse	«fiscal	general	del	Farol»,	tan	petulante,	que	la	prensa	monárquica	le
había	endosado	una	inmerecida	fama	de	sanguinario.

La	relación	con	Mirabeau	—de	quien	llegó	a	ser	una	especie	de	secretario	durante
un	 breve	 periodo	 de	 tiempo—	 le	 había	 aportado	 serenidad	 y	 templanza.	 Se	 había
batido	 el	 cobre	 contra	 esas	 hojas	 afines	 a	 las	 Tullerías,	 pero	 había	 mantenido	 la
amistad	 de	 los	 tiempos	 del	 colegio	 con	 uno	 de	 sus	 más	 destacados	 adalides,	 el
desventurado	François	Suleau,	liquidado	a	machetazos	el	10	de	agosto	poco	después
de	 la	 toma	 del	 palacio.[224]	 Desmoulins	 invitaba	 a	 comer	 en	 su	 casa	 a	 Suleau,
procurando	que	no	coincidiera	con	sus	amigos	cordeleros.	¿Acaso	había	que	pensar
de	igual	manera	para	mantener	una	relación	estrecha	con	alguien?[225]	Camille	«tenía
una	 virtud	 bien	 rara	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 Revolución	—dirá	Marc	Dufraisse—:	 la
tolerancia».

Por	Marat	sentía,	en	el	otro	extremo	del	espectro,	una	mezcla	de	«fascinación	y
repulsión».[226]	 Le	 atraía	 y	 le	 horrorizaba	 que	 se	 le	 entendiera	 todo.	 Cuando	 él	 se
escudaba	 en	 analogías,	 metáforas	 y	 otros	 circunloquios	 para	 crear	 una	 especie	 de
cojín	 amortiguador	 entre	 las	 consignas	 y	 los	 hechos,	 Marat	 disparaba	 siempre	 al
corazón.	 Nada	 le	 habría	 gustado	 tanto	 a	 Camille	 como	 poder	 excitar	 todas	 las
violencias	sin	desencadenar	ninguna.	Como	poder	dirimir	todos	los	conflictos	reales
en	 un	 espacio	 imaginario	 en	 el	 que	 a	modo	 de	 areópago	 ateniense	 se	 premiaran	 el
talento,	 la	 razón	 y	 la	 virtud.	 Eso	 es	 lo	 que	 buscaría	 en	 vano,	 y	 contribuiría	—en
mucha	menor	medida	que	otros—	a	frustrar	desde	los	bancos	de	la	Convención.

Cuando	l’Ami	du	Peuple	había	pedido	que	rodaran	«entre	quinientas	y	seiscientas
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cabezas»,	 él	 había	 fingido	 no	 tomárselo	 en	 serio,	 relatando,	 de	 forma	 simétrica	 a
como	Marat	 lo	había	hecho	con	Robespierre,	su	subsiguiente	encuentro:	«Monsieur
Marat	 —le	 dije	 sacudiendo	 la	 cabeza—,	 vais	 por	 mal	 camino	 […].	 Quinientas	 o
seiscientas	 cabezas	 abatidas,	me	 reconoceréis	 que	 eso	 es	 demasiado	 fuerte.	 Sois	 el
dramaturgo	 de	 los	 periodistas.	 Las	 danaidas	 y	 los	 barmécidas[227]	 no	 son	 nada	 en
comparación	con	vuestras	tragedias.	Ignoráis	que	el	trágico	exagerado	se	vuelve	frío
[…].	Perdonadme,	querido	Marat,	si	mi	verde	juventud	le	da	consejos	a	una	cabeza
tan	sana	como	la	vuestra	y	que	es	más	madura	que	la	mía	tanto	por	los	años	como	por
la	experiencia.	Pero	verdaderamente	comprometéis	a	vuestros	amigos	y	les	obligaréis
a	romper	con	vos».[228]

Marat	le	contestó	con	su	intransigencia	apocalíptica:	«Cuando	el	enemigo	avance
sobre	nuestras	fronteras	[…]	lamentaréis	amargamente	que	 los	 traidores	a	 la	nación
no	 hayan	 sido	 todos	 ejecutados».	 Sin	 embargo,	 siempre	 consideró	 a	Camille	 como
«un	 compañero	 de	 armas»	 con	 «una	 cabeza	 débil	 pero	 un	 buen	 corazón»,	 al	 que
miraba	con	despectiva	superioridad.	Él	aguantaba	casi	siempre	el	tono	perdonavidas
mezclado	de	periódicos	zurriagazos	con	que	le	trataba	l’Ami	du	Peuple,[229]	hasta	que
un	 día	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 la	 brillantez	 de	 uno	 de	 sus	 paralelismos	 históricos:
«Puedes	 seguir	 injuriándome,	Marat,	 como	vienes	haciendo	desde	hace	 seis	meses.
Mientras	 tus	extravagancias	se	den	dentro	de	 la	Revolución,	yo	seguiré	elogiándote
porque,	como	en	la	ciudad	de	Saint-Malo,	para	defender	la	libertad	debemos	utilizar
no	sólo	a	los	hombres,	sino	también	a	los	perros».[230]

Pero	 aunque	 fuera	 capaz	 de	 enzarzarse	 con	 él	 a	 dentelladas,	 la	 «fascinación»
surgía	 más	 veces	 que	 la	 «repulsión»	 cuando	 Camille	 tenía	 que	 referirse	 a	 Marat.
Pocos	 ejemplos	 lo	 prueban	 tan	 bien	 como	 la	 ilustración	 jovial	 y	 mordaz	 que
acompañaba	 al	 número	 77	 de	 Les	 Révolutions	 de	 France	 —el	 curso	 de	 los
acontecimientos	en	Bélgica	 le	había	 llevado	a	 suprimir	el	«et	 de	Brabant»—,	cuyo
contenido	debió	de	ser	meticulosamente	dictado	por	Camille	al	dibujante.	En	torno	al
altar	 de	 la	Constitución	de	1791,	 representada	por	una	 atractiva	 joven	de	muslos	y
pechos	 desnudos	 que	 enarbolaba	 una	 corona	 y	 un	 cartel	 proclamando	 como	 divisa
«La	 Nation,	 la	 Loi,	 le	 Roi»,	 concurrían	 cuatro	 periodistas	 de	 elegantes	 levitas,
coronados	de	laureles	y	portando	las	cabeceras	de	sus	diarios	o	sus	propios	nombres.
Eran	Brissot,	Gorsas,	Prudhomme	y	 el	 propio	Camille.	Había	 un	quinto	vestido	de
militar	que	era	Audouin	—fundador	de	Le	Journal	Universel—	y	una	dama	anónima
que	 representaba	 a	 la	 muy	 pagada	 de	 sí	 misma	 La	 Chronique	 de	 Paris.	 Pero	 del
subsuelo,	 evocando	 el	 sótano	 en	 el	 que	 pasaba	 temporadas	 escondido,	 brotaba	 la
mano	 de	 Marat	 enarbolando	 L’Ami	 du	 Peuple,	 justo	 encima	 de	 un	 rótulo	 que
proclamaba:	«El	fuego	sagrado	del	patriotismo	les	anima	a	todos».[231]	Está	claro	que
Camille	no	se	aburría	haciendo	su	periódico.
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Alegoría	de	los	periódicos	patriotas.	Grabado	tomado	de	Les	Révolutions	de	France,	colección	del	autor.

Camille	 estaba	 enamorado	 de	 la	 chica	 más	 guapa	 del	 barrio	 y	 había	 logrado
casarse	 con	 ella.	 Se	 llamaba	 Lucile	Duplessis	 y	 era	 una	 rubia	 de	 figura	menuda	 y
elegante,	 facciones	 delicadas	 y	 bellos	 ojos	 almendrados.	Camille	 había	 comenzado
tirándole	 los	 tejos	 a	 su	 madre,	 casada	 con	 un	 alto	 funcionario	 de	 la	 Monarquía
bastante	mayor	 que	 ella.	 La	 señora	Duplessis	 tenía	 todo	 el	 atractivo	 de	 una	mujer
madura	y	Camille	ejercía	de	seductor	ocasional.	Pero	haciéndose	el	encontradizo	con
ella	 en	 los	 jardines	 del	 contiguo	 palacio	 de	 Luxemburgo[232]	 había	 descubierto	 la
belleza	magnética	de	la	mayor	de	las	dos	hijas	que	la	acompañaban.	Además,	desde
la	 ventana	 de	 su	 casa	 en	 la	 calle	 del	 Théâtre	 Français	 se	 veía	 la	 de	 la	 familia
Duplessis	en	la	convergente	calle	de	Condé	—en	la	que	también	vivían	los	suegros	de
Danton—,	y	eso	estimulaba	la	fantasía	de	Camille,	que	comenzó	a	concebir	su	vida
como	la	de	un	caballero	andante	en	pos	de	su	amada.

Tras	verse	durante	un	 tiempo	rechazado,	Camille	consiguió	a	finales	de	1790	el
consentimiento	tanto	de	Lucile	como	de	su	familia.	Eufórico	le	escribió	a	su	padre,
magistrado	 en	Guise,	 que	 iba	 a	 lograr	 casarse	 con	 la	mujer	 a	 la	 que	 había	 amado
«durante	ocho	años».	Algo	más	bien	exagerado,	 teniendo	en	cuenta	que	al	contraer
matrimonio	 Lucile	 acababa	 de	 cumplir	 los	 veinte.	 En	 todo	 caso	 Camille	 siempre
identificaría	el	«sí»	de	 los	Duplessis	con	el	éxito	de	 la	Revolución	y	su	 importante
papel	 en	 ella.	 Porque	 en	 cuestión	 de	 un	 año	 y	 medio	 había	 pasado	 de	 ser	 un
abogaducho	sin	clientes	que	necesitaba	pedir	ayuda	a	su	familia	hasta	para	comprarse
un	colchón,	a	convertirse	en	una	de	las	celebridades	del	nuevo	orden	de	cosas.

La	 propia	 boda	 lo	 puso	 de	 manifiesto.	 Se	 celebró	 el	 29	 de	 diciembre	 bajo	 el
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imponente	 órgano	 de	 la	 iglesia	 de	 Saint-Sulpice.	 La	 novia	 llevaba	 un	 traje
encorsetado	 de	 satén	 rosa	 con	 falda	 acampanada	 y	 el	 novio	 estrenaba	 un	 chaleco
blanco	 estampado	 con	 flores.[233]	 El	 oficiante	 era	 el	 abad	 Berardier,	 prefecto	 del
colegio	 de	 Luis	 el	 Grande,	 en	 el	 que	 Camille	 había	 coincidido	 con	 Maximilien
Robespierre	gracias	a	 sendas	becas	otorgadas	por	 la	Corona.	El	propio	Robespierre
fue	 uno	 de	 los	 testigos	 de	 la	 novia,	 junto	 al	 escritor	 Sébastien	Mercier[234]	 y	 nada
menos	 que	 Brissot,	 contra	 el	 que	 Camille	 tiraría	 pronto	—nunca	 mejor	 dicho—	 a
degüello.	 Por	 parte	 del	 novio	 actuaron	 Sillery,	 secretario	 personal	 y	 hombre	 de
confianza	del	duque	de	Orleáns,	y	Jérôme	Pétion,	estrella	emergente	de	la	Asamblea
Constitucional	que	un	año	después	se	convertiría	en	alcalde	de	París.[235]

A	continuación	tuvo	lugar	un	convite	en	el	piso	de	la	calle	del	Théâtre	Français	al
que	 se	 trasladaba	 a	 vivir	 Lucile.	 Al	 parecer	 fue	 Robespierre	 quien	 «a	 los	 postres,
según	la	tradición,	se	sumergió	bajo	el	mantel	y	desprendió	la	liga	de	la	novia».[236]
Nadie	podía	augurar	en	aquel	momento	lo	que	terminaría	sucediendo	entre	esas	tres
personas,	ni	tampoco	el	trágico	final	de	buena	parte	de	los	hasta	sesenta	firmantes	del
acta	matrimonial.

Es	 obvio	 que	 entre	 ellos	 tuvo	 que	 estar	 Danton.	 No	 sólo	 porque	 todo	 aquello
sucedía	 en	 su	 territorio,	 sino	 porque	 sus	 lazos	 con	 Camille	 y	 Lucile	 eran	 lo
suficientemente	 estrechos	 como	 para	 que	 ella	 pasara	 la	 noche	 llena	 de	 tensión	 y
angustia	del	10	de	agosto	de	1792	en	que	cayó	la	Monarquía	en	su	casa	de	la	Cour	de
Commerce[237];	 y	 para	 que	 él	 se	 convirtiera	 en	 flamante	 secretario	 general	 del
Departamento	de	Justicia	durante	las	siete	semanas	en	las	que	Danton	fue	«ministro
por	la	gracia	del	cañón».	Así	se	lo	explicó	Camille	en	otra	carta	a	su	padre,	en	la	que
sacaba	pecho	con	su	pueril	vanidad	de	siempre	y	un	cierto	tono	de	desquite	de	jurista
a	jurista:	«Heme	aquí	alojado	en	el	palacio	de	los	Maupeou	y	de	los	Lamoignon.	A
pesar	de	todas	vuestras	profecías	de	que	yo	no	haría	nunca	nada,	me	he	elevado	hasta
el	último	escalón	al	que	puede	llegar	un	hombre	de	nuestra	toga».[238]

La	 llegada	 al	ministerio	 había	 sido	 la	 culminación	 de	 una	 vertiginosa	 aventura
que	Camille	había	afrontado	henchido	de	idealismo	y	vanidad	y	Lucile	había	vivido
como	una	sucesión	de	cenas	y	reuniones,	siempre	ruidosas	y	alegres,[239]	en	las	que	el
impresor	 Brune	 —futuro	 general	 de	 la	 Revolución	 y	 mariscal	 napoleónico—,	 el
diputado	 de	 la	 Asamblea	 Legislativa	 Jacques	 Thuriot	 y	 los	 pronto	 diputados	 a	 la
Convención	 Robert	 y	 Freron	 —también	 compañero	 de	 colegio	 de	 Camille—
formaban	la	camarilla	de	Danton	y	coqueteaban	sucesiva	o	simultáneamente	con	ella.
[240]	 Apenas	 tendrían	 tiempo	 de	 saborear	 las	 mieles	 del	 triunfo.	 Al	 final	 de	 su
arrogante	 misiva,	 él	 prometió	 a	 su	 padre,	 hombre	 cabal,	 conservador	 y	 prudente,
«hacer	 de	 Francia	 un	 país	 tan	 feliz	 y	 floreciente	 como	 libre».	 Pero	 ella	 pronto
escribiría	en	su	diario:	«Creía	que	tendría	el	poder	de	hacer	el	bien	a	quien	quisiera.
Vana	quimera	porque	no	he	podido	[hacer]	nada».[241]

En	medio	quedaba	la	terrible	experiencia	de	las	masacres	de	septiembre.	Camille
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había	podido	salvar	de	una	muerte	segura	y	horrible	al	abad	Berardier,	encarcelado
por	negarse	a	 jurar	 la	Constitución	Civil	del	clero,	y	a	algunas	otras	personas	a	 las
que	estimaba.[242]	Eso	prueba	por	un	lado	su	sentido	de	la	lealtad	hacia	los	cercanos,
pero	 también	 su	 parálisis	 cobarde	 ante	 la	 «avalancha»	—la	 expresión	 preferida	 de
Danton	para	referirse	a	la	Revolución	en	general—	que	se	avecinaba.	Es	evidente	que
el	ministro	y	 todo	 su	equipo,	 en	el	que	el	 literato	Fabre	 d’Églantine	 compartía	 con
Camille	el	segundo	escalón,	sabían	la	monstruosidad	que	se	estaba	engendrando	y	no
hicieron	nada	por	abortarla.	Sin	duda	creían	que	la	mayoría	de	los	encarcelados	eran
culpables	y	constituían	en	todo	caso	un	riesgo	para	la	Revolución,	y	«se	limitaron	a
aplicar	 un	 precepto	 de	 su	maestro	Rousseau:	 “No	hay	 derecho	 a	matar,	 ni	 siquiera
como	 ejemplo,	 excepto	 a	 aquel	 a	 quien	 no	 se	 pueda	 conservar	 sin	 peligro”».[243]
Aunque	 probablemente	 Camille	 no	 se	 comportó	 con	 el	 índice	 de	 villanía	 que	 le
atribuyó	su	 rival	periodístico	Prudhomme,[244]	 está	 claro	 que	 hasta	 la	 primavera	 de
1793	esta	había	sido	su	hora	menos	digna	como	revolucionario	y	como	ser	humano.

La	complementariedad	entre	Danton	y	Camille	era	absoluta.	El	uno	era	el	único
gran	 líder	 revolucionario	 prácticamente	 ágrafo	 —no	 por	 falta	 de	 cultura	 sino	 de
disciplina—;	 el	 otro	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 huía	 de	 la	 tribuna,	 fuera	 la	 de	 la
Convención,	la	de	los	Cordeleros	o	la	de	los	Jacobinos,	como	del	agua	escaldada.	Si
Danton	 era	 «el	 Demóstenes	 del	 barrio»,	 Camille	 era	 «su	 Tácito».[245]	 Además	 el
pragmatismo	de	Danton	proporcionaba	sentido	al	idealismo	de	Camille	y	viceversa.
Cualquiera	 diría	 que	 la	 voz	 telúrica	 y	 espesa	 del	 orador	 servía	 de	 transporte	 a	 las
ideas	e	 imágenes	del	escritor,	pero	 también	que	el	guion	político	de	 lo	que	escribía
este	 venía	 inspirado	 por	 la	 manera	 que	 su	 jefe	 y	 amigo	 tenía	 de	 entender	 la
Revolución.

Con	toda	su	prosopopeya	y	su	carisma,	Camille	era	en	el	fondo	un	personaje	en
constante	busca	de	 autor.	Lucile	 lo	había	moldeado	 como	 ser	 humano,	 pero	 en	 esa
época	 no	 podía	 ser	 también	 su	 jefe	 político,	 porque	 ella	 no	 tenía	 el	 carácter	 de
madame	 Roland,	 ni	 Camille	 era	 dócil	 y	mansurrón	 como	monsieur	 Roland.	Nadie
como	Camille	para	componer	una	pieza	que	emocionara	y	convenciera,	pero	alguien
tenía	 que	 tararearle	 el	 comienzo	 de	 la	 partitura.	 «Su	 naturaleza	 débil	 y	 fácil	 de
conquistar	siempre	necesitará	apoyarse	en	un	brazo	fuerte»,	escribirá	Louis	Madelin.
«Apenas	había	escapado	de	la	influencia	de	Mirabeau,	cayó	bajo	la	de	Danton».[246]

Así	fue	hasta	el	día	en	que	perecieron	juntos.	Pero	Camille	no	era	vasallo	de	un
solo	señor,	y	por	muchas	que	fueran	sus	idas	y	venidas,	nunca	dejó	de	sentirse	como
un	planeta	más	de	la	galaxia	Robespierre.	La	mirada	gélida,	desdeñosa	y	puritana	de
su	excompañero	de	pupitre	no	le	abandonó	ni	un	solo	día	durante	los	cuarenta	meses
que	 separaron	 su	 boda	 de	 su	 muerte.	 Según	 Marc	 Dufraisse,	 Camille	 «temía	 a
Robespierre	más	de	 lo	que	 lo	quería,	pero	 se	negaba	a	 reconocerlo».[247]	No	era	 el
único	al	que	 le	 sucedía	eso.	Era	una	atracción	siempre	peligrosa,	al	margen	de	que
resultara	o	no	fatal.

Camille	 fue	 el	 primero	 que	 rindió	 pleitesía	 al	 ídolo	 y	 sentó	 las	 bases	 del	mito:
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«No	todo	el	mundo	es	tan	incorruptible	como	Robespierre»,	escribió	en	el	número	39
de	su	semanario.[248]	¿Estaría	midiéndose	a	sí	mismo?	Camille	era	muy	bueno	para
los	apodos.	Pronto	hasta	las	víctimas	más	desprevenidas	de	Robespierre	hablarían	de
«el	Incorruptible».

Robespierre	 lo	consideraba	un	gregario	con	el	que	siempre	podía	contar.	Seguía
viendo	en	Camille	al	muchacho	rebelde	y	caprichoso,	más	ocurrente	que	profundo,	de
los	 tiempos	 del	 colegio,	 al	 que	 había	 que	 reñir	 y	 tratar	 con	 severidad	 cuando	 se
apartaba	 del	 camino	 recto.	 Pero	 se	 sentía	 con	 él	más	 cómodo	 que	 con	 casi	 nadie,
hasta	 el	 extremo	 de	 que,	 según	 Freron,	 en	 los	 días	 en	 los	 que	 se	 reunían	 en	 los
primeros	 tiempos	 de	 la	 Convención,	 «Robespierre	 lloraba	 de	 risa	 con	 las
ingenuidades	 que	 se	 le	 escapaban	 a	 Camille»;	 aunque	 añade	 que	 «era	 una	 risa
inmoderada	y	convulsiva	y	enseguida	recaía	en	una	negra	melancolía».[249]

A	Camille	le	fue	bien	cada	vez	que	Danton	y	Robespierre	estuvieron	de	acuerdo.
A	los	dos	les	debía	su	anhelada	acta	de	diputado,	pues	ambos	habían	intervenido	a	su
favor	cuando	en	la	asamblea	de	electores	de	París	se	habían	denunciado	sus	presuntos
lazos	 —Suleau,	 Sillery	 y	 unos	 cuantos	 más—	 con	 el	 partido	 aristocrático.
Desmoulins	 se	había	 impuesto	 en	una	 segunda	votación	a	un	hombre	de	gran	peso
entre	los	moderados	como	el	marino	y	aristócrata	Armand	de	Kersaint,	y	eso	le	hizo
sentirse	«ebrio	de	alegría».[250]	«¿Hubo	alguna	vez	una	misión	más	bella,	una	ocasión
más	 favorable	 para	 la	 gloria?»,	 escribiría	 meses	 después	 sobre	 su	 mandato	 como
diputado.

Danton-Robespierre,	Robespierre-Danton.	Cuando	esas	dos	llaves	que	movían	su
voluntad	y	su	conciencia	formaban	parte	de	una	misma	combinación,	encajaban	en	la
cerradura	 y	 abrían	 las	 más	 pesadas	 puertas	 al	 unísono	—incluida	 la	 que	Michelet
llamaría	«la	puerta	sangrante»,	la	de	la	ejecución	del	rey—,	él	siempre	estaba	ahí	con
su	pluma	en	ristre.

Nunca	podrá	saberse	quién	de	los	dos	 influyó	en	mayor	medida	en	que	Camille
escribiera	 su	 execrable	 panfleto	 «Historia	 de	 los	 brissotinos»	 en	 esa	 encanallada
primavera	de	1793	en	la	que	la	calumnia	era	moneda	de	curso	legal.	Probablemente	la
toma	de	partido	de	Danton	al	sentirse	acosado	por	los	peones	más	necios	del	bando
moderado	 terminó	de	decidirle;	pero	el	guion	esencial	 e	 incluso	buena	parte	de	 los
nudos	del	argumento	no	eran	sino	una	copia,	en	clave	satírica	y	con	cierta	habilidad
retórica,	pero	 igualmente	burda,	de	 cuanto	venía	diciendo	un	Robespierre	 cada	vez
más	paranoico	contra	los	diputados	que	quería	purgar	de	la	Convención.

Camille	ya	había	desenvainado	la	pluma	untada	en	vitriolo	contra	el	director	de
Le	Patriote	Français	en	un	panfleto	anterior	titulado	«Brissot	desenmascarado».	Pero
se	había	tratado	de	un	ajuste	de	cuentas	personal,	plagado	de	pequeñas	mezquindades
contra	su	testigo	de	boda,	en	respuesta	a	las	acusaciones	de	Brissot	vinculándole	a	los
bajos	fondos	del	negocio	del	juego.	Esta	vez	se	trataba	de	algo	mucho	más	serio,	pues
en	definitiva	era	una	requisitoria	en	toda	regla,	endosando	a	Brissot	y	sus	aliados	de
la	 Gironda	 los	 mayores	 crímenes	 de	 lesa	 patria	 que	 se	 podían	 cometer	 contra	 la
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República,	contra	la	Revolución,	contra	la	nación	y	contra	el	pueblo.
El	resumen	de	sus	casi	sesenta	páginas	no	podía	ser	más	demoledor:	«Yo	pongo

de	relieve	que	la	derecha	de	la	Convención,	y	principalmente	sus	dirigentes,	son	casi
todos	 partidarios	 de	 la	 Monarquía,	 cómplices	 de	 las	 traiciones	 de	 Dumouriez	 y
Beurnonville,	 están	dirigidos	por	 los	agentes	de	Pitt,	de	Orleáns	y	de	Prusia,	y	han
querido	 dividir	 Francia	 en	 veinte	 o	 treinta	 repúblicas	 federadas	 o,	 mejor	 aún,
trastornarla	para	que	no	pueda	ser	una	República».[251]

Era	un	revoltijo	en	el	que	cabía	todo	y	no	faltaba	de	nada.	Camille	había	dado	por
hecho	 que	 aunque	 el	 ministro	 de	 Defensa	 había	 intentado	 arrestar	 a	 Dumouriez	 y
había	 sido	 entregado	 por	 este	 a	 los	 austriacos,	 todo	 era	 una	 farsa	 convenida	 entre
ambos.	 Además	 presentaba	 a	 Brissot	 como	 agente	 de	 Pitt	 —el	 primer	 ministro
británico	 era	 una	 de	 las	mayores	 obsesiones	 de	Camille—	 cuando	 era	 quien	 había
instado	a	la	Convención	a	declarar	la	guerra	a	Inglaterra.	Además	vinculaba	a	Orleáns
con	 los	moderados,	cuando	era	 la	Montaña	 la	que	 le	había	acogido	en	su	seno	y	él
mismo	quien	 le	había	defendido	no	hacía	mucho	en	 la	Asamblea.	Puestos	a	buscar
lazos	 con	 el	 entorno	del	 exduque,	 ahí	 estaban	 sus	 estrechos	 vínculos	 con	Sillery…
«Yo	sostengo	que	no	ha	habido	en	la	historia	una	conjura	mejor	probada	[…]	que	esta
conspiración	 contra	 la	 República	 Francesa	 que	 yo	 llamo	 de	 los	 brissotinos	 porque
Brissot	 es	 su	 alma»,	 había	 escrito	 Camille.	 Pero	 advirtiendo	 simultáneamente	 con
ligereza	 sin	 límites:	 «En	 materia	 de	 conspiraciones	 es	 absurdo	 pedir	 las
demostraciones	y	las	pruebas	judiciales,	porque	nunca	han	existido,	ni	siquiera	en	la
conspiración	 de	 Catilina,	 los	 conspiradores	 que	 tuvieran	 por	 costumbre	 ponerse	 al
descubierto».

Camille	nombraba	a	Vergniaud,	Guadet,	Gensonné,	Buzot,	Pétion,	 los	Roland…
prácticamente	a	todos	los	que	aparecían	en	las	listas	de	proscripción	que	desde	hacía
un	 par	 de	 meses	 venían	 manejando	 las	 secciones	 de	 París	 conducidas	 por	 los
elementos	más	radicales;	y	les	atribuía	primero	el	intento	de	perpetuar	la	Monarquía,
luego	 la	 pretensión	 de	 salvar	 al	 tirano	 —al	 votar	 a	 favor	 de	 la	 pena	 de	 muerte,
desatendiendo	 las	 súplicas	 de	 su	 padre,	 Camille	 había	 llamado	 a	 Luis	 «bípedo
antropófago»—	y	 finalmente	 las	maniobras	para	 alentar	 la	guerra	 civil,	 azuzando	a
los	 departamentos	 contra	 París	 para	 fragmentar	 Francia,	 facilitar	 la	 entrada	 de	 los
ejércitos	 invasores	y	promover	 la	 restauración	de	 la	Monarquía,	bien	en	 la	 rama	de
los	Orleáns,	bien	en	la	persona	del	pequeño	delfín,	que	permanecía	prisionero	en	el
Temple.	Casi	nada.

El	panfleto	había	sido	presentado	hacía	doce	días	en	el	Club	de	los	Jacobinos	con
el	título	completo	de	«Historia	de	los	brissotinos	o	fragmento	de	la	historia	secreta	de
la	Revolución,	por	Camille	Desmoulins,	diputado	por	París	a	la	Convención».	El	club
acordó	 sobre	 la	 marcha	 que	 sufragaría	 su	 impresión,	 distribución	 y	 envío	 a	 las
sociedades	afiliadas	de	toda	Francia.	La	primera	página	incluía	a	modo	de	subtítulo	la
siguiente	pregunta:	«¿Es	acaso	eterna	la	raza	de	los	bribones?».

Incluso	para	Ernest	Hamel,	panegirista	habitual	de	Robespierre	y	la	Montaña	en
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la	segunda	mitad	del	XIX,	la	«Historia	de	los	brissotinos»	es	«una	formidable	acta	de
acusación,	llena	de	perfidias,	como	por	desgracia	lo	están	todas	las	actas	de	acusación
política».	Aunque	añade	que	 también	está	«repleta	de	verdades	 terribles».[252]	Ya	 a
finales	 del	 siglo	 XX	 otro	 historiador	 generalmente	 comprensivo	 con	 la	 izquierda
jacobina	 como	 Albert	 Soboul	 admitirá	 que	 «para	 aplastar	 mejor	 a	 la	 Gironda
Desmoulins	no	duda	en	reducir	la	Revolución	a	un	complot	inglés».[253]

¿Ha	 sido	 consciente	Camille	 cuando	el	 tocsín	 les	ha	despertado	 a	Lucile	y	 a	 él
esta	madrugada,	 cuando	 horas	 después	 ha	 caminado	 por	 este	 barrio,	 símbolo	 de	 la
«inviolabilidad»	de	las	personas,	y	ha	cruzado	el	Sena	encaminando	sus	pasos	hacia
la	Convención,	de	que	la	llamada	a	rebato	va	a	suponer	el	inicio	de	un	auto	de	fe	sin
ninguna	imparcialidad	ni	garantía,	en	el	que	la	propia	sala	de	sesiones	será	la	hoguera
y	en	el	que	él,	que	tanto	ha	odiado	la	Inquisición,	se	ha	convertido	por	anticipado	en
el	más	ruin	relator	del	Santo	Oficio?

Cuando	el	propio	panfleto	proponía	«vomitar	a	los	traidores	fuera	del	seno	de	la
Convención»	parece	imposible	que,	tal	y	como	ya	le	había	ocurrido	con	las	masacres
de	septiembre,	pudiera	llamarse	a	engaño	sobre	lo	que	estaba	en	marcha,	por	mucho
que	Robespierre	hubiera	hablado	de	«insurrección	moral».	Probablemente	no	podía
imaginar	hasta	dónde	llegarían	las	convulsiones	de	ese	vientre	feroz	que	él	acababa
de	 estimular.	Un	día	 se	 arrepentirá	 amargamente	 de	 haber	 escrito	 un	 texto	 así.	 Por
algo	Michelet	lo	describirá	como	«ese	libelo	atroz,	esa	novela	cruel	en	la	que	el	niño
colérico	juega,	sin	darse	cuenta	de	que	está	jugando	con	la	guillotina».[254]

www.lectulandia.com	-	Página	85



ONCE

Madame	Roland	tiene	un	pálpito	y	 tal	vez	un	plan.	En	su	pequeño	apartamento	del
número	51	de	la	calle	de	La	Harpe,	frente	a	la	iglesia	de	San	Cosme,	Manon	Philipon
y	 Jean-Marie	 Roland	 han	 escuchado	 las	 primeras	 ráfagas	 del	 tocsín	 con	 la	misma
certidumbre	 fatal	 con	que	 los	 colonos	asentados	en	 territorio	 salvaje	 tras	una	 frágil
empalizada	oyen	los	tambores	lejanos	que	anuncian	el	inevitable	asalto	de	las	hordas
que	les	acosan.	Sus	fieles	criados,	Marguerite	Fleury	y	Louis	Lecoq,	se	han	puesto	en
pie	con	el	corazón	en	un	puño.	El	exministro	y	su	esposa	saben	que	están	entre	 los
primeros	objetivos	de	los	insurrectos.	Pero	así	como	él	sigue	decidido	a	hacer	todo	lo
posible	 para	 no	 ser	 capturado	 y	 ha	 resuelto	 aprovechar	 cualquier	 resquicio	 para
escapar	al	cautiverio	o	el	martirio,	ella	no	lo	tiene	tan	claro.

Debe	pensar	en	su	hija	Eudora	—la	niña	acaba	de	cumplir	doce	años,	no	merece
vivir	 situaciones	 terribles	que	no	ha	 elegido—	y,	 desde	 este	punto	de	vista,	 lo	más
seguro	 sería	 ponerse	 a	 salvo	 lejos	 de	 París.	 De	 hecho	 eso	 era	 lo	 previsto	 hasta	 el
mismo	momento	en	que	han	comenzado	a	sonar	las	campanadas.	Manon	tiene	en	su
poder	los	pasaportes	otorgados	por	su	sección	revolucionaria,	permitiéndoles	viajar	a
su	modesta	casa	de	campo	de	Villefranche,	en	el	Beaujolais,	muy	cerca	de	Lyon;	pero
ha	estado	enferma	unos	días	—un	cólico,	convulsiones,	fiebre—	y	ha	ido	aplazando
hasta	 esa	 misma	 mañana	 el	 trámite	 de	 acudir	 a	 la	 Comuna	 para	 conseguir	 el
correspondiente	sello.	Lo	acordado	era	que	primero	viajarían	Eudora	y	ella	y	que	su
marido	lo	haría	en	cuanto	la	Convención	aprobara	las	cuentas	de	su	ministerio.	Pero
es	 evidente	 que	 la	 Comuna	 no	 va	 a	 estar	 dentro	 de	 unas	 horas	 para	 tampones	 y
visados.	 Además,	 las	 barreras	 de	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 quedarán	 pronto
cerradas	a	cal	y	canto.	Madame	Roland	lo	interpreta	como	una	señal	del	destino:	no
será	saliendo	de	París	como	se	resolverán	sus	problemas.

Si	por	carácter	ella	siempre	prefiere	dar	la	cara	para	que	su	virtud	brille	con	luz
propia,	esta	vez	empieza	a	entrever,	con	morboso	deleite,	el	lado	positivo	de	llegar	a
ser	encarcelada.	Sobre	todo	si	eso	implica	convertir	en	una	separación	física	duradera
la	 irreparable	brecha	 emocional	que,	 pese	 a	 compartir	 el	mismo	 techo,	 la	mantiene
desde	 hace	 meses	 alejada	 de	 su	 marido.	 Si	 más	 allá	 de	 la	 leyenda	 negra	 de	 los
periódicos	que	la	arrastran	por	el	fango,	ella	no	ha	podido	en	ningún	momento	decidir
por	la	Revolución,	no	deja	de	tener	su	significado	que	en	esta	encrucijada	de	su	vida
la	Revolución	vaya	a	decidir	por	ella.	Justo	ahora	que	acaba	de	darse	cuenta	de	que
para	salir	de	una	prisión	a	lo	mejor	necesita	entrar	en	otra.	Justo	ahora	que	acaba	de
intuir	 que,	 en	 sus	 actuales	 circunstancias,	 sólo	 constreñida	 por	 unos	 barrotes	 podrá
tener	la	seguridad	de	ser	emocionalmente	libre.

Su	 marido	 había	 alquilado	 ese	 confortable	 aunque	 nada	 lujoso	 segundo	 piso
interior	de	la	calle	de	La	Harpe	firmando	el	10	de	marzo	de	1792	un	contrato	por	seis
años	con	su	propietario,	Jean	Alexandre	Cauchois,	a	quien	acababa	de	conocer	en	el
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Club	de	los	Jacobinos.[255]	La	renta	era	de	450	libras,	algo	menos	del	sueldo	mensual
de	 un	 diputado.	 Para	 madame	 Roland	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 elemento	 de
anclaje	en	París,	un	refugio	tranquilo	en	el	que	tanto	ella	como	su	marido	esperaban
desarrollar	una	actividad	más	 intelectual	que	política.	Sin	embargo,	desde	el	primer
día	ese	apartamento	se	había	convertido	en	una	especie	de	inestable	puesto	fronterizo
de	 idas	 y	 venidas,	 azotado	 por	 los	 súbitos	 y	 cambiantes	 golpes	 de	 viento	 de	 su
fortuna.

De	 hecho,	 justo	 cuando	 lo	 iban	 a	 ocupar	 por	 primera	 vez[256]	 se	 produjo	 el
inesperado	nombramiento	de	Roland	como	ministro	del	Interior	y	se	trasladaron	a	la
sede	del	departamento	en	el	ostentoso	y	antiguo	Hotel	del	Control	General	en	la	calle
Neuve	des	Petits	Champs.	El	rey	había	encargado	a	Dumouriez	que	pilotara	desde	el
Ministerio	 de	Asuntos	 Extranjeros	 la	 formación	 de	 un	 gobierno	 en	 sintonía	 con	 el
sector	 que	 dominaba	 la	 Asamblea	 Legislativa,	 y	 como	 ningún	 diputado	 podía	 ser
ministro,	el	general	había	pedido	nombres	a	Brissot.	El	de	Roland	había	surgido,	al
parecer,	en	una	de	las	reuniones	en	torno	a	Vergniaud	en	el	salón	de	madame	Dodun,
en	la	plaza	Vendôme.	Luego	el	propio	Brissot	había	sondeado	a	madame	Roland,	lo
que	probaba	que	ya	era	consciente	de	la	enorme	influencia	que	tenía	sobre	su	marido.

Madame	Roland,	apasionadamente	republicana	a	raíz	de	sus	lecturas	clásicas,[257]
se	 daba	 cuenta	 de	 los	 riesgos	 que	 corría	 su	 esposo	 aceptando	 el	 cargo,	 pues	 no	 en
vano	 se	 trataba	 de	 apuntalar	 a	 un	 rey	 totalmente	 desprestigiado	 tras	 la	 fuga	 de
Varennes,	 en	 un	momento	 en	 que	 Francia	 se	movilizaba	 hacia	 una	 guerra	 incierta.
Pero	 ese	 nombramiento	 suponía	 al	 mismo	 tiempo	 la	 consumación	 del	 mito	 del
«virtuoso	Roland»,	cincelado	por	ella,	a	partir	de	aquel	hombre	delgado	y	macilento
que	parecía	haber	nacido	anciano	y	que	 incluso	cuando	aceptó	casarse	con	él,	 trece
años	atrás,	le	había	parecido	«más	respetable	que	seductor».

Cuando	 su	 marido	 tomó	 posesión	 ante	 Luis	 XVI,	 vestido	 de	 negro	 como	 de
costumbre,	 con	 su	 sombrero	 redondo,	 su	 escaso	 pelo	 desgreñado	 y	 un	 aire	 de
cuáquero	 de	 Pensilvania,[258]	 rígido	 e	 intransigente,	 y	 el	 jefe	 de	 protocolo	 de	 las
Tullerías	 comunicó	 consternado	 a	 Dumouriez	 que,	 en	 vez	 de	 las	 tradicionales
hebillas,	el	nuevo	ministro	¡llevaba	cordones	en	los	zapatos!,	madame	Roland	bordeó
el	éxtasis.[259]	La	provocación	que	suponía	ese	sentido	austero	y	recto	del	patriotismo
frente	 a	 las	 decadentes	 convenciones	 cortesanas	 alcanzaba	 su	 apogeo,	 y	 ella	 era	 la
que	movía	los	hilos	del	teatro.	Entre	bromas	y	veras	ya	hablaba	de	sí	misma	como	de
«la	mujer	de	Catón».

«Yo	 sabía	 el	 papel	 que	 correspondía	 a	 mi	 sexo	 y	 no	 lo	 abandonaba	 nunca»,
escribirá	 refiriéndose	a	 su	actitud	aparentemente	pasiva	en	 las	 reuniones	políticas	a
las	que	asistía.	«No	me	perdía	ni	una	 sola	palabra	de	 lo	que	 se	debatía	y	 llegaba	a
morderme	 los	 labios	 para	 no	 decir	 lo	 que	 pensaba».[260]Madame	 Roland	 siempre
reflexionaba	«con	distancia	irónica»	sobre	el	destino	de	las	mujeres	y	sus	relaciones
con	los	hombres[261]	pero	cuando	los	invitados	abandonaban	el	salón	de	la	casa	o	la
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sede	del	ministerio,	la	estrategia	la	marcaba	ella.
Sólo	 admitiría	 haber	 sido	 la	 «pluma»	 que	 redactaba	 lo	 que	 su	marido	 firmaba,

pero	 esto	 ya	 era	 suficiente,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 a	 esa	 primera	 etapa	ministerial	 se
refiere,	pues	nada	tuvo	la	importancia	de	la	carta	dirigida	al	rey	por	Roland	el	10	de
junio.	Fue	la	respuesta	a	la	dilación	de	Luis	XVI	a	la	hora	de	sancionar	dos	leyes:	la
que	permitía	expulsar	a	los	curas	que	no	juraran	lealtad	a	la	nación	y	la	que	establecía
un	campamento	militar	permanente	con	veinte	mil	hombres	a	las	afueras	de	París.[262]

A	 un	 hombre	 devoto	 hasta	 la	 beatería,	 atormentado	 por	 el	 abandono	 de	 sus
deberes	 como	 monarca	 cristiano,	 su	 ministro	 del	 Interior	 le	 advirtió	 que	 «la
Declaración	de	Derechos	se	ha	convertido	en	un	evangelio	político	y	la	Constitución
Francesa	en	una	religión	por	la	que	el	pueblo	está	dispuesto	a	morir».	Poco	importaba
que	esa	Constitución	incluyera	el	derecho	de	veto	que	el	rey	se	planteaba	ejercitar.	A
un	soberano	convertido	en	prisionero	de	facto	en	su	palacio	y	rodeado	de	enemigos
por	 doquier,	 el	 hombre	 al	 que	 acababa	 de	 confiar	 la	 dirección	 política	 del	 reino	 le
avisaba	de	que	«la	[nueva]	Revolución	ya	está	hecha	en	los	espíritus»	y	«se	alcanzará
pagando	un	precio	de	sangre»	si	él	no	se	sometía	a	«lo	que	las	circunstancias	exigen».

Jaurés	 describirá	 la	 misiva	 como	 «un	 disparo	 a	 bocajarro	 sobre	 el	 rey	 y	 la
realeza».[263]	Más	 que	 a	 Luis	 XVI	 estaba	 dirigida	 a	 todos	 los	 franceses	 y	 por	 eso
incluía	una	definición	novedosa	e	impactante	de	la	nación:	«La	patria	no	es	sólo	una
palabra	 que	 la	 imaginación	 se	 haya	 ocupado	 de	 embellecer;	 es	 un	 ser	 al	 que	 se	 le
hacen	sacrificios».	Era	un	acto	de	propaganda	y	obtuvo,	según	Michelet,	«el	mayor
éxito	 que	 podía	 esperar	 su	 autor»:[264]	 su	 fulminante	 destitución.	 «Yo	 escribí	 la
famosa	carta»,	alardeará	madame	Roland.[265]	«No	me	sentí	orgullosa	de	 la	entrada
en	el	ministerio,	pero	sí	de	la	salida».

Buscando	la	confrontación	en	lugar	del	compromiso,	coqueteando	incluso	con	la
utilidad	política	de	la	violencia	—«Sólo	sabremos	regenerarnos	por	la	sangre»,	había
escrito	tras	la	frustrada	huida	del	rey—,	adoptando	una	actitud	radical	y	puritana	ante
el	 poder,	 sólo	 equivalente	 a	 la	 que	 durante	 ese	 periodo	 mantenía	 Robespierre,
madame	 Roland	 había	 logrado	 situar	 a	 su	 marido	 en	 la	 cresta	 de	 la	 ola	 de	 la
popularidad	revolucionaria	justo	en	el	momento	en	que	se	iba	a	desencadenar	la	gran
convulsión	del	10	de	agosto.	Apenas	les	dio	tiempo	a	acostumbrarse	al	apartamento
de	la	calle	de	La	Harpe,	pues	a	los	dos	meses	justos	de	su	despido,	la	propia	noche
posterior	 al	 asalto	 a	 las	 Tullerías,	 él	 fue	 repuesto	 en	 el	 ministerio	 —junto	 a	 los
también	destituidos	Clavière	y	Servan—	por	la	Asamblea	Legislativa	controlada	por
sus	amigos.

El	 triunfo	 de	 madame	 Roland	 había	 quedado,	 sin	 embargo,	 empañado	 por	 la
irrupción	a	su	lado	de	un	personaje	al	que	detestaba	visceralmente.	Danton	le	causaba
a	ella	el	mismo	espanto	que	los	cordones	de	los	zapatos	de	su	marido	le	causaron	al
maestro	de	ceremonias	de	las	Tullerías.	Y	por	razones	parecidas.	«¡Qué	lástima	que	el
gobierno	se	haya	echado	a	perder	por	la	presencia	de	un	hombre	con	una	reputación
tan	mala!»,	había	comentado	aun	antes	de	conocerle.[266]
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El	trato	directo	con	el	nuevo	titular	de	Justicia	sólo	sirvió	para	empeorar	las	cosas.
Durante	todo	lo	que	restaba	de	agosto	Danton,	acompañado	a	menudo	de	su	segundo,
Fabre	d’Églantine,	acudía	con	frecuencia	a	la	sede	del	Ministerio	del	Interior	con	el
deliberado	 propósito	 de	 congraciarse	 con	 madame	 Roland.	 Unas	 veces	 le	 daba
conversación,	 otras	 le	 tiraba	 de	 la	 lengua,	 le	 sondeaba	 sobre	 si	 su	 marido	 estaba
dispuesto	a	subvencionar	a	algún	escritor	amigo	o	se	 limitaba	a	pedirle	un	poco	de
sopa.	Todo	en	vano.	Ella	se	había	aferrado	al	principio	de	que	la	cara	es	el	espejo	del
alma	 y	 sólo	 se	 imaginaba	 a	 Danton	 de	 dos	maneras:	 «O	 bien	 con	 un	 puñal	 en	 la
mano,	a	la	cabeza	de	una	horda	de	asesinos	menos	crueles	que	él,	a	los	que	señalaba	a
sus	víctimas	[…]	o	bien	ahíto	de	oro	y	de	vino	haciendo	el	gesto	de	Sardanápalo».
[267]

Esta	alusión	al	rey	de	Babilonia	que	personifica	la	lujuria	y	la	potencia	sexual	no
es	 gratuita.	 Manon	 era	 todavía	 la	 niña	 sorprendida	 en	 la	 iglesia	 a	 los	 ocho	 años
leyendo,	en	vez	del	misal,	las	Vidas	paralelas	de	Plutarco;	era	todavía	la	adolescente
fascinada	 por	 la	 fuerza	 espiritual	 del	 amor	 en	 la	Nueva	Heloisa	 de	 Rousseau;	 era
todavía	la	joven	que	había	dejado	el	convento	en	el	que	buscaba	la	paz	interior	para
casarse	 con	 un	 hombre	 veinte	 años	 mayor	 que	 ella	 al	 que	 había	 idealizado	 como
filósofo	y	por	el	que	sólo	sentía	respeto	intelectual;	era	todavía	la	esposa	intachable
que	marcaba	distancias	con	quienes,	como	los	diputados	Bancal	y	Lanthenas,	trataban
de	convertir	su	admiración	por	ella	en	algo	más	material.	Había	sustituido	 la	moral
católica	por	la	virtud	clásica,	pero	seguía	encerrada	en	un	rígido	sentido	del	deber	al
que	sacrificaba	todos	sus	demás	anhelos.

Pese	a	que	el	único	retrato	contemporáneo	que	la	mostrará	de	frente,	el	del	pintor
alemán	Heinsius,	«deja	entrever	un	pecho	soberbiamente	amueblado	y	la	carnosidad
de	 una	 salud	 perfecta»,[268]	Manon	 nunca	 se	 había	 visto	 como	 un	 objeto	 de	 deseo
sexual.	Ni	era	una	mojigata	ni	sentía	la	aversión	de	Robespierre	por	el	contacto	físico.
Pero	le	resultaba	imposible	desligarlo	de	sentimientos	más	profundos.	De	ahí	que	le
escandalizara	 que	 Dumouriez	 exhibiera	 a	 su	 amante,	 la	 hermana	 del	 periodista
monárquico	 Antoine	 de	 Rivarol,	 o	 que	 mirara	 con	 repugnancia	 al	 Danton	 de	 las
«pasiones	 brutales»,	 al	 Danton	 «con	 la	 sonrisa	 del	 libertinaje	 en	 los	 labios»,	 al
Danton	«cuya	amplitud	anuncia	la	voracidad».[269]

Madame	Roland	 sólo	 se	 sentía	 cómoda	y	 segura	 pisando	 el	 terreno	 firme	de	 la
atracción	 intelectual,	 ejerciendo	 como	 anfitriona	 el	 papel	 de	 la	 «virtuosa	 coqueta».
[270]	 Ella	 misma	 admitía	 satisfecha	 que	 «Camille	 [Desmoulins]	 tiene	 razón	 al
asombrarse	 de	 que,	 a	 mi	 edad	 y	 con	 tan	 poca	 belleza,	 yo	 tenga	 lo	 que	 él	 llama
adoradores».	 Pero	 su	 falsa	modestia	 daba	 inmediatamente	 paso	 a	 la	 explicación	 de
ese	asombro:	«Nunca	he	hablado	con	él».[271]

La	especialidad	de	madame	Roland	era	la	seducción	por	la	palabra,	fuera	hablada
o	 escrita.	 Incluso	 podrá	 decirse	 que	 tanto	 ella	 como	 su	 marido,	 grafómanos
empedernidos	 hasta	 el	 punto	 de	mezclar	mejor	 sus	 escrituras	 que	 sus	 sentimientos,
[272]	«viven	en	la	ilusión	del	poder	de	las	palabras».[273]	De	hecho	nada	les	motivaba
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más	en	esta	segunda	etapa	ministerial	que	la	puesta	en	marcha	de	la	llamada	Oficina
de	Formación	del	Espíritu	Público,	un	embrión	de	aparato	de	propaganda	al	que	 la
Asamblea	Legislativa	había	dotado	con	100.000	libras.	Con	cargo	a	ese	presupuesto
se	 había	 empapelado	 París	 con	 el	 periódico	 mural	 de	 Louvet,	 La	 Sentinelle,	 y	 se
distribuyeron	 por	 los	 departamentos	 las	 publicaciones	 editadas	 por	 sus	 amigos
moderados	para	«esclarecer»	al	pueblo.

Palabras,	 palabras	 y	más	 palabras.	 Los	Roland	 creían	 que	 con	 la	 excepción	 de
algunos	desbordamientos	inevitables,	la	Revolución	era	algo	que	sucedía	a	través	de
circulares,	 libros,	 pasquines	 y	 discursos.	 Por	 eso	 el	 desencuentro	 con	 Danton	 iba
mucho	más	allá	de	la	repulsión	física.	«Por	primera	vez	madame	Roland	se	encontró
cara	 a	 cara	 con	 un	 hombre	 que	 personificaba	 el	 espíritu	 insurreccional.	 Hasta
entonces	ese	espíritu	había	sido	un	ideal,	una	teoría,	una	oculta	pero	poderosa	fuerza
que	 era	 necesaria	 para	 conseguir	 lo	 que	 quería	 […].	 Para	 ella	 era	 simplemente	 un
fuego	 vengador	 que	 se	 podía	 usar	 y	 apagar	 luego	 cuando	 le	 pareciera	 que	 ya	 era
suficiente».[274]

La	 inmersión	 en	 la	 realidad	 fue	 terrible.	 Nadie	 podía	 controlar	 a	 Danton	 y	 ni
siquiera	Danton	podía	controlar	a	la	Revolución,	pero	madame	Roland	llegó	a	creer,	a
raíz	 de	 las	 matanzas	 de	 septiembre,	 que	 el	 uno	 y	 la	 otra	 eran	 lo	 mismo.	 Hasta
entonces	 los	 excesos	violentos	de	 las	 turbas	 le	habían	parecido	un	 elemento	 lateral
derivado	de	la	opresión	del	absolutismo.	Ahora	la	Monarquía	había	sido	abolida	y	el
tirano	 estaba	 encarcelado,	 pero	 la	 sangre	 corría	 por	 las	 calles	 en	medio	 de	 atroces
escenas	 en	 las	 que	 «las	 mujeres	 eran	 violadas	 antes	 de	 ser	 desgarradas	 por	 estos
tigres,	 las	 tripas	cortadas	eran	llevadas	en	ristras	y	los	trozos	de	carne	humana	eran
devorados	crudos».[275]

Nadie	mejor	que	ella	para	darse	cuenta	desde	su	atalaya	de	que	 los	piquetes	de
degolladores	 habían	 brotado	 de	 entre	 las	 propias	 «autoridades	 constituidas»	 de	 la
nueva	República;	o	al	menos	habían	contado	con	su	complicidad.	Pero	en	 lugar	de
fijarse	 en	 la	 Comuna	 y	 su	 Comité	 de	 Vigilancia,	 su	 obsesión	 se	 centraba	 en	 el
Ministerio	de	 Justicia.	No	 tenía	pruebas,	pero	 su	 imaginación	era	demasiado	 fuerte
como	para	no	caer	en	la	tentación	de	asociar	la	repulsión	que	le	producía	lo	sucedido
con	la	que	sentía	por	aquel	tribuno	de	la	plebe	cuyo	aliento	espeso	aún	notaba	sobre
su	nuca.	«Estamos	bajo	el	cuchillo	de	Robespierre	y	de	Marat»,	escribió	a	un	amigo;
pero	«Danton	es,	bajo	cuerda,	el	 jefe	de	esta	horda».[276]	Y	aún	distribuyó	con	más
precisión	los	papeles	entre	ellos:	«Danton	lo	dirige	todo,	Robespierre	es	su	maniquí,
Marat	le	lleva	su	antorcha	y	su	puñal».[277]

La	 realidad	de	 lo	ocurrido	 era	mucho	menos	nítida.	Es	 cierto	que	Roland	—¿o
habría	 que	 decir	 los	 Roland?—	 envió	 el	 propio	 3	 de	 septiembre	 una	 carta	 a	 la
Asamblea	en	la	que	pedía	que	se	detuvieran	las	matanzas	bajo	amenaza	de	dimisión.
Pero	 a	 la	 vez	 admitía	 que	 «tal	 vez	 sea	 preciso	 correr	 un	 velo	 sobre	 los
acontecimientos	de	ayer»,	y	establecía	que	«el	pueblo,	terrible	en	su	venganza,	aplica
una	especie	de	 justicia	al	no	 tomar	como	víctima	a	 todo	el	que	 se	presenta	ante	 su
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furor,	sino	que	lo	dirige	contra	aquellos	que	cree	que	han	sido	durante	largo	tiempo
protegidos	por	la	espada	de	la	ley,	cuando	el	peligro	de	las	circunstancias	le	persuade
de	que	deben	ser	inmolados	sin	dilación».[278]	Tremendos	circunloquios.	Y	en	lo	que
se	 refiere	 a	Danton,	 hay	múltiples	 indicios	 que	 apuntan	 a	 que	 él	mismo	 rompió	 la
orden	de	detención	contra	Roland,	promovida	por	Marat	desde	la	Comuna,	y	ninguno
que	le	responsabilice	directamente	de	los	asesinatos.

La	obcecación	de	madame	Roland	no	tendrá	límites.	Cuando	se	produzca	el	robo
del	 Guardamuebles	 y	 la	 sustracción	 de	 parte	 de	 las	 joyas	 de	 la	 Corona,[279]	 ella
señalará	a	Danton.	Cuando	meses	después	la	nueva	sublevación	dé	con	sus	huesos	en
la	 cárcel,	 ella	 culpará	 a	 Danton.	 Si	 el	 Partido	 Girondino	 hubiera	 existido	 y	 fuera
cierto	que,	como	escribió	Aulard	entre	el	estupor	y	la	desolación,	«tuvo	como	jefe	a
una	 mujer»,[280]	 ese	 prejuicio	 obsesivo	 habría	 sido,	 desde	 luego,	 el	 principal
obstáculo	para	que	se	forjara	la	única	alianza	capaz	de	mantener	a	raya	a	la	Montaña
tanto	en	las	tribunas	de	la	Convención	como	en	los	acaloramientos	de	la	calle.

No	 es	 de	 extrañar	 que	 Danton	 se	 revolviera	 finalmente	 contra	 su	 obcecada
perseguidora.	Lo	hizo	durante	el	debate	suscitado	cuando	se	discutió	la	posibilidad	de
«invitar»	a	Roland	a	compatibilizar	el	cargo	con	el	acta	de	diputado,	al	menos	durante
un	 tiempo.	Danton	 estaba	 cargado	 de	 razón,	 porque	 él	mismo	 había	 renunciado	 al
ministerio.	 Sin	 embargo,	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 lanzar	 un	 efectivo	 golpe	 bajo:
«Nadie	como	yo	le	ha	hecho	tanta	justicia	a	Roland.	Pero	si	le	hacéis	una	invitación,
hacédsela	 también	 a	madame	 Roland,	 porque	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 Roland	 no
estaba	sólo	en	su	ministerio.	Yo	sí	estaba	sólo	en	el	mío.	La	nación	necesita	ministros
capaces	de	actuar	sin	ser	dirigidos	por	sus	mujeres».

Danton	 acababa	 de	 poner	 en	 marcha	 una	 percepción	 colectiva	 prácticamente
indeleble	desde	entonces:	la	de	«una	feminidad	desviada,	culpable	de	haber	hecho	a
la	 Revolución	 un	 mal	 inmenso»[281]	 La	 eficacia	 del	 sarcasmo	 fue	 devastadora,	 al
estimular	el	zafio	machismo	de	una	clase	 revolucionaria	que	se	preocupaba	por	 los
derechos	de	 los	negros,	pero	no	por	 los	de	 las	mujeres;	 las	excluía	de	 toda	 función
pública,	como	si	lo	único	que	respetara	de	la	vieja	Monarquía	fuera	la	ley	sálica;	y	ni
siquiera	 parecía	 tenerlas	 en	 cuenta	 cuando	 hablaba	 de	 «libertad,	 igualdad	 y
fraternidad».	Roland	renunció	al	escaño	que	había	obtenido	por	el	Departamento	de
Somme	y	 la	pareja	redobló	su	campaña	contra	Danton,	poniendo	el	 foco	en	que	no
había	 rendido	cuentas	a	su	salida	del	ministerio	 tras	quedarse	con	gran	parte	de	 los
fondos	 reservados	 del	 gobierno.	 Pero,	 entre	 tanto,	 la	 escalada	 de	 los	 periódicos	 de
Marat	y	sobre	todo	de	Hébert	contra	la	«nueva	Pompadour,	la	nueva	Du	Barry»	había
convertido	a	madame	Roland	en	la	persona	más	odiada	de	París.

Marat	había	descrito	a	Roland	en	L’Ami	du	Peuple	como	«un	fraile	de	los	peroles
al	que	su	mujer	 lleva	por	la	oreja»,	y	explicaría	ante	 la	Convención	que	existía	una
campaña	para	que	los	departamentos	pidieran	la	expulsión	de	los	diputados	a	los	que
asociaban	con	las	masacres	de	septiembre,	como	Robespierre,	Panis	o	él	mismo.	«Los
modelos	parten	del	 gabinete	de	 la	mujer	 de	Roland»,	 señalará	 sin	vacilar.	Pero	 fue
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Hébert	 quien,	 a	 través	 de	 «las	 ordinarieces»	 de	 Le	 Père	 Duchesne,	 desarrolló	 de
verdad	todo	«su	arte	infernal»[282]	contra	madame	Roland.

Su	 técnica	 consistía	 en	 presentarla	 como	 la	 sustituta	 de	 «la	 Austriaca»	 —la
detestada	María	Antonieta—	o,	mejor	aún,	de	las	amantes	del	abuelo	crápula	de	Luis
XVI.	Y	para	 eso	nada	como	dotarla	de	una	corte	de	 serviles	palaciegos	«en	 la	que
Brissot	 es	 el	 caballerizo	mayor,	 Louvet	 su	 chambelán,	 Buzot	 el	 gran	 canciller,	 [el
abate]	 Fauchet	 su	 capellán,	 Barbaroux	 su	 capitán	 de	 la	 guardia,	Vergniaud	 el	 gran
maestre	 de	 ceremonias,	 Guadet	 su	 copero	 mayor	 y	 Lanthenas	 el	 introductor	 de
embajadores».

¿Y	cómo	funcionaba	esta	nueva	corte?	«Se	reúne	 todas	 las	noches,	a	 la	hora	de
los	murciélagos,	en	el	mismo	 lugar	en	el	que	Antoinette	maquinaba	una	nueva	San
Bartolomé	con	el	comité	austriaco.	Como	la	antigua	reina,	madame	Coco,	extendida
sobre	un	sofá,	rodeada	de	todos	esos	buenos	espíritus,	razona	hasta	el	amanecer	sobre
la	guerra,	 la	política,	 las	subsistencias.	Es	en	ese	garito	donde	se	fabrican	 todos	 los
pasquines».[283]

¿Y	 por	 qué	 lo	 de	madame	 Cocó?	Muy	 sencillo:	 Roland	 era	 un	 tondu	 (rapado,
calvorota),	palabra	que	rima	con	cocu	(cornudo).	De	cocu	pasamos	a	«cocó».	Él	era
«Monsieur	 Cocó»	 o	 el	 «Rey	 Coco»;	 ella,	 «Madame	 Cocó»	 o	 la	 «Reina	 Coco».
«Nadie	 sabía	 mejor	 que	 él	 cómo	 hacer	 impopulares	 a	 quienes	 quería	 perder»,
escribirá	el	 abate	Papon	 refiriéndose	a	Hébert.	«Uno	de	 sus	medios	era	designarles
por	alguna	palabra	que	estimulara	el	odio,	el	ridículo	o	el	desprecio».[284]

En	una	escena	muy	similar	a	la	protagonizada	por	Marat	en	casa	de	Talma,	Hébert
irrumpió	una	noche	en	la	residencia	de	los	Roland	con	un	grupo	de	sans-culottes,	con
el	 pretexto	 de	 seguir	 la	 pista	 a	 una	 partida	 de	 leña,	 desviada	 al	 parecer	 hacia	 el
ministerio.	 Le	 bastó	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 comensales,	 entre	 los	 que	 estaban	 el
enclenque	Louvet	 y	 el	 impactante	Barbaroux,	 y	 a	 las	 viandas,	 para	 construir	 en	 su
periódico	un	relato	fantástico	en	el	que	«veinte	cocineros	cargados	de	las	más	finas
pepitorias	avisaban	a	voz	en	grito:	“¡Cuidado,	cuidado,	abrid	paso,	que	estos	son	los
entremeses	 del	 virtuoso	 Roland!”».	 El	 relato	 concluía	 con	 «la	 mujer	 del	 virtuoso
Roland	 arrancándose	 de	 rabia	 sus	 cabellos	 postizos»	 al	 haber	 tropezado	 un	 sans-
culotte	con	una	de	las	fuentes,	derramando	el	postre	por	el	suelo.[285]

Este	tipo	de	injurias	—Hébert	siempre	la	presentaba	como	fea,	vieja	o	desdentada
—	eran	las	que	más	ofendían	a	madame	Roland,	orgullosa	como	estaba	de	su	 larga
cabellera	y	en	general	del	conjunto	de	su	apariencia.[286]	Manon	se	jactaba	de	que	sus
rasgos	 «tenían	 las	 características	 que	 los	 fisonomistas	 asocian	 a	 la	 voluptuosidad»,
aunque	 advertía	«que	nunca	nadie	ha	 estado	 tan	hecho	para	 ella	y	 la	ha	practicado
menos».	Reconocía	haber	«conservado	por	moral	y	delicadeza	la	severidad	que	tenía
por	devoción»,	pero	le	gustaba	gustar,	hasta	el	punto	de	alardear	a	los	treinta	y	ocho
años	de	que	nadie	le	atribuía	«más	de	treinta	y	dos	o	treinta	y	tres».[287]

Nunca	 sabremos	 si	 fue	 primero	 el	 humo	 o	 el	 fuego;	 ni	 siquiera	 cuál	 fue	 la
naturaleza	 de	 la	 hoguera	 en	 la	 que	 durante	 ese	 otoño	 había	 comenzado	 a	 arder	 su
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corazón,	 exaltado	 por	 fantasías	 sublimes.	 El	 caso	 es	 que,	 coincidiendo	 con	 la
campaña	 que	 la	 situaba	 poco	 menos	 que	 como	 sultana	 de	 un	 harén	 de	 sumisos
adoradores,	 dispuesta	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 todos	 sus	 instintos	 ante	 la	 mirada
complaciente	 de	 su	 consentidor	 marido,	Manon	 Roland	 se	 había	 enamorado	 y	 era
correspondida	por	quien	se	comportaba	además	como	su	mayor	cómplice	político:	el
diputado	normando	François	Buzot.	En	 cierto	modo	 se	 trataba	de	un	 alma	gemela,
pero	también	de	la	persona	más	inoportuna	en	el	momento	más	inoportuno	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 la	 conveniencia	 política.	 En	 todo	 caso	 lo	 esencial	 no	 era	 que
madame	Roland	se	hubiera	enamorado,	sino	que,	en	algún	momento	de	aquel	otoño
cargado	de	electricidad	en	el	que	se	incubaban	todas	las	tempestades,	ella	había	dado
el	paso	inaudito	de	contárselo	a	su	marido.

Buzot	 era	 seis	 años	más	 joven	 que	 ella,	 procedía	 de	 una	 familia	 de	 juristas	 de
Evreux	venida	a	menos	y	estaba	a	su	vez	casado	con	una	prima	mayor	que	él,	nada
agraciada	 pero	 de	 cierta	 fortuna.	 Formaba	 parte,	 junto	 a	 Robespierre	 o	 Pétion,	 del
pequeño	 grupo	 de	 diputados	 demócratas	 de	 la	Asamblea	Constituyente	 cuando	 los
Roland	habían	llegado	por	primera	vez	a	París.	Aunque	la	relación	se	estableció	entre
las	dos	parejas,	fueron	Manon	y	él	quienes	más	sintonizaron	en	las	reuniones	en	que
ella	ejercía	como	anfitriona	en	su	hotel	de	la	calle	Guenegaud.	Durante	la	Legislativa
—Buzot	 había	 vuelto	 a	Évreux	 al	 no	 poder	 ser	 reelegido.	Mantuvieron	 el	 contacto
epistolar	y	ahora	él	estaba	de	nuevo	en	la	palestra	como	miembro	de	la	Convención.

Aunque	 ella	 lo	 describirá	 como	 «el	 hombre	más	 dulce	 sobre	 la	 tierra	 para	 sus
amigos	 y	 el	 más	 rudo	 adversario	 para	 los	 bribones»,	 lo	 cierto	 es	 que	 Buzot	 tenía
nobles	ideales	pero	un	carácter	inestable	y	una	acentuada	tendencia	a	la	melancolía.
Difícilmente	la	materia	con	la	que	se	forja	un	líder	parlamentario	en	una	jaula	de	los
leones	 como	 aquella	 Convención.	 Sin	 embargo,	 era	 valiente	 y,	 a	 diferencia	 del
intermitente	Vergniaud	o	del	muy	remiso	a	subir	a	la	tribuna	Brissot,	siempre	estaba
dispuesto	a	dar	la	cara.	Tras	las	matanzas	de	septiembre	ella	le	había	escrito	una	carta
henchida	de	 indignación	y	espanto[288]	 y	 él	había	 llegado	a	París	dispuesto	a	 ser	 el
paladín	que	salvara	a	la	Revolución	de	los	degolladores	protegidos	por	la	Montaña.

Enseguida	era	ya	el	principal	orador	y	el	punto	de	referencia	del	sector	moderado
de	la	cámara,	pero	sobre	todo	el	intérprete	y	el	parapeto	de	la	política	inspirada	por	el
ministro	 del	 Interior	 y	 su	 esposa.	 «Sólo	Buzot	 piensa	 enteramente	 como	Roland	 y
como	ella;	sólo	él	combate	por	ellos	con	absoluto	desinterés	y	soberbia	elocuencia».
[289]

Madame	 Roland	 se	 había	 convertido	 así	 en	 el	 gozne	 de	 unión	 entre	 el	 poder
ejecutivo	 encarnado	por	 su	marido	y	 el	 legislativo	 representado	por	 su	 enamorado.
Sería	inapropiado	decir	«amante»,	porque	de	cuanto	dejaron	escrito	uno	y	otro	parece
excluirse	que	llegara	a	mediar	una	relación	física	entre	ambos.	¿Qué	necesidad	había,
pues,	de	convertir	lo	que	no	pasaba	de	ser	un	inofensivo	ménage	à	trois	platónico	en
un	infierno	personal	y	una	bomba	de	relojería	política?	En	primer	lugar	la	obsesión
de	madame	Roland	por	la	autenticidad.	«Tengo	una	aversión	natural	hacia	todo	lo	que
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no	 sea	 la	 conducta	 evidente,	 grande	 y	 osada,	 como	 corresponde	 a	 la	 inocencia»,
escribirá	en	un	pasaje	de	sus	Memorias.	 «Yo	 siempre	me	muestro	 entera	y	no	dejo
nunca	dudar	de	lo	que	soy»,	añadirá	en	otro.[290]	Pero	en	segundo	lugar,	y	de	forma
complementaria,	 también	 el	 riesgo	 a	 ser	 delatados.	 Porque	 el	 doctor	 y	 diputado
Lanthenas,[291]	 viejo	 amigo	 y	 estrecho	 colaborador	 del	 ministro	 y	 fiel	 chevalier
servant	 de	madame	 Roland	 hasta	 ese	momento	—de	 hecho	 residía	 con	 ellos	 en	 el
ministerio—,	 había	 descubierto	 lo	 que	 estaba	 pasando	 y,	 preso	 de	 celos,	 había
empezado	a	correr	la	voz,	acercándose	despechado	al	partido	jacobino.

La	correspondencia	que	le	había	dirigido	en	forma	de	breves	billetes	durante	esas
últimas	 semanas	 de	 1792	 prueba	 que	 Manon	 trató	 de	 controlar	 la	 situación,	 ora
redoblando	 sus	 muestras	 de	 aprecio	 hacia	 Lanthenas	 («Quizá	 me	 equivoco	 al
decíroslo,	pero	la	idea	de	vuestra	aflicción	me	duele,	me	da	miedo	tanto	hablar	como
callarme»),[292]	ora	mostrando	la	firmeza	de	sus	sentimientos	(«Aunque	tuvierais	mil
veces	 razón,	 el	 dominio	 que	 he	 reconocido	 está	 ya	 establecido	 y	 no	 puedo	 ya
sustraerme	a	él»),	ora	reprendiéndole	con	indignación	(«Cuando	vuestra	ceguera	llega
al	extremo	de	manifestar	vuestro	descontento	a	terceros,	estáis	faltando	a	la	confianza
que	 yo	 os	 había	 dado»).	 Pero	 todo	 fue	 inútil.	 El	 distanciamiento	 personal	 vino
acompañado	de	la	discrepancia	política	—es	difícil	saber	si	fue	primero	lo	uno	o	lo
otro—	y	Lanthenas	propugnó	enseguida	el	acercamiento	de	Roland	a	la	Montaña	o	al
menos	una	cierta	distensión	entre	el	ministerio	y	la	Comuna	y	los	jacobinos.	Manon
intentaba	hacerle	volver	al	redil	y	 le	convocaba	una	y	otra	vez	a	cenar	o	conversar.
Pero	el	contacto	sólo	servía	para	remover	la	herida	hasta	el	extremo	de	que	el	tono	se
había	ido	agriando	por	completo	(«Si	os	sentís	capaz	de	venir	a	verme	y	comportaros
como	debéis,	os	recibiré	con	el	afecto	que	merecéis,	pero	os	advierto	que	no	toleraré
una	 tercera	 escena»);	 y	 ella,	 indignada	 por	 una	 sugerencia	 de	 Lanthenas	 sobre	 la
naturaleza	de	su	relación	con	Buzot,	terminó	por	decirle	que	no	se	metiera	donde	no
le	llamaban	(«Estad	tranquilo	sobre	el	cuidado	que	pueda	tomar	por	mi	virtud,	pues
no	 depende	 ni	 de	 vos	 ni	 de	 nadie,	 de	 igual	manera	 que	mi	 estima	 no	 depende	 de
vuestra	opinión,	ni	mis	afectos	de	vuestra	voluntad»).	Fin	del	trayecto.

Fuera	por	una	especie	de	impulso	masoquista	que	le	llevaba	a	complicarse	la	vida
o	 por	 el	 sentido	 de	 la	 lealtad	 que	 le	 imponía	 que	 si	 su	marido	 tenía	 que	 enterarse
debía	ser	por	ella	misma,	el	caso	es	que	Manon	confesó	el	más	blanco	e	inocuo	de	los
crímenes.	 En	 mala	 hora	 lo	 hizo,	 pues	 las	 consecuencias	 no	 pudieron	 ser	 más
desagradables	 ni	 quedar	mejor	 expresadas	 en	 su	 relato:	 «Yo	honro,	 yo	quiero	 a	mi
marido	como	una	hija	sensible	adora	a	un	padre	virtuoso	a	quien	sacrificaría	incluso
su	 amante.	 Pero	 yo	 he	 encontrado	 al	 hombre	 que	 podría	 ser	 este	 amante	 y,
permaneciendo	 fiel	 a	 mis	 deberes,	 mi	 ingenuidad	 no	 ha	 sabido	 esconder	 mis
sentimientos.	Mi	marido,	excesivamente	sensible	y	afectado	en	su	amor	propio,	no	ha
podido	soportar	la	idea	de	la	menor	alteración	en	su	dominio.	Su	imaginación	se	ha
ensombrecido,	sus	celos	me	han	 irritado,	 la	 felicidad	ha	huido	 lejos	de	nosotros.	Él
me	adoraba,	yo	me	inmolaba	a	él	y	los	dos	éramos	desgraciados».[293]
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Esos	eran	los	ingredientes	del	melodrama.	Manon	estaba	dispuesta	a	sacrificarse
por	su	marido,	manteniéndose	a	su	lado,	ofreciéndole	ese	cariño	filial,	pero	no	podía
negar	que	quien	ocupaba	su	corazón	era	Buzot.	Para	el	viejo	«cuáquero»	aquello	era
doblemente	 humillante.	 Por	 un	 lado	 veía	materializarse	 la	 caricatura	 de	Hébert	 del
ministro	 cornudo,	 por	 el	 otro	 recibía	 de	 su	 esposa	 la	 peor	 de	 las	 ofrendas:	 la
conmiseración.	Mientras	 vivieron	 en	 el	ministerio	 la	 intensidad	 del	 trabajo	 político
sirvió	de	válvula	de	escape	a	la	negra	nube	que	lo	envolvía	todo,	pero	en	los	últimos
meses	 el	 pequeño	 apartamento	 de	 la	 calle	 de	 La	 Harpe	 en	 el	 que	 al	 fin	 estaban
instalados	 se	 había	 convertido	 en	 la	 más	 insana	 de	 las	 ratoneras.	 Durante	 horas	 y
horas	 le	 daban	vueltas	 a	 lo	mismo	 sin	que	 su	 laberinto	pareciera	 tener	 salida	ni	 su
pesadilla	final.

En	esa	atmósfera	viciada	el	temor	a	sus	enemigos	combinaba	los	elementos	de	la
realidad	 con	 sus	 propias	 paranoias.	 Mientras	 solicitaba	 insistentemente	 a	 la
Convención	que	aprobara	sus	cuentas	y	le	dejara	salir	de	París	—tras	plantearlo	por
octava	vez,	por	fin	parecía	a	punto	de	lograrlo—,	Roland	se	empeñaba	con	frecuencia
en	 ir	 a	 dormir	 con	Manon	y	Eudora	 a	 casa	 de	 algún	 conocido	 en	 las	 afueras	 de	 la
capital	por	miedo	a	que	todos	fueran	pasados	a	cuchillo	por	la	noche.	«El	temor	a	la
muerte	 podría	 llegar	 a	 ser	 peor	 que	 la	muerte	misma»,	 le	 había	 escrito	 a	 su	 amigo
Bosc,	revelando	su	estado	de	ánimo.	«Y	esa	es	la	menor	de	mis	pesadumbres».[294]

Ahora	 sabemos	 cuál	 era,	 con	 nombre	 y	 apellido,	 la	 mayor	 de	 tales
pesadumbres[295]	Para	Manon	la	perspectiva	de	seguir	cociéndose	a	fuego	lento	junto
a	Roland	en	la	casa	de	Villefranche	no	podía	ser	más	espantosa.	Estaba	dando	todos
los	pasos	en	esa	dirección	porque	era	su	deber,	pero	su	organismo	se	había	rebelado,
provocando	 un	 retraso	 decisivo.	 Ahora	 el	 repique	 del	 tocsín	 acaba	 de	 abrirle	 una
perspectiva	nueva.	Por	un	lado	es	cierto	que	el	riesgo	se	precipita	para	ella,	para	su
marido,	 para	 su	 enamorado	 y	 para	 sus	 mejores	 amigos,	 pero	 como	 escribirá	 muy
pronto	 «los	 caracteres	 enérgicos	 odian	 la	 incertidumbre»,	 y	 desde	 una	 perspectiva
política	 «las	muestras	 diarias	 de	 debilidad	 de	 la	 Convención»	 le	 afligen	 tanto	 que
«casi	son	preferibles	los	últimos	excesos	en	la	medida	en	que	sirvan	para	esclarecer	a
los	departamentos	y	hacerles	tomar	decisiones».[296]

Además,	y	esto	es	lo	más	importante	para	ella,	el	nuevo	escenario	le	muestra	un
camino	inesperado	que,	de	repente,	se	siente	decidida	a	encarar.	En	su	ánimo	pesa	de
forma	 decisiva	 la	 única	 experiencia	 agradable	 de	 los	 últimos	 meses:	 el	 éxito	 que
cosechó	el	7	de	diciembre	cuando	compareció	ante	la	Convención	y	logró	desbaratar
una	de	las	intrigas	más	malvadas	urdidas	contra	ella.	Un	tal	Achille	Viard,	en	sintonía
al	 parecer	 con	 el	 turbio	 Chabot,	 había	 denunciado	 que	 Roland	 y	 otros	 ministros
mantenían	 contactos	 con	 monárquicos	 emigrados	 para	 retrasar	 el	 juicio	 del	 rey,
dejando	 caer	 desde	 la	 barra,	 como	 prueba	 de	 que	 sabía	 de	 lo	 que	 hablaba,	 que	 él
mismo	había	mantenido	una	entrevista	sobre	el	asunto	con	madame	Roland.

El	 ministro	 había	 pedido	 que	 se	 escuchara	 a	 su	 esposa	 y	 ella	 había	 explicado
«calmadamente,	 sin	 frases	 inútiles,	 sin	 protestas	 de	 inocencia,	 sin	 pretender	 probar
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nada,	limitándose	a	relatar	los	hechos»	cómo	Viard	había	tratado	de	comprometerla.
[297]	 Todo	 se	 había	 circunscrito	 a	 la	 pretensión	 del	 visitante	 de	 transmitir	 una
información	importante	al	ministro.	Madame	Roland	le	había	aclarado	que	ella	no	era
el	cauce	apropiado	para	plantear	un	asunto	así	—«Le	dije	que	estaba	en	un	error	que,
al	parecer,	compartía	mucha	gente»—	y	que	para	ser	recibido	por	el	ministro	debería
aguardar	turno	como	cualquier	otro	ciudadano.	«Sin	tener	el	ojo	muy	ejercitado,	creí
ver	en	este	 señor	a	un	hombre	que	venía	más	a	averiguar	 lo	que	yo	pensaba	que	a
ninguna	otra	cosa»,	se	limitó	a	añadir.

Era	una	de	 las	 raras	ocasiones	 en	 las	que	una	mujer	había	 comparecido	 ante	 la
barra	de	la	Convención	y	el	impacto	causado	por	madame	Roland	había	sido	grande.
El	 relato	 del	Moniteur	 recoge	 hasta	 tres	 ocasiones	 en	 las	 que	 fue	 aplaudida.	 La
primera	 cuando,	 preguntada	 ritualmente	 por	 el	 presidente	Barère	 cómo	 se	 llamaba,
ella	había	respondido:	«Roland,	un	nombre	del	que	me	siento	orgullosa	porque	es	el
de	un	hombre	de	bien»;	la	segunda	al	terminar	su	exposición	(«Se	aplaude	de	manera
reiterada»);	y	la	tercera	al	retirarse	(«Atraviesa	la	sala	en	medio	de	los	aplausos	de	la
gran	 mayoría	 de	 la	 Asamblea»)	 tras	 serle	 acordados	 los	 honores	 de	 la	 sesión.[298]
Hasta	 Marat	 tuvo	 que	 reconocer	 en	 su	 periódico	 que	 «la	 comadre,	 que	 se	 había
estudiado	el	 papel,	 lo	 recitó	 como	mujer	 capaz»,	y	había	 sido	despedida	«entre	 los
aplausos	de	sus	adoradores	y	parásitos».[299]

Con	un	antecedente	así	el	plan	que	Manon	va	dibujando	en	su	cabeza,	desde	el
momento	en	que	esta	madrugada	ha	escuchado	el	 tocsín,	cobra	un	sentido	especial.
Sabe	que,	como	mucho,	es	cuestión	de	horas	que	vengan	a	por	ellos.	El	apartamento
de	la	calle	de	La	Harpe	está	enclavado	exactamente	en	el	límite	entre	la	Sección	de
Beaurepaire,	de	la	que	forma	parte,	y	la	de	Marseille,	pues	la	iglesia	de	San	Cosme,
justo	 enfrente	 de	 su	 inmueble,	 hace	 esquina	 con	 la	 propia	 calle	 Des	 Cordeliers.
Cualquiera	diría	que	su	destino	está	marcado	por	el	principio	de	Arquímedes:	bastará
que	las	campanadas	eleven	un	poco	la	presión	de	la	olla	cordelera	para	que	el	primer
desbordamiento	 revolucionario	 les	alcance	de	 inmediato.	Es	absurdo	 resignarse	con
los	brazos	cruzados	a	quedar	escaldados.

Si	 pueden	 aguantar	 unas	 horas,	 aguantarán.	 Pero	 si	 la	 situación	 se	 vuelve
imposible	 y	 algún	 piquete	 se	 planta	 ante	 su	 domicilio	 con	 orden	 de	 detenerles,
entonces	utilizarán	la	salida	trasera	del	inmueble	que,	a	través	del	patio	interior	y	de
la	 vivienda	 de	 su	 casero	 Cauchois,	 conduce	 a	 la	 calle	 de	 Macons-Sorbonne	 y
directamente	 a	 la	 plaza	 de	 la	 universidad.	 Y	 cuando	 eso	 suceda	 sus	 caminos	 se
bifurcarán:	él	 tratará	de	esconderse	en	algún	domicilio	seguro	hasta	que	pueda	salir
de	 París,	 pero	 ella	 se	 dirigirá	 a	 la	 Convención	 y	 volverá	 a	 hablar	 a	 la	 Asamblea,
plantando	cara	a	 los	malvados,	 intercediendo	por	su	marido	y	sus	amigos,	pidiendo
medidas	severas	contra	los	sublevados,	«casi	feliz	de	que	el	rayo	haya	por	fin	caído»,
[300]	tratando	de	darle	la	vuelta	a	la	situación	política.

Si	 lo	 consigue	 habrá	 salvado	 a	 Francia	 y	 a	 su	Revolución.	 Si	 no,	 encarará	 con
entereza	lo	que	pueda	ocurrirle.	Piensa	que,	si	la	tienen	a	ella,	sus	enemigos	«estarán
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menos	furiosos,	menos	ardientes	contra	Roland»,	y	que	si	 la	 llevan	ante	el	Tribunal
Revolucionario	«sabré	sostenerle	de	manera	que	será	útil	para	su	gloria».	Le	parece
una	forma	justa	de	«compensarle	por	sus	pesadumbres».	Pero	no	sólo	se	trata	de	su
marido.	Manon	tiene	algo	más	en	su	cabeza:	nada	menos	que	la	intuición	de	que	sólo
en	la	cárcel	podrá	entregar	toda	su	alma	a	la	persona	a	la	que	ama,	sin	restricción	ni
remordimiento	alguno.	«¿No	te	das	cuenta	de	que	al	encontrarme	sola	es	contigo	con
quien	vivo?»,	le	escribirá	tres	semanas	después	a	Buzot.[301]	París	se	ha	sublevado	en
cierto	 modo	 contra	 ella.	 He	 aquí	 a	 madame	 Roland	 escuchando	 el	 tocsín,
sumergiéndose	 «en	 el	 ejercicio	 ilimitado	 del	 pensamiento	 libre».[302]	 Ese	 es	 el
pálpito,	ese	puede	ser	el	plan.

www.lectulandia.com	-	Página	97



DOCE

Las	luces	de	la	planta	principal	de	la	Maison	Commune	han	permanecido	encendidas
toda	la	noche.	En	el	Salón	de	Plenos,	cuyos	siete	grandes	ventanales	dan	a	la	plaza	de
la	Grève,	permanecen	reunidos	gran	parte	de	los	ciento	cuarenta	y	cuatro	miembros
del	Consejo	General	Provisional	de	la	Comuna	presidido	no	por	el	alcalde,	sino	por
su	vicepresidente,	Destournelles.

La	 Asamblea	 Municipal	 carga	 con	 el	 apellido	 de	 Provisional,	 pues	 aunque	 la
mayor	 parte	 de	 sus	 miembros	 han	 sido	 elegidos	 por	 votación	 de	 las	 secciones,	 la
premura	 con	 que	 la	 Convención	 les	 ha	 instado	 a	 sustituir	 a	 la	 anárquica	 y
autonombrada	 Comuna	 del	 10	 de	 agosto	 ha	 impedido	 desarrollar	 los	 complejos
mecanismos	de	selección	previstos	en	la	norma	vigente	desde	1790.	Aunque	es	una
asamblea	 netamente	 adicta	 a	 la	 Revolución,	 también	 refleja	 la	 división	 entre	 las
secciones	moderadas	del	norte	y	el	oeste	de	París	y	 las	 radicales	del	sur	y	del	este.
Incluye	 burgueses	 y	 sans-culottes	 e	 incluso	 al	 excura	 enragé	 Jacques	 Roux,	 que
representa	a	la	miserable	Sección	de	Gravilliers.

Inmediatamente	a	la	izquierda	del	Salón	de	Plenos,	vista	desde	la	calle,	hay	una
especie	de	estancia	de	cortesía	que	durante	el	Antiguo	Régimen	se	llamaba	Sala	de	la
Reina.	«Papá»	Pache,	Chaumette	y	Hébert	han	pasado	en	ella	gran	parte	de	la	noche,
rodeados	de	sus	cargos	municipales	de	confianza,	entrando	y	saliendo	del	Salón	de
Plenos	para	coordinar	la	reacción	del	Ayuntamiento	ante	los	acontecimientos.

Tras	el	 tañido	de	la	campana	de	Notre-Dame,	la	Comuna	ha	emitido	un	escueto
bando	que	parece	destinado	a	frenar	la	revuelta:	«Ciudadanos,	la	tranquilidad	es	más
necesaria	 que	 nunca	 en	 París.	 El	 Departamento	 ha	 convocado	 a	 las	 autoridades
constituidas	y	a	las	cuarenta	y	ocho	secciones	para	esta	mañana,	para	tratar	asuntos	de
salud	pública.	Toda	medida	que	avanzara	las	que	deben	ser	tomadas	en	esta	asamblea
podría	resultar	funesta.	La	salud	de	la	patria	exige	que	permanezcáis	tranquilos	y	que
aguardéis	el	resultado	de	la	deliberación».[303]

El	acuerdo	incluye	la	orden	de	pegar	el	bando	en	las	paredes	de	los	lugares	más
concurridos	de	París[304]	pero	tanto	el	alcalde	como	el	procurador	y	su	adjunto	están
jugando	una	partida	con	las	cartas	marcadas.	En	la	Sala	de	la	Reina	está	también	un
guardia	 nacional	 llamado	 Bachelard,	 enviado	 al	 Ayuntamiento	 como	 parte	 de	 un
refuerzo	de	seguridad,	que	memoriza	todo	lo	que	escucha.

—¿Qué	coño	hacen	ellos?	—le	pregunta	uno	de	sus	 fieles	al	alcalde	cuando	ha
pasado	 ya	 un	 buen	 rato,	 tal	 vez	 un	 par	 de	 horas,	 desde	 que	 comenzara	 a	 sonar	 el
tocsín—.	¿Por	qué	no	llegan?[305]

—Es	 aún	 demasiado	 pronto,	 no	 pueden	 estar	 todavía	 aquí	—le	 contesta	 Papá
Pache,	dando	a	entender	que	todo	va	según	lo	previsto	y	recomendando	calma.

Entonces	el	munícipe	inquieto	se	vuelve	a	otro	de	sus	compañeros:
—Vete	a	ver	qué	es	lo	que	pasa	por	abajo.
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Pero	el	aludido	se	desentiende:
—Lo	siento,	yo	soy	demasiado	conocido,	búscate	a	otro…
De	repente	es	desde	el	propio	campanario	del	Ayuntamiento	desde	donde	emana

también	el	repiqueteo	del	tocsín.	Bachelard	se	queda	atónito.	Precisamente,	una	de	las
instrucciones	 que	 ha	 recibido	 su	 contingente	 es	 impedir	 que	 nadie	 lo	 haga	 sonar
ilegalmente,	 y	 para	 él	 es	 evidente	 que	 ni	 el	 alcalde	 ni	 el	 procurador	 han	 dado	 esa
orden.	Va	en	busca	de	su	jefe	y	le	propone	impedir	por	la	fuerza	que	la	campana	siga
sonando.	 La	 respuesta	 le	 deja	 de	 piedra:	 «No	 hay	 nada	 que	 hacer,	 hay	 un	 nuevo
comandante	general	de	la	Guardia	Nacional	y	las	órdenes	han	cambiado».

Pronto	 el	 sonido	 del	 tocsín	 se	 confunde	 con	 el	 de	 unos	 tambores	 que	 llegan
batiendo	 la	 generala.	 Cuando	 el	 tam-tam	 ya	 domina	 la	 escena,	 lo	 que	 Bachelard
recordará	 como	«un	 cortejo	 horrendo»	 irrumpe	 en	 el	 Salón	 de	Plenos	—el	 antiguo
Salón	 del	 Trono	municipal	 con	 dos	 solemnes	 chimeneas	 a	 sus	 extremos—,	 donde
permanece	reunido	el	Consejo	de	la	Comuna	con	Destournelles	al	frente.	Escoltados
por	los	percusionistas	llegan	Guzmán,	Varlet,	Fournerot	—menudo	contraste	entre	el
gigantón	 y	 el	 canijo	 contrahecho—	 y	 un	 gran	 número	 de	 sans-culottes,	 lanzando
vivas	a	 la	nación	y	entonando	canciones	patrióticas.	 Incluso	en	medio	de	esa	 tropa
quien	 aparece	 como	 jefe	 de	 la	 banda	 se	 distingue	 por	 su	 aspecto	 desaliñado	 y
estrafalario,	pues	lleva	«una	bata	india	sucia,	pantuflas	verdes	y	al	cuello	una	corbata
gorda	igualmente	sucia	cuyo	nudo	le	cuelga	sobre	el	pecho».

Es	 Dobsent,	 quien	 haciendo	 constar	 su	 condición	 de	 presidente	 del	 Comité
Central	 Revolucionario,	 se	 apropia	 de	 la	 campanilla	 depositada	 sobre	 la	 mesa	 de
Destournelles,	la	agita	repetidamente	y	muestra	un	decreto,	firmado	la	tarde	anterior
por	 Varlet	 durante	 su	 efímera	 presidencia,	 que	 anuncia	 la	 destitución	 de	 todas	 las
autoridades	 municipales.	 Destournelles	 protesta	 con	 gestos	 grandilocuentes	 y	 tono
declamatorio:

—Ciudadanos,	podéis	pronunciar	nuestra	destitución	sin	tener	derecho	a	ello;	lo
que	no	conseguiréis	será	que	la	aceptemos.	La	amenaza	y	la	misma	violencia	serán	en
vano.	Nos	podrán	arrancar	de	nuestros	escaños,	pero	no	nos	podrán	hacer	descender
de	ellos.	Leo	en	los	ojos	y	en	el	corazón	de	todos	mis	colegas	que	no	hay	ni	uno	de
ellos	que	no	esté	dispuesto	a	 recibir	 la	muerte	 sobre	 su	banco,	 como	yo	 la	 recibiré
sobre	este	sillón	si	es	preciso.[306]

Pero	 enseguida,	 como	 si	 hubiera	 cumplido	 ya	 una	 especie	 de	 trámite	 ante	 la
posteridad,	Destournelles	cambia	de	tono	e	incorpora	un	concepto	que	Varlet	escucha
con	especial	satisfacción:

—Si	el	pueblo	 tiene	el	derecho	de	 instituir,	 también	 tiene	el	de	destituir.	Por	 lo
tanto,	 ciudadanos,	 si	 vosotros	 tenéis	 el	 apoyo	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 secciones,	 si
vosotros	 lo	 justificáis,	 nosotros	os	devolveremos	 inmediatamente	unos	poderes	que
habrán	dejado	de	existir.	Pretender	retenerlos	no	sería	por	nuestra	parte	ni	coraje	ni
virtud,	sino	temeridad	y	crimen.

Chaumette,	que	ha	entrado	en	la	sala,	indica	entonces	al	secretario	municipal	y	a
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sus	 dos	 ayudantes	 que	 comprueben	 los	 documentos	 que	 les	muestran	 los	 intrusos.
Pura	formalidad.	Inmediatamente	queda	admitido	que	cuentan	con	poderes	ilimitados
otorgados	por	treinta	y	tres	de	las	cuarenta	y	ocho	secciones.	Destournelles	declama
entonces	que	procede	del	pueblo	y	vuelve	a	diluirse	en	el	pueblo	y	cede	el	sillón	a
Dobsent.	 Este	 se	 dirige	 a	 Pache,	 Chaumette	 y	 Hébert	 y	 les	 comunica	 sus
destituciones,	 que	 ellos	 aceptan	 sin	 rechistar,	 retirándose	 de	 nuevo	 junto	 a
Destournelles	a	la	Sala	de	la	Reina.

Pero	 entonces,	 como	 por	 arte	 de	 birlibirloque,	 el	 propio	Dobsent	 se	 saca	 de	 la
manga	—tal	 vez	 literalmente—	 un	 nuevo	 decreto,	 también	 firmado	 con	 antelación
probablemente	por	Varlet,	por	el	que	en	nombre	del	pueblo	les	reintegra	a	 todos	en
sus	 funciones,	 pero	 «revolucionariamente».[307]	 Ellos	 aceptan	 encantados,	 prestan
juramento	de	fidelidad	al	nuevo	mandato	popular	ante	el	hombre	de	la	bata	india	y	las
pantuflas	 verdes,	 asumen	 el	 nombre	 de	 Consejo	 General	 Revolucionario	 de	 la
Comuna	y	se	comprometen	a	actuar	coordinadamente	con	el	propio	Comité	Central
Revolucionario	que	sobre	las	nueve	—casi	a	la	vez	que	comienza	la	esperada	reunión
de	 las	 autoridades	 constituidas	 en	 la	 sala	 del	Club	 de	 los	 Jacobinos—	abandona	 el
Arzobispado	y	se	instala	en	el	Ayuntamiento.

Su	 primer	 paso	 es	 lograr	 sin	 problema	 alguno	 que	 el	 viejo	 Consejo	 General
Provisional,	 o	 sea,	 el	 nuevo	 Consejo	 General	 Revolucionario,	 ratifique	 el
nombramiento	de	François	Hanriot,	comandante	del	batallón	de	la	Sección	de	Sans-
Culottes	 —antes	 llamada	 Jardin	 des	 Plantes,	 una	 de	 las	 tres	 integradas	 en	 el
combativo	faubourg	Saint-Marcel—,	como	jefe	máximo	de	la	Guardia	Nacional.	Otro
duro	entre	los	duros,	el	orfebre	Boulanger,	y	el	hombre	para	todo	de	Pache	desde	su
etapa	en	el	Ministerio	de	Defensa,	el	químico	radical	Hassenfratz,	son	nombrados	sus
adjuntos.

La	 farsa	 se	 ha	 consumado.	 El	 poder	 municipal	 ha	 muerto,	 viva	 el	 poder
municipal.	Pache,	Chaumette	y	Hébert	 se	han	quitado	 la	 careta.	Ya	 son	parte	de	 la
insurrección	que	durante	meses	han	estado	a	la	vez	alentando	y	fingiendo	combatir.
Dobsent	 ha	 hecho	 mutis	 por	 el	 foro	 tras	 darles	 el	 correspondiente	 abrazo
revolucionario.	Su	papel	ha	sido	el	del	sacerdote	que	administra	un	sacramento:	 los
santos	óleos	de	la	unción	popular.

Las	autoridades	constituidas	de	la	Comuna	de	París	no	podían	sublevarse	contra
los	representantes	del	pueblo	integrados	en	la	Convención	Nacional	sin	el	respaldo	o,
mejor	 aún,	 sin	 el	 requerimiento	 del	 pueblo.	 Podían	 vulnerar	 la	 ley,	 pero	 no	 los
principios	revolucionarios.	¿Y	quién	es	el	pueblo?	Pues	en	este	caso	un	tipo	con	bata
india	y	babuchas	verdes,	catapultado	a	la	presidencia	de	un	comité	fantasma,	fruto	de
una	sucesión	de	motines	asamblearios	en	los	que,	directa	o	indirectamente,	incluidas
todas	 las	 reuniones	 de	 las	 secciones	 levantiscas,	 no	 habrá	 participado	 ni	 el	 1	 por
ciento	de	los	menos	de	700.000	habitantes	de	París,	ni	el	0,025	por	ciento	de	los	más
de	28	millones	de	habitantes	de	Francia.

Varlet	y	Guzmán	están	en	su	salsa.	Ellos,	que	tanto	odian	la	Monarquía,	se	sienten
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reyes	durante	unas	horas.	Varlet	ha	firmado	el	decreto	ordenando	que	suene	el	tocsín,
el	 que	 manda	 cerrar	 todas	 las	 barreras	 y	 los	 que	 conciernen	 a	 las	 autoridades
municipales.	Guzmán	 figura	 como	 secretario	 en	 algunos	 de	 ellos,	 alternándose	 con
Fournerot.	 Incluso	 ha	 recibido	 poco	después	 de	 las	 siete	 y	media	 de	 la	mañana	 un
oficio	 del	 presidente	 de	 su	 Sección	 de	 Piques	 en	 el	 que,	 dando	 por	 hecho	 que	 el
Comité	Revolucionario	ya	controla	 los	parques	de	artillería,	 le	pide	que	ponga	a	su
disposición	«al	menos	un	cañón».	Nunca	se	había	visto	en	otra	igual.[308]	Pero	¿para
quién	trabaja	Guzmán?

El	granadino	ha	 sido	 comisionado	 además,	 quizá	por	 su	 inflado	pedigrí	militar,
para	acompañar	a	Hanriot	en	su	primera	misión	y	proceder	a	detener	a	su	antecesor
en	el	cargo,	el	comandante	de	turno	Mulot	d’Anger.[309]	Han	cumplido	el	encargo	y
han	dejado	al	reo	a	disposición	de	las	autoridades	de	la	Sección	de	la	Cité.

Guzmán	ha	podido	observar	de	cerca	a	su	nuevo	jefe	militar.	Es	un	hombrecillo
de	rostro	rojizo	y	párpados	colgantes	con	tan	poca	envergadura	como	mucho	carácter.
Ningún	peligro	ni	escrúpulo	parecen	capaces	de	detenerle,	y	eso	le	ha	convertido	en
el	 ídolo	 de	 las	 lavanderas	 del	 faubourg	 Saint-Marcel.	 Un	 tic	 nervioso	 encoge	 de
cuando	 en	 cuando	 una	 de	 sus	 mejillas,	 revelando	 la	 impaciencia	 del	 hombre	 de
acción.[310]

Guzmán	 y	 Varlet	 ven	 en	 Hanriot	 el	 personaje	 idóneo	 para	 sus	 pretensiones	 de
llevar	la	Revolución	hasta	el	paroxismo.	Saben	que	fue	uno	de	los	empleados	de	las
barreras	 de	 París	 que	 incendiaron	 los	 puestos	 de	 aduanas	 el	mismo	 12	 de	 julio	 de
1789	en	que	Camille	había	lanzado	su	arenga	en	el	Palais	Royal;	y	que	se	distinguió
por	la	saña	con	que	arrojaba	a	la	hoguera	toda	la	documentación	de	su	propia	oficina.
También	saben	que	el	10	de	agosto	ha	estado	en	primera	línea	liquidando	a	los	suizos
de	 las	 Tullerías	 y	 que	 probablemente	 no	 haya	 sido	 ajeno	 a	 las	 masacres	 de
septiembre.	Saben	por	último	—y	esto	es	lo	más	importante—	que	es	un	verdadero
sans-culotte	y	que	su	sección	no	ha	tomado	ese	nombre	a	humo	de	pajas,	pues	casi	la
cuarta	parte	de	sus	quince	mil	habitantes	son	indigentes.

Que	Hanriot	tuviera	fama	de	borracho	y	pendenciero	sólo	servía	para	mejorar	aún
más	 las	 cosas.	 Guzmán	 y	 Varlet	 lo	 hubieran	 cubierto	 de	 abrazos	 fraternales	 si
hubieran	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 leer	 el	 informe	 que	 anteayer,	 miércoles	 29	 de
mayo,	el	confidente	Perrière	ha	hecho	llegar	al	ministro	Garat	a	la	una	del	mediodía:

He	 atravesado	 esta	 mañana	 muchos	 lugares,	 muchos	 mercados;	 he	 peinado	 el
faubourg	 St.	 Marceau	 [sic];	 todo	 me	 ha	 parecido	 tranquilo,	 más	 tranquilo	 que	 de
ordinario.	Sólo	he	recogido	unas	palabras	atribuidas	al	comandante	del	batallón	de	la
Sección	de	Sansculottes	[sic]	—antiguamente	de	Les	Plantes—	que	me	han	parecido
atroces…	«Buenos	días,	mi	camarada	—habría	dicho	dirigiendo	su	tono	de	voz	ronco
a	un	obrero	del	puerto	de	St.	Bernard—,	pronto	os	necesitaremos,	pero	esta	vez	no
trataremos	a	los	bribones	con	picas,	sino	con	barras	de	hierro».

Otro	día	se	dirigió	a	uno	de	esos	hombres	que	suelen	estar	sentados	en	su	carreta:
«¿Tienes	trabajo,	amigo?».	«Bueno,	no	está	mal».	«Oh,	yo	te	daré	trabajo	del	mejor
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dentro	 de	 unos	 días;	 no	 será	 madera	 sino	 cadáveres	 lo	 que	 transportarás	 en	 tu
carruaje».	«¡Qué	bien,	qué	bien!»,	respondió	el	peón.	«Haremos	lo	que	ya	hicimos	el
2	de	septiembre	y	eso	nos	hará	ganar	unas	perras».

El	 nombre	 de	 este	 comandante	 es	 Hanriot.	 Es	 un	 partidario	 desaforado	 de	 la
Montaña	y	de	la	municipalidad.	Y	lo	verdaderamente	aciago	es	que	es	partidario	de
todo	 lo	 extremo	 y	 violento.	 Yo	 he	 tenido	 a	 menudo	 la	 ocasión	 de	 escucharle	 y
combatirle	porque	vivía	en	su	sección.[311]

Garat	ya	sabe,	pues,	con	quién	les	va	a	tocar	lidiar	a	las	autoridades	constituidas
en	 las	 próximas	 horas.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Guzmán	 y	 Varlet	 se	 trata	 del
hombre	idóneo,	en	el	puesto	idóneo,	en	el	momento	idóneo.	Ellos	están,	como	Marat,
en	 el	 cuanto	 peor,	 mejor.	 Son	 conscientes	 de	 que	 han	 logrado	 arrojar	 la	 nave	 del
Estado	contra	el	acantilado	y	están	subidos	en	la	cresta	de	una	ola	desde	la	que	creen
que	 van	 a	 poder	 controlar	 el	 naufragio.	 Se	 fían	 de	 sus	 amigos	 del	Ayuntamiento	 y
creen	que	juntos	van	a	acabar	con	la	Convención	Nacional	e	imponer	la	democracia
directa,	 la	 democracia	 real,	 la	 que	 el	 pueblo	 ejercerá	 sin	 ningún	 tipo	 de
intermediarios.	 No	 se	 dan	 cuenta,	 sin	 embargo,	 de	 que	 hay	 otras	 operaciones	 en
marcha,	de	que	ellos	no	son	los	que	manejan	los	hilos,	sino	más	bien	las	marionetas,
o	como	mucho	los	compañeros	de	viaje	de	quienes	después	de	haber	dado	cuerda	a	su
cometa	 les	cortarán	 las	alas	 tan	pronto	como	sientan	el	 riesgo	de	que	 todo	pueda	 ir
demasiado	lejos.	Porque	aunque	ellos	no	lo	saben,	están	metidos	de	hoz	y	coz	en	un
golpe	de	Estado	—el	primero	jamás	llevado	a	cabo	en	ningún	lugar	del	orbe	contra	un
parlamento	elegido	por	sufragio	universal	masculino—,	y	un	golpe	de	Estado	no	se
da	ni	para	que	el	mundo	se	hunda,	ni	para	cambiar	la	naturaleza	de	la	sociedad.

Mientras	ellos	acampan	en	la	Maison	Commune,	la	verdadera	partida	transcurre
en	la	Convención	y	en	el	Club	de	los	Jacobinos.	Cuando	lo	que	acaba	de	comenzar
termine,	la	posición	de	Robespierre,	Danton	y	Marat	—incluso	la	de	Camille—	será
muy	distinta	 a	 la	de	ahora.	También	 la	de	Vergniaud,	Ducos,	Boyer-Fonfrède	o	 los
Roland.	Pero	Guzmán	y	Varlet	se	quedarán	más	o	menos	como	estaban.	La	maniobra
que	les	dejará	fuera	de	juego	está	ya	en	marcha.	De	momento	Dobsent	ha	dirigido	la
insurrección	«hacia	canales	seguros»[312]	en	los	que	«la	liga	de	Calígula»[313]	teje	su
estrategia.	 Pronto	 se	 enterarán	 de	 que	 un	 golpe	 de	 Estado	 se	 da,	 única	 y
exclusivamente,	 para	 conquistar	 el	 poder.	 Ni	 el	 granuja	 ni	 el	 lunático	 recibirán	 su
parte.
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UNO

Al	filo	de	las	tres	de	la	tarde	del	lunes	21	de	enero	de	1793	uno	de	los	diputados	que
durante	 esa	 quincena	 ejercían	 como	 secretarios,	 el	 moderado	 Bancal	 des	 Issarts,
amigo	 de	 madame	 Roland	 y	 enamorado	 de	 la	 escritora	 británica	 Helen	 Maria
Williams,[1]	 dio	 lectura	 ante	 la	 Convención	 Nacional	 de	 la	 recién	 proclamada
República	Francesa	a	una	escueta	carta	que	acababan	de	remitir	a	la	cámara	los	seis
integrantes	 del	Consejo	Ejecutivo	Provisional.	 Sus	 firmantes	 eran	Roland,	ministro
del	 Interior,	 Monge,	 ministro	 de	 Marina,	 Clavière,	 ministro	 de	 Finanzas,	 Garat,
ministro	 de	 Justicia,	 Pache,	 ministro	 de	 la	 Guerra,	 y	 Lebrun,	 ministro	 de	 Asuntos
Extranjeros.	Su	objeto	era	comunicar	sin	más	a	la	Asamblea	el	cumplimiento	de	«los
decretos	[…]	relativos	a	Luis	Capeto».

Otro	 de	 los	 secretarios,	 Lesage,	 propuso	 entonces	 a	 la	 cámara	 que	 se	 leyera
también	el	acta	adjunta	de	la	sesión	del	Consejo	General	de	la	Comuna	de	París	en	la
que	 poco	 antes	 se	 había	 informado	 con	 algún	 detalle	 de	 lo	 ocurrido	 esa	 misma
mañana	en	la	plaza	de	la	Revolución.	La	reacción	del	ala	izquierda	de	la	Convención
fue	rotunda.

—¡No,	no!	¡No	hace	falta!
El	montagnard	Lamarque	explicó	por	qué:
—Una	 vez	 que	 el	 tirano	 ya	 no	 existe,	 sus	 crímenes	 han	 quedado	 expiados.

Hagamos	la	guerra	a	la	tiranía	y	olvidémonos	de	los	tiranos.
Fue	el	criterio	que	se	impuso.	Y,	sin	embargo,	habrían	bastado	tres	minutos	para

que	 el	 pleno	 de	 la	 Asamblea	 escuchara	 el	 escueto	 relato	 redactado	 por	 el	 excura
Jacques	Roux	—designado	comisario	de	 la	Comuna	quizás	para	más	escarnio	de	 la
víctima—	 sobre	 lo	 ocurrido	 desde	 que	 él	 y	 sus	 acompañantes	 llegaron	 al	 Temple
«para	 anunciar	 al	 tirano	 que	 la	 hora	 del	 suplicio	 había	 llegado».	Más	 o	 menos	 el
mismo	 tiempo	 que,	 a	 modo	 de	 última	 pausa	 del	 destino,	 había	 precedido	 a	 esos
históricos	 últimos	 instantes,	 en	 medio	 de	 la	 multitud	 congregada	 al	 pie	 de	 la
guillotina:	«Ha	llegado	a	 las	diez	horas	y	diez	minutos.	Ha	tardado	 tres	minutos	en
descender	del	carruaje.	Ha	querido	dirigirse	al	pueblo.	Santerre	 lo	ha	 impedido.	Su
cabeza	ha	caído».

A	la	Convención	no	le	interesaban	esos	detalles.	Como	escribiría	esa	noche	Lucile
Desmoulins	en	su	diario,	«han	dado	muerte	a	Capeto	y	todo	ha	transcurrido	con	una
tranquilidad	perfecta».[2]	Ni	siquiera	había	trascendido	el	conato	de	intento	del	barón
de	 Batz	 de	 liberar	 al	 egregio	 condenado	 al	 paso	 de	 su	 carruaje	 por	 el	 bulevar	 de
Bonne-Nouvelle.[3]	Más	 que	 a	 la	 ejecución	 del	 hombre	 que	 había	 regido	 sus	 vidas
durante	los	últimos	dieciocho	años,	gran	parte	de	los	parisinos	había	creído	asistir	a	la
extirpación	del	último	obstáculo	que	se	interponía	entre	ellos	y	todas	las	promesas	de
felicidad	 y	 prosperidad	 engendradas	 por	 la	 Revolución.	 Tras	 el	 apasionamiento,	 el
drama	 y	 la	 incertidumbre	 de	 las	 votaciones	 de	 la	 semana	 anterior,	 para	 la	 gran
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mayoría	 de	 los	 diputados	 lo	 ocurrido	 esa	mañana	 era	 ya	 el	 simbólico	 punto	 de	 no
retorno,	 el	 cabo	 de	 las	 Tormentas	 tras	 el	 que	 el	 Antiguo	 Régimen	 quedaba
definitivamente	 atrás	 y	 la	 nave	 del	 Estado	 se	 adentraba	 en	 el	 ignoto	 y	 anhelado
océano	de	la	democracia.

Tres	 años,	 seis	 meses	 y	 siete	 días	 después	 del	 estallido	 de	 la	 Revolución	 los
representantes	 de	 la	 nación	 se	 quedaban	 al	 fin	 solos	 a	 cargo	 del	 timón.	 La
Convención	 era	 Francia	 y	 Francia	 era	 de	 la	 Convención.	 «Ahí	 la	 tienes,	 báilala»,
parecía	 decirle	 el	 pueblo	 a	 su	 primer	 parlamento	 elegido	 por	 sufragio	 universal
masculino.

La	 única	 muerte	 violenta	 que	 durante	 aquellas	 horas	 conmocionaba	 a	 los
diputados	no	era,	de	hecho,	la	del	hasta	hacía	cinco	meses	titular	por	derecho	divino
de	la	Corona,	ordenada	por	ellos	mismos	por	raspada	mayoría,	sino	la	de	uno	de	sus
compañeros,	Michel	Le	Peletier	de	Saint-Fargeau,	asesinado	 la	 tarde	anterior	en	un
restaurante	 del	 Palais	Royal	 por	 un	 antiguo	 guardia	 de	Corps	 llamado	Pâris,	 como
venganza	anticipada	por	la	ejecución	de	su	señor.

La	conmoción	era	doble	tanto	por	las	circunstancias	del	hecho	(cinco	de	la	tarde,
comedor	en	el	sótano	de	Chez	Février,	momento	de	ir	a	pagar	la	cuenta,	un	individuo
vestido	con	una	hopalanda	gris	de	forro	verde	que	se	encara	al	diputado	y	le	reprocha
haber	 votado	 la	 muerte	 del	 rey,	 un	 sable	 corto	 desenvainado	 con	 la	 flor	 de	 lis
cincelada	en	el	puño	que	le	perfora	el	estómago,	el	asesino	que	huye	impune	sin	que
nadie	intente	detenerle)	como	por	la	personalidad	de	la	víctima.

Asesinato	de	Le	Peletier	por	el	guardia	real	Pâris	en	Chez	Février.	Grabado	de	Dumoulin,	Museo	de	la
Revolución	Francesa,	Vizille.

Le	 Peletier	 era	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 y	 de	 cuna	 más	 elevada	 de	 la
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Convención.	 Una	 de	 las	 jóvenes	 estrellas	 del	 Antiguo	 Régimen,	 captada	 por	 la
filosofía	de	 las	Luces	para	 la	 causa	de	 la	Revolución.	A	 los	veinticinco	años	había
heredado	de	su	padre	la	presidencia	del	Parlamento	de	París[4]	gracias	a	una	dispensa
de	edad,	 liderando	 luego	 su	 resistencia	 al	 despotismo	de	 la	Corona.	En	1789	había
sido	elegido	representante	de	la	nobleza	de	París	a	los	Estados	Generales,	y	aunque
inicialmente	se	había	opuesto	a	la	deliberación	conjunta	de	los	tres	órdenes	que	dio
paso	 a	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 luego	 se	 había	 sumado	 con	 entusiasmo	 al
movimiento	 de	 abolición	 de	 privilegios,	 eliminando	 los	 escudos	 y	 otros	 signos
señoriales	de	sus	propias	posesiones.

En	 la	Constituyente	había	 fracasado	en	su	empeño	de	abolir	 la	pena	de	muerte,
pero	 había	 logrado	 que	 la	 más	 humana	 decapitación	 sustituyera	 al	 bárbaro
ahorcamiento.	En	 la	Convención	preparaba	un	gran	 informe	 sobre	 la	 reforma	de	 la
educación,	y	aunque	era	contrario	a	la	ejecución	del	rey,[5]	había	terminado	votando
por	 ella.	 El	 motivo	 se	 lo	 había	 explicado	 al	 bretón	 Lanjuinais	—también	 de	 cuna
aristocrática	 pero	 mucho	 más	 valiente	 que	 él—:	 los	 radicales	 «le	 matarían»[6]	 si
respaldaba	la	apelación	al	pueblo.

Le	Peletier	era	consciente	de	que,	 tal	y	como	habían	evolucionado	las	cosas,	su
sino,	como	el	del	propio	exduque	de	Orleáns,	era	seguir	 la	deriva	de	 la	Revolución
hasta	 donde	 llegara	 el	 golpe	 de	 péndulo.	 Así	 se	 lo	 había	 explicado	 a	 un	 viejo
conocido:	«Amigo	mío,	cuando	se	ha	pertenecido	al	Parlamento	de	París	y	se	 tiene
una	gran	fortuna,	no	caben	sino	dos	opciones:	hay	que	estar	en	Coblenza	o	acogerse	a
la	Montaña».[7]

Él	había	optado	por	lo	segundo	y	ahora	acababa	de	rendir	su	último	gran	servicio
a	esa	cada	vez	más	firme	e	imponente	Montaña,	proporcionándole	su	protomártir.	El
hecho	 de	 que	 el	 primer	 diputado	 víctima	 del	 crimen	 político	 no	 hubiera	 caído	 a
manos	 de	 los	 sanguinarios	 septembristas	 o	 cualquier	 otro	 grupo	 de	 enloquecidos
sans-culottes,	sino	de	un	monárquico	vengador,	era	una	baza	demasiado	buena	como
para	que	la	Montaña	renunciara	a	aprovecharla,	ni	siquiera	esa	misma	mañana	en	la
que	se	suponía	que	la	ejecución	del	rey	iba	a	dar	paso	a	un	nuevo	clima	de	unidad	en
la	Convención.

—Es	 importante	 que	 se	 siga	 el	 rastro	 de	 este	 asesinato	 —clamó	 el	 jacobino
Thuriot,[8]	 uno	 de	 los	 alfiles	 parlamentarios	 de	 la	 izquierda,	 peleón	 y	 mujeriego,
apenas	iniciada	la	sesión—.	Se	verá	de	qué	lado	están	los	puñales	y	hacia	quién	van
dirigidos.

—Ya	vemos	de	qué	lado	están	los	puñales	—reiteró	su	correligionario,	Amar.
Enseguida	fue	Drouet,	el	encargado	de	la	posta	que	reconoció	al	rey	y	frustró	su

huida	en	Varennes,	ahora	diputado	por	el	Departamento	de	Marne,	quien	añadió	una
denuncia	especialmente	creíble,	siendo	quien	era:

—He	recibido	dos	cartas	en	las	que	se	me	dice:	«Si	la	cabeza	del	rey	cae,	también
caerá	la	tuya».

Otro	montagnard,	Philippe	Goupilleau,	añadió	que	un	hombre	sospechoso	había
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hecho	ademán	de	atacarle	en	el	Café	de	 la	Unión,	 junto	a	 la	 iglesia	de	Saint-Roch,
mientras	se	tomaba	un	ponche.

Bentabole,	un	hombre	del	«aparato»	jacobino	a	quien	algunos	llamaban	«Marat	el
Joven»	 por	 el	 radicalismo	 de	 sus	 soflamas,	 el	 primer	 diputado	 que	 desde	 el	 8	 de
octubre	había	pedido	en	el	club	de	la	calle	Saint-Honoré	la	ejecución	del	rey,	deslizó
ya	 el	 principal	 objetivo	 inmediato	 de	 su	 grupo:	 era	 preciso	 renovar	 el	 Comité	 de
Seguridad	 General,	 también	 llamado	 de	 Vigilancia	 —responsable	 de	 las	 labores
policiales—,	reduciendo	su	composición	y	haciéndolo	más	operativo.

—¿Cómo	queréis	que	ese	comité,	compuesto	por	sesenta	miembros,	y	obligado	a
reunir	 la	 firma	 de	 dieciocho,	 algo	 siempre	 difícil,	 para	 poder	 ordenar	 cualquier
detención,	cumpla	su	propósito?	No	es	sorprendente	que	los	emigrados	vuelvan	cada
día	 a	 París	 y	 que	 afluyan	 los	 monárquicos	 y	 los	 contrarrevolucionarios.	 No	 es
sorprendente	que	un	crimen	como	el	que	deploramos	y	que	ha	sumido	en	el	mayor
duelo	 a	 la	República	 y	 a	 la	 patria	 haya	 tenido	 lugar	 en	pleno	día,	 bajo	 los	 ojos	 de
todos,	ante	la	estupefacción	general.

Era	de	esperar	que	nadie	tuviera	la	«falta	de	delicadeza»	de	impedir	la	renovación
de	ese	comité,	rubricó	Bentabole.	Y	un	jacobino	con	más	entidad	que	todos	ellos,	el
marino	 y	 pastor	 calvinista	 Jeanbon	 Saint-André,	 un	 hombre	 cuyo	 celo	 republicano
tenía	siempre	el	tinte	del	fanatismo	y	el	aroma	de	la	revancha	de	la	llamada	«Iglesia
del	Desierto»,[9]	lanzó	entonces	el	primer	ataque	contra	un	colega	del	ala	moderada:

—He	visto	con	 indignación	un	cartel	pegado	en	 la	pared	por	Yzarn	Valady.	Me
sorprende	 que	 después	 de	 que	 vosotros	 hubierais	 decretado	 que	 se	 podía	 juzgar	 a
Luis,	 todavía	 se	 sostenga	 su	 inviolabilidad	 absoluta.	 Un	 ciudadano	 que	 rehúsa
obedecer	 la	 ley	 es	 un	 rebelde,	 pero	 la	 rebelión	 adquiere	 un	 carácter	 más	 infame
cuando	se	trata	de	un	representante	de	la	nación.	No	hay	crimen	parecido	a	ese.	Pido
que	se	llame	a	Valady	para	que	reconozca	este	hecho	y	entonces	yo	solicitaré	contra
él	un	decreto	de	acusación.

El	 marsellés	 Barbaroux,	 meridional,	 corpulento	 y	 sensual,	 el	 joven	 en	 quien
madame	Roland	veía	la	efigie	misma	de	Antinoo	—el	amante	del	emperador	Adriano
—,[10]	salió	en	defensa	de	su	colega	ausente	y	del	elemental	principio	del	respeto	a
las	minorías:

—Yo	he	mantenido	una	opinión	contraria	a	la	de	Valady	porque	yo	he	votado	por
la	muerte	y	él	por	la	detención.	Pero	no	sé	a	cuento	de	qué	viene	la	denuncia	de	Saint-
André.	 Parece	 que	 no	 sepa	 leer,	 porque	 el	 cartel	 de	Valady	no	 es	 otra	 cosa	 sino	 el
discurso	que	ha	pronunciado	en	esta	 tribuna.	Y	ciertamente	sería	muy	sorprendente
que	él	no	pudiera	pegar	en	la	pared	una	opinión	que	vosotros	habéis	escuchado	y	que
ha	sido	impresa	por	orden	vuestra.

Pese	a	 los	murmullos	 irónicos,	 Jeanbon	Saint-André	no	soltó	 la	presa.	David	 lo
retrataría	embutido	en	un	redingote,	en	ademán	más	determinado	que	desafiante,	con
los	brazos	cruzados	y	el	rostro	picado	de	viruelas,	dejando	asomar	su	pelo	rizado	y
desgreñado	 bajo	 un	 ajado	 sombrero	 de	 copa	 alta.	 Era	 un	 hombre	 a	 la	 vez	 de

www.lectulandia.com	-	Página	107



pensamiento	 y	 de	 acción,	 profundo	 y	 empecinado,	 con	 un	 fuego	 misionero	 en	 la
mirada	siempre	dispuesto	a	abrasar	a	quien	se	apartara	del	camino	recto.	Su	siguiente
paso	 fue	 criminalizar	mediante	 un	 juicio	 de	 intenciones	 la	 opinión	 del	 discrepante,
vinculándola	con	el	asesinato	de	Le	Peletier:

—Le	digo	a	Barbaroux	que	yo	sé	leer	y	que	Valady	no	debería	haber	pegado	su
cartel,	tanto	si	es	un	discurso	pronunciado	aquí	como	otra	cosa,	porque	es	contrario	a
la	ley.	La	ley	ha	sido	aprobada:	todas	las	cabezas	deben	plegarse	bajo	su	yugo.	¿Qué
es	 lo	que	caracteriza	el	delito?	La	 intención.	Si	Valady	ha	colocado	su	cartel	no	ha
sido	con	 intenciones	cívicas.	Habéis	visto	por	el	desgraciado	acontecimiento	por	el
que	lloran	todos	los	buenos	ciudadanos	a	qué	atentados	puede	llevar	la	expresión	de
una	opinión	contraria.

«Hay	 más	 hiel	 en	 el	 dedo	 pequeño	 de	 este	 hombre	 que	 en	 todo	 el	 cuerpo	 de
Marat»,	 comentaría	 Lanjuinais	 tratando	 de	 describir	 la	 actitud	 de	 Saint-André.[11]
Aferrándose	 a	 esa	 línea	 dura	 que	 le	 había	 acarreado	 no	 pocos	 problemas	 en	 su
Montauban	 natal,	 el	 jacobino	 calvinista	 arremetió	 también	 contra	 uno	 de	 los	 dos
diputados	que	habían	dimitido	a	raíz	de	la	condena	a	muerte	del	rey:[12]	el	exconde
Armand	 Kersaint,	 marino	 como	 él,	 al	 que	 acusó	 de	 haber	 dicho	 en	 su	 carta	 de
renuncia	que	dejaba	el	acta	«porque	no	quiere	sentarse	entre	asesinos».	El	ambiente
se	iba	caldeando	y	el	jacobino	calvinista	seguía	en	su	escalada:

—Desde	 hace	 cuatro	 meses	 no	 cesan	 de	 llamarnos	 asesinos,	 de	 presentarnos
como	hombres	violentos	que	quieren	alimentarse	de	pan	amasado	en	sangre.	Y	es	a
nosotros	a	los	que	se	nos	amenaza,	es	a	nosotros	a	los	que	se	nos	degüella.	Yo	mismo
he	 sido	 amenazado,	 yo	 he	 recibido	 una	 carta	 anónima	 en	 la	 que	 se	 decía	 que,	 si
votaba	contra	el	rey,	me	asesinarían	a	mí	y	a	mi	mujer.

Saint-André	no	explicó	que	su	mujer,	unos	cuantos	años	mayor	que	él,	se	había
quedado	en	Montauban,	la	ciudad	occitana	en	la	que	había	ejercido	como	pastor	de	la
minoría	 hugonote,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 esa	 amenaza	 parecía	 más	 relacionada	 con
ajustes	 de	 cuentas	 provincianos	 que	 con	 el	 gran	 debate	 nacional.	 Enseguida	 hubo
quien,	sin	embargo,	le	secundó.

—Yo	declaro	que	he	recibido	otra	amenaza	igual	—clamó	desde	su	rudimentaria
silla	de	ruedas	el	paralítico	Georges	Couthon,	cada	vez	más	próximo	a	Robespierre.

—¡Y	nosotros	también!	—corearon	otros	montagnards.
Saint-André,	 transformado	 durante	 los	 últimos	 meses	 en	 látigo	 y	 zelote	 de	 la

«iglesia	jacobina»,	insistió	en	su	alegato	contra	los	moderados:
—Buscan	 confundir	 el	 espíritu	 público.	 Favorecen	 a	 los	 departamentos	 que

quieren	 erigirse	 en	 soberanos,	 reclutar	 tropas	 y	 disponer	 de	 los	 dineros	 de	 la
República.	Y	llaman	desorganizadores	a	los	que	se	oponen	a	sus	proyectos.	Esto	es	lo
que	creo	que	debo	deciros,	esto	es	lo	que	importa	que	Francia	sepa.	Insisto	en	pedir
que	se	convoque	a	Valady.

Otro	 pastor	 protestante,	 pero	 de	 signo	mucho	más	moderado,	Rabaut	Pommier,
hermano	 pequeño	 del	 respetado	 Rabaut	 Saint-Étienne,	 aclaró	 que	 si	 Valady	 había
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hecho	colocar	su	cartel	había	sido	para	salir	al	paso	de	«la	calumnia»	de	un	periódico
que	 le	 había	 atribuido	 la	 siguiente	 frase:	 «Luis	 me	 hizo	 condenar	 a	 muerte	 hace
cuarenta	y	dos	meses;	yo	 le	condeno	a	muerte	hoy».	Tal	y	como	aclaraba	el	cartel,
Valady	 había	 dicho	 lo	 contrario:	 que	 aunque	 había	 sido	 condenado	 a	 muerte	 al
comienzo	de	 la	Revolución	 por	 sublevar	 a	 su	 compañía	 de	Guardias	Franceses,	 no
podía	hacer	lo	propio	con	el	rey	«porque	la	justicia	eterna	me	lo	impide».

—Pero	yo	también	he	visto	un	cartel	—prosiguió	Rabaut	Pommier—	en	el	que	se
declara	traidores	a	la	patria	a	quienes	han	mantenido	una	opinión	distinta	de	quienes
han	 votado	 por	 la	 muerte.	 Y	 yo	 os	 pregunto	 si,	 puesto	 que	 está	 permitido	 a	 un
ciudadano	 levantar	el	cuchillo	contra	el	que	sea	considerado	 traidor	a	 la	patria,	¿no
supone	 colocar	 tales	 carteles	 exponer	 a	 los	 ciudadanos	 honestos	 al	 puñal	 de	 los
malvados?

Como	casi	siempre,	el	joven	e	impulsivo	Jean-Lambert	Tallien[13]	subió	entonces
el	nivel	de	la	apuesta:

—Propongo	que	Kersaint	sea	arrestado	y	conducido	hasta	la	barra.
Bréard,	un	montagnard	 con	 fama	de	hombre	 templado,	nacido	en	Québec,	hizo

otra	propuesta	aún	más	expeditiva:
—Pido	 que	 se	 hagan	 visitas	 domiciliarias[14]	 para	 constatar	 cuáles	 son	 los

ciudadanos	extranjeros	que	se	hallan	ahora	en	París.
Todo	indica	que	el	astuto	Bertrand	Barère	le	había	mandado	por	delante,	a	modo

de	liebre	parlamentaria,	porque	fue	él	quien	a	continuación	subió	a	la	tribuna.	Barère
siempre	 tenía	algo	que	decir	y	 lo	decía	bien.	«Es	el	primer	hombre	al	que	he	visto
llegar	desde	el	fondo	de	una	provincia	con	un	tono	y	unas	maneras	propias	del	gran
mundo	y	de	la	corte»,	había	comentado	madame	de	Genlis	al	conocerlo.[15]	siempre
empujaba	hacia	delante	 la	pelota	de	cuero	y	 trapo	de	 la	Revolución.	Para	Barère	 la
ejecución	del	rey	había	sido	una	especie	de	paso	del	Ecuador	entre	la	proclamación
de	la	República	y	la	futura	aprobación	de	la	Constitución.

—La	República	fue	decretada	el	21	de	septiembre;	esta	mañana	a	las	once	horas
ha	 sido	 reafirmada;	 pronto	 quedará	 constituida.	 Pero	 tiene	 grandes	 enemigos.	 Es
preciso	que	 toméis	medidas	de	seguridad	general	para	vigilar	a	 los	de	dentro	y	que
hagáis	todos	los	preparativos	necesarios	para	vencer	a	los	de	fuera.

Tras	 esa	 enfática	 introducción	 entró	 en	 materia,	 buscando	 como	 siempre	 el
término	medio	entre	las	opciones	posibles:

—Se	os	ha	pedido	que	se	hagan	visitas	domiciliarias.	Yo	apoyo	esta	proposición.
Pero	quiero	que	haya	formas	de	tutela	que	aseguren	el	respeto	a	las	personas	y	a	las
propiedades.	Yo	he	temblado	ante	la	expresión	«visitas	domiciliarias».	He	temido	que
no	estuvieran	suficientemente	iluminadas	por	el	sol	y	que	se	convirtieran	en	una	señal
para	las	venganzas	particulares.	Yo	pido,	pues,	como	Bréard,	que	un	comité	proponga
mañana	el	modo	de	hacerlas	y	sobre	todo	que	se	hagan	a	la	luz	del	día,	a	fin	de	que
estén	presididas	por	la	justicia	y	la	confianza	de	los	ciudadanos.

Y	añadió	una	nueva	iniciativa	de	su	propia	cosecha:
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—Otra	 medida,	 aún	 más	 urgente,	 es	 también	 necesaria.	 Decretad	 que	 los
ciudadanos	 de	 París	 que	 sean	 lo	 suficientemente	 enemigos	 de	 la	 patria	 como	 para
esconder	 a	 emigrados	 serán	 castigados	 con	 seis	 años	 de	 cárcel	 si,	 en	 el	 plazo	muy
corto	que	fijéis,	no	los	denuncian	ante	la	municipalidad	o	las	secciones.

Entre	gritos	de	«¡Se	apoya!	¡Se	apoya!»,	Barère	se	sintió	lo	bastante	fuerte	como
para	 proponer	 que	 la	 Convención	 asistiera	 en	 pleno	 a	 los	 funerales	 de	 Le	 Peletier
—«¡Sí,	sí,	iremos	todos!»—	y	para	darle	un	sentido	a	su	martirio.

—Se	ha	dicho	que	había	que	jurar	ante	la	tumba	de	Luis	olvidar	todos	los	odios	y
divisiones	particulares.	No,	nosotros	no	debemos	jurar	ante	la	tumba	de	un	tirano.	Es
ante	 la	 tumba	 del	 desgraciado	 Le	 Peletier,	 al	 que	 yo	 lloro,	 ante	 la	 que	 debemos
sacrificar	nuestras	pasiones	y	ante	la	que	debemos	jurar	vengarle	o	imitar	su	ejemplo.

Barère	 vertió	 sus	 lágrimas	 de	 republicano	 doliente	 con	 teatralidad	 insuperable
entre	aclamaciones	y	vítores.	Numerosos	diputados	y	parte	del	público	se	contagiaron
de	la	llantina,	pero	Robespierre	no	quería	que	ese	ataque	de	sentimentalismo	echara	a
perder	 la	 oportunidad	 política	 y	 pidió	 la	 palabra.	 Para	 abrir	 boca	 espolvoreó	 unas
dosis	de	retórica	intencionada:

—Yo	hago,	 como	cualquier	otro,	votos	para	que	permanezcamos	unidos.	Yo	he
pedido	esa	unidad	mediante	gritos	impotentes.	Pero	la	unidad	que	nos	conviene	no	es
la	 de	 los	 individuos,	 sino	 la	 de	 los	 principios.	 Es	 hermoso	 que	 los	 diputados	 se
abracen,	 pero	 más	 hermoso	 aún	 es	 que	 todos	 se	 precipiten	 a	 abrazar	 juntos	 a	 la
estatua	 de	 la	Libertad.	La	 nación	 está	 interesada	 no	 sólo	 en	 que	 sus	 representantes
estén	 unidos	 entre	 sí,	 sino	 en	 que	 estén	 invenciblemente	 ligados	 a	 la	 presencia	 del
pueblo,	a	la	justicia	y	a	la	libertad.	A	esa	cita	os	convoco.

Y	enseguida	lanzó	la	estocada	contra	el	aparato	de	propaganda	de	los	Roland:
—Haced	un	acto	de	franqueza,	reconoced	al	menos	ante	vosotros	mismos	que	lo

que	 nos	 ha	 dividido	 es	 la	 calumnia	 dirigida	 contra	 los	 miembros	 más	 cercanos	 al
pueblo,	 la	calumnia	de	 la	que	 también	Le	Peletier	 fue	a	veces	víctima.	Pido	que	 la
Convención	vigile	el	uso	de	 las	sumas	que	se	destinan	a	formar	el	espíritu	público.
Pido	que	se	examine	con	severidad	republicana	si	los	fondos	atribuidos	a	esa	partida
han	tenido	un	destino	respetable.	Pido	que	se	haga	justicia	contra	esos	escritos	que,
excitando	 la	 piedad	 sobre	 la	 suerte	 del	 tirano,	 expandían	 las	 calumnias	 más
liberticidas	 contra	 los	 que	 pedían	 su	 muerte.	 Pido	 que	 hagáis	 rendir	 cuentas	 con
severidad	al	ministro	del	Interior	de	las	sumas	puestas	a	su	disposición	y	que	remitáis
al	 Comité	 de	 Seguridad	 General,	 renovado	 en	 los	 términos	 en	 los	 que	 se	 ha
propuesto,	el	examen	de	su	informe.

Puesto	que	 iba	de	oradores	 vanidosos,	 el	 engolado	Pétion,	 exalcalde	de	París	 y
examigo	 de	 Robespierre,[16]	 subió	 a	 la	 tribuna	 tan	 pagado	 de	 sí	 mismo	 como	 de
costumbre:

—Yo	 no	 propongo	 en	 mayor	 medida	 que	 el	 preopinante	 la	 amistad	 entre	 los
partidarios	 de	 la	 libertad	 y	 los	 de	 la	 tiranía.	 Yo	 tampoco	 quiero	 estos	 vanos
simulacros	de	abrazos	que	han	tenido	lugar	para	asfixiar	la	libertad.[17]	Pero	quiero	la
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libertad	de	opiniones,	quiero	que	el	subir	a	esta	tribuna	no	signifique	verse	rodeado
sin	cesar	de	sospechas	y	calumnias.	Si	alguien	en	esta	Asamblea	puede	citar	un	solo
hecho	[sobre	mí]	que	haga	ruborizarse	a	un	hombre	de	bien,	le	desafío	a	que	lo	haga
aquí,	en	lugar	de	calumniar	en	la	sombra.

En	mala	hora	arrojó	ese	guante.	La	Montaña	le	tenía	ganas	y	lanzó	espumarajos
por	 la	 boca.	 Tallien	 le	 acusó	 de	 haber	 calumniado	 a	 Le	 Peletier,	 Thuriot	 de	 haber
ocultado	a	los	comisionados	de	la	Legislativa	lo	que	el	2	de	septiembre	pasaba	en	las
prisiones	(«Le	acuso	de	querer	perseguir	a	quienes	han	asesinado,	cuando	él	debería
subir	el	primero	al	patíbulo»),	y	Collot	d’Herbois	de	divulgar	falsedades	(«¡No	eres
más	 que	 un	 vil	 calumniador!»).	 El	 alboroto	 se	 adueñó	 de	 la	 sala.	 Vergniaud,
presidente	de	quincena,	intervino	con	tacto:

—Si	las	acusaciones	individuales	están	en	el	orden	del	día,	entonces	no	lo	está	la
salud	de	la	patria.	Llamo	al	orden	a	los	que	retrasan	el	momento	de	salvarla.

Pétion	se	defendió	vagamente	e	intentó	recomponer,	balbuceando,	la	figura:
—Presidente,	 el	 principal	 medio	 que	 podemos	 emplear	 en	 las	 actuales

circunstancias	para	establecer	la	unidad	en	la	República	es	empezar	por	descartar	en
esta	Asamblea	todo	odio	particular,	respetarse	mutuamente	y	no	perder	de	vista	esta
dignidad	que	se	desprecia	sin	cesar.

Enseguida	 retomó	 el	 hilo	 y	 asumió	 su	 papel	 como	 paladín	 de	 los	 barrios
burgueses	de	París:

—Si	 hacéis	 las	 visitas	 domiciliarias,	 asustaréis	 a	 gran	 parte	 de	 los	 ciudadanos
pacíficos.	 Haréis	 desertar	 a	 muchos	 de	 esta	 ciudad,	 que	 ya	 está	 suficientemente
desierta.	Se	creerá	que	todo	está	perdido.	Se	creerá	que	ya	no	hay	ninguna	clase	de
seguridad.	Los	extranjeros	no	estarán,	huirán	de	los	domicilios.	No	temo	decirlo:	las
visitas	 domiciliarias	 masivas	 no	 producirán	 sino	 miedo,	 y	 por	 otra	 parte	 no
conseguirán	el	objetivo	que	persiguen.

Entonces	tomó	la	palabra	Danton,	y	toda	la	Convención,	incluidas	las	bulliciosas
tribunas,	guardó	de	repente	silencio.	Su	figura	llenaba	el	estrado	como	la	de	ningún
otro,	pero	sus	ademanes	no	eran	ese	día	feroces.	Conocía	como	nadie	cuáles	eran	los
resortes	 emocionales	 de	 la	 cámara	 e	 improvisó	 con	 sonora	 solemnidad,	 hilvanando
unos	asuntos	con	otros:

—Es	 en	 este	 momento	 tan	 terrible	 en	 el	 que	 subrayo	 con	 satisfacción	 que	 el
pueblo,	 a	 cuyos	 excesos	 parecía	 haber	 tanto	 miedo,	 ha	 respetado	 la	 libertad	 de
aquellos	 de	 sus	 representantes	 que	 han	 traicionado	 de	 manera	 más	 inmediata	 sus
intereses.	 ¿Dónde	 estaríamos	 si	 uno	de	 los	 que	no	han	querido	votar	 la	muerte	 del
tirano	 hubiera	 perecido	 bajo	 el	 cuchillo	 de	 un	 patriota	 ofuscado?	 Sin	 duda	 la
calumnia,	 preparada	 durante	 tanto	 tiempo,	 causaría	 efectos	 devastadores	 entre
nosotros.

Las	 tribunas	 asentían	 ya	 con	 indignación	 cuando	 Danton	 prefirió	 levantar	 el
vuelo,	abrazándose	imaginariamente	al	cadáver	del	finado:

—Pero,	 ciudadanos,	 seamos	 generosos.	 La	 vida	 de	 Le	 Peletier	 fue	 bella	 y	 su
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muerte	 servirá	 aún	 a	 la	 República.	 ¡Ciudadano	 generoso:	 envidio	 tu	 muerte!	 Va	 a
probar	 a	 Francia	 que	 entre	 nosotros	 no	 existía	 peligro	 sino	 para	 quienes	 ardían	 de
santo	 amor	 por	 la	 libertad.	 Me	 gustará	 demostraros	 que	 soy	 ajeno	 a	 todas	 las
pasiones,	 que	 sé	unir	 a	 la	 impetuosidad	de	mi	 carácter	 la	 flema	que	 conviene	 a	un
hombre	elegido	por	el	pueblo	para	hacer	sus	leyes.

El	 «Mirabeau	 de	 los	 desagües»	 señaló	 entonces	 con	 un	 ademán	 rotundo	 a	 los
bancos	de	la	Montaña:

—Me	honro	 de	 formar	 parte	 de	 estos	 ciudadanos	 que	 han	 sido	 presentados	 sin
cesar	como	enemigos	de	toda	clase	de	gobierno.	Yo	les	conjuro	a	no	exasperarse…

O	sea,	Danton	en	estado	puro.	Primero	había	presentado	a	 los	moderados	como
traidores;	luego	les	perdonaba	la	vida,	dorando	la	píldora	a	la	Montaña.	Pero	él	había
subido	a	la	tribuna	con	tres	objetivos	muy	concretos.	Y	de	cara	a	conseguir	el	primero
tenía	un	precioso	as	en	la	manga:

—Yo	me	someto	a	vuestro	juicio.	¿He	mostrado	otra	cosa	que	no	sea	deferencia
por	ese	vejestorio	que	es	aún	ministro	del	Interior?	Yo	no	calumnio	las	intenciones	de
Roland,	pero	quiero	que	se	conozca	su	carácter.	Roland	considera	un	malvado	y	un
enemigo	 de	 la	 patria	 a	 quien	 no	 acaricie	 sus	 pensamientos	 y	 sus	 opiniones.	Yo	 os
emplazo	 a	 vosotros,	 mis	 queridos	 conciudadanos,	 a	 ti,	 Lanthenas,	 a	 aquellos	 cuya
relación	con	Roland	deben	servir	para	contrastar	este	testimonio,	a	que	recordéis	esta
frase:	 ¡ciudadanos,	 no	 es	 con	 la	 calumnia	 con	 lo	 que	 pido	 que	 un	 hombre	 deje	 de
ocupar	su	puesto,	sino	a	partir	de	la	opinión	de	sus	comensales!

El	 acta	 de	 la	 sesión	 subraya	 que	 en	 este	 momento	 se	 produjeron	 murmullos.
Muchos	diputados	pudieron	darse	por	aludidos,	pero	es	imposible	que	Buzot	no	fuera
consciente	de	lo	que	significaba	hablar	del	carácter	de	Roland	y	poner	por	testigo	a
Lanthenas.	 La	 mera	 posibilidad	 de	 que	 su	 pudorosa	 relación	 con	 Manon	 pudiera
convertirse	 en	 materia	 de	 debate	 en	 la	 Convención	 debió	 producir	 un	 intenso
escalofrío[18]	 al	 diputado	 normando,	 frecuente	 portavoz	 del	 bando	 moderado.	 El
doctor	Lanthenas	no	necesitó	abrir	la	boca.	La	causa	del	ministro	del	Interior	estaba
perdida.	Danton	tenía	prendido	un	guiñapo	y	se	lo	pasaba	de	cuerno	a	cuerno	como	si
fuera	uno	de	los	toros	con	los	que	se	las	tuvo	tiesas	en	su	infancia.	Incluso	se	permitió
el	adorno	de	aludir	a	cómo	él	mismo	le	protegió	durante	las	masacres	de	septiembre:

—Pido	por	el	bien	de	la	República	que	Roland	deje	de	ser	ministro.	Roland	había
temido	 ser	 golpeado	 por	 una	 orden	 de	 detención	 durante	 esos	 días	 demasiado
famosos	y	desde	ese	instante	sólo	ha	visto	a	París	de	color	negro,	cuando	París	es	la
ciudad	de	todos	los	departamentos	y	la	ciudad	de	todas	las	luces.	Ese	es	su	gran	error
y	su	gran	falta.

Seguro	de	haber	dejado	ya	con	 la	estocada	dentro	a	su	primera	víctima,	Danton
fue	 a	 por	 su	 siguiente	 objetivo	 buscando	 una	 posición	 de	 compromiso	 con	 los
moderados:

—Habéis	planteado	medidas	concretas	tales	como	las	visitas	domiciliarias.	Yo	me
opongo	a	esta	medida	en	su	integridad.	No	creo	que	en	un	momento	en	que	la	nación
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francesa	 se	 opone	 a	 una	 bill	 [sic]	 aprobada	 por	 el	 parlamento	 británico	 contra	 los
ciudadanos	 franceses,	deba	dar	el	ejemplo	de	 [adoptar]	una	medida	que	ella	misma
condena.

Y	entonces,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	lanzó	su	propuesta:
—Yo	digo	que	hay	otra	manera	de	llegar	al	mismo	fin.	Es	preciso	que	contéis	con

un	Comité	de	Seguridad	General	digno	de	vuestra	plena	confianza.	Renovadlo,	si	lo
juzgáis	necesario,	para	que	podáis	darle	un	gran	margen	de	maniobra,	y	cuando	 las
dos	 terceras	 partes	 de	 sus	miembros	 crean	 tener	 el	 hilo	 de	un	 complot,	 que	 tengan
derecho	a	entrar	en	la	casa	en	la	que	sospechen	que	se	esconde	un	conspirador.	Es	la
única	manera	de	conseguir	vuestro	objetivo	sin	comprometer	los	principios.

Danton	 había	 tomado	 nota	 de	 que	 Robespierre	 no	 había	 hecho	 hincapié	 en	 las
visitas	domiciliarias.	Tenía	margen,	pues,	para	presentarlas	como	una	práctica	propia
de	 los	detestados	 ingleses.	Un	argumento	de	peso.	Danton	no	quería	más	sangre	en
las	 calles	 de	 París.	 Como	 de	 costumbre,	 iba	 a	 lo	 práctico,	 a	 las	 decisiones	 que
afectaban	 al	 juego	del	 poder.	Y	 como	no	daba	 puntada	 sin	 hilo	 y	 la	 tercera	 de	 sus
prioridades	 era	 apoyar	 a	Dumouriez	de	 cara	 a	 la	 conquista	 de	Bélgica	y	 los	Países
Bajos,	 terminó	 sugiriendo	 que	 Pache	 debía	 dejar	 el	Ministerio	 de	Defensa	 porque,
aunque	fuera	«un	buen	patriota»,	la	tarea	era	«superior	a	sus	fuerzas».

Barère	dio	a	entender	que	se	sentía	satisfecho	con	la	alternativa	de	Danton,	pero
el	más	radical	Osselin	insistió	en	las	visitas	domiciliarias.	Fabre	d’Églantine	apoyó	a
su	 jefe.	 Se	 acordó	 enviar	 ambas	 propuestas	 al	 Comité	 de	 Legislación	 pero,	 por	 si
hubiera	 alguna	 duda	 de	 cuál	 iba	 a	 prevalecer,	 también	 se	 acordó	 sobre	 la	 marcha
reducir	el	número	de	miembros	del	Comité	de	Seguridad	General:	«La	Convención
Nacional	decreta	que	su	Comité	de	Vigilancia	sólo	constará	de	doce	miembros,	que
serán	 elegidos	 en	 alta	 voz	 en	 la	 sesión	 de	 mañana»,	 anunció	 Vergniaud.	 Estaba	 a
punto	 de	 levantar	 la	 sesión	 cuando	 Thuriot	 remató	 para	 los	 dantonistas	 la	 faena
ejecutada	a	medias	con	Robespierre:

—Pido	que	 la	Oficina	 instituida	por	Roland	para	 formar	el	Espíritu	Público	sea
suprimida	y	que	el	ministro	rinda	cuentas	de	los	fondos	puestos	a	su	disposición	en
concepto	de	gastos	de	imprenta.[19]

Los	bancos	estaban	ya	semivacíos.	Sólo	Boyer-Fonfrède	 intentó	en	vano	que	 la
decisión	 se	 aplazara.	 Ni	 Buzot	 ni	 ningún	 otro	 primer	 espada	 del	 sector	 moderado
aparecía	por	ninguna	parte.	La	Convención	votó	y	acordó	suprimir	el	organismo	en	el
que	los	Roland	tenían	puestas	todas	sus	complacencias	como	palanca	de	estabilidad
política.	Por	fin	Vergniaud	levantó	la	sesión	matinal…	a	las	cuatro	de	la	tarde.	Algo
más	que	la	cabeza	del	rey	estaba	rodando	por	los	suelos	en	esa	fría	y	húmeda	jornada
de	invierno.
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DOS

La	 sesión	 vespertina	 comenzó	 a	 las	 ocho	 menos	 cuarto	 de	 la	 noche.	 En	 principio
estaba	reservada	a	que	la	Convención	escuchara	peticiones	de	toda	índole	pendientes
desde	 la	 víspera.	 Pero	 cuando	 Vergniaud	 iba	 a	 dar	 la	 palabra	 al	 primero	 de	 los
peticionarios,	dos	montagnards	 del	 ala	dura,	Choudieu	y	Albitte,	plantearon	que	 se
votara	 inmediatamente	 la	 nueva	 composición	 del	 Comité	 de	 Seguridad	 General,
alegando	que	«la	salvación	de	la	patria	no	puede	aplazarse».

Vergniaud	miró	alrededor.	Como	de	costumbre	en	una	sesión	tan	tardía	apenas	si
había	un	tercio	de	diputados	en	sus	puestos.	Además	los	bancos	de	los	moderados	y
la	 Planicie,	 situados	 a	 su	 izquierda,	 estaban	 especialmente	 vacíos,	 y	 en	 cambio	 la
Montaña,	desparramada	desde	la	cima	de	lo	que	para	él	era	el	flanco	derecho,	había
acudido	casi	 en	pleno.	La	maniobra	 estaba	 clara.	Vergniaud	 recordó	que	 el	 decreto
con	el	que	había	levantado	la	sesión	hacía	apenas	cuatro	horas	fijaba	la	votación	para
el	día	siguiente.	Pero	el	reglamento	de	la	cámara	dejaba	la	decisión	final	en	manos	de
los	 diputados	 presentes.	 Las	 protestas	 del	 centro	 y	 la	 derecha	 tuvieron	 una	 réplica
contundente:

—¡Silencio!	 ¡En	 las	 circunstancias	en	 las	que	estamos,	 los	 conspiradores	deben
callarse!	—clamó	Choudieu.

—¿Estamos	aquí	para	ser	constantemente	insultados	y	tiranizados?	—se	interrogó
indignado	el	novelista	y	periodista	Louvet	de	Couvray.

—¿No	es	este	Louvet?	—replicó	Duhem—.	Nuestro	eterno	difamador.
Vergniaud	consultó	a	la	cámara	y	acreditó	que	la	mayoría	pedía	que	se	votara	de

inmediato.	A	propuesta	del	carnicero	Legendre,	amigo	de	Danton	y	hombre	fuerte	del
Club	de	 los	Cordeleros,	 junto	 al	 que	 tenía	 su	 negocio,	 se	 acordó	que	 el	 voto	 fuera
nominal	y	que	cada	diputado	presentara	una	lista	con	sus	doce	preferencias.

—¡Sí,	sí!	No	hay	tiempo	que	perder.	Este	voto	nominativo	debe	salvar	a	la	patria
—exclamó	Lamarque,	demostrando	un	especial	interés.

De	nada	sirvió	ni	que	Grangenueve	advirtiera	que	los	diputados	de	la	delegación
de	 la	 Gironda,	 dispersos	 y	 descoordinados	 como	 de	 costumbre,	 no	 habían	 podido
preparar	sus	listas,	ni	que	el	bretón	Defermon	explicara	que	le	habían	cogido	a	lazo
en	un	comité	y	que	muchos	otros	colegas	no	habían	podido	acudir	a	votar.	A	lo	largo
de	más	de	tres	horas,	299	de	los	749	miembros	de	la	Convención	fueron	depositando
sus	listas	en	la	mesa	de	los	secretarios.

Mientras	 comenzaba	 el	 escrutinio,	 el	 tan	 agresivo	 como	 alocado	 Basire,	 casi
siempre	próximo	a	Danton,	[20]	presentó	una	de	sus	típicas	mociones:

—Propongo	la	pena	de	muerte	contra	el	particular	que	esconda	conscientemente	a
Pâris,	el	asesino	de	Le	Peletier.	Y	que	además	se	decrete	una	gratificación	a	quien	lo
denuncie.

Los	moderados	Boyer-Fonfrède	y	Defermon	entraron	al	trapo	y	propusieron	una
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redacción	alternativa.	Entonces	Robespierre	se	levantó	indignado:
—Yo	 ataco	 el	 fondo	mismo	 de	 la	 moción.	 Es	 contraria	 a	 todos	 los	 principios.

¡Vaya!	En	un	momento	en	el	que	vais	a	borrar	de	vuestro	Código	Penal	 la	pena	de
muerte,[21]	 ¿queréis	decretarla	para	un	caso	particular?	Los	principios	de	 la	 justicia
eterna	se	oponen	a	ello.	¿Por	qué	salirse	de	 la	 ley,	por	otra	parte,	para	vengar	a	un
representante	del	pueblo?	No	lo	haríais	por	un	simple	ciudadano;	y,	sin	embargo,	el
asesinato	 de	 un	 simple	 ciudadano	 es	 igual	 a	 los	 ojos	 de	 las	 leyes.	Yo	pido	 que	 las
leyes	existentes	sean	aplicadas	contra	el	asesino	de	nuestro	desgraciado	colega	y	que,
con	respecto	a	esas	proposiciones,	la	Asamblea	pase	al	orden	del	día.

Eran	 las	once	y	media	de	 la	noche.	Se	acordó	 levantar	 la	 sesión	y	completar	el
recuento	a	la	mañana	siguiente.	El	mismo	día	que	le	habían	cortado	la	cabeza	al	rey
gracias	a	su	insistencia,	Robespierre	había	vuelto	a	defender,	pues,	la	abolición	de	la
pena	de	muerte.

Poco	antes	el	aún	alcalde	Chambon	había	dirigido	una	carta	a	los	miembros	del
Consejo	 Ejecutivo	 comunicándoles	 «que	 todo	 París	 se	 encuentra	 en	 la	 mayor
tranquilidad,	que	 los	habitantes	del	 faubourg	 Saint-Antoine	 se	 han	 reunido	 en	 gran
número	en	los	cabarets	[entiéndase	“tabernas”],	donde	se	regocijan	por	la	muerte	del
tirano,	y	que	 los	soldados	acantonados	en	este	barrio	han	cogido	en	un	depósito	de
madera	 grandes	 haces	 de	 leña	 para	 hacer	 una	 hoguera	 para	 celebrar	 el	 castigo	 de
Luis».[22]

Entre	tanto	en	el	club	de	la	calle	Saint-Honoré	se	hacía	balance	de	la	jornada	en
términos	eufóricos:	«No	sé	cuánto	durará	esto,	pero	la	Convención	Nacional	es	hoy
jacobina»,	 proclamó	 el	 virulento	 pedagogo	 Léonard	 Bourdon,	 tras	 pedir	 a	 los
asistentes	que	lo	celebraran	porque	«hemos	conseguido»	la	supresión	de	la	Oficina	de
Formación	del	Espíritu	Público	de	Roland.	El	vinatero	Desfieux,	coordinador	de	los
tentáculos	del	club	a	través	de	sus	filiales	en	toda	Francia,	planteó	que	cualquiera	que
tuviera	alguna	denuncia	que	hacer	contra	el	aún	ministro	del	Interior	la	canalizara	a
través	de	su	enemigo	personal,	Collot	d’Herbois.	Y	el	ingeniero	Dufourny,	presidente
y	 muñidor	 del	 directorio	 del	 Departamento	 de	 París,	 anunció	 —adelantándose	 al
propio	 escrutinio—	 que	 el	 Comité	 de	 Seguridad	General	 «estará	 compuesto	 desde
ahora	 por	 doce	 sinceros	 patriotas».[23]	 Esto	 era	 una	 maquinaria	 política	 en	 pleno
funcionamiento.
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TRES

El	 escrutinio	 no	 arrojó	 ninguna	 sorpresa	 respecto	 a	 lo	 anunciado	 con	 euforia	 en	 el
Club	de	los	Jacobinos.	Doce	montagnards	coparon	los	doce	puestos,	encabezados	por
Basire	y	su	corrupto	compinche	el	excapuchino	Chabot[24]	También	estaba	el	 joven
Tallien	como	figura	de	más	peso,	y	tres	de	los	que	más	habían	hecho	la	víspera	para
que	se	votara	de	inmediato:	Lamarque,	Duhem	y	el	carnicero	Legendre,	un	tipo	tan
echado	hacia	delante	y	mal	hablado	como	para	blasfemar	por	 el	mal	 tiempo.[25]	 El
elenco	 incluía	 también	 a	Rovère	 considerado	 lugarteniente	 en	Avignon	 de	 Jourdan
«Cortacabezas»[26]	 al	 extravagante	 Jean	Debry,	 que	 acababa	 de	 proponer	marcar	 al
fuego	 en	 las	 mejillas	 a	 los	 curas	 refractarios	 y	 crear	 un	 cuerpo	 de	 voluntarios
«tiranicidas»	 encargados	 de	 extenderse	 por	 el	 mundo	 para	 matar	 a	 los	 reyes,[27]	 a
Bernard	de	Saintes,	que	había	votado	la	muerte	del	rey	«en	mi	calidad	de	hombre	de
bien»,	al	agricultor	Ruamps	y	a	los	anodinos	Ingrand	y	Maribon-Montaut.	Era	el	fruto
del	 pacto	 entre	 los	 amigos	 de	 Danton	 y	 el	 núcleo	 duro	 de	 la	 Montaña.	 Los	 doce
habían	votado	contra	la	apelación	al	pueblo,	los	doce	habían	votado	por	la	ejecución
del	 rey	 y	 los	 doce	 habían	 votado	 contra	 su	 aplazamiento.	 Sólo	 entre	 los	 suplentes
aparecían	unos	cuantos	moderados	con	Lasource	a	la	cabeza.

Para	 el	 ala	 derecha	 se	 trataba	 de	 algo	más	 grave	 que	 una	 humillación.	 En	 una
cámara	en	la	que	siempre	que	habían	actuado	unidos,	los	moderados	habían	tenido	la
mayoría,	la	imprevisión	de	no	acudir	a	una	en	principio	rutinaria	sesión	nocturna	les
dejaba	 fuera	 del	 único	 comité	 con	 poder	 y	 funciones	 policiales.	 Algo	 doblemente
grave	si	se	tiene	en	cuenta	que	eran	sus	enemigos	de	la	Comuna	quienes	controlaban
la	 Guardia	 Nacional	 de	 París,	 que	 el	 proyecto	 de	 Guardia	 Departamental	 se	 había
quedado	en	agua	de	borrajas,	que	 su	ministro	del	 Interior	estaba	 seriamente	 tocado
tras	la	mutilación	que	para	él	suponía	la	eliminación	de	la	Oficina	de	Propaganda,	y
que	el	Comité	de	Defensa	General	—concebido	como	 instrumento	de	coordinación
de	la	política	militar	y	exterior—	acababa	de	sufrir	 la	baja	de	uno	de	sus	miembros
esenciales	con	la	dimisión	de	Kersaint.

La	 jornada	 aún	 debía	 de	 depararles	 más	 experiencias	 amargas.	 Al	 filo	 del
mediodía	 compareció	 en	 la	 barra	 el	 propio	Kersaint,	 dispuesto	 a	 dar	 explicaciones
sobre	el	contenido	de	la	carta	en	la	que	decía	que	no	quería	seguir	sentado	al	lado	de
«asesinos».	 La	 expectación	 era	 grande	 porque	 Kersaint	 no	 había	 sido	 un	 diputado
más.	De	hecho	había	sido	el	alma	del	Comité	de	Defensa	General	que	él	mismo	había
propuesto	 crear	 y	 constituía	 el	 principal	 instrumento	 de	 poder	 de	 los	 moderados,
puesto	que	era	una	especie	de	«comité	de	comités».[28]	Cuando	comenzó	a	hablar	con
su	habitual	aplomo,	muchos	de	sus	colegas	pensaron	que	había	que	repescarle	como
fuera:

—Antes	de	responder	a	la	cuestión	creo	que	debo	observar	por	la	dignidad	de	la
Convención,	por	la	libertad	y	por	respeto	al	pueblo	que	hay	una	ley	que	no	puede	ser
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destruida	sin	aniquilar	lo	más	sagrado	de	vuestra	fuerza	y	de	vuestros	derechos.	Una
ley	que	no	ha	sido	derogada	y	está	concebida	en	estos	términos:	«Los	representantes
de	 la	nación	no	podrán	 ser	 acusados	por	 lo	que	hayan	hecho,	dicho	o	escrito	 en	el
ejercicio	de	sus	funciones».

Puesta	 la	 venda	 antes	 que	 la	 herida,	 Kersaint,	 curtido	 en	 unas	 cuantas	 batallas
navales	 y	 otras	 tantas	 políticas,	 optó	 por	 circunscribir	 su	 repulsión	 a	 un	 caso	 para
muchos	flagrante:

—Varios	miembros	de	esta	Asamblea	me	han	escuchado	decir,	y	ahora	lo	repito,
que	uno	de	mis	mayores	esfuerzos	y	de	mis	más	grandes	sacrificios	ha	sido	tener	que
sentarme	 al	 lado	 de	Marat.	 Lo	 que	 yo	 he	 dicho	 en	mi	 carta	 y	 lo	 que	 pienso	 no	 se
refería	más	que	a	Marat.	Yo	respeto	y	rindo	honores	a	la	mayoría	de	los	miembros	de
esta	Asamblea.

Muchos	diputados	no	pudieron	por	menos	que	asentir	con	la	cabeza	mientras	él
seguía	explicándose.

—Habéis	 consagrado	 la	 libertad	 de	 opinión	 hasta	 un	 extremo	 que	 no	 tiene
parangón	en	ningún	otro	pueblo.	Mi	idea	de	la	libertad	de	opinión	no	iba	tan	lejos.	Yo
he	 visto	 a	 un	 hombre	 acusado	 de	 haber	 escrito	 que	 había	 que	 cortar	 la	 cabeza	 a
doscientos	cincuenta	mil	ciudadanos	sin	que	se	le	negara	la	tribuna	para	que	dijera	lo
que	 pensaba.	 Espero	 que	 quedéis	 satisfechos	 con	 esta	 respuesta.	 Me	 parece
extraordinario	 haber	 sido	 interpelado	 a	 cuenta	 de	 una	 carta	 que	 no	 dice	 nada
comparable…	No	tengo	nada	más	que	añadir.

La	mezcla	de	contundencia	e	ironía	de	Kersaint	enardeció	a	los	moderados,	que
pidieron	para	él	los	honores	de	la	sesión,	e	irritó	a	los	montagnards,	que	comenzaron
a	 llamarle	 «desertor»	 a	 gritos.	 Dos	 de	 las	mejores	 cabezas	 de	 la	 derecha,	 el	 abate
Fauchet[29]	 y	 el	 diputado	 bretón	 Lanjuinais,[30]	 propusieron	 que	 Kersaint	 se
reincorporara	 a	 su	 escaño	—no	 sobraban	 voces	 como	 la	 suya—,	 toda	 vez	 que	 su
dimisión	no	había	sido	aún	aceptada.	Pero	tras	un	tenso	tira	y	afloja	en	el	que	Marat
solicitó	en	vano	la	palabra,	el	interesado	volvió	a	intervenir:

—Declaro	a	la	Convención	que	mi	intención	no	ha	sido	retractarme	de	la	decisión
que	he	tomado.	En	lo	que	concierne	a	los	honores	de	la	sesión,	agradezco	la	moción
que	 se	 ha	 planteado,	 pero	 no	 puedo	 quedarme	 más	 tiempo.	 Os	 ruego	 que	 me
permitáis	retirarme.

Las	 risas	 irónicas	 de	 la	 Montaña	 al	 constatar	 la	 frustración	 de	 los	 moderados
acompañaron	 la	 salida	de	Kersaint,	pero	el	 eco	de	 las	últimas	 líneas	de	 su	carta	de
dimisión	dejó	una	estela	de	admiración	en	la	Asamblea:	«Regreso	al	seno	del	pueblo
y	me	despojo	de	la	inviolabilidad	con	la	que	él	me	había	investido».	Los	moderados
perdían	definitivamente	así	a	uno	de	sus	más	brillantes	y	valientes	paladines.

En	ese	mismo	momento	madame	Roland	estaba	redactando	de	su	puño	y	letra	una
carta	dirigida	a	la	Asamblea	con	la	firma	de	su	esposo:[31]	«París,	a	22	de	enero	de
1793,	 año	 2	 de	 la	 República.	 Ciudadano	 presidente:	 vengo	 a	 presentar	 ante	 la
Convención	mis	 cuentas,	mi	 persona	 y	mi	 dimisión.	Creo	 haber	 cumplido	 con	mis
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deberes…».	Roland	estaba	profundamente	dolido	porque	nadie	le	había	defendido	la
víspera	ni	de	la	arremetida	de	Robespierre	ni	de	los	ataques	vejatorios	de	Danton.	«Ni
un	solo	miembro	de	esta	asombrosa	mayoría,	en	la	que	muchos	me	querían	y	todos
me	estimaban,	ha	subido	ni	una	sola	vez	a	 la	 tribuna	para	defenderme»,	se	quejaría
amargamente	a	su	número	dos,	Champagneux.[32]

Es	 imposible	 saber,	 en	 cambio,	 en	 qué	medida	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 había
significado	 la	 invocación	 a	 Lanthenas.	 Pero	 madame	 Roland	 sí	 lo	 era.	 Máxime
cuando	la	antevíspera	había	hecho	un	último	intento	de	recuperar	la	relación	con	su
antiguo	amigo	mediante	un	frío	billete	llamándole	«monsieur»,	y	no	había	obtenido
respuesta.[33]	 O,	 lo	 que	 es	 peor,	 la	 había	 obtenido	 nada	 menos	 que	 por	 boca	 de
Danton.	Ella	era	consciente	de	que	todo	estaba	yendo	ya	demasiado	lejos	y	no	había
vacilado	 en	 coger	 la	 pluma,	 pensando	 que	 podía	 lograr	 un	 impacto	 político
equivalente	al	que	obtuvo	siete	meses	antes	con	la	misiva	dirigida	al	rey.

Los	Roland	 justificaban	en	primer	 lugar	 la	dimisión	en	 las	discrepancias	con	 la
política	 militar	 de	 Pache,	 procurando	 hacer	 el	 mayor	 daño	 posible	 a	 su	 antiguo
protegido	al	criticar	el	pésimo	equipamiento	de	los	soldados	y	subrayar	las	sospechas
de	corrupción	en	algunos	contratos	de	suministro.	Pero	enseguida	la	carta	entraba	en
la	 cuestión	medular:	 «Desde	 hace	 ya	 demasiado	 tiempo	 he	 sido	 presentado	 ante	 el
público	como	un	motivo	de	inquietud	y	de	temor».

Interpretado	 una	 vez	 más	 por	 Manon,	 el	 espeso	 y	 aburrido	 Roland,	 «la	 vieja
corneja	lúgubre	y	charlatana	posada	sobre	el	árbol	de	la	libertad»,	que	dirá	Jaurès,[34]
seguía	describiéndose	a	sí	mismo	como	«demasiado	sencillo	en	mis	costumbres	para
necesitar	dinero	y	demasiado	viejo	para	desear	otra	cosa	que	la	gloria».	Su	problema
había	 sido	 «tener	 que	 luchar	 contra	 los	 desórdenes	 que	 siguen	 siempre	 a	 una	 gran
revolución	 y	 tener	 que	 hacerme	 enemigos	 entre	 todos	 los	 hombres	 perversos	 que
tenían	 interés	 en	 prolongarlos	 y	 entre	 los	 exagerados	 que	 los	 tomaban	 por	 efectos
saludables».

Había	estado	dispuesto	a	asumir	«los	disgustos,	persecuciones	e	incluso	peligros
que	debe	soportar	quien	se	consagra	a	hacer	el	bien»,	pero	había	llegado	a	un	punto
en	 el	 que	 había	 constatado	 la	 inutilidad	 de	 sus	 esfuerzos:	 «Se	 me	 ha	 llegado	 a
presentar	como	el	jefe	de	un	partido	—eso	le	parecía	el	mayor	de	los	agravios—,	y
hombres	de	bien	equivocados	han	compartido	esta	opinión	en	el	seno	mismo	de	esta
Convención	en	la	que	yo	parezco	ser	objeto	de	división».

Roland	 ofrecía,	 pues,	 «por	 injusto	 que	 sea»,	 el	 sacrificio	 de	 renunciar	 a	 la
búsqueda	 de	 su	 «gloria»	 para	 favorecer	 la	 unidad	 de	 la	 Asamblea,	 no	 sin	 dejar
traslucir	 toda	 la	 amargura	 autocompasiva	 que	 anegaba	 el	 corazón	 de	 su	 esposa:
«Puesto	 que	 se	 ha	 llegado	 a	 decir	 que	 la	 virtud	misma	 se	 vuelve	 peligrosa	 cuando
sirve	de	punto	de	alineamiento	en	 torno	a	un	 individuo,	 es	hora	de	 sustraerme	a	 la
mirada	 del	 público	 y	 a	 la	 inquietud	 de	 parte	 de	 la	 Convención	 […].	 Todo	 lo	 que
pueda	excitar	las	inquietudes,	levantar	las	pasiones,	debe	ser	rigurosamente	proscrito.
No	basta	que	un	hombre	en	un	cargo	sea	puro.	Es	necesario	que	no	sea	sospechoso».
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Tremendo	diagnóstico	que	el	paso	del	tiempo	se	iba	a	encargar	de	apuntalar.
La	mujer	del	ministro	insistía	así	en	la	lastimera	caricatura	del	«virtuoso	Roland»

que	había	 ido	 tejiendo	desde	el	momento	en	que	se	casó	con	él.	Pero	el	 final	de	 la
carta	 —después	 de	 aclarar	 que	 sólo	 había	 gastado	 30.000	 de	 las	 100.000	 libras
puestas	a	su	disposición	para	«difundir	escritos	útiles»,	y	que	podía	justificar	su	buen
empleo—	 no	 dejaba	 de	 incluir	 un	 orgulloso	 desafío:	 «Permanezco	 dentro	 de	 los
muros	 de	 París,	 de	 donde	 prometo	 no	 alejarme	 hasta	 que	 la	Convención	 lo	 juzgue
conveniente.	 Estoy	 dispuesto	 a	 responder	 a	 todo	 y	 a	 suministrar	 las	 informaciones
que	a	ella	le	plazca	demandarme.	Aporto	mi	cabeza	como	garantía	[…]	pero	pido	que
las	de	mis	denunciadores	caigan	si	no	prueban	sus	imputaciones».

Con	la	sangre	del	rey	y	de	Le	Peletier	regando	las	últimas	casillas	del	calendario
de	enero,	madame	Roland	era,	pues,	la	primera	en	darse	cuenta	de	cuál	sería	la	regla
que	terminaría	imponiéndose	a	cualquier	otra	norma	elaborada	por	la	Convención	en
este	 primer	 año	 de	 la	 República	 Francesa:	 matar	 o	 morir,	 guillotinar	 o	 ser
guillotinado.
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CUATRO

A	 la	 Revolución	 le	 gustaban	 las	 fiestas.	Aunque	 fueran	 fúnebres.	 El	 dramaturgo	 y
escenógrafo	 oficial	 del	 nuevo	 régimen,	 Marie-Joseph	 Chénier,[35]	 explicó	 ante	 la
Convención	cómo	concebía	el	último	adiós	a	Le	Peletier:

—No	 estamos	 ante	 una	 muerte	 vulgar.	 El	 funeral	 debe	 tener	 igualmente	 un
carácter	 especial.	Que	 la	 superstición	 se	 incline	 ante	 la	 religión	de	 la	 libertad.	Que
imágenes	verdaderamente	 santas,	verdaderamente	 solemnes,	hablen	a	 los	corazones
compungidos.	Que	el	cuerpo	de	nuestro	virtuoso	colega,	descubierto	ante	los	ojos	de
todos,	 deje	 ver	 la	 herida	mortal	 que	 ha	 recibido	 por	 la	 causa	 del	 pueblo.	Que	 una
inscripción	 refleje	 con	 enérgica	 sencillez	 el	 glorioso	motivo	 de	 su	muerte.	 Que	 el
hierro	 parricida,	 santificado	 por	 la	 sangre	 de	 un	 patriota,	 brille	 ante	 nuestra	 vista
como	testimonio	de	los	furores	de	la	tiranía	y	sus	viles	adoradores.	Que	sus	vestidos
ensangrentados	 impacten	 en	 las	 miradas	 de	 los	 ciudadanos	 y	 pronuncien	 por
adelantado	la	sentencia	de	muerte	contra	el	asesino	de	la	patria.

Chénier,	 de	 imaginación	 valiente	 y	 conducta	medrosa,	 se	 cuidó	muy	mucho	 de
erigirse	en	protagonista.	Sólo	era	el	guionista.	«El	genio	de	David[36]	animará	estos
débiles	esbozos,	mientras	que	el	genio	de	Gossec[37]	hará	resonar	los	sonidos	de	esta
armonía	lúgubre	y	conmovedora	que	caracteriza	a	una	muerte	triunfal».	Proponía,	eso
sí,	 que	 Le	 Peletier	 fuera	 enterrado	 en	 el	 Panteón[38]	 «acompañado	 de	 [la
representación	de]	sus	virtudes,	rodeado	de	las	lágrimas	de	su	familia,	en	medio	de	la
Convención	Nacional».	Y	concluyó	sentidamente,	enfatizando	al	máximo	la	consigna
del	momento:	 «Allí	 depositaremos	por	 fin	 los	 fatales	 recelos	 que	nos	dividen	 […].
Michel	Le	Peletier	escuchará	nuestros	juramentos	desde	el	fondo	de	su	tumba	y,	sean
cuales	sean	los	honores	con	los	que	habréis	pagado	sus	servicios,	 la	unión	de	todos
los	buenos	ciudadanos	será	la	más	bella	recompensa	de	su	vida	y	de	su	muerte».

Nada	hubiera	deseado	tanto	Marie-Joseph	Chénier	—rostro	redondo,	nariz	chata,
facciones	 blandas	 y	 dulces—[39]	 como	 que	 esa	 determinación	 de	 dejar	 atrás	 «los
fatales	 recelos	 que	 nos	 dividen»	 y	 ese	 propósito	 de	 «la	 unión	 de	 los	 buenos
ciudadanos»	pudieran	 incluir	 a	 su	hermano	André,	 un	año	mayor	que	él,	 escritor	y
esteta	como	él,	nacido	en	Constantinopla	como	él,	su	mejor	amigo	y	compañero	de
infancia	y	juventud,	pero	cada	día	más	crítico	con	la	deriva	de	la	Revolución	y	más
ferozmente	enfrentado	a	sus	amigos	jacobinos.

Ambos	 eran	 hijos	 de	 Louis	 Chénier,	 un	 comerciante	 de	 telas	 que	 había
desempeñado	funciones	diplomáticas	en	Turquía	y	Marruecos,	y	de	Elizabeth	Santi-
Lamaca,	una	mujer	de	gran	personalidad	procedente	de	una	familia	latina	de	Oriente
y	conocida	como	«la	Bella	Griega».	El	mal	rumbo	de	los	negocios	había	ocasionado
el	 regreso	 de	 los	 Chénier	 a	 Francia,	 y	 tanto	 André	 como	 Marie-Joseph	 habían
emprendido	la	carrera	militar,	desembocado	en	la	de	las	letras	—en	la	poesía	el	uno,
en	el	teatro	el	otro—	y	abrazado	los	ideales	de	la	Revolución.
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André	era	un	«moderado	fogoso»[40]	que	había	sumado	con	entusiasmo	su	pluma
a	la	causa	de	la	Monarquía	constitucional	a	través	del	periódico	del	Club	de	1789[41]
y	de	Le	Journal	de	Paris.	Mientras	Marie-Joseph	triunfaba	con	su	drama	Charles	IX
—interpretado	por	Talma—,	André	trataba	de	mantener	la	popularidad	del	rey	a	flote.
Toda	 la	 familia	 había	 quedado	 en	 realidad	 partida	 en	 dos	 como	 paradigma	 de	 una
Francia	que	parecía	abocada	hacia	 la	guerra	civil.	Así	 lo	 reconocía	el	padre	en	una
carta	 a	 la	 hermana	 de	 ambos	 fechada	 en	 diciembre	 de	 1791:	 «Vuestra	 madre	 ha
renunciado	 a	 toda	 su	 aristocracia	 y	 es	 enteramente	 demagoga	 como	 Joseph.	 Saint
André	[sic]	y	yo	somos	lo	que	llaman	moderados,	amigos	de	la	ley	y	el	orden».[42]

Desde	entonces	las	cosas	habían	ido	de	mal	en	peor,	pues	el	«santo»	André	había
emprendido	el	26	de	febrero	de	1792	en	Le	Journal	de	Paris	una	auténtica	cruzada
contra	el	club	de	la	calle	Saint-Honoré.	Nadie	había	osado	hablar	con	la	claridad	con
que	él	lo	hizo:	«Allí	se	manifiestan	diariamente	sentimientos	e	incluso	principios	que
amenazan	a	todas	las	fortunas	y	propiedades.	Bajo	el	nombre	de	“acaparamientos”	y
“monopolios”,	la	industria	y	el	comercio	son	presentados	como	delitos.	Todo	hombre
rico	pasa	por	enemigo	público.	La	ambición	y	la	avaricia	no	respetan	ni	el	honor	ni	la
reputación.	Las	sospechas	más	odiosas,	la	difamación	más	desenfrenada	se	presentan
como	 “libertad	 de	 opiniones”.	Quien	 pide	 pruebas	 de	 una	 acusación	 es	 un	 hombre
sospechoso,	un	enemigo	del	pueblo.	Allí	 toda	absurdez	es	 admirada	con	 tal	de	que
sea	homicida,	toda	mentira	es	acogida	siempre	que	sea	atroz».

Para	él	 la	«destrucción»	de	los	 jacobinos	era	«el	único	remedio	de	los	males	de
Francia»	y	alegaba	que	«todo	lector	que	no	sea	uno	de	esos	bribones	interesados	en
que	haya	desordenes	o	de	una	imbecilidad	a	la	que	todo	razonamiento	le	sea	vedado»
no	podía	por	menos	que	llegar	a	la	misma	conclusión.	Por	eso	rubricaba	febrilmente:
«El	día	de	su	muerte	será	un	día	de	fiesta	y	alegría	públicas.	Ellos	gritan	por	doquier
que	 la	 patria	 está	 en	 peligro;	 lo	 cual	 desgraciadamente	 es	 cierto	 y	 lo	 será	mientras
existan»[43]	Era	imposible	hablar	más	claro.

Tanta	 fue	 la	 repercusión	de	este	 texto,	 reproducido	con	entusiasmo	en	al	menos
otros	dos	periódicos	moderados	y	denostado	por	la	prensa	radical,	que	Marie-Joseph,
miembro	activo	de	los	Jacobinos,	se	vio	obligado	a	enviar	una	carta	a	Le	Journal	de
Paris	aclarando	que	él	no	era	el	Chénier	que	lo	firmaba,	pero	sin	referirse	para	nada	a
sus	 lazos	con	André.	El	periódico	 le	 reprochó	que	alardeara	de	ser	miembro	de	 los
Jacobinos	«y	no	de	ser	hermano	de	André	Chénier,	cuyo	carácter,	principios	y	talento
no	 pueden	 sino	 honrar	 a	 quienes	 lleven	 su	 nombre»[44]	 Marie-Joseph	 anunció
entonces	 que	 enviaría	 una	 respuesta	 entrando	 en	 el	 fondo	 del	 asunto,	 pero	 de
momento	no	lo	hizo.

El	punto	de	no	retorno	en	la	discrepancia	entre	ambos	hermanos	fue	el	homenaje
a	los	soldados	suizos	del	regimiento	de	Chateauvieux,	condenados	a	galeras	en	1790
por	 amotinarse	 sanguinariamente	 contra	 sus	 jefes	 de	 la	 guarnición	 de	 Nancy,
beneficiados	 por	 la	 amnistía	 que	 siguió	 a	 la	 aprobación	 de	 la	 Constitución
monárquica	 de	 1791,	 y	 rehabilitados	 por	 las	 autoridades	 revolucionarias	 en	 1792.
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Mientras	Marie-Joseph	 formaba	 parte	 de	 la	 comisión	 organizadora[45]	 y	 escribía	 el
himno	en	su	honor,	André	les	dedicaba	otro	en	forma	de	parodia	en	el	que	honraba	a
su	general	asesinado	y	denostaba	a	sus	mentores.	Los	homenajeados	eran	para	él	los
«quarante	 meurtriers	 chéris	 de	 Robespierre»,	 los	 cuarenta	 asesinos	 queridos	 del
Incorruptible.	 A	 continuación	 se	 fijaba	 en	 el	 protagonismo	 de	 Collot	 d’Herbois,
autodenominado	«defensor	oficioso	de	los	suizos	de	Chateauvieux»,	y	añadía:	«Hâtez
vous,	rendez	inmortels./	Le	grand	Collot	d’Herbois,	ses	clients	helvetiques.	/	Ce	front
que	donne	à	des	héros.	/	La	vertu,	la	taverne	et	le	secours	des	piques!».[46]

Tras	 haber	 instado,	 junto	 a	 su	 amigo	 el	 también	 poeta	Roucher,	 a	 la	 burguesía
parisina	a	boicotear	el	homenaje,	André	había	predicado	con	el	ejemplo	abandonando
durante	unos	días	la	capital	—«sentía	horror	a	la	plebe,	el	contacto	con	la	multitud	le
repugnaba	 y	 procuraba	 evitarlo	 por	 todos	 los	 medios»—,[47]	 pero	 a	 sus	 espaldas
dejaba	la	admiración	tal	vez	de	la	mayoría	silenciosa	y	el	odio	seguro	de	la	minoría
rugiente	 que	 no	 le	 perdonaría	 ese	 escarnio.	 Como	 diría	 Louis	 Blanc,	 «había
comprometido	a	su	musa».[48]	Según	Gérard	Walter,	«ese	día	 firmó	su	sentencia	de
muerte».

Dos	meses	después	de	haberla	escrito,	Marie-Joseph	se	sintió	obligado	a	publicar
entonces	su	réplica	al	ataque	de	André	contra	los	Jacobinos.	Lo	hizo	en	el	Moniteur
del	11	de	mayo	de	1792	explicando	en	una	nota	a	pie	de	página	que	el	fracaso	de	la
«pequeña	guerra»	entablada	contra	este	club	le	había	«dispensado	de	emprender	una
discusión	polémica	con	mi	hermano»,	pero	«como	los	ataques	se	han	reproducido	y
parece	 que	 se	 espera	 mi	 respuesta,	 hela	 aquí».[50]	 Marie-Joseph	 empezaba
distinguiendo	 con	 elegancia	 las	 motivaciones	 de	 André	 de	 sus	 conclusiones:	 «El
conocimiento	que	 tengo	de	 su	condición	moral	me	da	derecho	a	afirmar	que	no	ha
expresado	su	opinión	sino	desde	una	convicción	íntima;	pero	creo	que	está	en	el	error
y	creo	que	este	error	es	peligroso.	Nadie	ha	revestido	sus	acusaciones	de	forma	más
enérgica.	Es	pues	a	él	a	quien	sobre	todo	voy	a	responder	con	las	consideraciones	que
debo	a	un	hermano,	a	un	ciudadano	digno	de	estima,	pero	con	el	respeto	que	debo	a	la
verdad».

«¿Qué	 hacen	 las	 sociedades	 de	 las	 que	 se	 trata?	—planteaba	 enseguida	Marie-
Joseph—.	Se	 reúnen	pacíficamente	y	 sin	 armas.	Los	miembros	de	 estas	 sociedades
hablan,	escriben	y	publican	sus	opiniones.	¿Cómo	puede	un	hombre	de	pensamiento
que	 seguro	 que	 ha	 leído	 bien	 la	Constitución	 proponer	 aniquilar	 a	 unas	 sociedades
que	 no	 existen	 sino	 en	 virtud	 de	 las	 disposiciones	 fundamentales	 de	 esa
Constitución?».

Seguía	 luego	 la	 refutación	 concreta	 de	 las	 imputaciones	más	 graves	 de	André:
«No,	los	principios	de	los	Jacobinos	no	amenazan	las	propiedades;	los	Amigos	de	la
Constitución	saben	muy	bien	que	donde	las	propiedades	no	están	protegidas	no	hay
ni	 libertad,	ni	 leyes,	ni	 industria.	No,	 la	 industria	y	el	comercio	no	son	presentadas
como	 delitos	 en	 estas	 asambleas	 patrióticas	 en	 las	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 son
industriales	 y	 comerciantes.	 No,	 toda	 absurdez	 no	 es	 admirada	 con	 tal	 de	 que	 sea
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homicida;	 toda	 mentira	 no	 es	 acogida	 con	 tal	 de	 que	 sea	 atroz.	 Ante	 tan	 simples
afirmaciones,	simples	negativas	bastan.	Pero	no	puede	por	menos	que	sorprender	que
alguien	se	permita	alegaciones	tan	graves	sin	presentar	volúmenes	de	pruebas».

Hasta	 el	 final	 todo	 parecía	 una	 réplica	 de	 guante	 blanco	 destinada	 a	 cubrir	 las
apariencias.	Sin	embargo,	Marie-Joseph	incluyó	un	último	párrafo	demoledor	bajo	el
recurso	estilístico	de	que	ya	no	contestaba	a	su	hermano,	sino	que	reproducía	lo	que
«Francia	 entera	 podría	 responder»	 a	 un	 diputado	 imaginario	 que	 atacara	 a	 los
jacobinos:	«Pedís	 la	destrucción	de	estas	sociedades	 […].	Escuchad	a	 las	gentes	de
Coblenza:	“Los	jacobinos	pierden	a	Francia”.	Escuchad	a	los	curas	refractarios:	“Los
jacobinos	 pierden	 la	 religión”.	 Escuchad	 a	 las	 gentes	 de	 la	 Cámara	 Alta,[51]	 esos
anodinos	importantes	aplastados	por	el	peso	de	la	igualdad:	“Es	preciso	destruir	a	los
jacobinos”.	Si	todos	los	enemigos	de	la	libertad	y	de	la	Constitución	son	los	enemigos
declarados	de	los	jacobinos,	¿no	demuestra	eso	por	sí	solo	que	los	jacobinos	son	los
mejores	 amigos	 de	 la	 libertad,	 los	 más	 fervientes	 pilares	 de	 la	 Constitución?	 ¿No
deberíais	llegar	a	esta	consecuencia,	no	“a	menos	que	seáis	un	imbécil	o	un	bribón”
(los	“facciosos”	no	se	permiten	este	estilo	“moderado”),	 sino	a	menos	que	seáis	un
hombre	que	prefiere	escuchar	antes	a	su	odio	que	a	su	razón	y	sus	luces?».

Marie-Joseph	 tiraba	con	bala.	Utilizaba	 las	palabras	más	gruesas	de	André	para
presentarle	 como	 un	 falso	 moderado,	 le	 amalgamaba	 con	 los	 sectores	 más
reaccionarios	y	terminaba	retratándole	como	un	hombre	ofuscado	por	un	sentimiento
visceral.	 André	 contrarreplicó	 de	 inmediato	 con	 un	 largo	 artículo	 fechado	 al	 día
siguiente,	en	el	que	lo	más	interesante	aparecía	también	al	final.	Nada	le	había	dolido
tanto	 como	 que	 se	 le	 pretendiera	 presentar	 como	 enemigo	 de	 la	 igualdad:	 «No	 es
posible	 que	mi	 hermano,	 con	 el	 que	 yo	 he	 pasado	 una	 parte	 de	mi	 vida,	 pretenda
achacarme	esas	culpas.	Si	algunos	lectores	fingieran	reconocerme	en	tal	pintura	es	a
él	a	quien	yo	les	enviaría	para	que	les	informara	de	que	la	igualdad	de	derechos	entre
los	hombres,	la	soberanía	del	pueblo	y	todos	estos	principios	eternos	de	una	sociedad
feliz	 y	 libre	 estaban	 en	 mi	 corazón	 y	 en	 mi	 boca	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 se
convirtieran	en	la	santa	base	de	nuestras	leyes».

Sirviendo	 bien	 caliente	 el	 plato	 de	 su	 venganza,	André	 pasó	 a	 explicar	 que	 era
lógico	 que	 un	 partido	 como	 el	 jacobino	 tuviera	 tantos	 apoyos,	 porque	 entre	 sus
múltiples	poderes	estaba	el	de	proporcionar	«esa	parte	de	los	éxitos	literarios	en	los
que	la	naturaleza	tiene	necesidad	de	los	aplausos	de	la	multitud».[52]	Y	en	cuanto	a	las
referencias	a	 su	«odio»,	 se	 remitía	a	 la	gravedad	de	 su	denuncia	—«Las	piezas	del
proceso	existen:	la	historia	juzgará»—	y	se	resignaba	a	«continuar	inscrito	entre	los
enemigos	de	la	igualdad»,	pero	recordando	que	también	al	inconformista	Pascal	y	a
todos	los	moralistas	de	Port	Royal	les	«tomaron	por	ateos».

Aún	hubo	una	nueva	respuesta	de	Marie-Joseph,	publicada	en	el	Moniteur	el	19
de	 junio,	 en	 la	 que	 por	 un	 lado	 replegaba	 velas	—«Yo	 no	 he	 dicho	 ni	 he	 dado	 a
entender	en	ningún	sitio	que	mi	hermano	fuera	enemigo	de	la	igualdad»—,	pero	por
el	otro	 respondía	a	 la	alusión	envenenada	de	André	 sobre	 su	drogodependencia	del
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público	jacobino,	asegurando	que	le	habría	ido	mejor	si	«hubiera	perdido	dos	o	tres
años	 componiendo	 tragedias	 imparciales	 o	 insignificantes	 o	 incluso	 dos	 o	 tres
mañanas	escribiendo	para	un	periódico	panfletos	moderados».[53]

Es	probable	que	al	leer	esto	André	se	hubiera	abalanzado	de	nuevo	sobre	la	pluma
para	 elevar	 aún	 más	 el	 listón	 de	 lo	 que	 empezaba	 a	 ser	 una	 interminable	 guerra
fratricida	bajo	todas	las	miradas	morbosas	del	París	político	y	literario.	Si	no	lo	hizo
fue	porque	el	20	de	 junio,	 es	decir,	 el	 día	posterior	 a	 su	publicación,	 se	produjo	 el
primer	 asalto	 a	 las	 Tullerías,	 preludio	 y	 ensayo	 general	 del	 que	 el	 10	 de	 agosto
derrocaría	 a	 la	 Monarquía.	 Compungido	 hasta	 la	 médula,	 comprobó	 cómo	 la
pretendida	 lealtad	 a	 la	 Constitución	 monárquica	 de	 los	 jacobinos,	 de	 la	 que	 tanto
alardeaba	 su	 hermano,	 no	 les	 impedía	 destruirla	 en	 un	 santiamén.	 Los	 hechos	 le
estaban	 dando	 la	 razón	 antes	 de	 lo	 que	 él	 mismo	 sospechaba,	 pero	 ni	 siquiera	 le
quedaba	el	consuelo	de	poder	publicarlo.	El	combate	había	concluido	porque	una	de
las	partes	había	quedado	excluida	del	recinto.

A	 diferencia	 de	 la	 prensa	 defensora	 del	 absolutismo,	 Le	 Journal	 de	 Paris	 se
publicó	 el	 11	 y	 el	 12	 de	 agosto	 como	 si	 no	 hubiera	 ocurrido	 nada,	 canalizando	 el
relato	de	la	toma	de	las	Tullerías	a	través	de	la	crónica	de	la	sesión	en	la	Asamblea
Legislativa.	Pero,	según	el	diagnóstico	del	principal	historiador	de	la	prensa	durante
la	Revolución,	«el	pueblo,	 indignado	de	ver	aparecer	aún	una	hoja	 identificada	con
los	enemigos	de	la	libertad,	se	concentró	alrededor	de	la	imprenta	de	Le	Journal	de
Paris	en	la	calle	de	Jean-Jacques	Rousseau	y	saqueó	las	oficinas	sitas	en	el	número
14,	rompió	las	prensas,	tiró	los	caracteres	por	las	ventanas	y	cerró	las	puertas	de	esta
imprenta	después	de	haber	obligado	a	los	redactores	a	esconderse».[54]

Mientras	 Marie-Joseph	 era	 elegido	 diputado	 a	 la	 Convención,	 André	 se	 vio
obligado	a	 refugiarse	 en	Rouen	bajo	 la	protección	de	 sus	 amigos	 los	banqueros	Le
Couteulx	de	Cantelou,	y	 fue	a	 través	de	esa	 relación	y	de	 la	que	 también	mantenía
con	 Lucrecia	 d’Estat,	 amante	 del	 encargado	 de	 negocios	 de	 España,	 José	 Ocáriz,
como	intervino	activamente,	tras	su	vuelta	a	París,	en	las	gestiones	para	salvar	la	vida
del	rey,	mediante	el	soborno	de	parte	de	los	miembros	de	la	Convención[55]	También
se	ofreció	como	voluntario	al	abogado	de	Luis	XVI,	Malesherbes,	para	ayudarle	en	su
defensa.

Fuera	 cual	 fuese	 su	 nivel	 de	 información	 sobre	 las	 actividades	 de	 su	 hermano,
Marie-Joseph	—tras	votar	como	buen	jacobino	contra	la	apelación	al	pueblo,	por	la
muerte	del	 rey	y	contra	el	aplazamiento—	tenía,	 sin	embargo,	entre	 sus	principales
preocupaciones	 la	 de	 contribuir	 a	 ponerle	 a	 salvo.	 Una	 cosa	 era	 que	 hubiera
empeñado	 toda	 su	 malévola	 agudeza	 al	 servicio	 del	 debate	 entre	 dos	 hombres	 de
letras	y	otra	que	fuera	insensible	al	riesgo	real	que	corría	André.	Bien	por	la	presión
de	su	padre,	por	genuino	amor	fraterno,	porque	viera	proyectarse	sobre	él	la	sombra
de	 la	 primera	 tragedia	 bíblica	 —«Caín,	 ¿dónde	 está	 tu	 hermano?»,	 le	 dirían	 sus
enemigos	 años	 después—,	 o	 incluso	 por	 temor	 a	 que	 ese	 vínculo	 familiar	 pudiera
terminar	siendo	utilizado	en	su	contra	si	le	detenían,	Marie-Joseph	buscaba	la	manera
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de	protegerle.	Un	sobrino	de	ambos,	primer	editor	de	la	obra	del	poeta,	vincularía	el
hecho	 de	 que	 André	 se	 refugiara	 a	 comienzos	 de	 1793	 en	 Versalles	 con	 la
circunstancia	 de	 que	 ese	 municipio	 estuviera	 encuadrado	 en	 el	 Departamento	 de
Seine-et-Oise,	por	el	que	era	diputado	Marie-Joseph.

Era	obvio	que	lo	que	más	podía	allanar	el	camino	para	poner	a	salvo	a	André	es
que	la	República,	reafirmada	y	vigorizada	por	la	sangre	del	rey,	sirviera	de	marco	a	la
reconciliación	de	 todos	 los	demócratas.	Y	a	Marie-Joseph	no	 se	 le	 escapaba	que	el
martirio	 y	 el	 funeral	 de	 Le	 Peletier	 podían	 ser	 la	 ocasión	 idónea	 para	 generar	 un
impulso	en	esa	dirección.

Sin	 embargo,	 tenía	 que	 ir	 con	 pies	 de	 plomo	 y	 no	 podía	 pasar	 de	 las	 ideas
generales,	pues	aún	resonaba	en	sus	oídos	la	reacción	del	montagnard	Albitte	—uno
de	 los	 hombres	 fuertes	 de	 los	 Jacobinos	 a	 quien,	 pese	 a	 sus	 facciones	 suaves	 y
elegantes,	 por	 algo	 apodarían	 «el	 Rígido»—[56]	 cuando	 presenció	 la	 escena	 de	 su
última	 obra,	Caius	 Gracchus,	 en	 la	 que	 el	 protagonista,	 encarnado	 de	 nuevo	 por
Talma,	defendía	«las	 leyes	y	no	 la	 sangre».	 «Este	 es	 el	 verso	de	un	 enemigo	de	 la
libertad»,	dijo	Albitte.[57]	Marie-Joseph	sabía	que	en	la	medida	en	que	como	autor	y
escritor	 fuera	 útil	 a	 los	 radicales,	 su	 posición	 podría	 considerarse	 firme,	 pero	 al
mismo	 tiempo	era	consciente	de	que	 siempre	 le	mirarían	con	 recelo,	pues	por	muy
revolucionario	que	fuera,	no	dejaba	de	ser	en	último	extremo	un	intelectual	burgués
formado	en	el	extranjero.

Nada	de	eso	afloró	aquel	día.	La	propuesta	de	Marie-Joseph	Chénier	sobre	el	rito
funerario	para	Le	Peletier	no	sólo	fue	aprobada	por	unanimidad,	sino	que	causó	tanto
y	 tan	positivo	 impacto	que	se	ordenó	su	 impresión,	su	envío	a	 los	ochenta	y	cuatro
departamentos	 y	 a	 los	 ejércitos	 y	 su	 inserción	 en	 el	Boletín	 de	 la	 Convención.	 La
única	 enmienda	 fue	 la	 del	 dantonista	 Delacroix,	 quien	 propuso	 que	 en	 el	 túmulo
mortuorio	constaran	las	presuntas	últimas	palabras	del	difunto:	«Me	siento	satisfecho
de	verter	mi	sangre	por	la	patria.	Espero	que	servirá	para	consolidar	la	libertad	y	la
igualdad	 y	 para	 que	 se	 reconozca	 quiénes	 son	 sus	 enemigos».	 Poco	 importó	 que
buena	parte	de	la	Convención	supiera	que,	según	el	médico	que	acudió	a	su	lecho	de
muerte,	 las	 únicas	 tres	 palabras	 inteligibles	 que	 en	 realidad	 salieron	 de	 sus	 labios
fueran:	«Tengo	mucho	frío».
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CINCO

Dicho	y	hecho.	Entre	las	nueve	y	las	diez	de	la	fría	y	grisácea	mañana	del	jueves	24
de	 enero	 el	 cadáver	 embalsamado	 de	 Michel	 Le	 Peletier	 de	 Saint-Fargeau	 fue
transportado,	dentro	de	 la	propia	cama	en	 la	que	había	exhalado	 su	último	suspiro,
desde	el	señorial	domicilio	familiar	de	la	antigua	plaza	Vendôme[58]	hasta	un	pedestal
vacío	en	el	centro	del	recinto.	Durante	varias	décadas	y	hasta	el	último	11	de	agosto
ese	pedestal	había	servido	de	base	a	la	derribada	estatua	ecuestre	de	Luis	XIV.

Estaba	forrado	de	festones	de	encina	y	de	ciprés	y	de	un	lienzo	blanco	en	el	que
podía	 leerse	 la	 imaginaria	 frase	 «Je	 suis	 satisfait…».	 Delante	 y	 detrás	 del	 túmulo
había	 unas	 gradas	 que	 permitían	 acceder	 hasta	 el	 propio	 lecho	 del	 difunto.	 Cuatro
candelabros	situados	bajo	los	zócalos	quemaban	aromáticos	perfumes,	contribuyendo
a	crear	una	sensación	embriagadora,	a	mitad	de	camino	entre	lo	cristiano	y	lo	pagano.
[59]

Tal	y	como	había	propuesto	Chénier,	el	cadáver	estaba	desnudo	de	medio	cuerpo
para	arriba,	mostrando	la	herida	abierta	en	su	costado	izquierdo.	Llevaba	una	corona
de	flores	en	 la	cabeza	y	uno	de	sus	brazos	colgaba	dramáticamente	del	 lecho.	A	su
lado	estaba	depositado	el	sable	utilizado	por	Pâris,	embadurnado	de	la	sangre	fresca
de	un	buey	para	dar	la	apariencia	de	que	aún	seguía	manchado	por	la	de	su	víctima.
Como	si	estuviera	inventando	el	teatro	dentro	del	teatro,	David	había	encontrado	sitio
para	su	caballete	sobre	el	propio	pedestal,	y	con	su	aire	adolescente	que	anticipaba	la
bohemia,	pintaba	en	directo	el	retrato	mortuorio,	destinado	al	salón	de	sesiones	de	la
Convención.	Los	tañidos	fúnebres	de	la	música	de	Gossec	alternaban	con	el	batir	de
los	tambores	enfundados	en	trapos	negros,	mientras	las	autoridades	municipales	y	los
guardias	nacionales	subían	los	peldaños	y	desfilaban	ante	el	cadáver	del	mártir.

Poco	después	del	mediodía	la	Convención	en	pleno	salió	de	la	Sala	del	Manège,
atravesó	la	terraza	de	los	Feuillants	y	se	dirigió	en	silencio,	calle	Saint-Honoré	arriba,
hasta	la	plaza	de	Piques	para	unirse	allí	al	cortejo	que	pronto	se	pondría	en	marcha.
Un	representante	municipal	leyó	un	breve	discurso	y,	mientras	el	cadáver	bajaba	del
túmulo	en	una	especie	de	andas,	componiendo	una	imagen	plástica	equivalente	a	 la
del	 descendimiento	 de	 Cristo	 en	 la	 pintura	 sacra,	 decenas	 de	 miles	 de	 voces
entonaron	un	Himno	a	la	divinidad	de	las	naciones	con	letra	de	Chénier	y	música	del
propio	 Gossec.	 El	 eco	 de	 un	 espacio	 cerrado	 como	 la	 plaza	 amplificaba	 el	 efecto
sonoro,	 superponiendo	 unos	 acordes	 sobre	 otros	 hasta	 convertirlos	 en	 el	 más
impresionante	de	los	estruendos.

Después	de	que	el	presidente	Vergniaud	hiciera	entrega	a	la	madre	de	Le	Peletier
de	 una	 piedra	 de	 las	 mazmorras	 de	 la	 Bastilla	 con	 un	 mensaje	 de	 gratitud	 de	 la
Convención,	el	cortejo	se	puso	en	marcha	de	acuerdo	con	un	estricto	protocolo.	En
cabeza	iba	un	destacamento	de	la	gendarmería	a	caballo,	precedido	de	trompetas	con
sordinas;	 luego	 los	 zapadores	municipales,	 un	 grupo	de	 cañoneros	 y	 un	 pelotón	 de
veinte	 tambores	 velados.	 A	 continuación,	 una	 especie	 de	 banderola	 con	 la
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Declaración	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre,	 seguida	 de	 representantes	 de	 las	 seis
legiones	de	la	Guardia	Nacional	con	las	banderas	de	las	cuarenta	y	ocho	secciones	de
París.	Después	venía	un	cartel	en	el	que	se	había	pegado	el	decreto	de	la	Convención
que	ordenaba	la	«panteonización»	de	Le	Peletier,	y	detrás	los	comisarios	de	policía	y
los	jueces	de	los	distintos	tribunales.

Una	 escultura	 que	 representaba	 a	 la	 Libertad	 precedía,	 a	 continuación,	 a	 los
guardias	federados	que	portaban	un	emblema	de	los	ochenta	y	cuatro	departamentos
y	a	los	ministros	—Garat,	Monge,	Clavière,	Pache,	Lebrun—	que	formaban	parte	del
Consejo	 Ejecutivo	 Provisional.	 Un	 destacamento	 de	 la	 Guardia	 de	 la	 Convención
escoltaba	 seguidamente	 una	 pica	 adornada	 con	 ramas	 de	 roble	 y	 ciprés	 en	 cuyo
extremo	 se	 exhibían	 la	 levita,	 el	 calzón	 y	 la	 camisa	 de	 Le	 Peletier	 con	 visibles
manchas	de	sangre.	Después	eran	los	diputados	quienes,	en	dos	columnas	de	a	dos,
desfilaban	precedidos	por	Vergniaud	y	llevando	en	el	centro	de	la	calle	una	banderola
con	el	«Je	suis	satisfait…».

Por	fin	llegaba	la	apoteosis	de	la	procesión	con	el	cuerpo	de	Le	Peletier	sobre	la
cama,	portada	a	hombros	de	ciudadanos	que	iban	turnándose.	En	el	hueco	abierto	de
la	herida	se	había	insertado	una	especie	de	vejiga	llena	de	sangre,	de	forma	que	cada
vez	que	había	un	bache	o	los	porteadores	daban	un	tumbo,	se	esparcían	algunas	gotas.
Si	 Marie-Joseph	 Chénier	 había	 querido	 propiciar	 la	 reconciliación	 mediante	 la
exaltación	 de	 un	 mártir	 de	 origen	 aristocrático,	 pronto	 quedó	 claro	 que	 la
teatralización	 del	 evento	 estaba	 provocando	 el	 efecto	 contrario.	 Según	 un	 testigo
presencial,	«la	cólera	de	la	multitud,	exaltada	por	este	espectáculo,	se	manifestaba	en
imprecaciones	terribles	contra	los	monárquicos».[60]	Entre	los	que	habían	acudido	por
simple	curiosidad,	no	faltaba	quien	reflexionaba	con	espanto	que	«más	que	una	fiesta
fúnebre	esta	ceremonia	parece	un	llamamiento	a	la	masacre».[61]

Otro	contingente	de	cañoneros	acompañaba	detrás	al	sable	desnudo	del	asesino	y
la	 familia	 de	Le	Peletier	 precedía	 a	 un	grupo	de	madres	 con	 sus	 hijos	 de	 la	mano.
Entre	 los	más	 próximos	 al	 finado	 destacaban,	 además	 de	 la	 segunda	 esposa	 de	 su
padre,	un	joven	rubio	con	uniforme	de	la	Guardia	Nacional	y	una	niña	de	once	años,
tímida	 y	 compungida.	 Cerraban	 el	 cortejo	 los	 representantes	 de	 los	 Jacobinos,	 los
Cordeleros	 y	 otras	 sociedades	 populares	 con	 más	 tambores	 velados	 y	 otro
destacamento	de	la	Gendarmería	a	caballo	con	trompetas	y	sordinas.

Ninguna	de	las	celebraciones	revolucionarias	había	guardado	parangón	con	esta.
Es	cierto	que	la	Fiesta	de	la	Federación	de	1790	tuvo	la	espectacularidad	de	reunir	a
cientos	de	miles	de	personas	en	el	Campo	de	Marte;	que	en	el	traslado	de	los	restos
de	Voltaire	al	propio	Panteón	hubo	un	ingrediente	solemne	y	profundo	en	la	medida
en	que	los	hijos	de	las	Luces	honraban	la	memoria	de	su	progenitor	intelectual;	o	que
en	el	homenaje	a	 los	suizos	de	Chateauvieux	intervino	el	elemento	emocional	de	la
presencia	 de	 los	 guardias,	 enviados	 a	 galeras	 por	 haberse	 sublevado	 contra	 sus
oficiales	 y	 prohijados	 ahora	 por	 los	 solidarios	 sans-culottes.	 Pero	 nada	 podía
equipararse	al	impacto	profundo,	casi	místico,	de	la	exhibición	procesional	de	aquel
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cadáver	a	la	vez	lustroso	y	macilento	que	los	parisinos	contemplaban	sobrecogidos	a
medida	que	iba	realizando	el	via	crucis	de	los	santos	lugares	revolucionarios.

Cada	una	de	las	seis	legiones	de	la	Guardia	Nacional	había	aportado	cuatrocientos
efectivos	 para	 formar	 una	 especie	 de	 pasillo	 o	 doble	 cadena	 humana	 en	 la	 que	 las
picas	 extendidas	 horizontalmente	 hacían	 las	 veces	 de	 eslabones,	 destinados	 a
contener	 cualquier	 desbordamiento	 de	 la	 multitud.	 El	 cortejo	 tomó	 la	 calle	 Saint-
Honoré	e	hizo	una	primera	parada	ante	el	Club	de	los	Jacobinos,	del	que	Le	Peletier
había	 sido	 presidente	 durante	 la	 segunda	 quincena	 de	 noviembre.	 La	 segunda
«estación»	 fue	 en	 el	 Palais	 Royal,	 ahora	 Palais	 Égalité;	 la	 tercera	 ante	 el	Oratorio
frente	 al	 Louvre;	 y	 la	 cuarta	 en	 el	 Pont	 Neuf,	 ante	 la	 bomba	 hidráulica	 de	 la
Samaritaine,	donde	una	salva	de	artillería	homenajeó	al	mártir.

El	 cortejo	cruzó	entonces	el	 río.	Fue	el	momento	culminante	desde	el	punto	de
vista	de	la	espectacularidad	y	el	impacto,	pues	desde	cada	orilla	del	Sena	podía	verse
la	 curva	 que,	 con	 el	 Pont	 Neuf	 como	 vientre,	 formaba	 esa	 estirada	 e	 interminable
caravana.	 Iba	 rumbo	 al	 Club	 de	 los	 Cordeleros,	 cuya	 fachada	 estaba	 cubierta	 de
guirnaldas	 de	 ciprés.	 La	 parada	 fue	 allí	 algo	 más	 larga,	 pues	 hubo	 discursos	 y
cánticos	fúnebres.	Por	fin,	después	de	otras	dos	últimas	«estaciones»	en	la	calle	de	la
Liberté	y	en	la	plaza	de	Saint-Michel,	la	cabecera	llegó	al	Panteón	cerca	de	las	cuatro
de	la	tarde.

Allí,	sobre	el	peristilo	de	su	atrio,	ante	su	imponente	ábside,	la	leyenda	grabada	a
todo	lo	ancho	de	la	fachada	en	letras	mayúsculas	daba	la	bienvenida	al	cortejo:	«AUX
GRANDS	 HOMMES	 LA	 PATRIE	 RECONNAISANT».	 Sin	 embargo,	 la	 confusión
alteró	 todo	 el	 protocolo,	 pues	 el	 templo	 estaba	 ya	 repleto	 por	 una	 multitud	 que
impedía	la	entrada	de	las	autoridades	y	del	propio	cadáver.

Cuando	 finalmente	 la	 ceremonia	pudo	 reanudarse,	 quien	 tomó	 la	palabra	 fue	 el
joven	 vestido	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 cuya	 cabeza	 descubierta
permitía	 contemplar	 su	 cabellera	 rubia.	 Era	 Felix	 Le	 Peletier,	 de	 veinticinco	 años,
hermanastro	 del	 finado,	 soltero	 de	 oro	 y	 aficionado	 a	 la	 buena	 vida,	 a	 quien	 sus
amigos	 de	 ambos	 sexos	 denominaban	 «Blondinet».	 Había	 sido	 nada	 menos	 que
ayudante	de	campo	del	príncipe	de	Lambesc,	quien	 la	antevíspera	de	 la	 toma	de	 la
Bastilla	 había	 cargado	 al	 frente	 de	 sus	 dragones	 a	 caballo	 contra	 la	 multitud
congregada	en	la	plaza	de	Luis	XV,	invadiendo	el	jardín	de	las	Tullerías	y	matando	a
un	anciano	paseante.	«Fueran	cuales	fuesen	sus	poco	creíbles	negativas	posteriores,
todo	 indica	 que	 Felix	 participó	 en	 la	 represión	 del	 gentío	 parisino».[62]	 Pero	 su
existencia	iba	a	cambiar	aquella	fría	tarde	de	enero.

«¡Tiranos,	vuestro	reino	ha	pasado!»,	clamó	para	hacerse	oír.	«No	está	lejos	el	día
en	que	el	mismo	golpe	de	campana	que	salvó	a	Francia	en	el	mes	de	agosto	nos	hará
ver	a	todos	los	tiranos	reunidos	para	embellecer	nuestro	triunfo.	¡Le	Peletier,	tú	no	lo
verás,	pero	serás	vengado	por	la	gloria	de	tu	país!».	El	sonido	del	tocsín	se	convertía
así	en	referencia	de	una	tarea	pendiente	de	cumplir.	Y	quedaba	prendida	en	los	labios
de	quien	 llevaba	 la	 sangre	del	primer	mártir	de	 la	República	y	comenzaba	 su	 fértil
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metamorfosis	de	joven	dandi	en	ardiente	y	pertinaz	revolucionario.
«¡Almas	de	los	dos	Gracos,[63]	es	a	vosotros	a	quienes	evoco!»,	añadió	Felix	Le

Peletier	dejando	claro	que,	como	en	el	ejemplo	clásico,	estaba	dispuesto	a	recoger	el
testigo	de	la	lucha	por	la	que	había	muerto	su	medio	hermano.	«Volved	a	contar	a	los
franceses	lo	que	la	amistad	que	les	unía,	más	aún	que	los	lazos	de	la	sangre,	les	hizo
emprender	en	favor	de	Roma.	¡Franceses!,	el	primero	de	vuestros	Gracos	ha	muerto,
igual	que	el	de	los	romanos,	como	fiel	amigo	del	pueblo.	Ojalá	que	el	segundo	pueda
igualar	al	segundo	de	los	romanos.	Una	muerte	violenta	fue	la	recompensa	del	joven
Cayo.	 Un	 sueño	 se	 lo	 había	 advertido.	 Yo	 también	 sueño,	 pero…	 ¡Patria,	 tú	 sales
triunfante	y	yo	voto,	como	mi	hermano,	por	 la	muerte	de	 los	 tiranos!».	Al	 final	de
esta	soflama	Blondinet	se	abrazó	dramáticamente	al	cadáver	del	difunto.

Después	de	que	un	soldado	de	los	federados	hiciera	una	improvisada	y	macabra
exhibición,	volteando	por	encima	de	su	cabeza	el	sable	del	asesino,	el	acto	concluyó
con	 sendos	 discursos	 de	Barère	 y	Vergniaud.	 «¡Oh,	 colega	mío!	Que	 tus	 funerales
supongan	 una	 victoria	 necesaria	 sobre	 nuestras	 pasiones	 particulares»,	 dijo	 el
primero.	«Sacrifiquemos	al	amor	a	la	patria	todas	las	pasiones	individuales»,	añadió
el	segundo	tras	precisar	que	«Le	Peletier	fue	noble,	pero	eso	fue	el	error	de	sus	padres
y	el	crimen	de	su	siglo».

Diputados	 de	 todas	 las	 tendencias	 asintieron	 y	 aplaudieron,	 capturados	 por	 la
exaltación	y	la	magia	del	momento.	Según	el	acta	redactada	por	los	secretarios	de	la
Convención,	 «prometieron	 solemnemente	 desafiar	 todos	 los	 peligros	 para	 salvar	 y
mantener	a	la	República	y	no	separarse	antes	de	haber	cumplido	el	mandato	sagrado
que	 han	 recibido	 del	 pueblo	 para	 presentarle	 una	 Constitución	 fundada	 en	 los
principios	 de	 la	 libertad	 y	 la	 igualdad».	 Pero	Vergniaud	 había	 iniciado	 su	 discurso
dejando	 traslucir	 su	 mala	 conciencia	 como	 impulsor	 de	 la	 frustrada	 apelación	 al
pueblo:	«Bruto	es	inmortal	por	haber	inmolado	a	César.	Michel	Le	Peletier	ha	votado
la	muerte	del	tirano	de	los	franceses.	Un	acto	como	tal	vale	una	vida	entera.	Michel
Le	Peletier	ha	adquirido	la	inmortalidad».	O	sea,	que	de	entre	todas	las	virtudes	del
finado,	el	supuesto	jefe	parlamentario	del	sector	moderado	de	la	Asamblea	destacaba
y	exaltaba	la	de	regicida.	Después	de	no	haberse	atrevido	a	votar	ni	contra	la	condena
a	muerte	del	 rey	ni	a	favor	del	aplazamiento	de	su	ejecución,	Vergniaud	asumía	así
por	 tercera	vez	en	pocos	días	el	discurso	de	quienes	querían	destruirles	a	él	y	a	sus
amigos.
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SEIS

Puesto	 que	 por	 sentimiento	 o	 curiosidad	 todo	 París	 asistió	 a	 las	 exequias	 de	 Le
Peletier,	hay	que	dar	por	seguro	que	entre	los	que	acudieron	a	la	plaza	de	Piques	o,
más	probablemente,	al	Panteón,	estaba	Teresa	Cabarrús.	Y	hay	que	darlo	por	seguro
porque	tenía,	además,	dos	motivos	personales	para	hacerlo:	el	asesinado	había	sido	el
jefe	de	su	marido	y	ella	era	la	amante	de	Blondinet.

A	 Teresa	 ese	 todo	 París	 la	 llamaba	 «Thérésia»	 y	 a	 ella	 le	 gustaba.	 Sentirse
alternativamente	 española	 o	 francesa	 era	 una	 cuestión	 de	 oportunidad	 y	 pronto	 lo
sería	 de	 supervivencia.	Hija	 del	 fundador	 del	Banco	 de	 San	Carlos,	 el	 industrial	 y
financiero	 natural	 de	 Bayona	 Francisco	 Cabarrús,	 Teresa	 había	 nacido	 en	 las
cercanías	de	Madrid,	en	lo	que	entonces	se	llamaba	Carabanchel	de	Arriba.	Su	padre
dirigía	allí	la	fábrica	de	jabones	de	la	familia	de	su	suegro,[64]	pero	tan	pronto	como
dio	el	salto	a	las	finanzas	se	propuso	el	objetivo	de	que	su	hija	estudiara	y	se	casara
en	 París.	 Y	 puesto	 que	 la	 niña	 era	 precoz	 culminó	 ese	 trayecto	 con	 poco	 más	 de
catorce	años.

Tras	 rechazar	 a	 otros	 pretendientes,	 Teresa-Thérésia	 se	 casó	 el	 2	 de	 febrero	 de
1788	 en	 una	 capilla	 anexa	 a	 la	 iglesia	 de	 Saint-Eustache	 con	 el	 consejero	 del
Parlamento	 de	 París	 Jean-Jacques	 Devin	 de	 Fontenay,	 doce	 años	 mayor	 que	 ella.
Entre	 los	 asistentes	 a	 la	 boda	 estaban	 el	 embajador	 de	España,	 el	 conde	de	Fernán
Núñez,	 su	número	dos	o	ministro-consejero,	Domingo	de	 Iriarte,	 y	 el	 secretario	 de
embajada	 o	 tercero	 en	 el	 rango,	 José	 Ocáriz.	 A	 los	 tres	 les	 esperaban	 situaciones
límite	 en	 uno	 de	 los	 itinerarios	 más	 dramáticos	 de	 la	 historia	 de	 la	 diplomacia
española,	pero	ninguno	de	ellos	lo	sabía	entonces.	También	estaban	presentes	varios
miembros	de	la	familia	Le	Couteulx,	banqueros	con	los	que	Cabarrús	tenía	estrecho
trato	y	que	terminarían	colaborando	con	Ocáriz	en	su	fallido	intento	de	salvar	la	vida
del	rey.

Teresa	 había	 podido	 elegir	 marido	 por	 dos	 razones:	 porque	 era
extraordinariamente	 atractiva	 y	 porque	 su	 padre	 le	 había	 asignado	 una	 dote	 de
400.000	 libras	 ampliable	 hasta	 las	 500.000.[65]	 Eso	 equivalía	 a	 casi	 la	 mitad	 del
patrimonio	del	novio,	procedente	de	una	 familia	de	comerciantes	venida	a	más	que
tenía	su	residencia	en	una	amplia	mansión	—el	llamado	Hotel	Chenizot—	dentro	de
la	pequeña	y	exclusiva	isla	de	Saint-Louis,	incrustada	en	el	Sena,	junto	a	la	de	la	Cité.
Y	 equivalía	 también	 a	 casi	 mil	 años	 del	 jornal	 de	 un	 sans-culotte.	 El	 contrato
matrimonial	negociado	por	los	Cabarrús	incluía	la	cláusula	de	que,	dada	la	edad	de	la
chica,	 la	pareja	viviría	en	 la	 residencia	de	 los	Devin	de	Fontenay	al	menos	durante
dos	años.

No	 obstante,	 aunque	 eso	 ya	 no	 estuviera	 estipulado,	 también	 pasarían	 largas
temporadas	en	una	casa	de	campo	en	una	importante	propiedad	que	la	familia	tenía
en	la	 localidad,	próxima	a	París,	de	Fontenay-des-Roses.	Allí	nacería	su	único	hijo,
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Théodore,	 el	 2	 de	 mayo	 de	 1789,	 tres	 días	 antes	 de	 la	 apertura	 de	 los	 Estados
Generales	convocados	por	el	 rey	en	Versalles.	Y	allí	ofrecerían	ese	mismo	año	una
gran	fiesta	a	la	que	asistirían	numerosos	constituyentes,	incluido	Robespierre,	quien,
según	las	crónicas,	pasó	por	el	mal	trago	de	que	un	golpe	de	viento	le	desbaratara	por
completo	su	peinado.[66]

El	galope	de	la	fase	terrible	de	la	Revolución	ya	se	atisbaba	en	el	horizonte.	Sin
embargo,	muy	 pocos	 días	 antes	 de	 la	 célebre	 noche	 del	 4	 de	 agosto	 en	 la	 que	 los
representantes	de	la	nobleza	se	habían	hecho	el	haraquiri	de	la	renuncia	encadenada	a
muchos	 de	 sus	 privilegios,	 el	 marido	 de	 Teresa,	 con	 tan	 poco	 sentido	 de	 la
oportunidad	como	visión	de	futuro,	había	adquirido	una	nueva	propiedad,	el	señorío
de	Poligny,	 que	 llevaba	 aparejado	 el	 título	 de	marqués.	Tal	 vez	 para	 compensar	 su
acceso	 a	 la	 nobleza	 o	 como	 expresión	 de	 su	 alineamiento	 con	 los	 sectores	 más
avanzados	 de	 la	 buena	 sociedad	 parisina,	 el	 nombre	 de	 Jean-Jacques	 Devin	 de
Fontenay	aparecía	en	la	lista	de	mil	cien	miembros	del	Club	de	los	Jacobinos	que	la
sociedad	 difundió	 el	 21	 de	 diciembre	 de	 1790.[67]	 No	 consta	 que	 ni	 una	 sola	 vez
interviniera	en	sus	sesiones.

En	 la	 lista	 aparecían	 también	 dos	 tíos	 de	 su	 mujer	—Pierre	 Cabarrús	 y	 Pierre
Lalanne—	y	todos	los	grandes	y	medianos	nombres	de	la	política	revolucionaria	de
esa	primera	hora,	como	los	tres	hermanos	Lameth,	Barnave,	Bailly,	Mirabeau,	Pétion,
Barère,	Léonard	Bourdon,	Fabre	d’Églantine,	Rabaut	Saint-Étienne,	Robespierre	y	su
hermano,	 el	médico	Chambon,	 el	 actor	 Talma…	Y	 justo	 delante	 de	 él	 en	 el	 orden
alfabético	un	hombre	que	 será	muy	 importante	 en	 la	 vida	de	Teresa:	 Jean	Lambert
Tallien,	hijo	de	un	mayordomo,	domiciliado	en	el	número	17	de	la	calle	de	la	Perle.

La	ya	marquesa	de	Fontenay	había	vivido	con	intensidad	los	primeros	compases
del	 drama	 revolucionario.	 Para	 la	 gente	 de	 su	 clase	 aquello	 tenía	 ciertos	 ribetes	 de
fiesta	y	aventura,	y	además	ella	era	hija	de	la	Ilustración,	pues	había	heredado	de	su
padre	la	pasión	por	las	ideas	nuevas,	el	interés	por	la	cultura	y	el	ansia	por	adquirir
conocimientos	de	toda	índole.	Su	mejor	amiga	era	la	mujer	de	uno	de	los	hermanos
Lameth,[68]	 y	 eso	 la	 introdujo	 en	 el	 círculo	 de	 defensores	 de	 la	 Monarquía
constitucional	 que	 tenía	 como	 grandes	 figuras	 a	 Lafayette	 y	 Mirabeau.	 También
ingresó	en	la	masonería	a	través	de	la	Logia	Olímpica	y	desde	entonces	«el	deseo	de
querer	ayudar	a	 los	demás	será	un	verdadero	credo	para	Thérésia».[69]	Del	 impacto
que	causaba,	entre	tanto,	su	belleza,	ha	dejado	testimonio	el	memorialista	Norvins	al
relatar	 su	 irrupción	 en	 una	 fiesta	 celebrada	 en	 ese	 mismo	 1790	 en	 la	 mansión	 de
madame	de	la	Briche:	«De	nuevo	el	juego,	el	piano,	el	violón	y	el	salón	se	sumieron
en	 el	 silencio	 y	 casi	 todos	 se	 levantaron.	 ¡Ay!	 Porque	 es	 preciso	 decirlo:	 la
encantadora	 condesa	 de	 Noailles,	 la	 deliciosa	 francesa	 con	 su	 corona	 de	 cabellos
rubios,	 fue	al	 instante	destronada	por	 la	divina	andaluza	 [sic]	de	 soberbia	cabellera
negra	 como	 el	 azabache	 cuyo	 punto	 más	 elevado	 hacía	 descender	 hasta	 las
extremidades	 más	 aparentes	 de	 sus	 casi	 imperceptibles	 pies	 toda	 la	 escala	 de
perfecciones	 humanas	 que	 el	 Creador	 se	 ha	 dignado	 extender	 sobre	 ella	 un	 día	 de
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fiesta	paradisíaca,	para	mostrar	una	vez	más	al	mundo	el	modelo	aún	no	superado	de
la	belleza	de	la	madre	del	género	humano».[70]	Menudo	ditirambo.

A	 juzgar	 por	 sus	 dos	 retratos	 más	 conocidos,	 el	 de	 David	 en	 el	 Museo	 de	 la
Chartreuse	de	Douai,	y	el	de	Gérard	en	el	Carnavalet	de	París,	la	belleza	de	Teresa-
Thérésia	era	 la	de	una	mujer	alta	y	grande,	entrada	en	carnes	como	las	modelos	de
Rubens	 y	 especialmente	 sensual	 tanto	 en	 su	 ocultación	 como	 sobre	 todo	 en	 su
despliegue.	 Ambos	 artistas	 la	 presentan	 con	 ojos	 oscuros	 de	 mirada	 intensa	 y
voluptuosa,	 boca	 insinuante,	 mejillas	 encendidas,	 pecho	 exuberante	 y	 brazos	 bien
torneados.	Y	ambos	 la	vinculan	 a	 la	naturaleza	—David	 con	un	cesto	 rebosante	de
flores	diversas,	Gérard	con	una	corona	de	anémonas—,	como	si	quisieran	expresar	la
fuerza	primitiva	y	espontánea,	el	ímpetu	carnal	de	su	atractivo	físico.

Su	primer	biógrafo,	Arsène	Houssaye,	se	fijará	en	su	caída	de	ojos	y	la	definirá
como	 «la	 turbación	 que	 penetra».[71]	Madame	 de	 la	 Tour	 du	 Pin	 la	 había	 descrito
como	«una	mujer	completa»,	y	había	explicado	por	qué:	«Todos	sus	rasgos	tenían	la
impronta	 de	 la	 regularidad	 artística	más	perfecta.	Sus	 cabellos,	 de	un	negro	 ébano,
parecían	hechos	de	la	más	fina	de	las	sedas,	y	nada	empañaba	el	brillo	de	su	piel,	de
una	 blancura	 sin	 igual.	 Una	 sonrisa	 encantadora	 descubría	 los	 dientes	 más
admirables.	Su	altura	recordaba	a	la	de	Diana	cazadora.	El	menor	de	sus	movimientos
tenía	una	gracia	incomparable.	Su	voz	armoniosa,	ligeramente	marcada	por	un	acento
extranjero,	ejercía	un	encanto	que	ninguna	palabra	sabría	expresar».[72]	 ¿Hay	quien
dé	más?	Sí,	la	puntillosa	duquesa	de	Abrantes:	«Era	la	Venus	del	Capitolio,	pero	más
bella	aún	que	la	obra	de	Fidias».[73]

Sin	 embargo,	 a	 la	 vez	 que	 ella	 despertaba	 pasiones	 por	 doquier,	 su	marido,	 el
mediocre	marqués	de	Fontenay,	«indigno	de	apreciar	el	tesoro	que	poseía»,	buscaba
el	 placer	 por	 su	 cuenta,	 tomando	 como	 amante	 a	 una	 dependienta	 a	 la	 que,	 según
algunas	versiones,	«el	muy	chusco»	llegó	a	colocar	en	su	propia	casa	como	sirvienta.
[74]	 Como	 además	 Thérésia	 era	 una	 joven	 de	 sangre	 caliente	 con	 un	 sentido	 de	 la
libertad	personal	muy	por	delante	de	su	tiempo	y	una	gran	ansia	de	sacar	lo	mejor	de
la	vida	—«profundamente	hetaira,	esencialmente	provocadora»,	escribirá	uno	de	sus
más	 pudorosos	 biógrafos—[75]	 y	 era	 un	 momento	 de	 desafío	 constante	 a	 lo
establecido,	se	comprende	que	la	combinación	fuera	explosiva.

Los	amoríos	de	madame	de	Fontenay	empezaron	a	correr	pronto	de	boca	en	boca,
y	 su	 proximidad	 a	 los	 constitucionalistas	 la	 convirtió	 en	 piedra	 de	 escándalo	 de	 la
prensa	monárquica	más	reaccionaria.	Así,	el	número	52	de	Le	Journal	de	la	Cour	et
de	 la	 Ville,	 fechado	 el	 jueves	 21	 de	 abril	 de	 1791,	 incluía	 una	 supuesta	 carta	 de
rectificación	 o	 protesta	 firmada	 por	 «Cabarrús,	 femme	 Fontenay»,	 en	 la	 que	 ella
habría	salido	al	paso	de	esos	rumores:	«Se	dice,	y	no	puedo	repetirlo	sin	horror,	que
mi	 patriotismo	 me	 ha	 ligado	 sucesivamente	 de	 forma	 demasiado	 estrecha	 con	 los
señores	Lameth,	 de	Montron,	 de	Bozon,	 de	Condorcet,	 Louis	 de	Noailles	 etc.,	 etc.
Sólo	la	imparcialidad	de	la	que	he	hecho	profesión,	siendo	miembra	—membresse—
del	Club	de	1789,	puede	dar	rienda	suelta	a	esta	calumnia».
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Aunque	hay	quien	sostiene	que	la	escribió	su	marido	para	atajar	los	rumores,	todo
indica	que	la	carta	había	sido	elaborada	por	el	propio	redactor	del	periódico[76]	para
pasar	 revista	 a	 los	 presuntos	 amantes	 de	 Teresa	 y	 burlarse	 de	 su	 mezcla	 de
progresismo	y	feminismo	de	salón.	De	ahí	la	referencia	al	Club	de	1789,	fundado	por
Lafayette,	Sieyès	y	Condorcet	como	alternativa	moderada	al	Club	de	los	Jacobinos,	y
la	 premonitoria	 ironía	 de	 la	 palabra	miembra,	 tan	 inexistente	 en	 francés	 como	 en
español.	Pero	esta	 referencia	 también	explica	el	contexto	en	el	que	ella	se	dirigió	a
Lafayette	 para	 pedirle	 un	 favor	 especial,	 a	 mediados	 de	 julio	 de	 1790,	 tal	 vez	 el
propio	 día	 14,	 tras	 la	 triunfal	 Fiesta	 de	 la	 Federación,	 en	 la	 que	 se	 había
conmemorado	 el	 aniversario	 de	 la	 toma	 de	 la	 Bastilla;	 tal	 vez	 el	 16,	 cuando	 el
Moniteur	publicó	como	primera	noticia	del	día	la	detención	en	Madrid	de	su	padre,	el
conde	 de	 Cabarrús,	 y	 como	 segunda	 el	 restablecimiento	 del	 primer	 ministro
Floridablanca	tras	el	atentado	del	que	había	sido	víctima	en	Aranjuez.[77]

Ambas	noticias	estaban	estrechamente	relacionadas,	pues	si	bien	contra	Cabarrús
se	había	ido	tejiendo	una	prolija	tela	de	araña,	impulsada	por	su	enemigo	el	ministro
de	Hacienda	Lerena	a	costa	de	los	descuadres	en	las	cuentas	del	Banco	de	San	Carlos,
el	 detonante	 último	 de	 la	 detención	 había	 sido	 la	 caza	 de	 brujas	 desatada	 tras	 el
apuñalamiento	frustrado	del	conde	de	Floridablanca	por	un	exaltado	francés	llamado
Paul	Peret.	El	 propósito	 había	 sido	 tan	mortal	 como	 la	 ejecución	 fallida,	 pues	 sólo
había	logrado	herirle	levemente	al	resbalar	su	arma	sobre	la	banda	azul	del	prócer.

España	 vivía	 una	 clara	 involución	 desde	 la	 muerte	 en	 diciembre	 de	 1788	 de
Carlos	III	y	la	subida	al	trono	de	un	mucho	más	pusilánime	Carlos	IV,	que	seguía	con
tal	 mezcla	 de	 susto	 y	 estupor	 todo	 cuanto	 sucedía	 en	 Francia	 que	 incluso	 la
Inquisición	veía	terreno	abonado	para	volver	a	campar	a	sus	anchas[78]	Floridablanca
había	evolucionado	con	las	circunstancias	y	su	apuesta	por	los	ilustrados	se	había	ido
apagando,	 pues	 consideraba	 que	 España	 ya	 no	 necesitaba	 «ni	 tanta	 luz	 ni	 sus
consecuencias».[79]	Si	 su	gobierno	 se	había	 limitado	hasta	 entonces	 a	 establecer	un
cordón	 sanitario	 en	 las	 fronteras	para	que	no	pasaran	 los	panfletos	 revolucionarios,
tras	 el	 atentado	 adoptó	 una	 actitud	 mucho	 más	 beligerante	 hacia	 los	 franceses
residentes	en	España.

«En	 esta	 confusión	 de	 avisos	 urgentes,	 de	 cábalas	 y	 comentarios	 abultados	 o
gratuitos,	aún	no	disipada	la	emoción	que	suscitó	el	hecho	—escriben	los	autores	de
una	monografía	 sobre	 el	 proceso	 contra	 el	 financiero—,	 se	 difundió	 la	 voz	 de	 que
Cabarrús,	 desobedeciendo	 la	 recomendación	 judicial	 de	 no	 alejarse	 del	 domicilio,
había	marchado	a	Aranjuez	con	propósito	ignorado».[80]

Lerena	había	aprovechado	la	ocasión	para	obtener	primero	el	arresto	domiciliario
y	pocos	días	después	el	encarcelamiento	del	más	notorio	de	los	ciudadanos	de	origen
francés	 que	 vivían	 en	 España.	 Si	 bien	 en	 un	 primer	momento	 fue	 internado	 en	 el
Cuartel	de	 Inválidos	de	Santa	 Isabel	de	 la	calle	del	Prado,	con	permiso	para	que	 le
atendieran	 sus	 criados	 y	 trasladaran	desde	 su	 domicilio	 diversos	muebles	 e	 incluso
una	bañera,	pronto	se	le	envió	al	inhóspito	castillo	de	Batres,	donde	Cabarrús	vivirá
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durante	 año	 y	 medio	 un	 auténtico	 calvario.	 De	 nada	 sirvieron	 las	 gestiones	 de	 su
amigo	 Jovellanos,	 excepto	 para	 dejar	 en	 evidencia	 a	 Campomanes,	 supuesto
compañero	de	viaje	intelectual	y	político	de	ambos,	y	en	la	práctica	dócil	ejecutor	de
las	 arbitrariedades	 contra	Cabarrús.[81]	 Tomando	 prestado	 el	 título	 que	 describió	 el
similar	trato	dispensado	a	otro	ilustrado	de	la	anterior	generación,	Rafael	Melchor	de
Macanaz,	 la	suya	también	fue	la	«historia	de	un	empapelamiento»,[82]	en	 la	medida
en	que,	aunque	la	pesadilla	de	la	persecución	duró	menos,	se	basó	igualmente	en	el
secreto	y	la	indefinición	de	los	cargos	contra	él.

Desde	la	perspectiva	de	sus	familiares	del	otro	lado	de	los	Pirineos,	y	por	lo	tanto
desde	 la	 de	 su	 hija	 Teresa,	 todo	 lo	 ocurrido	 guardaba	 una	 gran	 similitud	 con	 la
aplicación	de	las	llamadas	«lettres	de	cachet»,	recién	abolidas	en	Francia,[83]	por	las
que	el	monarca	absoluto	podía	detener	e	incluso	encerrar	de	por	vida	a	cualquiera	que
le	molestara	sin	necesidad	de	justificarlo	ni	llevarle	a	juicio.	Es	comprensible,	pues,
que	ella	abordara	a	Lafayette,	en	el	pináculo	de	su	gloria	durante	aquel	mes	de	julio,
y,	 con	 una	 mezcla	 de	 ingenuidad	 propia	 de	 los	 dieciséis	 años	 y	 un	 sentido
premonitorio	 del	 conflicto	 que	 se	 avecinaba	 con	 España,	 le	 formulara	 su	 ruego:
«Dejadme	un	ejército	de	guardias	nacionales	para	ir	a	liberar	a	mi	padre».[84]

Era	el	momento	en	que	para	Teresa-Thérésia	la	Revolución	aún	suponía	el	triunfo
de	 la	 razón	 sobre	 el	 absolutismo	dentro	 de	 un	 proceso	 controlado	 por	 los	 hombres
más	 inteligentes	 —y	 entretenidos,	 pues	 casi	 todos	 eran	 amigos	 suyos—	 de	 la
aristocracia	y	la	alta	burguesía.	Pero	desde	aquel	julio	de	1790	a	este	enero	de	1793
había	visto	pasar	ya	demasiadas	cosas	y	casi	todas	feas:	la	sangrienta	represión	de	la
sublevación	militar	en	Nancy;	el	saqueo	de	la	residencia	del	duque	de	Castries	para
vengar	 que	 había	 herido	 en	 duelo	 a	 Charles	 Lameth;	 la	 inesperada	 muerte	 de
Mirabeau,	 a	 quien	 también	 se	 le	 había	 vinculado	 —aunque	 para	 ella	 constituía
simplemente	 la	 referencia	 del	 talento	 al	 servicio	 del	 porvenir—;	 la	 rebelión	 de	 la
Guardia	 Nacional	 contra	 las	 órdenes	 de	 Lafayette	 impidiendo	 al	 rey	 salir	 de	 París
para	trasladarse	a	pasar	la	Pascua	a	su	residencia	de	Saint-Cloud;	la	fuga	de	Varennes
y	el	humillante	regreso	de	la	familia	real	a	París;	la	masacre	del	Campo	de	Marte;	el
desprestigio	de	Lafayette	y	 la	mayoría	de	 los	hombres	de	1789	con	 los	que	ella	 se
sentía	 identificada;	 la	 emigración	 masiva	 de	 gran	 parte	 de	 sus	 relaciones;	 la
declaración	 de	 guerra	 a	 Austria	 con	 todas	 sus	 incertidumbres;	 la	 escasez	 de
alimentos;	 el	 encanallamiento	 del	 clima	 ciudadano	 en	 París;	 el	 primer	 asalto	 a	 las
Tullerías,	 con	 las	 vejaciones	 a	 la	 familia	 real;	 el	 segundo	 y	 definitivo	 asalto	 a	 las
Tullerías,	con	la	matanza	de	sus	defensores;	la	destrucción	y	derribo	de	los	símbolos
del	 Antiguo	 Régimen;	 las	 visitas	 domiciliarias	 y	 detenciones	 masivas;	 la	 angustia
ante	la	expectativa	de	que	los	prusianos	pudieran	entrar	en	París	a	sangre	y	fuego;	las
atroces	masacres	de	septiembre	en	las	prisiones;	la	crispación	extrema	entre	los	dos
bandos	 de	 la	 Convención;	 el	 juicio	 y	 ejecución	 del	 rey	 depuesto;	 y	 ahora…	 el
asesinato	del	hermano	de	Felix	Le	Peletier.	En	París	ya	no	había	fiestas	como	las	de
antes,	sino	continuos	motivos	de	dolor,	luto	y	espanto.
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El	testimonio	más	concreto	de	su	estado	de	ánimo	en	medio	de	ese	torbellino	de
acontecimientos	es	el	de	Étienne	Pasquier,	consejero	del	Parlamento	de	París	como
Fontenay	hasta	su	disolución[85]	 y	 futuro	ministro	de	Asuntos	Exteriores	durante	 la
restauración	borbónica,	quien	dejó	constancia	en	sus	Memorias	de	su	encuentro	con
Teresa	en	la	Fiesta	de	la	Federación	del	14	de	julio	de	1792,	justo	a	mitad	de	trayecto
entre	los	dos	asaltos	a	las	Tullerías:	«El	azar	quiso	que	me	encontrara	en	el	momento
en	que	llegaba	la	bella	madame	de	Fontenay,	que	ha	sido	después	la	célebre	madame
Tallien.	 Ella	 compartía	 entonces	 todos	 mis	 temores	 sobre	 el	 presente	 y	 todas	 mis
ansiedades	sobre	el	porvenir».[86]	Imposible	decirlo	de	forma	más	clara	y	concisa.

Sólo	 había	 una	 excepción	 a	 esta	 regla	 de	 decepciones	 y	 pesadumbres	 que	 la
Revolución	 volcaba	 ya	 sobre	 Thérésia.	 Y	 había	 brotado	 como	 un	 rayo	 de	 sol	 en
medio	 de	 los	más	 cerrados	 nubarrones,	 precisamente	 el	 anterior	 20	 de	 septiembre.
No,	no	se	trataba	de	la	victoria	de	Valmy,	acontecida	esa	jornada,	que	ella	debió	de
celebrar	con	más	alivio	que	entusiasmo,	sino	de	la	resolución	adoptada	el	mismo	día
por	la	Asamblea	Legislativa,	justo	en	su	última	sesión	antes	de	declinar	sus	poderes
en	 la	Convención,	 aprobando	 la	Ley	del	Divorcio.	El	 texto	 constaba	 de	 cuarenta	 y
siete	artículos	divididos	en	cuatro	apartados:	las	causas	del	divorcio,	sus	modalidades,
sus	 efectos	 sobre	 los	 esposos	 y	 sus	 efectos	 sobre	 los	 hijos.	 Su	 filosofía,	 realmente
revolucionaria	 en	materia	 de	 costumbres,	 quedaba	 resumida	 en	 el	 artículo	 tercero:
«Cualquiera	de	los	esposos	puede	conseguir	el	divorcio	con	la	simple	alegación	de	la
incompatibilidad	 de	 caracteres».	 El	 único	 requisito	 era	 pasar	 por	 la	 formalidad	 de
convocar	 una	 «asamblea	 de	 familia»	 en	 la	 que	 tres	 parientes	 o	 amigos	 de	 cada
cónyuge	 debían	 tratar	 de	 conciliarlos	 o	 constatar	 la	 imposibilidad	 de	 hacerlo.	 Esa
asamblea	tendría	 lugar	un	mes	después	de	 la	solicitud	y	daría	paso	a	un	periodo	de
reflexión	 de	 otro	 mes	 tras	 el	 que	 se	 decretaría	 el	 divorcio.	 Cuando	 el	 matrimonio
tuviera	hijos	ambos	plazos	se	elevarían	a	dos	meses.

Pues	bien,	si	tenemos	en	cuenta	que	ellos	estaban	en	ese	segundo	supuesto	y	que
la	«asamblea	de	familia»	tuvo	lugar	en	el	domicilio	de	los	Devin	de	Fontenay	en	la
isla	de	Saint	Louis,	en	presencia	del	notario	Simon	Lefebvre,	el	30	de	noviembre	de
1792,	 es	 decir,	 dos	 meses	 y	 diez	 días	 después	 de	 la	 aprobación	 de	 la	 ley,	 parece
evidente	que	Teresa	y	su	marido	se	habían	subido	al	estribo	de	la	primera	diligencia
en	marcha.	Ella	no	había	cumplido	aún	 los	veinte	 años,	pero	 su	matrimonio	estaba
roto	hacía	tiempo.	Era	la	etapa	de	su	íntima	relación	con	Blondinet,	según	su	biógrafa
Marie-Hélène	Bourquin,	«tal	vez	el	único	verdadero	amor	de	esta	joven	coqueta».[87]
Para	hacer	esa	afirmación	se	basa	en	la	confidencia	que	la	propia	Teresa	 le	hará	un
año	después	a	madame	de	Lage	de	Volude:	«No	sé	si	lo	sabéis	o	no,	pero	yo	estaba
muy	 ligada	 a	 Saint-Fargeau.[88]	 Me	 ha	 hecho	 todas	 las	 infamias	 posibles.	 Sin
embargo,	nada	me	ha	podido	separar	de	él».
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Alegoría	del	divorcio.	Gouache	de	Lesueur,	Museo	Carnavalet,	París.

Es	imposible	saber	cuáles	eran	sus	planes	en	el	momento	en	que	puso	en	marcha
el	plazo	de	cuatro	meses	al	final	del	cual	obtendría	el	divorcio	o	qué	incidencia	tuvo
en	ellos	el	asesinato	del	hermano	de	Felix	Le	Peletier	y	su	subsiguiente	radicalización
revolucionaria.	 Pero	 todo	 indica	 que	 Teresa-Thérésia	 era	 consciente	 de	 que	 París
empezaba	a	 ser	un	 lugar	muy	peligroso	para	quien	ostentaba	 la	doble	condición	de
exnoble	—los	llamados	«cidevants»	eran	considerados	ya	como	enemigos	endémicos
de	la	Revolución—	y	española.	Tras	la	ejecución	del	rey	todo	indicaba	que	la	guerra
entre	Madrid	y	París	era	inminente,	y	eso	acentuaba	vertiginosamente	la	sensación	de
riesgo	para	ella.

La	marcha	 sucesiva	 de	 París	 del	 embajador	 Fernán	 Núñez	 y	 del	 encargado	 de
negocios	Domingo	de	Iriarte	había	sido	el	mejor	termómetro	del	deterioro	de	lo	que
al	comienzo	de	la	Revolución	era	la	más	estable	de	las	alianzas	basada	en	el	Pacto	de
Familia	entre	las	dos	ramas	borbónicas.	Es	cierto	que	Fernán	Núñez	había	adoptado
desde	el	principio	una	actitud	rotundamente	hostil	hacia	lo	que	veía	a	su	alrededor,	y
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ya	 el	 17	 de	 abril	 de	 1790	 había	 dirigido	 una	 carta	 privada	 a	 Floridablanca	 cuya
literalidad	irónica,	latinajos	incluidos,	revela	sus	sentimientos	mejor	que	ninguno	de
los	despachos	oficiales:	«Excmo.	Sr.	Mío:	In	manus	tuas,	Domine,	comendo	prolem
meam.	En	nombre	de	Dios	que	no	me	deje	V.	E.	preso	en	medio	de	estos	 locos,	ni
librado	a	su	voluntad,	que	sería	la	de	tenerme	aquí.	Déme	V.	E.	mi	pasaporte	con	mil
diablos,	que	yo	me	 iré	a	Córdoba	muy	contento	a	plantar	naranjos:	por	un	 lado	mi
mujer	y	los	siete	chiquillos	y	por	otro	estos	frenéticos,	no	hay	resistencia,	si	no	se	está
habilitado	para	tomar	las	de	Villadiego.	Esto	pide	a	V.	E.	de	corazón	su	fiel	y	atento
amigo».[89]

En	 la	 medida	 en	 que	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 siguió	 confirmando	 este
pálpito,	Fernán	Núñez	—en	estrecho	contacto	directo	sobre	todo	con	la	reina—[90]	no
pudo	 sino	 continuar	 transmitiendo	 malas	 noticias	 a	 su	 ministro:	 Luis	 XVI	 era	 un
prisionero	en	su	propio	palacio	y	ni	sus	actos	ni	sus	comunicaciones	oficiales	debían
ser	consideradas	 las	de	un	monarca	 libre.	De	ahí	 la	 reserva	creciente	de	 la	corte	de
Madrid	y	la	erosión	de	la	relación	diplomática.	La	fuga	de	Varennes	fue	el	punto	de
no	retorno.	Fernán	Núñez	fue	testigo	del	terrible	regreso	a	las	Tullerías	y	transmitió
lo	sucedido	a	Floridablanca	escribiendo	«una	página	de	historia	sobria	y	patética»:[91]

Desde	 que	 el	 coche	 se	 aproximaba,	 un	 profundo	 silencio	 sucedía	 a	 las
vociferaciones,	 no	 por	 efecto	 de	 una	 legítima	 compasión,	 sino	 para	 sustituirlas	 por
una	 actitud	 no	menos	 expresiva;	 sin	 hacer	 el	menor	 caso	 a	 su	monarca,	 todos	 los
asistentes	 permanecían	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 y	 obligaban	 a	 hacerlo	 a	 quienes	 por
obligación	 o	 por	 costumbre	 no	 lo	 habían	 hecho	 en	 un	 primer	 momento.	 La	 tropa
permanecía	con	el	arma	a	pie	ante	el	paso	del	carruaje	para	subrayar	que	no	le	rendía
los	honores	 […].	Los	 cabellos	 se	 erizaron	 sobre	mi	 cabeza	y	 las	 lágrimas	brotaron
involuntariamente	de	mis	ojos.

Los	 motivos	 políticos	 convergían	 así	 con	 los	 anhelos	 personales	 de	 Fernán
Núñez,	y	Floridablanca	ordenaba	su	retirada	en	señal	de	protesta,	rebajando	el	rango
de	 la	embajada	y	dejándola	provisionalmente	en	manos	de	 Iriarte,	cosa	que	se	hizo
efectiva	a	partir	de	septiembre	de	1791.	Siguió	una	etapa	de	cierta	distensión	y	doble
juego	 en	 la	 que	 Luis	 XVI	 «a	 la	 vez	 que	 afirmaba	 en	 las	 cartas	 oficiales	 haberse
adherido	libremente	a	la	Constitución,	apelaba	secretamente	a	los	soberanos	para	que
le	ayudaran	a	librarse	de	la	tutela	de	la	Asamblea».[92]

Floridablanca	 también	 trató	 de	 aplicar	 la	 política	 del	 disimulo,	 consistente	 en
acelerar	 los	preparativos	bélicos	y	entre	 tanto	«mirar	a	 la	Francia	como	al	 reino	de
Persia	 o	 al	 imperio	 de	 China	 o	 al	 Mogol,	 prescindiendo	 de	 sus	 gobiernos	 sin
aprobarlos	y	sin	hacerles	la	guerra».[93]	Pero	como	contribución	a	ese	doble	juego	que
debía	 desembocar	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 austriacos	 y	 prusianos	 que	Luis	 y	María
Antonieta	anhelaban	perder,	Carlos	IV	decidió	en	marzo	de	1792	sustituir	a	su	rígido
ministro	por	el	más	 flexible	conde	de	Aranda.	Como	antiguo	embajador	en	París	y
amigo	 de	 los	 enciclopedistas,	 Aranda	 conservaba	 la	 simpatía	 de	 un	 sector	 de	 los
revolucionarios.	 De	 hecho	 Condorcet	 acogió	 su	 nombramiento	 como	 «la	 rama	 de
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olivo	de	la	paz».[94]
Aranda	 optó	 por	 una	 política	 de	 conciliación	 y	 apaciguamiento,	 retirando	 parte

del	 apoyo	 a	 los	 emigrados	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 España	 y	 apostando	 por	 la
consolidación	 de	 la	 Monarquía	 constitucional	 en	 Francia,	 tanto	 frente	 a	 los
revolucionarios	 exaltados	 como	 frente	 a	 los	partidarios	de	 la	vuelta	 al	 absolutismo.
Era	una	política	de	apoyo	al	centrismo	en	un	momento	y	un	lugar	en	el	que	cada	vez
quedaban	menos	centristas.

Iriarte,	hermano	del	fabulista	pero	hombre	de	especial	sentido	común	y	realismo,
fue	el	gran	aliado	y	confidente	de	Aranda.	Aunque	sus	cartas	no	tienen	ni	la	frescura
ni	 el	 vigor	 literario	 de	 las	 de	 Fernán	 Núñez	 a	 Floridablanca,	 reflejan	 con
meticulosidad	 quirúrgica	 el	 deterioro	 de	 la	 situación	 en	 París	 durante	 toda	 la
primavera	y	comienzo	del	verano	hasta	desembocar	en	el	relato	detallado	del	asalto	a
las	Tullerías	y	la	matanza	de	los	guardias	suizos.	También	el	clima	de	terror	que	se	va
instalando	 en	 la	 capital	 en	vísperas	 de	 las	 visitas	 domiciliarias	 y	 en	 la	 cuenta	 atrás
hacia	las	masacres	de	las	prisiones.

La	última	carta,	 fechada	el	 24	de	 agosto,	 relata	 cómo	el	 exministro	de	Asuntos
Exteriores	Montmorin	—muy	próximo	al	 rey	depuesto—	«ha	sido	encontrado	en	el
faubourg	Saint-Antoine,	 escondido	en	casa	de	una	 lavandera».	 Incluye	una	posdata
como	información	de	última	hora:	«Este	mediodía	ha	sido	ejecutado	el	señor	de	La
Porte,	intendente	de	la	lista	civil,	cortándole	la	cabeza	sobre	el	cadalso	levantado	en
el	Carrusel	frente	a	las	Tullerías».[95]	Horrorizado	por	todo	cuanto	había	visto,	Iriarte
decidió	 llevar	a	 la	práctica	el	 anhelo	 reprimido	de	Fernán	Núñez	e	 inmediatamente
«tomó	las	de	Villadiego»,	abandonando	París	sin	tan	siquiera	esperar	la	orden	de	su
gobierno[96]	y	dejando	a	Ocáriz	solo	ante	el	peligro.

Nada	 había	 salido	 de	 acuerdo	 con	 el	 cálculo	 de	Aranda,	 y	 el	 derrocamiento	 de
Luis	 XVI,	 su	 encarcelamiento	 en	 el	 Temple	 y	 la	 pretensión	 de	 la	 Convención	 de
someterle	a	 juicio	 le	costaron	el	cargo.	El	18	de	noviembre	el	amigo	de	Voltaire	y	
D’Alembert,	la	«mula	aragonesa»,	entregaba	sus	poderes	al	jovencísimo	e	inexperto
Manuel	Godoy	—acababa	de	cumplir	veinticinco	años—,	distinguido	con	el	título	de
duque	 de	 Alcudia	 y	 protegido	 de	 la	 reina	 María	 Luisa.	 La	 Monarquía	 borbónica,
caracterizada	hasta	entonces	por	su	estabilidad,	había	convertido	así	1792	en	un	año
de	inauditas	volteretas:	nada	menos	que	tres	primeros	ministros,	o	más	bien	validos,
se	habían	sucedido	en	el	favor	de	un	mismo	rey	en	apenas	ocho	meses.

La	política	de	Godoy	en	relación	a	Francia	tendrá	un	plan	A:	salvar	la	vida	del	rey
al	 precio	 que	 fuera;	 y	 un	 plan	 B:	 prepararse	 para	 la	 guerra	 en	 el	 caso	 de	 que	 el
objetivo	 anterior	 no	 se	 consiguiera.	 El	 nuevo	 favorito	 era	 consciente	 de	 hasta	 qué
punto	angustiaba	a	su	soberano	la	posibilidad	de	que	su	primo	Luis	XVI	pereciera	en
el	 cadalso.	Para	 evitarlo	 sólo	 disponía	 de	 su	 propio	 arrojo	 y	 de	 la	 inteligencia	 y	 el
valor	de	quien	en	París	era	conocido	como	«caballero	Ocáriz»	por	 su	condición	de
miembro	de	la	Orden	de	Santiago.	Entre	Godoy	y	Ocáriz	se	estableció	una	relación
directa	y	confidencial	equivalente	a	la	de	Floridablanca	con	Fernán	Núñez	o	a	la	de
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Aranda	con	Iriarte.
José	Joaquín	de	Ocáriz	y	Baeza	era	un	madrileño	de	padre	vasco	que	llevaba	ya

casi	 nueve	 años	 en	 París	 tras	 haber	 dado	 sus	 primeros	 pasos	 diplomáticos	 en
Copenhague	y	Turín.[97]	Su	alineamiento	con	las	tesis	moderadas	de	Iriarte	era	total	y
también	el	pragmatismo	con	el	que	abordó	el	encargo	de	salvar	la	vida	del	rey.	Ocáriz
lo	 intentó	por	 las	buenas,	 es	decir,	mediante	 la	negociación	diplomática;	y	a	 la	vez
por	 las	 malas,	 es	 decir,	 mediante	 la	 corrupción	 pura	 y	 dura,	 probablemente	 en
contacto	con	el	barón	de	Batz	y	sus	agentes,	pero	sin	otra	complicidad	incondicional
que	la	de	su	entonces	amante	y	luego	esposa,	la	bella	y	enigmática	Lucrèce	d’Estat.

Lo	primero	que	el	encargado	de	negocios	de	España	puso	sobre	la	mesa	fue	una
oferta	 de	 neutralidad,	 acompañada	 de	 la	 disposición	 a	 reconocer	 a	 la	 República
Francesa.	El	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	el	exsacerdote	Pierre	Lebrun-Tondu	—
un	tipo	peculiar,	con	las	lealtades	divididas	entre	Brissot	y	Danton,	que	había	puesto	a
su	hija	recién	nacida	los	nombres	de	Civilis-Victoire-Jemappes-Dumouriez—,	alentó
sus	 esperanzas.	 «En	 la	 conferencia	 que	 tuve	 con	 el	 ministro	 […]	 me	 dijo	 que	 la
pluralidad	de	votos	de	la	Asamblea	era	por	la	detención	del	rey	y	real	familia	hasta	la
conclusión	 de	 la	 guerra,	 y	 después	 por	 el	 destierro	 perpetuo»,	 escribió	 el	 28	 de
diciembre	Ocáriz	al	duque	de	Alcudia.[98]	Pero	bastó	una	leve	insinuación	vinculando
la	oferta	diplomática	a	la	integridad	física	de	Luis	para	que	la	Convención	echara	los
pies	por	alto	y	bloqueara	ese	camino.

Llegó	 entonces	 el	 momento	 de	 apostar	 a	 fondo	 por	 la	 compra	 de	 voluntades.
Según	 un	 estudio	 contemporáneo	 sobre	 la	 corrupción	 durante	 la	 Revolución,	 «está
probado	 que,	 a	 través	 de	 la	 intermediación	 de	 Lucrèce	 d’Estat,	 André	 Chénier	 y
Regnaud	de	Saint-Jean-d’Angely,	el	diputado	François	Chabot	 recibió	del	caballero
Ocáriz,	representante	de	la	corte	de	España	en	París,	la	suma	de	500.000	libras».[99]
Fue	 la	 culminación	 del	 intento	 de	 obtener	 el	 apoyo	 de	 los	 dantonistas	 para	 que
votaran	a	favor	de	la	apelación	al	pueblo.	Cuando	eso	fracasó,	probablemente	por	el
rechazo	del	gobierno	británico	a	las	pretensiones	del	propio	Danton,	aún	hizo	Ocáriz
dos	intentos	a	la	desesperada,	enviando	una	carta	de	su	propia	cosecha	a	Lebrun	en	la
que	 ofrecía	 nada	 menos	 que	 la	 mediación	 de	 España	 entre	 Francia	 y	 la	 potencias
europeas	que	le	habían	declarado	la	guerra	—la	Convención	ni	permitió	que	se	leyera
—	y	apelando	in	extremis	a	la	conciencia	de	quien	más	carecía	de	ella.

Según	 su	 propio	 relato	 a	Godoy,	 el	 sábado	 19	Ocáriz	 se	 había	 plantado	 en	 las
oficinas	del	Comité	de	Seguridad	General	«para	hablar	a	uno	de	los	que,	más	influjo
tienen	en	 la	Sociedad	de	 Jacobinos,	para	 inclinarle	a	que,	ejercido	ya	el	derecho	al
que	 tenían	 sus	 representantes,	 excitase	 al	 pueblo	 a	 ejercer	 un	 acto	 de	 soberanía,
implorando	 la	 conmutación	 del	 decreto».	 Evidentemente	 se	 refería	 a	Chabot.	 Todo
indica	 que	 Ocáriz	 tenía	 quinientas	 mil	 razones	 para	 pedirle	 al	 excapuchino	 que
intentara	provocar	un	último	golpe	de	efecto	a	favor	de	Luis	esa	misma	noche	en	el
Club	de	los	Jacobinos,	y	es	muy	posible	que	las	invocara.	Según	declararía	el	propio
Chabot	durante	el	proceso	contra	los	girondinos,	él	ni	siquiera	hubiera	tenido	que	dar
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su	opinión,	sino	«tan	sólo	plantear	si	el	pueblo	tenía	capacidad	de	ejercer	el	derecho
de	gracia».[100]

Todo	 fue	 inútil.	 No	 es	 difícil	 imaginar	 la	 mezcla	 de	 amargura,	 desánimo	 y
consternación	con	que	Ocáriz	cogió	la	pluma	el	propio	lunes	por	la	tarde	para	relatar
a	Godoy	 lo	 sucedido:	«Mi	última	carta	ha	debido	dar	a	conocer	a	V.	E.	 la	ninguna
esperanza	 que	 quedaba	 de	 salvar	 la	 vida	 del	 rey	 cristianísimo.	 Su	 reino,	 se	 puede
decir,	no	es	ya	de	este	mundo.	La	nación	francesa	ha	vertido	la	sangre	de	su	último
rey,	 que	 ha	 muerto	 víctima	 del	 furor	 de	 los	 partidos	 que	 subsisten	 entre	 sus
representantes,	y	esta	mancha	será	confundida	pero	jamás	borrada	con	la	sangre	que
acaso	aún	hará	correr	sobre	este	suelo	o	la	guerra	civil	o	nuevas	proscripciones	como
las	que	tenemos	vistas».

La	larga	misiva	de	Ocáriz	recogía	todos	los	detalles	de	la	ejecución	incluidos	en
el	informe	remitido	por	la	Comuna	a	la	Asamblea,	explicaba	también	el	impacto	del
asesinato	de	Le	Peletier	e	informaba	a	Godoy	de	que	Lebrun	le	había	desaconsejado
reclamar	 el	 cadáver	 de	 Luis	 en	 nombre	 de	 su	 primo	 el	 rey	 de	 España.	 «Reina	 el
silencio	del	horror,	y	acaso	del	remordimiento,	en	este	lugar	y	no	dejan	de	contribuir
también	 a	 tan	 lúgubre	 situación	 las	 disposiciones	 que	 se	 anuncian	 de	 pesquisas	 y
visitas	domiciliarias».

Es	imposible	saber	si	Teresa-Thérésia	estuvo	al	tanto	o	incluso	se	vio	implicada
de	 alguna	 manera	 en	 las	 gestiones	 de	 Ocáriz,	 bien	 a	 través	 de	 sus	 amigos	 los	 Le
Couteulx	que	financiaron	la	iniciativa,	bien	a	través	de	alguien	de	su	propia	familia.
De	lo	que	no	cabe	duda,	en	función	de	su	carácter	y	de	sus	testimonios	posteriores,	es
de	que	ella	 también	sintió	durante	los	días	que	siguieron	a	 la	ejecución	del	rey	y	al
asesinato	de	Le	Peletier	«el	silencio	del	horror».	De	los	tres	diplomáticos	españoles
que	 habían	 asistido	 a	 su	 boda	 ya	 sólo	 quedaba	 uno	 en	 París.	 Cuando	 el	 rey	 había
perdido	su	libertad,	se	había	marchado	Fernán	Núñez;	cuando	el	rey	había	perdido	su
corona,	 se	 había	marchado	 Iriarte;	 ahora	 que	 el	 rey	 acababa	 de	 perder	 su	 vida,	 la
posición	de	Ocáriz	parecía	más	que	precaria.	Era	su	última	referencia	en	la	embajada.

A	 ambos	 lados	 de	 los	 Pirineos	 sonaban	 tambores	 de	 guerra	 y	 un	 tanto
inesperadamente	 las	únicas	buenas	noticias	para	ella	volvían	a	venir	de	España.	La
persecución	contra	su	padre	se	había	mitigado.	Durante	el	mandato	de	Aranda	había
sido	 rescatado	del	castillo	de	Batres,	volviendo	a	quedar	encarcelado	en	Madrid	en
condiciones	 mucho	 más	 benévolas.	 Godoy	 le	 había	 permitido	 trasladarse	 a	 su
domicilio	y,	aunque	el	proceso	seguía	en	teoría	vivo,	el	nuevo	valido	había	dado	ya
señales	de	querer	contar	con	él	para	su	política	exterior.

En	 cuanto	 a	 sus	 sentimientos	más	 íntimos,	 la	 conducta	 de	 Felix	 Le	 Peletier	 la
tenía	en	vilo	y	su	prioridad	más	 inmediata	era	completar	 los	plazos	para	obtener	el
divorcio	de	su	marido.	Pero	en	la	cabeza	de	Teresa	empezaba	a	fraguar	la	idea	de	que
tal	vez	había	llegado	el	momento	de	plantearse	cómo	escapar	del	Paraíso.
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SIETE

Los	 buenos	 propósitos	 de	 los	 convencionales	 durante	 las	 fastuosas	 exequias	 de
Michel	 Le	 Peletier	 no	 sobrevivieron	 ni	 siquiera	 a	 la	 propia	 tarde	 del	 jueves	 24	 de
enero.	 La	 sesión	 nocturna	 se	 abrió	 a	 las	 ocho	 con	 el	 diputado	 por	 la	 Gironda
Guadet[101]	ocupando	el	sillón	en	calidad	de	sustituto,	pues	Vergniaud	debía	de	estar
exhausto	después	de	un	día	de	tanta	intensidad	y	emociones.	Pero	no	era	una	sesión
más,	 ya	 que	 tocaba	 elegir	 quién	 presidiría	 la	 Convención	 durante	 la	 siguiente
quincena	y,	tras	lo	ocurrido	el	lunes	con	el	Comité	de	Seguridad	General	y	el	propio
resultado	de	las	votaciones	sobre	la	suerte	del	rey,	estaba	por	ver	cuál	era	la	verdadera
correlación	de	fuerzas	en	la	Asamblea.

Dufriche-Valazé,	 habitual	 muñidor	 de	 alianzas	 entre	 los	 moderados,	 empezó	 a
recitar	como	secretario	el	acta	de	 la	sesión	del	día	anterior	en	 la	que	se	había	dado
lectura	 a	 la	 carta	 de	 dimisión	 de	 Roland	 y	 acordado	 su	 envío	 a	 todos	 los
departamentos.	Entonces	le	interrumpió	el	oportunista	jacobino	conocido	como	Julien
de	Toulouse.[102]

—Pido	la	palabra	sobre	el	acta	de	la	sesión.	Ayer	ya	se	os	hizo	ver	que	la	carta	de
Roland	 contenía	 datos	 inexactos.	 Es	 por	 esa	 misma	 razón	 por	 la	 que	 pido	 que	 se
suspenda	su	envío	a	los	departamentos.

Guadet,	 alto,	 enjuto	 y	 cetrino,	 tenía	 muy	 malas	 pulgas	 y	 no	 se	 andaba	 con
contemplaciones:

—Julien,	 te	he	dado	la	palabra	sobre	la	redacción	del	acta,	no	para	que	pidas	la
anulación	de	un	decreto.

Por	trivial	que	pareciera	la	objeción,	fue	como	si	se	hubiera	arrojado	una	cerilla	a
un	 barril	 de	 pólvora.	 Desde	 la	 Montaña	 y	 las	 tribunas	 brotaron	 murmullos	 e
imprecaciones	que	fueron	subiendo	de	tono,	mientras	del	resto	de	la	cámara	surgían
cada	vez	más	voces	reclamando	«¡El	orden	del	día!	¡El	orden	del	día!».

Thuriot	 y	 Jeanbon	 Saint-André	 pidieron	 la	 palabra	 en	 auxilio	 de	 Julien	 de
Toulouse,	 pero	Guadet	 se	 la	 negó.	 Un	 asunto	 tan	 nimio	 se	 convirtió	 pronto	 en	 un
tumulto.	Hasta	el	extremo	de	que	el	presidente	tuvo	que	recurrir	a	la	medida	extrema
de	 cubrirse	 la	 cabeza.	 Era	 la	 señal	 reglamentaria	 de	 que	 la	 sesión	 quedaba
provisionalmente	suspendida	y	de	que	nada	de	lo	que	sucediera	en	esas	circunstancias
tendría	validez	parlamentaria.

Guadet	 permaneció	 durante	 un	 par	 de	 minutos	 con	 el	 sombrero	 de	 penacho
tricolor	puesto	y	la	marea	fue	bajando	hasta	restablecerse	por	completo	la	calma.	Era
el	único	gesto	que	habitualmente	funcionaba,	la	única	música	que	amansaba	por	igual
a	 las	 fieras	 de	 las	 tribunas	 y	 a	 las	 de	 las	 bancadas,	 la	 única	 arma	 que	 tenía	 el
presidente	de	la	Convención	para	lograr	recomponer	el	orden	en	la	sala.

Además	pronto	quedó	claro	que	la	mayoría	apoyaba	esa	noche	a	Guadet	porque
se	 votó	 por	 el	 sistema	 de	 levantarse	 o	 quedarse	 sentado	 no	 dar	 la	 palabra	 a	 los
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montagnards	que	querían	reabrir	el	caso	Roland.	Entonces	llegó	el	momento	de	elegir
al	 próximo	 presidente	 y	 trascendió	 que	 el	 candidato	 moderado	 era	 Rabaut	 Saint-
Étienne,	 uno	 de	 los	más	 beligerantes	 defensores	 durante	 las	 últimas	 semanas	 de	 la
apelación	al	pueblo,[103]	y	el	de	la	Montaña,	nada	menos	que	Danton.	Aunque	cada
diputado	podía	votar	a	cualquier	otro	colega,	 la	elección	se	planteaba	así	como	una
especie	 de	 ocasión	 para	 el	 desquite	 de	 los	 moderados.	 Se	 constató	 que	 había	 355
diputados	presentes	—56	más	que	durante	 la	 encerrona	del	 lunes—	y	que	 el	 listón
reglamentario	que	debía	 traspasar	el	ganador	era	el	de	 la	mitad	más	uno,	o	sea	178
votos.

Al	 cabo	 de	 dos	 horas	 de	 escrutinio	Guadet	 proclamó	 que	Rabaut	 Saint-Étienne
había	obtenido	179	y	era	por	tanto	el	nuevo	presidente	de	la	cámara.	Iba	a	proceder	a
la	elección	de	secretarios,	pero	Collot	d’Herbois	le	interrumpió:

—Pido	 la	 palabra	 contra	 el	 escrutinio.	 Es	 indudable	 que	 los	 secretarios	 han
reflejado	 mal	 los	 votos	 porque	 Danton	 ha	 conseguido	 desde	 luego	 más	 de	 ciento
cincuenta.

¿Estaba	insinuando	que	había	habido	trampa	en	el	recuento?	Guadet	 le	 llamó	al
orden	 y	 la	 mayoría	 acordó	 que	 no	 se	 le	 diera	 la	 palabra.	 Augustin	 Robespierre,
hermano	 pequeño	 del	 Incorruptible	 —conocido	 por	 amigos	 y	 familiares	 como
«Bonbon»—,[104]	y	diputado	como	él	por	París,	aclaró	el	sentido	de	sus	quejas:

—Yo	acuso	a	Guadet	de	falta	de	imparcialidad.	Debería	haber	nombrado	a	todos
los	candidatos	dando	el	número	de	votos	de	cada	uno	y	sólo	lo	ha	hecho	con	Rabaut.

Guadet	 le	 leyó	 el	 reglamento.	 Robespierre	 el	 Joven	 no	 se	 quedó	 conforme	 y
volvió	a	pedir	en	vano	la	palabra.	Julien	de	Toulouse	subió	por	su	cuenta	a	la	tribuna.
Se	 le	 ordenó	 descender	 sin	 hablar.	 Nuevo	 tumulto.	 La	 elección	 de	 secretarios
tranquilizó	 por	 fin	 a	 la	Montaña.	Dos	 de	 los	 tres	 designados	 eran	 suyos:	 Bréard	 y
Thuriot.	El	tercero	era	el	ambiguo,	ubicuo	y	equívoco	Cambacérès.[105]	Las	espadas
seguían	en	alto.
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OCHO

Aunque	la	sesión	del	día	siguiente	estuvo	en	gran	medida	ocupada	por	la	lectura	de
un	minucioso	informe	del	abate	Sieyès,	en	el	que,	haciendo	honor	a	su	futuro	apodo
de	 «Topo	 de	 la	 Revolución»,[106]	 proponía	 una	 reorganización	 del	 Ministerio	 de
Defensa	tendente	a	hacerle	la	cama	al	tambaleante	Pache,	tampoco	faltó	su	momento
de	 emoción	 cuando	 Felix	 Le	 Peletier	 compareció	 para	 agradecer	 a	 la	 Convención
todo	 lo	 ocurrido	 la	 víspera.	 Con	 la	 particularidad	 de	 que	 junto	 a	 él,	 su	 hermano
Amedée	 y	 su	 renuente	 madre	 acudía	 también	 la	 niña	 de	 once	 años,	 negro	 pelo
ensortijado,	rostro	redondo	y	apariencia	asustadiza	que	había	participado	en	el	cortejo
fúnebre.	Era	Suzanne,	la	hija	del	protomártir.

En	 medio	 de	 lo	 que	 la	 propia	 acta	 de	 la	 sesión	 describiría	 como	 «un	 silencio
religioso»,	Felix	Le	Peletier	levantó	a	la	niña	en	brazos	desde	la	barra,	la	mostró	a	los
diputados,	y	superándose	a	sí	mismo	en	capacidad	melodramática	exclamó:	«¡Sobrina
mía,	he	aquí	a	tu	padre!	¡Pueblo,	he	aquí	a	vuestra	hija!».	Barère	asumió	entonces	a	la
vez	el	papel	de	comadrona	y	magistrado	del	Registro	Civil:	«Suzanne	Le	Peletier	ha
perdido	 a	 su	 padre.	 Ella	 debe	 reencontrarlo	 en	 el	 pueblo	 francés.	 Propongo	 que	 la
patria	 la	 adopte».	 Se	 trataba	 de	 un	 gesto	 meramente	 simbólico,	 sin	 ninguna
consecuencia	 práctica,	 pues	 Suzanne	 era	 la	 única	 heredera	 de	 una	 inmensa	 fortuna
que	 le	 ponía	 al	 abrigo	 de	 cualquier	 contingencia.	 Pero	 la	 moción	 se	 aprobó	 sin
oposición	 y	 Rabaut	 Saint-Étienne	 la	 bendijo:	 «La	 nación	 ratificará	 sin	 duda	 la
adopción	de	la	hija	de	Michel	Le	Peletier	que	hace	hoy	la	Convención	Nacional».

La	Asamblea	se	enredó	entonces	en	un	debate	sobre	si	además	debía	convocarse
un	concurso	para	 realizar	un	busto	del	difunto	y	sobre	si	el	 lugar	en	el	que	debería
colocarse	era	la	propia	Convención	o	el	pedestal	de	la	plaza	de	Piques.	Ninguno	de
los	presentes	podía	imaginar	que	Suzanne	Le	Peletier,	esa	niña	apocada	que	acababan
de	adoptar	como	primera	hija	colectiva	de	la	República	—«Mademoiselle	Nation»	la
llamarán	 pronto—,	 se	 convertiría	 con	 el	 tiempo	 en	 una	 ferviente	 monárquica,
obsesionada	por	borrar	las	huellas	del	regicidio	de	su	padre.[107]
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NUEVE

En	su	edición	del	sábado	26	de	enero	el	periódico	de	Marat	celebró	la	dimisión	del
ministro	 del	 Interior,	 advirtiendo	 que	 quedaba	 un	 pequeño	 trámite	 por	 resolver:
«Roland	ha	caído.	Hace	apenas	ocho	días	aún	mantenía	el	tono	insolente.	Aferrado	a
su	única	esperanza,	decía	 tontamente:	“Para	destituirme,	 tendrán	que	matarme”.	No
ha	habido	la	necesidad	de	expulsarle:	él	acaba	de	batirse	en	retirada.	Pero	el	verdugo
tendrá	probablemente	la	de	matarle,	porque	motivos	no	faltan».[108]

Entre	tanto	el	nuevo	Comité	de	Seguridad	General	montagnard	había	colocado	un
cartel	en	las	paredes	reprochando	a	los	asiduos	al	Palais	Royal	que	el	asesinato	de	Le
Peletier	 hubiera	 podido	 consumarse	 «sin	 que	 se	 levantara	 ningún	 clamor	 contra	 el
asesino,	sin	que	el	dueño	del	establecimiento	o	sus	numerosos	empleados	y	clientes
intentaran	detenerlo,	pese	a	que	todos	pudieron	verlo	y	varios	de	ellos	le	dirigieron	la
palabra	durante	largo	rato	después	del	ataque».[109]

Según	el	periódico	de	Prudhomme,	el	exguardia	de	Corps	Pâris	no	tuvo	empacho
en	 volver	 a	 presentarse	 en	 el	 Café	 de	 Foy	 cuando	 apenas	 habían	 transcurrido	 tres
horas	del	asesinato.[110]	La	declaración	de	una	amante	ocasional	del	asesino	revelaría
que	poco	después	se	trasladó	al	Café	de	Chartres	donde,	delante	de	testigos,	alardeó
de	 su	 crimen	 e	 incluso	 brindó	 con	 ponche	 por	 su	 víctima.[111]	 Esa	 estela	 de
provocación	 convertía	 cada	 día	 que	 transcurría	 sin	 que	 se	 lograra	 detenerle	 en	 un
escarnio	para	el	Comité.

El	 domingo	 27,	 justo	 una	 semana	 después	 del	 «parricidio»,	 despuntó	 pues
cargado	 de	 tensión	 y	 ansias	 vengativas.	 Por	 la	 mañana	 tuvo	 lugar	 en	 la	 plaza	 del
Carrusel,	 a	 pocos	 cientos	 de	metros	 del	 antiguo	 pabellón	 de	Doma	ocupado	 por	 la
Convención,	la	plantada	de	un	Árbol	de	la	Fraternidad.	El	acto,	similar	al	celebrado
dos	 domingos	 atrás,	 había	 sido	 convocado	 por	 la	 Comuna	 para	 favorecer	 el
hermanamiento	de	los	federados	de	los	departamentos	con	los	sans-culottes	parisinos.
Hubo	 abrazos	 fraternales,	 cánticos	 patrióticos	 contra	 los	 aristócratas	 y	 se	 bailó
reiteradamente	 la	 Carmagnole,	 una	 mezcla	 de	 corro	 y	 de	 rondalla	 que	 rendía
homenaje	tanto	a	la	toma	por	las	tropas	revolucionarias	de	la	fortaleza	de	Carmagnola
en	 el	 Piamonte	 como	 a	 la	 chaqueta	 del	mismo	nombre	 que	 se	 había	 convertido	 en
santo	y	seña	del	atuendo	de	los	radicales.	«Llevar	una	carmañola	especialmente	sucia
y	 andrajosa	 era	 el	 colmo	 de	 lo	 chic	 entre	 los	 sans-culottes»	—escribirá	 con	 ironía
Jean	Tulard—[112]	y	unos	pocos	diputados	habían	hecho	suya	esa	moda.[113]

La	música	de	la	Carmagnole	era	un	aire	frenético	durante	el	que	se	iban	recitando
cuartetos	 soeces	 contra	 el	 «gordo	 Louis»,	 «Antoinette»	 y	 sus	 seguidores
monárquicos.	 La	 danza	 se	 aceleraba	 aún	 más	 con	 el	 estribillo:	 «Chantons	 notre
victoire.	/	Vive	le	son,	vive	le	son.	/	Chantons	notre	victoire.	/	Vive	le	son	du	canon».

Sin	embargo,	la	fiesta	también	tuvo	consecuencias	políticas,	y	el	instrumento	para
ello	fue	la	llamada	Sociedad	de	Defensores	de	la	República	Una	e	Indivisible	de	los
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84	Departamentos,	constituida	por	algunos	federados	en	diciembre	y	convertida	ya	en
útil	 satélite	 del	 Club	 de	 los	 Jacobinos.	 Pasando	 directamente	 de	 los	 bailes	 y	 los
cánticos	 a	 la	 barra	 de	 la	Convención	—los	 domingos	 también	 había	 sesión—,	 una
delegación	de	ese	grupo	compuesta	por	«cinco	militares»	pidió	ser	escuchada	por	los
diputados.

Arrogándose	 la	representación	de	 todos	 los	federados	 llegados	a	París	desde	 los
más	diversos	confines	de	Francia	con	el	propósito	de	defender	a	 la	Convención,	 el
orador	 explicó	 que	 «ellos	 habían	 jurado	 antes	 de	 partir	 de	 sus	 departamentos
respectivos	 un	 odio	mortal	 a	 los	 triunviros	 (clara	 alusión	 a	 Robespierre,	 Danton	 y
Marat),	a	los	dictadores,	a	todos	los	usurpadores	de	la	soberanía	[…],	pero	han	jurado
hoy	 el	 mismo	 odio	 a	 los	 intrigantes	 que	 ambicionan	 el	 poder	 supremo,	 gritando
contra	el	 triunvirato	y	 la	dictadura	[…];	han	 jurado	un	odio	eterno	a	estos	hombres
que	 durante	 largo	 tiempo	 han	 meditado	 cómo	 engañar	 a	 los	 ochenta	 y	 cuatro
departamentos,	excitar	 las	disensiones	mediante	 libelos	 infames,	estimular	 la	guerra
civil	y	reemplazar	al	tirano	en	el	trono».

Por	 si	no	estuviera	clara	 la	voltereta,	 la	delegación	pedía	que	«fieles	a	vuestros
mandatos,	decretéis	leyes	rigurosas	que	hagan	subir	al	instante	al	patíbulo	a	todos	los
que	osen	atentar	contra	la	unidad	y	la	indivisibilidad	de	la	República».	Era	la	retórica
antifederalista	de	los	jacobinos,	asimilada	ingrediente	por	ingrediente.	Los	diputados
moderados	descubrieron	así	aquella	mañana,	a	medio	camino	entre	la	preocupación	y
el	 espanto,	 que	 buena	 parte	 de	 quienes	 teóricamente	 habían	 acudido	 a	 París	 a
protegerles	empezaban	ya	a	pedir	sus	cabezas.

Rabaut	 Saint-Étienne	 respondió	 desde	 la	 mesa	 presidencial	 con	 tono	 grave	 y
enfático,	 midiendo	 como	 buen	 clérigo	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 palabras:	 «Los
representantes	del	pueblo	deben	ser	inviolables	o	no	hay	libertad.	Los	soldados	de	la
patria	 no	 deben	 actuar	 más	 que	 bajo	 las	 órdenes	 de	 la	 ley	 o	 no	 hay	 libertad.	 Los
peticionarios	utilizan	un	derecho	sagrado	y	el	deber	de	la	Convención	es	escucharles
y	 ser	 justa.	Hijos	 de	 la	 patria:	 ella	 tiene	 enemigos	 interiores	 a	 los	 que	 la	 ley	 debe
confundir,	ella	tiene	enemigos	exteriores	a	los	que	vosotros	debéis	repeler.	La	ley	os
indicará	 cuál	 es	 vuestro	 puesto.	 La	 Convención	 que	 os	 invita	 a	 los	 honores	 de	 la
sesión	 os	 invita	 también	 a	 correr	 allí	 donde	 podréis	 ser	 útiles	 a	 la	 patria,	 bajo	 los
auspicios	de	la	ley».

Qué	 mal	 cariz	 debía	 estar	 tomando	 la	 situación	 para	 que	 uno	 de	 los	 más
distinguidos	dirigentes	del	sector	moderado	se	sumara	así	a	las	voces	de	la	Montaña
que	venían	pidiendo	insistentemente	que	los	federados	fueran	enviados	a	las	fronteras
a	combatir	 a	 las	monarquías	coaligadas	contra	Francia.	Pronto	el	propio	Barbaroux
apoyaría	 la	 petición	 de	 «sus»	marselleses	 de	 regresar	 a	 casa,	 pues	 había	 dejado	 de
estar	seguro	de	que	pudiera	contar	con	ellos.[114]
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Plantación	de	un	árbol	de	la	libertad.	Gouache	de	Lesueur,	Museo	Carnavalet,	París.

Flemático	y	paternal,	Rabaut	Saint-Étienne	pasó	a	escuchar,	antes	de	levantar	la
sesión	aquel	domingo,	a	un	cura	que	acudía	con	su	esposa	embarazada	de	su	segundo
hijo	 a	 solicitar	 una	 prestación	 compensatoria	 de	 la	 pérdida	 de	 sus	 emolumentos
sacerdotales	 a	 raíz	 de	 su	 matrimonio.	 Según	 los	 Archivos	 Parlamentarios,	 el
peticionario	«pintó	un	cuadro	lleno	de	aflicción	sobre	las	persecuciones	sufridas	por
parte	del	fanatismo	y	la	ignorancia»,	y	«el	presidente	le	felicitó	por	su	sensibilidad	y
por	su	tierna	dedicación	a	la	multiplicación	de	los	hijos	de	la	patria»,	proponiendo	el
envío	de	su	demanda	a	un	comité.
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DIEZ

Sobre	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 las	 seis	 o	 siete	 mil	 personas	 que	 pasaban	 el	 domingo
curioseando,	 comprando	 y	 cenando	 en	 las	 galerías	 de	 ese	 Palais	 Égalité	 al	 que
seguían	llamado	Palais	Royal	se	encontraron	con	la	desagradable	sorpresa	de	que	el
recinto	estaba	rodeado	por	la	Guardia	Nacional,	provista	de	amenazadores	cañones,	y
de	que	todas	las	salidas	estaban	bloqueadas.

El	motivo	inmediato	era	una	carta	dirigida	al	nuevo	presidente	de	la	Convención
en	 la	que	una	 tal	«ciudadana	Dardenne»	sostenía	que	«alguien»	 le	había	asegurado
que	el	«infernal	Pâris»	estaba	escondido	en	un	garito	de	juego	situado	en	el	número
52	 de	 la	 calle	 de	 Richelieu,	 en	 el	 perímetro	 externo	 del	 propio	 «cidevant	 Palais
Royal».[115]	 Pero	 la	 comprobación	 de	 esa	 denuncia	 no	 requería	 tal	 despliegue.	 La
verdad	 era	 que,	 frustrado	 por	 la	 decisión	 de	 la	Convención	 de	 bloquear	 las	 visitas
domiciliarias,	 el	 Comité	 de	 Seguridad	 General	 quería	 hacer	 una	 demostración	 de
fuerza	en	el	mismo	lugar,	el	mismo	día	de	la	semana	y	casi	a	la	misma	hora	en	que
había	 sido	 asesinado	 Le	 Peletier.	 Una	 demostración	 de	 fuerza	 que	 sirviera	 además
como	castigo	colectivo	a	esa	masa	amorfa	que	el	domingo	anterior	se	había	quedado
de	brazos	cruzados	mientras	el	criminal	poco	menos	que	se	pavoneaba	entre	ellos.

El	 comité	 en	 el	 que	Bernard	 de	Saintes	—el	 regicida	 «bondadoso»—,	Basire	 y
Tallien	se	habían	aupado	a	los	puestos	de	presidente,	vicepresidente	y	secretario	había
mandado	un	oficio	a	Santerre	pidiéndole	que	rodeara	el	enclave	de	una	fuerza	armada
suficiente	como	para	identificar	y	detener	a	todas	las	personas	sospechosas.

El	«General	Espumoso»[116]	—así	era	conocido	el	cervecero	del	faubourg	Saint-
Antoine—	había	convocado	nada	menos	que	a	3500	hombres	a	pie	y	200	a	caballo,
manteniéndolos	ocultos	en	el	patio	 interior	del	Louvre	para	no	despertar	sospechas.
Cuando	 todo	 el	 contingente	 estuvo	 reunido,	 ordenó	 el	 despliegue	 sobre	 el	 Palais
Royal,	sellando	 la	plaza	y	procediendo	a	 registrar	 tienda	por	 tienda,	 restaurante	por
restaurante,	 burdel	 por	 burdel.	 Comisarios	 de	 policía	 acompañaban	 a	 los	 guardias
nacionales	en	esas	pesquisas.	La	anécdota	de	la	jornada	fue	su	irrupción	en	la	clínica
de	partos	del	ciudadano	Desormeaux[117]	en	el	momento	en	que	una	embarazada	daba
a	luz	entre	grandes	dolores.

Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 presentes	 fueron	 interrogados	 en	 un	 ritual	 que	 se
extendió	 hasta	 cerca	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 mientras	 la	 temperatura	 iba
bajando	 a	 niveles	 propios	 de	 las	 heladas	 invernales.	 A	 los	 que	 exhibían	 su	 tarjeta
cívica[118]	y	no	despertaban	sospechas	se	les	permitía	marcharse,	pero	los	otros	eran
retenidos	en	el	centro	del	jardín,	ateridos	de	frío.	Parsimoniosamente	eran	agrupados
en	función	de	las	secciones	a	las	que	pertenecían	y	conducidos	hasta	sus	respectivos
barrios	bajo	escolta	para	que	cada	Comité	Revolucionario	decidiera	quién	debía	ser
enviado	a	prisión.

Decenas	de	hileras	de	detenidos	partieron	esa	madrugada	del	Palais	Royal.	Según
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el	 informe	 de	 Santerre	 a	 la	 Comuna,	 «alrededor	 de	 seiscientos	 hombres	 se
encontraban	sin	 tarjeta	de	civismo	y	 fueron	entregados	a	sus	secciones	para	que	en
ellas	 se	 reconociera	a	 los	emigrados	y	a	 los	negligentes	que,	en	un	momento	como
este	en	que	los	patriotas	obtienen	su	victoria	sobre	los	aristócratas,	van	sin	la	prueba
de	su	civismo».[119]

«Si	sólo	se	hubiera	tratado	de	registrar	los	garitos	de	juego	[…]	aunque	no	exista
una	ley	que	lo	autorice	[…],	pocas	personas	habrían	reclamado	contra	el	Comité	de
Seguridad	General»,	 advertía	 en	 su	 siguiente	 número	Révolutions	 de	 Paris.	 «¡Pero
invadir	un	recinto	público,	el	 lugar	de	cita	de	 todo	París,	obstruir	un	 lugar	de	paso,
sitiar	con	cuatro	mil	hombres	el	Palais	Égalité	[…]	es	un	acto	de	despotismo!».[120]
Se	 comprende	 que,	 pese	 a	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 los	 jacobinos,	 hubiera	 quien
empezara	a	tenerle	ganas	al	editor	del	periódico,	Louis	Prudhomme.

Ninguna	crónica	precisa	si	 los	varios	cientos	de	espectadores	que	acudieron	esa
tarde	 a	 la	 representación	 de	 La	 casta	 Susana	 en	 el	 Teatro	 del	 Vaudeville	 fueron
incluidos	al	término	de	la	función	en	la	redada,	pero	la	ubicación	del	local	justo	en	el
chaflán	de	las	calles	de	Chartres	y	Saint-Thomas	du	Louvre,	que	encaraba	una	de	las
entradas	 del	 Palais	 Royal,	 lo	 hace	 más	 que	 verosímil.	 En	 ese	 caso	 debieron	 de
padecer	por	partida	doble	los	efectos	del	celo	revolucionario,	pues	la	representación
de	 aquel	 domingo	 resultó	 especialmente	 agitada,	 al	 haberse	 colado	 en	 el	 teatro	 un
grupo	 de	 federados	 de	 esa	 Sociedad	 de	 Defensores	 de	 la	 República	 Única	 e
Indivisible	afín	a	los	Jacobinos.	Además	de	ir	al	teatro	gratis,	pretendían	comprobar
con	 sus	 propios	 ojos	 si	 en	 aquella	 función	 se	 vertían	 expresiones
contrarrevolucionarias,	tal	y	como	algunos	de	sus	compañeros	habían	denunciado	a	la
Comuna.	 Venían	 calientes	 después	 de	 tanta	 Carmagnole	 acompañada	 de	 las
correspondientes	libaciones	y	sobre	todo	después	de	la	buena	acogida	de	las	tribunas
de	la	Convención	a	su	petición	de	ejecuciones	sumarias.	El	director	del	teatro	había
tratado	de	aplacarles	acomodándolos	en	los	mejores	palcos.

La	casta	Susana	era	una	adaptación	burlesca	y	musical	de	la	historia	del	libro	de
Daniel	 en	 el	 que	 la	 inocente	 se	 salva	 in	 extremis	 de	 ser	 lapidada,	 y	 lo	 que	 había
despertado	las	iras	censorias	de	los	radicales	era	la	reacción	del	público	burgués	ante
dos	frases	que	se	pronunciaban	en	escena.	La	primera	llegaba	en	boca	del	presidente
del	tribunal,	Azarías,	cuando	los	dos	denunciantes	de	la	muchacha	pretendían	formar
parte	del	mismo:	«Vosotros	sois	sus	acusadores,	no	podéis	ser	sus	jueces».	¿Por	qué
una	parte	del	público	prorrumpía	entonces	en	grandes	aplausos?	Porque	exactamente
ese	había	sido	el	argumento	de	uno	de	los	abogados	de	Luis	XVI,	Raymond	Dèseze,
para	 alegar	 en	 vano	 que	 la	 Convención	 no	 tenía	 derecho	 a	 juzgar	 al	 rey.[121]	 El
segundo	 momento	 de	 entusiasmo	 llegaba	 cuando	 Daniel	 se	 dirigía	 al	 propio
presidente	del	tribunal	para	dejar	claro	que	la	injusticia	del	Estado	no	compromete	al
hombre	íntegro:	«Juez	Azarías,	yo	soy	inocente	de	la	muerte	de	esta	mujer».

Fuera	porque	el	director	del	teatro	aconsejó	a	los	actores	pasar	de	puntillas	sobre
estas	frases	o	porque	los	espectadores	se	sintieron	cohibidos	ante	la	patente	presencia
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de	 los	 federados,	 el	 caso	 es	 que	 la	 representación	 superó	 ese	 domingo	 ambos
momentos	de	 riesgo	sin	mayores	consecuencias.	Sin	embargo,	 fue	el	canto	de	unos
pareados	 tan	 ramplones	 como	 aparentemente	 inocentes	 lo	 que	 desencadenó	 el
tumulto.	 Era	 el	 final	 feliz	 entonado	 por	 una	 actriz	 que	 representaba	 el	 papel	 de
Daniel:	«Refuser	plaisir	et	richesse	/	pour	conserver	gloire	et	sagesse.	 /	De	la	mort
souffrir	 le	 tourment,	 /	 oh,	 c’est	 de	 l’Ancien	 Testament».	 Las	 palabras	 «muerte»	 y
«tormento»	concatenadas	con	la	expresión	«Antiguo	Testamento»	desencadenaron	el
fervor	en	la	sala	y	la	actriz	se	vio	obligada	a	repetir	la	estrofa	entre	los	bravos	de	los
espectadores	puestos	en	pie.	Era	una	manera	desafiante	de	decirles	a	 los	 federados:
«Sabemos	que	sabéis	que	fingimos	referirnos	al	pasado	cuando	se	trata	del	presente».

Los	Defensores	de	la	República	se	dieron	en	todo	caso	por	aludidos,	bajaron	de
los	palcos	a	la	platea,	interrumpieron	a	la	orquesta	y	comenzaron	a	llamar	«bandidos»
y	cosas	peores	a	los	actores,	a	los	músicos	y	a	los	propios	espectadores.	En	medio	de
una	 gran	 batahola	 invadieron	 el	 escenario,	 buscando	 en	 vano	 al	 director,	 y
abandonaron	 el	 local	 prometiendo	 que	 convertirían	 el	 Teatro	 del	 Vaudeville	 en	 un
hospicio.	Cuarenta	y	ocho	horas	después	 la	Comuna	 adoptaba	 el	 siguiente	decreto:
«El	Consejo	General	encarga	al	Comité	de	Policía	que	vigile	la	representación	de	La
casta	 Susana	 a	 fin	 de	 impedir	 que	 esta	 pieza	 cause	 algún	 problema	 o	 pervierta	 el
espíritu	público».[122]

Tras	varios	días	de	tira	y	afloja,	los	autores	y	la	dirección	del	teatro	llegaron	a	un
acuerdo	 con	 la	 Sociedad	 de	 Defensores.	 Tanto	 las	 dos	 frases	 conflictivas	 como	 el
pareado	sobre	el	Antiguo	Testamento	desaparecían	de	la	representación	y	en	cambio
en	 un	 momento	 clave	 se	 introducía	 una	 frase	 nueva	 que	 auguraba	 un	 hecho
extraordinario:	«¡Viles	denunciadores!	Habéis	mentido	al	pueblo.	Temblad.	El	ángel
exterminador	se	acerca».	Y	así	era.
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ONCE

Ese	mismo	domingo	27	de	enero	la	temperatura	política	había	subido	tanto	en	el	Club
de	los	Jacobinos,	casi	desde	el	comienzo	de	la	sesión,	que	aunque	la	imponente	estufa
que	ocupaba	el	centro	de	la	nave	de	la	antigua	iglesia	hubiera	estado	apagada,	gran
parte	 de	 los	 asistentes	 no	 lo	 habría	 notado.	 Un	 «afiliado	 de	 Rochefort»	 había
solicitado	 que	 el	 club	 mantuviera	 «correspondencia	 continuada	 con	 las	 sociedades
populares	 para	 denunciar	 a	 los	 brissotinos»[123]	 y	 había	 puesto	 como	 ejemplos	 de
personajes	 execrables	 a	 Vergniaud	 y	 a	 Guadet.	 Léonard	 Bourdon	—a	 quien	 no	 le
convenía	abrir	ese	frente	de	momento—	había	propuesto	y	conseguido	que	se	pasara
al	orden	del	día.

Pero	 entre	 tanto	 se	 había	 organizado	 un	 gran	 tumulto	 porque,	 al	 tratarse	 del
primer	festivo	tras	los	dramáticos	acontecimientos	de	toda	aquella	semana,	tanto	las
gradas	que	tapaban	las	antiguas	capillas	laterales	como	la	tribuna	que	había	sustituido
al	 altar	mayor,	 otrora	 decorado	 con	 una	 imponente	Anunciación,	 estaban	 atestadas
por	 cientos	 de	 personas	 y	 los	 espectadores	 que	 no	 habían	 cabido	 pretendían	 ser
acomodados	en	la	nave	de	la	iglesia	cuyo	acceso	estaba	reservado	a	quienes	pudieran
exhibir	 el	 carné	 que	 les	 acreditaba	 como	 miembros	 del	 club.	 Justo	 cuando	 su
pretensión	fue	denegada,	uno	de	los	asistentes	denunció	que	en	ese	mismo	momento
estaba	teniendo	lugar	«un	conciliábulo»	en	el	número	17	de	la	calle	de	Orleáns	al	que
asistían	Barbaroux	y	Buzot,	dos	de	 los	diputados	más	detestados	por	 los	 jacobinos.
Como	se	trataba	de	un	lugar	bastante	próximo,	pues	la	calle	de	Orleáns	hacía	esquina
con	 la	 propia	 Saint-Honoré,	 diez	 o	 doce	 manzanas	 más	 abajo,	 se	 acordó	 sobre	 la
marcha	 que	 «todos	 los	 ciudadanos	 de	 la	 Sección	 de	 la	 Halle-au-Blé	 (Mercado	 del
Trigo)	 —en	 la	 que	 estaba	 encuadrada	 esa	 dirección—	 se	 fueran	 a	 comprobar	 los
hechos	sobre	el	terreno».

Según	el	relato	de	la	sesión,	partieron	«acompañados	de	algunos	militares»,	pero
se	suscitó	entonces	un	debate	sobre	la	imprudencia	de	que	una	denuncia	como	esa	se
hubiera	 hecho	de	 forma	«pública»,	 en	 lugar	 de	 «emplear	 la	 discreción»	que	 habría
permitido	planificar	mejor	cómo	sorprender	a	los	asistentes	al	«conciliábulo».[124]	El
propio	Marat	tomó	la	palabra	para	promocionar	el	nuevo	Comité	controlado	por	los
radicales:	«Yo	invito	a	todos	los	ciudadanos	a	dirigirse	al	Comité	de	Vigilancia	[o	de
Seguridad	 General].	 Ellos	 son	 conscientes	 de	 que	 este	 tipo	 de	 medidas	 exigen	 el
mayor	de	los	secretos,	pues	de	otro	modo	tendrían	un	efecto	nulo».

Delante	de	l’Ami	du	Peuple,	el	vinatero	Desfieux	pasó	a	comentar	que	el	general
Dumouriez	 —a	 punto	 de	 regresar	 a	 su	 puesto	 de	 mando	 en	 Bélgica—	 se	 habría
sentido	«muy	honrado»	de	comparecer	ante	el	club,	tal	y	como	ya	había	hecho	el	14
de	octubre,	tras	la	victoria	de	Valmy,	cuando	escoltado	por	Danton	había	recibido	el
abrazo	fraternal	de	Robespierre	y	se	había	exhibido	con	el	gorro	frigio,	pero	«temía
encontrarse	 con	 Marat».	 Esa	 prevención	 era	 sin	 duda	 secuela	 del	 desagradable
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episodio	durante	la	cena	en	casa	de	Talma	y,	de	hecho,	tal	y	como	añadió	Desfieux,
«Dumouriez	 no	 entiende	 por	 qué	 la	 sociedad	 no	 ha	 expulsado	 a	 Marat».	 Tal	 era
también	 el	 sentimiento	 de	 muchos	 de	 los	 clubes	 de	 provincias	 que	 mantenían
relaciones	con	el	de	los	Jacobinos,	alguno	de	los	cuales	había	llegado	a	comparar	a
Marat	con	«la	túnica	de	Nessus	[…],	que	infectaba	todo	lo	que	tocaba».[125]	Pero	el
predicamento	del	apóstol	de	la	violencia	en	la	tribuna	de	la	calle	Saint-Honoré	no	era
un	hecho	aislado,	sino	el	mejor	síntoma	de	la	evolución	que	había	seguido	la	otrora
llamada	Sociedad	de	Amigos	de	la	Constitución.

Concebido	a	comienzos	de	 la	Revolución	como	una	especie	de	reproducción	en
miniatura	de	 la	Asamblea	Constituyente,	 accesible	a	 cualquiera	con	capacidad	para
«jugar	a	gobernarse	a	sí	mismo»,	el	Club	de	los	Jacobinos	tuvo	un	auge	imparable	en
la	 medida	 en	 que	 «los	 burgueses	 se	 lanzaron	 ávidos	 sobre	 esta	 distracción».[126]
Todos	los	que	habrían	deseado	ser	convocados	a	los	Estados	Generales	de	Versalles,
haber	participado	en	el	juramento	del	Jeu	de	Paume	y	haberse	instalado	en	el	Manège
para	deliberar	sobre	las	nuevas	leyes	del	reino	podían	al	menos	hacerse	la	ilusión,	a	la
luz	de	 los	candelabros,	primero	en	 la	biblioteca,	después	bajo	 la	bóveda	de	 la	vieja
iglesia	del	convento,	mezclados	al	principio	con	los	propios	monjes,	rodeados	luego
de	un	público	cada	vez	más	bullicioso	y	exigente,	de	que	eran	parte	del	nuevo	juego
político,	 trenzado	 a	 base	 de	 discursos	 enfáticos,	 libros	 de	 actas,	 reglamentos	 de
debates,	llamamientos	al	orden	y	enfrentamientos	entre	la	izquierda	y	la	derecha.	Y	si
encima	 gran	 parte	 de	 los	 propios	 diputados	 habían	 terminado	 afiliándose,	 se
comprende	que	la	lista	de	socios	del	club	se	convirtiera	en	una	especie	de	Gotha	de
las	élites	revolucionarias,	inicialmente	nutridas	por	la	buena	sociedad	parisina.

El	primer	acto	del	drama	que	terminaría	convirtiendo	a	los	Jacobinos	en	reducto	y
plataforma	del	sector	radical	de	la	Convención	se	había	representado	en	julio	de	1791
con	 motivo	 de	 la	 escisión	 de	 los	 Feuillants,[127]	 que	 arrastró	 a	 todos	 los	 grandes
nombres	 de	 la	 aristocracia	 y	 la	 alta	 burguesía	 que	 apoyaban	 la	 Constitución
monárquica.	Cuando	nadie	daba	ni	dos	perras	por	los	pocos	que	permanecieron	fieles
a	 la	casa	madre,	pues	 la	mayoría	de	 las	sociedades	de	provincias	parecían	seguir	 la
estela	 del	 poder	 y	 el	 dinero	 que	 representaban	 los	 Feuillants,	 los	 Jacobinos
aguantaron	el	envite	y	salieron	victoriosos	con	ayuda	de	los	errores	y	felonías	de	la
corte.	Ese	triunfo	contra	pronóstico	fue	posible	gracias	a	la	alianza	de	quienes	luego
se	 bifurcarían	 entre	 los	 leales	 a	 la	Montaña	 y	 los	 identificados	 con	 el	 magmático
sector	moderado	 de	 la	Convención.[128]	 El	 choque	 entre	 estos	 dos	 subgrupos	 de	 la
izquierda	 revolucionaria	 era	 el	 segundo	 acto	 del	 drama	 y	 había	 venido
desarrollándose	a	lo	largo	de	1792,	con	la	sublevación	del	10	de	agosto,	las	masacres
de	 septiembre	 y	 el	 proceso	 contra	 el	 rey	 como	 catalizadores	 y	 elementos	 de
clarificación	de	las	distintas	actitudes.

Bastaron	unas	cuantas	sesiones	tras	la	caída	de	la	Monarquía	y	la	decisión	de	la
Comuna	de	que	la	elección	de	los	diputados	a	la	Convención	por	París	tuviera	lugar
en	la	propia	sala	del	club,	para	que	quedara	claro	que	los	jacobinos	habían	pasado	a
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convertirse	 en	 los	 autonombrados	 garantes	 del	 nuevo	 Estado	 republicano	 o	 —
anticipando	un	concepto	con	gran	proyección	futura—	en	una	especie	de	«Guardianes
de	 la	Revolución».	De	ahí	que	se	produjera	una	confluencia	natural	entre	el	propio
núcleo	duro	del	 club,	 cada	vez	más	 identificado	con	Robespierre,	y	 los	 sectores	de
origen	cordelero	que	apoyaban	a	Danton	y	Marat.	Los	que	ahora	sobraban	eran	 los
moderados,	 y	 contra	 ellos	 se	 dirigió	 un	 nuevo	 invento	 parisino	 que	 pronto	 se
extendería	por	toda	Francia:	el	inquietante	juego	de	las	depuraciones.

Su	primera	víctima	fue	el	abate	Fauchet,	obispo	constitucional	y	a	la	vez	diputado
por	Calvados,	 editor	de	La	Bouche	du	Fer	 y	 adalid	 de	 un	 cristianismo	 con	 sentido
social.	El	mismo	21	de	septiembre	que	el	Club	de	los	Jacobinos	cambió	de	nombre	o
más	bien	de	apellido,	dejando	significativamente	de	ser	la	Sociedad	de	Amigos	de	la
Constitución	para	pasar	a	ser	la	Sociedad	de	Amigos	de	la	Libertad	y	de	la	Igualdad
—los	fines	se	anteponían,	pues,	a	los	medios—,	el	abate	Fauchet	era	expulsado	bajo
la	acusación	de	haber	ayudado	a	escapar	de	París	al	conde	de	Narbonne,	exministro
de	Defensa	y	amante	de	su	amiga	madame	de	Stäel.[129]

A	Fauchet	se	le	atribuía	en	concreto	haber	acudido	al	Comité	de	Vigilancia	de	la
Comuna	a	pedir	un	pasaporte	para	Narbonne,	pero	él	aseguraba	que	se	había	limitado
a	comunicar	que	alguien	andaba	haciendo	esa	gestión.	El	que	su	denunciador	fuera	el
excapuchino	 Chabot	 y	 el	 principal	 testigo	 de	 cargo	 Bernard	 de	 Saintes	 —muy
alineado	con	las	posiciones	antirreligiosas	de	Chaumette	y	otros	ateos	oficiales	de	la
Comuna—	le	 llevó	a	alegar	en	una	carta	a	 sus	electores	de	Calvados	que	«algunos
viles	 malvados	 han	 buscado	 un	 pretexto	 para	 causarme	 un	 ultraje	 que	 debilite	 la
estima	pública	de	la	que	gozo»,	pero	«el	motivo	real	es	que	no	me	perdonan	creer	en
el	Evangelio».[130]

Menos	 inclinado	 a	 poner	 la	 otra	 mejilla	 que	 a	 practicar	 las	 demás	 virtudes
cristianas	y	dotado	de	una	pluma	tan	afilada	como	su	lengua,	Fauchet	ajustó	cuentas
con	 esos	 «viles	malvados»	 a	 través	 de	 su	 nueva	 publicación	Le	 Journal	 des	 Amis,
cuando	uno	y	otro	formaron	parte	del	nuevo	Comité	de	Seguridad	General.	A	Chabot
lo	describió	como	«caprípedo	airado»	a	quien	«se	siente	antes	de	verlo»,	y	explicaba
por	 qué:	 «Mezclad	 el	 olor	 nauseabundo	 de	 todos	 los	 capuchinos	 juntos,	 las
exhalaciones	 fétidas	 de	 todos	 los	 pendones	 de	 las	 calles	 de	 París,	 las	 miasmas
pestíferas	de	todos	los	enfermos	sifilíticos,	y	tendréis	el	perfume	de	sus	costumbres».
Sobre	 Bernard	 de	 Saintes,	 promocionado	 como	 presidente	 del	 nuevo	 órgano
parapolicial,	 no	 fue	 menos	 explícito:	 «Es	 un	 esqueleto	 animado.	 Es	 la	 muerte
viviente.	Una	bilis	tres	veces	recocida	rodea	su	corazón	de	una	especie	de	sílex	[…].
Ecco	 il	 presidente	 [sic]».[131]	 Sí,	 todo	 eso	 era	 tan	 ingenioso	 como	 vitriólico,	 pero
quien,	desde	el	mismo	momento	de	su	expulsión	del	Club	de	los	Jacobinos,	llevaba
clavada	una	lanza	que	le	desangraría	hasta	el	final	era	el	propio	Fauchet.

El	 siguiente	 fue	 nada	 menos	 que	 Brissot,	 uno	 de	 los	 hombres	 fuertes	 de	 la
Revolución	y	figura	de	referencia	del	club	hasta	apenas	unos	meses	antes.	Esta	vez	el
verdugo	encargado	de	la	ejecución	simbólica	que,	también	en	su	caso,	no	sería	sino
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anticipo	de	la	real,	fue	Collot	d’Herbois.	Y	la	prueba	de	que	todo	obedecía	a	un	plan
depuratorio	meticulosamente	 preparado	 es	 que	 en	 la	 sesión	 del	 12	 de	 octubre	 este
actor	 fracasado,	 reconvertido	en	 fiscal	para	 la	ocasión,	 le	acusó	de	haber	publicado
una	 serie	 de	 textos	 en	 Le	 Patriote	 Français,	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 mes,	 con	 el
propósito	de	«difamar	a	la	Comuna	de	París	establecida	el	10	de	agosto,	a	la	cual	esta
sociedad	 reconoce	grandes	 servicios	a	 la	cosa	pública».	El	pliego	de	cargos	 incluía
reproches	 varios,	 pero	 el	 que	 se	 consideraba	 por	 sí	 solo	 motivo	 suficiente	 de
excomunión	 jacobina	era	que	hubiera	afirmado	que	en	 la	nueva	Convención	existía
«un	partido	desorganizador»	en	sintonía	con	las	autoridades	municipales	de	París.[132]

El	único	debate	que	siguió	a	la	propuesta	de	expulsión,	votada	y	acordada	a	mano
alzada,	 giró	dos	días	 después	—durante	 la	misma	 sesión	del	 agasajo	 a	Dumouriez,
pronto	 denunciado	 como	 brissotino—	 en	 torno	 a	 la	 redacción	 de	 una	 circular
explicativa	de	la	decisión	que	Thuriot	encontraba	«infinitamente	larga».	Chabot	zanjó
la	 cuestión	 con	 un	 argumento	 transparente:	 «Si	 la	 circular	 es	 larga	 es	 porque	 hay
muchas	cosas	que	decir	contra	Brissot».[133]

Es	 cierto	 que	 la	 expulsión	 de	Brissot	 «hizo	mucho	 ruido	 en	 París	 y	 en	 todo	 el
país»,[134]	pero,	vistos	los	hechos	con	una	cierta	perspectiva,	lo	más	sorprendente	de
todo	fue	la	actitud	pasiva	y	desdeñosa	del	interesado.	Bien	porque	estuviera	absorto
en	la	política	exterior,	bien	porque	su	prioridad	fuera	potenciar	el	ambiguo	Club	de	la
Reunión	 restringido	 a	 los	 diputados	 y	 concebido	 como	 punto	 de	 encuentro	 —
obviamente	fallido—	de	todas	las	tendencias	de	la	cámara,	el	caso	es	que	Brissot	ni
siquiera	se	dignó	pasarse	por	la	calle	Saint-Honoré	cuando	a	finales	de	septiembre	fue
invitado	a	justificarse.

Su	 respuesta	 a	 la	 expulsión	 fue	 un	 panfleto	 titulado	A	 tous	 les	 republicains	 de
France	 sur	 la	 Société	 des	 Jacobins	 de	 Paris,	 en	 el	 que	 arremetía	 contra	 esos
«agitadores	o	desorganizadores	que	mientras	teóricamente	predican	la	igualdad	de	los
departamentos,	 de	 hecho	 elevan	 a	 París	 por	 encima	 para	 poder	 elevarse	 ellos
mismos».[135]	Su	desprecio	hacia	los	nuevos	amos	del	club	contagió	a	la	mayor	parte
de	 sus	 amigos	 y	 seguidores,	 que[136]	 apenas	 reaccionaron	 cuando	 el	mes	 siguiente
Roland,	Louvet,	Lanthenas	y	el	joven	director	de	Le	Patriote	Français,	Girey-Dupré,
[137]	fueron	arrojados	en	bloque	a	las	tinieblas	exteriores.	«En	las	semanas	siguientes
los	 girondinos,	 junto	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 otros	 diputados,	 dejaron	 de	 asistir»,
escribe	el	biógrafo	del	club,	Michael	Kennedy.	«Retrospectivamente,	está	claro	que
fue	una	equivocación.	Deberían	haber	dado	 la	batalla	por	el	control	de	 la	sociedad.
Reuniéndose	por	separado	y	en	secreto	se	exponían	a	ser	acusados	de	conspiración».
[138]

El	hecho	de	que	a	finales	de	septiembre,	coincidiendo	con	su	mandato	al	frente	de
la	Convención,	el	moderado	Pétion	fuera	elegido	presidente	del	Club	de	los	Jacobinos
indica	 que	 esa	 «batalla	 por	 el	 control	 de	 la	 sociedad»	 podía	 muy	 bien	 haberse
decantado	contra	los	radicales.	Pero	al	margen	de	las	actitudes	personales	desdeñosas
de	un	Brissot	o	un	Vergniaud,	que	lo	último	que	habría	hecho	en	aquella	fase	de	su
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vida	era	poner	los	pies	en	un	lugar	como	el	Club	de	los	Jacobinos	—pese	a	haber	sido
también	 su	 presidente	 nueve	 meses	 antes—,	 la	 razón	 principal	 por	 la	 que	 el
pretendido	partido	girondino	ni	se	planteó	ese	objetivo	es	porque	no	existía	como	tal,
pues	no	tenía	ni	programa,	ni	jefes,	ni	cuadros,	ni	organización,	ni	estrategia,	ni	sede,
ni	nada	de	nada.	De	hecho	 la	excusa	por	 la	que	 los	 tres	principales	diputados	de	 la
Gironda	—Guadet,	Gensonné	y	el	propio	Vergniaud—	quedaron,	como	burlonamente
se	 decía,	 «desjacobinizados»	 el	 11	 de	 enero	 de	 1793,	 fue	 el	 incumplimiento	 del
artículo	 del	 reglamento	 que	 obligaba	 a	 todos	 los	 miembros	 del	 club	 a	 renovar	 su
tarjeta	de	afiliación	en	los	tres	meses	siguientes	a	su	caducidad.[139]

Otro	de	 los	que	dejó	de	asistir	al	Club	de	 los	Jacobinos	ese	otoño	fue	el	propio
abate	Grégoire,	que	aunque	no	se	identificaba	con	ninguno	de	los	grupos	moderados
tampoco	era	lo	suficientemente	radical	como	para	encuadrarse	en	la	Montaña.	En	sus
Memorias	 explica	 que	 «la	 sociedad	 degeneró	 hasta	 tal	 punto	 que	 ya	 no	 estaba
permitido	 opinar	 de	 otra	 forma	 a	 la	 de	 la	 facción	 parisina».	 Incluso	 añade	 que
«indignado	 ante	 esta	 opresión,	 pedí	 burlonamente	 que	 en	 adelante	 se	 fijara	 en	 la
puerta	la	opinión	que	sería	obligatorio	mantener».

Además	de	no	volver	por	 allí,	Grégoire	dejó	constancia	de	cómo	 funcionaba	 la
maquinaria	del	club	desde	los	tiempos	de	la	Asamblea	Constituyente:	 la	minoría	de
diputados	que	formaba	parte	de	los	Jacobinos	acordaba	presentar	una	iniciativa	ante
la	 cámara	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 iba	 a	 ser	 rechazada,	 pero	 siempre	 lograba	 su
remisión	al	comité	competente;	entonces	desde	la	calle	Saint-Honoré	se	promovía	el
envío	por	parte	de	las	sociedades	afiliadas	de	toda	Francia	de	un	alud	de	peticiones
avalando	 la	 moción,	 y	 el	 comité	 de	 turno,	 impactado	 por	 el	 peso	 de	 lo	 que
identificaba	con	la	opinión	pública,	terminaba	respaldándola	ante	la	Asamblea.[140]

Frente	 a	 esa	 cada	 vez	 mejor	 engrasada	 máquina	 política,	 que	 coordinaba	 a	 la
homogénea	minoría	de	la	Montaña	en	la	Convención	con	la	Comuna,	sus	secciones	y
su	Guardia	Nacional,	así	como	con	los	cientos	de	sociedades	radicales	de	los	distintos
departamentos,	los	moderados	en	sus	modalidades	girondina,	brissotina,	rolandina	o
buzotina	 no	 eran	 sino	 un	 archipiélago	 de	 personalidades	 de	 relumbre,	 oradores
brillantes	e	idealistas	bienintencionados	que	se	expresaban	a	través	de	publicaciones
inconexas	y	se	reunían	en	tertulias	más	similares	a	los	salones	literarios	o	las	fiestas
de	sociedad	que	a	los	comités	o	células	políticas.

Así	 lo	demuestra	 con	 singular	 elocuencia	 el	 acta	de	 la	pesquisa	 realizada	 aquel
domingo	por	la	noche	en	el	domicilio	investigado	tras	la	denuncia	cantada	en	público
en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos.	 Fue	 levantada	 por	 los	 comisarios	 nombrados	 por	 la
Sección	de	la	Halle-au-Blé	«considerando	que	toda	reunión	es	contraria	a	la	ley	si	no
ha	sido	autorizada	por	la	municipalidad»,	y	su	contenido	no	tiene	desperdicio:

El	 domingo	 27	 de	 enero	 del	 año	 1793,	 segundo	 de	 la	 República,	 a	 las	 siete	 y
media	de	la	tarde,	de	acuerdo	con	los	poderes	adjuntos	y	asistidos	oficiosamente	por
numerosos	ciudadanos,	nos	hemos	desplazado	al	número	17	de	 la	calle	de	Orleáns.
Llegados	a	esta	casa	le	hemos	preguntado	a	la	portera	si	esos	señores	[ces	messieurs]
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habían	 ya	 llegado.	 «¿Qué	 señores?»,	 dice	 la	 portera.	 «Los	 de	 la	 reunión	 que	 tiene
lugar	habitualmente»,	 le	hemos	contestado.	«En	ese	caso	—dice	 la	portera—,	es	en
casa	del	señor	Valazé,	en	la	planta	baja.	Tienen	que	subir	cinco	escalones».

Entonces	 nos	 hemos	 trasladado	 a	 la	 planta	 baja	 y	 hemos	 llamado	 a	 una	 gran
puerta.	Una	niña	de	unos	ocho	o	nueve	años	nos	ha	abierto.	«¿Han	llegado	ya	esos
señores?»,	 le	 hemos	 preguntado.	 «Todavía	 no.	 No	 han	 llegado	 más	 que	 dos»,
respondió	 la	 niña.	 «¿Serán	 muchos,	 señorita?».	 «Sí,	 señor».	 Durante	 esta
conversación	 llegó	 una	 criada.	 «Puesto	 que	 sólo	 han	 llegado	 dos	 de	 estos	 señores,
volveremos	más	tarde»,	le	dijimos.	«No	importa,	entren	ustedes,	encontrarán	a	dos	de
esos	 señores	 con	 esas	 damas».	 Nosotros	 insistimos	 y	 le	 dijimos	 que	 volveríamos
dentro	de	un	rato.	Y	de	hecho	nos	retiramos.	Estando	cerca	de	la	puerta	vimos	a	un
particular	que	iba	a	entrar,	pero	al	ver	a	varias	personas	se	quedó	parado	durante	un
momento	en	la	calle	de	Orleáns	y	regresó	sobre	sus	pasos.

Nos	paseamos	durante	un	rato	[…].	Vimos	a	una	docena	de	personas	entrar	en	la
casa	y	salir	casi	enseguida.	Entonces	 interrogamos	a	 la	portera,	ciudadana	Lescalet.
Le	preguntamos	si	venían	muchas	personas	a	casa	de	algún	inquilino	y	en	especial	a
casa	del	tal	Valazé.	Ella	contestó	que	todas	las	noches,	más	o	menos	sobre	las	ocho	o
las	 nueve,	 venían	 a	 casa	 de	 este	 ciudadano	 cuarenta	 o	 cincuenta	 personas	 y	 salían
sobre	las	dos	o	tres	de	la	madrugada.

Preguntada	 sobre	 quién	 es	 el	 ciudadano	Valazé,	 respondió	 que	 es	 diputado	 del
Departamento	del	Orne	en	la	Convención	Nacional.	Y	dijo	que	era	todo	lo	que	sabía,
añadiendo	que	las	reuniones	habían	comenzado	con	el	proceso	contra	Capeto	y	lo	ha
firmado	 […].	 De	 todo	 esto	 los	 comisarios	 han	 llevado,	 por	 orden	 de	 la	 sección,
denuncia	inmediata	al	Comité	de	Seguridad	General	de	la	Convención.[141]

Antes	 de	 que	 concluyera	 la	 sesión	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 uno	 de	 esos
comisarios,	 ya	 de	 vuelta,	 tomó	 la	 palabra	 para	 resumir	 lo	 descubierto	 con	 aires
triunfales.	Había	nacido	el	mito	del	«Comité	Valazé»,	continuador	y	sustituto	de	las
fantasías	 sobre	 el	 «salón	 de	 madame	 Dodun»	 y	 en	 especial	 sobre	 el	 «salón	 de
madame	Roland».	Cientos	de	crédulos	sans-culottes	y	no	tan	crédulos	oportunistas	de
ocasión	 abandonaron	 aquella	 fría	 noche	 los	 aledaños	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré
convencidos	 de	 haber	 encontrado	 la	 principal	 madriguera	 en	 la	 que	 la	 facción
aristocrática,	 disfrazada	 bajo	 el	 ropaje	 de	 la	 moderación,	 tejía	 las	 tramas
contrarrevolucionarias	para	traicionar	al	pueblo.

Demasiada	conspiración	para	un	conspirador	 tan	pequeño.	Georges	Lefebvre	ha
escrito	 de	 Charles	 Éléonor	 Dufriche-Valazé	 que	 «sólo	 la	 muerte	 le	 salvó	 de	 la
mediocridad»,[142]	 y	 a	 juzgar	 por	 su	 trayectoria	 no	 parece	 que	 exagerara,	 pues
mediocre	fue	su	carrera	militar,	mediocre	su	ejercicio	como	abogado	y	más	mediocre
aún	 la	 gestión	 de	 su	menguante	 patrimonio.	 Autor	 en	 la	 oscuridad	 provinciana	 de
Alençon	de	un	tratado	filosófico-jurídico	sobre	Las	leyes	penales,	dedicado	al	conde
de	Provenza,	hermano	del	rey	y	futuro	Luis	XVIII,	el	sino	de	Valazé	parece	resumirse
en	su	experiencia	el	día	que	acudió	a	Versalles	a	presentarle	su	trabajo.	De	acuerdo
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con	lo	convenido	le	entregó	el	libro	a	la	entrada	de	la	capilla,	«pero	no	medió	ni	una
sola	 palabra	 entre	 el	 autor	 y	 el	 augusto	 mecenas,	 todo	 se	 limitó	 a	 una	 profunda
reverencia	de	Valazé	y	a	una	inclinación	de	cabeza	del	príncipe».[143]

Es	 imposible	 saber	 en	 qué	 medida	 le	 marcó	 tan	 humillante	 experiencia,	 pero
estando	más	sobrado	de	amor	propio	que	de	otras	cualidades,	no	es	de	extrañar	que
en	 su	 siguiente	 obra,	 declamatoriamente	 titulada	 A	 mi	 hijo,	 incluyera	 una	 ácida
descalificación	de	la	aristocracia:	«No	conozco	apenas	a	los	grandes	más	que	por	su
fasto;	y	sin	duda	tú	no	los	conocerás	más	que	de	esta	manera.	No	te	equivoques:	no
valen	 más	 que	 nosotros,	 y	 cerca	 de	 ellos	 se	 pierde	 el	 más	 precioso	 don	 de	 la
naturaleza:	la	libertad».[144]

Pero	si	Valazé	miraba	hacia	arriba	con	resentimiento,	cuando	dirigía	la	vista	hacia
abajo	era	«con	horror	hacia	la	multitud».	Era	un	burgués	en	estado	puro	que	admiraba
la	 «aristocracia	 del	 talento»[145]	 y	 creyó	 reconocerla	 en	 los	 dirigentes	 del	 ala
moderada	cuando	se	asoció	a	ellos	apenas	elegido	diputado	a	la	Convención.	Pronto
le	quedaría	el	remoquete	—entre	respetuoso	e	irónico—	de	«el	Catón	de	la	Gironda».

«Irascible,	febril,	carente	de	sentido	crítico	y	presuntuoso»;[146]	camuflado	tras	un
rostro	cetrino	y,	más	que	alargado,	caballuno,	que	no	dejaba	de	recordar	al	de	Roland
y	le	hacía	parecer	mayor	de	lo	que	era,	Valazé	habría	sido	un	buen	activista	político,
el	perfecto	peón	de	brega	o	coordinador	incluso	de	un	grupo	parlamentario,	si	hubiera
encontrado	 un	 jefe	 que	 dirigiera	 sus	 pasos.	 Pero	 en	 el	 magma	 de	 ese	 imaginario
partido	 girondino	 no	 le	 había	 quedado	 otro	 papel	 que	 intentarlo	 por	 su	 cuenta	 y
aprovechar	 la	buena	ubicación	y	dimensiones	de	su	casa	alquilada	por	664	libras	al
mes	 —algo	 más	 de	 su	 sueldo	 en	 la	 Convención—	 para	 convertirla	 en	 punto	 de
encuentro	y	 lugar	de	debate	de	 algunos	diputados	moderados.	Efectivamente,	 si	 no
cada	noche,	sí	al	menos	varias	veces	por	semana,	Valazé	acogía	a	dos	o	tres	docenas
de	 colegas	 a	 quienes	 su	 esposa,	 su	 hija	 pequeña	 y	 una	 atractiva	 sobrina	 bastante
menos	pequeña	que	vivía	con	ellos	rendían	los	honores	de	la	hospitalidad.

La	propia	víspera	de	la	denuncia	en	el	Club	de	los	Jacobinos	Valazé	había	escrito
una	carta	a	sus	electores	de	Alençon	sacando	pecho	sobre	su	iniciativa:	«Es	preciso
que	sepáis,	mis	queridos	conciudadanos,	que	desde	que	vivo	en	la	calle	de	Orleáns,
donde	estoy	ampliamente	alojado,	un	número	bastante	considerable	de	mis	colegas	se
reúne	 regularmente	 en	 mi	 casa	 todas	 las	 noches;	 y	 todos	 coinciden	 en	 que	 si	 la
Convención	ha	vencido	algunas	veces	a	los	facciosos,	no	es	debido	sino	a	la	reunión
que	 tiene	 lugar	 en	 mi	 casa	 […].	 No	 os	 enviaré	 la	 lista,	 pero	 Buzot,	 Salle,
Grangeneuve,	Barbaroux	y	muchos	otros	de	este	tipo	no	pasarán	nunca	por	enemigos
del	bien	público».[147]

Todo	 indica	que	el	denunciado	exageraba	 tanto	como	los	denunciantes.	Durante
los	 interrogatorios	 del	 proceso	 a	 los	 girondinos	 el	 «Comité	Valazé»	 fue	 uno	de	 los
asuntos	recurrentes.	El	propio	Valazé	sólo	añadió	doce	nombres	más	a	los	cuatro	ya
mencionados,	 siendo	 Brissot,	 Gensonné	 y	 Guadet	 los	 únicos	 de	 peso.	 En	 cambio
quedó	 claro	 que	 otros	 nombres	 importantes	 del	 sector	moderado	 de	 la	Convención
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que	estaban	sentados	en	el	banquillo	—Ducos,	Boyer-Fonfrède,	Lasource	o	el	abate
Fauchet—	no	habían	pasado	jamás	por	allí.	La	única	mención	que	ha	quedado	sobre
el	 propio	 Vergniaud	 es	 que	 —según	 Champagneux,	 amigo	 y	 colaborador	 de	 los
Roland—	«no	asistía	casi	nunca».	En	realidad	cabría	eliminar	el	«casi»,	pues	nadie,
ni	ningún	 testimonio	directo	o	de	 referencia,	 le	ubicaría	 en	ningún	momento	en	 tal
lugar.

La	hija	de	Valazé,	aquella	niña	«de	unos	ocho	o	nueve	años»	que	abrió	la	puerta	a
los	comisarios	de	la	sección,	recordaría	haber	visto	«alguna	vez»	a	Louvet,	Pétion	y
Gorsas.	Sin	embargo,	la	imagen	que	se	le	había	quedado	grabada	era	otra:	«Madame
Roland	no	venía	a	las	reuniones	que	se	celebraban	en	casa	de	mi	padre;	pero	en	una
cierta	época,	obligada	a	esconderse,	se	refugió	en	casa	durante	 tres	días	[…].	Yo	la
veo	 todavía	 pasearse	 dando	grandes	 pasos	 por	 el	 salón	y	 hablar	mientras	 andaba	y
levantaba	los	brazos».[148]

Según	 uno	 de	 los	más	 asiduos,	 el	 diputado	 de	 Bayona,	Meillan,	 el	 número	 de
asistentes	 era	 de	 «doce	 o	 quince,	 alguna	 vez	 más».[149]	 Recopilando	 todos	 los
testimonios,	 Michael	 Sydenham	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sólo	 veinticinco
diputados,	 incluido	 el	 anfitrión	 —apenas	 el	 3	 por	 ciento	 de	 los	 miembros	 de	 la
Convención—	asistieron	a	las	soirées	de	Valazé	y,	naturalmente,	no	todos	al	mismo
tiempo.[150]	 Es	 cierto	 que	 el	 grupo	 adoptó	 una	 actitud	 bastante	 homogénea	 en	 el
primer	gran	envite	del	proceso	contra	el	rey,	pues	de	esos	veinticinco	diputados,	todos
menos	el	comerciante	de	Libourne,	Jacques	Lacaze,	votaron	a	favor	de	la	apelación	al
pueblo.	Sin	embargo,	 cuando	 llegó	 la	hora	de	decidir	 la	pena,	 cinco	votaron	por	 la
muerte	 incondicional	—Barbaroux,	 Chambon,	 Duprat,	 Gensonné	 y	 Girard—,	 siete
por	 la	muerte	aplazada	o	supeditada	a	un	debate	sobre	su	aplazamiento	—el	propio
Valazé	 entre	 ellos—	 y	 trece	 por	 la	 reclusión	 perpetua.	 Y	 cuando	 tocó	 decidir	 en
última	 instancia	 sobre	 la	 ejecución,	 diecinueve	 optaron	 por	 el	 aplazamiento,	 pero
cinco	 —de	 nuevo	 Barbaroux,	 Duprat	 y	 Gensonné,	 además	 de	 Gorsas	 y	 Lidon—
coincidieron	con	Vergniaud	en	pedir	que	se	consumara	de	inmediato	lo	acordado.[151]

Tan	significativa	falta	de	disciplina	de	voto	indica	que	lo	que	se	gestaba	en	casa
de	Valazé,	más	 que	 un	 «comité	 preparatorio»	 de	 la	 estrategia	 parlamentaria,	 como
sostiene	Charles	Vatel,[152]	era,	según	el	propio	Sydenham,	«un	intento	de	organizar
desde	 la	 base	 de	 la	 Convención	 algo	 parecido	 a	 un	 partido	 de	 resistencia	 a
Robespierre».[153]	En	 la	práctica	el	 intento	nunca	 fructificó.	«Buscábamos	 la	 forma
de	poner	fin	a	nuestras	divisiones	[…]	pero	nos	perdíamos	en	nuestras	búsquedas	y
no	sabíamos	en	qué	centrarnos»,	admite	Meillan.

Tal	 y	 como	ocurría	 en	 la	 cámara,	Buzot	 y	Barbaroux	debieron	de	 llevar	 la	 voz
cantante,	 mientras	 Brissot,	 Pétion	 y	 Louvet	 mantenían	 sus	 propios	 resentimientos
contra	el	Incorruptible.	Pero	el	hecho	de	que	ni	los	primeros	lograran	sacar	adelante
su	 trascendental	 propuesta	 de	 crear	 una	 guardia	 departamental,	 ni	 los	 segundos
noquear	 a	 Robespierre	 en	 el	 ruedo	 periodístico	 o	 parlamentario,	 indica	 que,	 como
escribió	 madame	 Roland,	 los	 invitados	 de	 Valazé	 bullían	 en	 «principios»	 y
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«clamores»,	 pero	 raramente	 concretaban	 ese	 estado	 de	 excitación	 en	 «medidas»	 o
«mociones».[154]	 «Aunque	 cree	 actuar	 [agir],	 en	 realidad	 el	 Comité	Valazé	 sólo	 se
agita	 [s’agite]».[155]	 El	 propio	 anfitrión	 declarará	 ante	 el	 juez	 Dumas	 durante	 el
proceso	 a	 los	girondinos	que	«nunca	 se	 tomaban	decisiones	 en	 esas	 conferencias	y
cada	uno	salía	a	menudo	con	una	opinión	diferente	de	la	de	su	vecino».[156]

Aunque	 haya	 que	 relativizar	 el	 valor	 de	 esta	 manifestación	 exculpatoria,	 los
hechos	demuestran	que	Valazé	nunca	logró	coordinar	un	partido	digno	de	tal	nombre
por	mucho	que	su	iniciativa	contribuyera	a	darle	a	él	la	notoriedad	y	el	protagonismo
que	anhelaba.	Sus	primeros	diez	minutos	de	 supuesta	gloria	habían	 llegado	el	6	de
noviembre,	cuando	le	había	correspondido	presentar	el	primer	informe	de	la	llamada
«Comisión	 de	 los	 Veinticuatro»	 que,	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Barbaroux,	 había
examinado	 los	 documentos	 encontrados	 en	 los	 despachos	 de	 las	 Tullerías	 y	 debía
formular	 las	 acusaciones	 contra	 el	 rey	 depuesto.	 Utilizando	 un	 tono	 hinchado	 y
declamatorio,	 trufado	de	 imprecaciones	e	 interpelaciones	 ficticias	 al	 aludido	—«Tú
no	podrás	decir	nunca	más	que	no	has	intervenido	en	la	fuga	de	tu	hermano»;	«¡De
qué	no	sería	capaz	este	monstruo!»—,	Valazé	presentó	«un	informe	apresurado	y	mal
digerido»[157]	 que	 en	 la	 práctica	 suponía	 restringir	 las	 acusaciones	 contra	 Luis	 a
asuntos	menores	como	la	ayuda	prestada	a	algunos	emigrados	o	la	financiación	de	la
contrarrevolución.	 El	 colmo	 de	 esa	 sobreactuación	 al	 servicio	 de	 la	 lenidad	 llegó
cuando	tras	una	farragosa	descripción	de	los	manejos	financieros	y	comerciales	de	la
corte,	Valazé	exclamó:	«Yo	lo	denuncio	ante	vosotros	como	acaparador	de	trigo,	de
azúcar,	de	café…».

Tanto	 si	 esa	 representación	 tan	 enfática	 como	 engañosa	 correspondía	 a	 una
estrategia	paradójica	del	sector	moderado	de	la	Convención	—vilipendiar	al	rey	para
intentar	salvarle—,[158]	como	si	era	la	simple	expresión	de	la	personalidad	engolada	y
presuntuosa	de	Valazé,	el	caso	es	que	 todo	ese	 fútil	andamiaje	se	vino	abajo	por	el
aparatoso	 golpe	 de	 teatro	 que	 supuso	 el	 descubrimiento	 el	 20	 de	 noviembre	 del
llamado	Armario	de	Hierro	en	el	pasillo	de	 las	Tullerías,	que	unía	el	dormitorio	de
Luis	con	el	del	Delfín.

Aunque	su	«importancia	fue	mayor	por	razones	simbólicas	que	prácticas»[159]	—
se	 habían	 encontrado	 documentos	más	 comprometedores	 para	 el	 rey	 encima	 de	 las
mesas	de	los	despachos	del	palacio	asaltado—	la	mera	existencia	de	aquel	escondite
secreto	era	la	prueba	que	faltaba	para	fijar	en	la	imaginación	pública	la	figura	de	Luis
XVI	 como	 alguien	 con	 muchas	 cosas	 que	 ocultar.	 Para	 colmo	 Roland	 cometió	 la
torpeza	de	proceder	por	su	cuenta	a	la	apertura	del	Armario	de	Hierro,	sin	convocar	a
ninguno	de	los	diputados	que	integraban	la	Comisión	de	los	Veinticuatro,	lo	que	dio
pie	a	la	sospecha	de	que	pudiera	haber	expurgado	los	papeles	más	comprometedores
tanto	para	el	monarca	depuesto	como	para	sus	amigos	de	la	Gironda.[160]

En	medio	de	un	clima	de	gran	conmoción	ante	 la	 supuesta	 evidencia	de	que	 la
conducta	del	rey	se	había	ajustado	al	estereotipo	de	la	villanía	en	el	que	desde	la	fuga

www.lectulandia.com	-	Página	159



de	 Varennes	 muchos	 le	 encasillaban	 con	 más	 intuición	 que	 pruebas,	 una	 nueva
comisión	de	doce	diputados	fue	encargada	de	endurecer	las	acusaciones	hasta	llegar	a
delitos	ineludiblemente	castigados	con	la	pena	de	muerte.	Pero	a	Valazé,	ahora	en	su
condición	 de	 secretario	 de	 la	 cámara,	 le	 volvió	 a	 corresponder	 el	 papel	 estelar	 de
interrogar	a	Luis	Capeto	sobre	la	autenticidad	de	las	nuevas	pruebas	descubiertas,	una
vez	que	la	Convención	se	declaró	competente	para	encausarle	y	no	tuvo	escrúpulo	en
erigirse	a	la	vez	en	juez	y	acusador.

Muy	entrada	ya	la	tarde	del	11	de	diciembre	y	bajo	la	luz	de	las	llamas	bailarinas
de	 dos	 candelabros	 que	 flanqueaban	 sobre	 una	 mesa	 los	 bloques	 de	 documentos,
Valazé	había	representado	de	nuevo	el	papel	del	gran	inquisidor,	pero	en	versión	de
opereta.	Como	quiera	que,	debido	a	las	estrecheces	del	Manège,	el	rey	estaba	de	pie
detrás	de	esa	mesa	en	la	que	él	permanecía	sentado,	Valazé	comenzó	a	pasarle	una	a
una	 las	 piezas	 de	 convicción	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 dirigiéndose	 a	 él	 para
describir	 su	contenido,	pero	sin	dejar	en	ningún	momento	de	darle	 la	espalda.	Luis
XVI	optó	por	contestar	otras	tantas	veces	que	no	reconocía	textos	de	su	puño	y	letra,
y	Valazé	apostilló	esas	negativas	con	comentarios	del	estilo	de	«la	carta	no	ha	sido
reconocida	[…];	he	aquí	otra»	o	exclamaciones	de	irónico	asombro:	«¡Ah!,	¡ah!».

El	camaleónico	Barère,	que	presidía	la	sesión	y	dirigía	el	interrogatorio,	asegura
en	sus	Memorias	que	«no	pudo	soportar»	lo	que	percibió	como	«un	aire	desdeñoso»,
«una	actitud	casi	insultante»	o	«una	falta	de	delicadeza».	Envió	un	ujier	a	Valazé	para
que	actuara	de	otra	forma	y	sostiene	que	a	resultas	de	ese	recado	el	diputado	del	Orne
concluyó	el	 interrogatorio	de	pie	y	de	cara	al	acusado.	Aunque	se	trata	de	un	relato
autoexculpatorio	 de	 dudosa	 credibilidad,[161]	 el	 hecho	 de	 que	 la	 actitud	 de	 Valazé
generó	 rechazo	 incluso	 en	 quienes	 menos	 simpatías	 sentían	 hacia	 el	 reo	 queda
acreditado	en	Révolutions	de	Paris,	que	en	el	mismo	número	en	el	que	se	refería	una
y	 otra	 vez	 al	 exmonarca	 como	 a	 «Luis	 el	 Último»,	 aseguraba	 que	 «el	 secretario
cumplió	su	misión	con	un	aire	de	desprecio	e	inhumanidad	repugnantes	en	un	juez».
[162]

Aunque	Valazé	alegaría	haber	«humillado»	aquella	 tarde	«a	todos	los	 tronos	del
mundo	en	la	persona	de	Luis	Capeto»,	parece	más	lógico	pensar	que	su	conducta	se
ciñó	a	lo	que	Louis	Blanc	definiría	como	una	«vulgar	simulación	de	insolencia».[163]
De	lo	que	no	hay	duda	es	de	que,	a	la	vez	que	sometía	al	rey	a	aquel	escarnio,	trataba
de	 aglutinar	 a	 los	 diputados	 empeñados	 en	 salvarle.	 Esa	 esquizofrenia	 tenía	 que
desembocar	más	 tarde	o	 temprano	en	algún	 tipo	de	quiebra	emocional.	Diez	meses
después	 se	 le	 acusaría	 ante	 el	Tribunal	Revolucionario	 de	 haber	 intentado	 sublevar
contra	la	Montaña	a	los	federados	estacionados	en	París.	Los	hechos	habrían	ocurrido
el	14	de	enero	y,	según	el	relato	de	su	acusador	—no	desmentido	por	el	acusado—,
Valazé	 habría	 salido	 a	 la	 plaza	 del	 Carrusel	 «como	 un	 loco	 con	 las	 pistolas	 en	 la
mano»,	gritando:	«¡A	las	armas!».	Hasta	en	ese	trance	insurreccional	su	perfil	es	más
ridículo	que	sublime,	pues	no	parece	que	nadie	se	mostrara	dispuesto	a	secundarle.

Sin	 embargo,	 el	mayor	 servicio	 de	Valazé	 a	 sus	 adversarios	 no	 había	 sido	 esta
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estrafalaria	muestra	de	impotencia,	sino	el	regalo	que	a	efectos	propagandísticos	les
había	entregado	su	necia	vanidad.	Al	justificar	su	voto	sobre	el	castigo	a	imponer	al
rey	sólo	se	le	ocurrió	argumentar	con	la	fatuidad	de	quien	esculpe	su	propia	estatua
en	 la	 plaza:	 «Yo	voto	por	 la	 pena	de	muerte.	Yo	he	dado	 satisfacción	 a	 la	 justicia,
pero	 no	 olvido	 que	 soy	 un	 hombre	 de	 Estado	 y,	 en	 calidad	 de	 tal,	 pido	 un
aplazamiento	de	la	ejecución	del	veredicto	hasta	que	haya	habido	un	pronunciamiento
sobre	la	suerte	de	la	familia	de	Luis	Capeto».

¡Un	«hombre	de	Estado»!	Danton,	que	ya	había	decidido	sumarse	con	 todas	 las
consecuencias	al	bando	ganador	de	los	regicidas,	cogió	al	demonio	por	el	rabo:	«Yo
no	soy	de	ese	tropel	de	“hombres	de	Estado”	que	ignoran	que	no	hay	componendas
posibles	 con	 los	 tiranos».	 Tampoco	 Marat	 soltaría	 ya	 nunca	 la	 presa	 de	 esa
autodefinición	 tan	 desafortunada,	 para	 referirse	 no	 sólo	 a	 Valazé,	 sino	 a	 todos	 sus
amigos	y	ocasionales	e	incluso	involuntarios	compañeros	de	viaje.	Ante	una	opinión
pública	 para	 la	 que	 no	 había	 existido	 otro	 tipo	 de	 Estado	 que	 la	 Monarquía
absolutista,	 quienes	 se	 identificaban	 a	 sí	 mismos	 de	 esa	 manera	 quedaban
definitivamente	retratados.	Y	de	hecho,	cuando	semana	y	media	después	los	enviados
de	los	Jacobinos	y	los	comisarios	de	la	Sección	de	la	Halle-au-Blé	detectaron	lo	que
en	el	fondo	no	era	sino	«un	esfuerzo	ineficaz	de	un	diputado	comparativamente	nada
importante	para	reunir	a	hombres	aún	más	oscuros	contra	la	amenaza	de	dominación
de	 la	Montaña»,[164]	 creyeron	estar	descubriendo	—y	así	 lo	divulgaron—	el	cuartel
general	de	«la	facción	de	los	hombres	de	Estado».

Malentendido	 o	manipulación,	 tal	 falsificación	 de	 la	 realidad	 no	 dejaría	 de	 ser
cosa	de	risa	si	no	fuera	porque	dieciséis	de	esos	veinticinco	integrantes	de	la	lista	de
Sydenham	—incluido	 el	 anfitrión—	 acabarían	 en	 la	 guillotina	 o	 tendrían	 un	 final
trágico	 equivalente.	Por	 lo	que	 se	 refiere	 a	Valazé,	 ese	pobre	diablo	 con	 ínfulas	de
gloria,	su	biógrafo	Paul	Nicolle	podrá	afirmar	con	motivo	que	«encontrará	la	muerte
en	París»	diez	meses	después	de	la	denuncia	jacobina,	«víctima	de	ese	gran	salón»	de
la	 planta	 baja	 del	 número	 17	 de	 la	 calle	 de	Orleáns[165]	 en	 el	 que	 tan	 ufanamente
recibía	 con	 ayuda	 de	 su	mujer,	 su	 hija	 y	 su	 sobrina.	 ¿Qué	 le	 llevó	 a	 la	 tumba?	El
tamaño	de	su	piso.
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DOCE

Además	de	la	redada	indiscriminada	del	Palais	Royal,	el	nuevo	Comité	de	Seguridad
General	o	de	Vigilancia	 también	había	ordenado	ese	mismo	agitado	domingo	27	de
enero	 la	 detención	 del	 periodista	 Nicolle	 de	 Ladevize,	 redactor	 de	 Le	 Journal
Français,	 también	 conocido	 como	 Tableau	 Politique	 et	 Litteraire	 de	 Paris,
publicación	cercana	a	los	moderados.	El	motivo	oficial	era	la	 inserción	al	pie	de	su
cuarta	y	última	página	de	la	edición	del	lunes	21	de	un	breve	texto	de	seis	líneas,	sin
tan	siquiera	título,	que	exactamente	decía:	«Se	comentaba	ayer	que	M.	Pelletier	[sic]
de	 Saint-Fargeau	 había	 sido	 asesinado	 en	 un	 restaurante,	 en	 el	 Jardín	 de	 la
Revolución,	por	un	hombre	que	le	acusaba	de	haber	votado	la	muerte	de	Luis	XVI,	a
pesar	de	que	le	había	prometido	hacer	lo	contrario».[166]

Es	evidente	que	se	trataba	de	una	versión	improvisada	en	torno	a	una	noticia	que
se	 había	 producido	muy	 poco	 antes	 del	 envío	 del	 ejemplar	 a	 la	 imprenta,	 pero	 su
literalidad	dejaba	la	puerta	abierta	a	la	maledicencia.	¿Qué	tipo	de	vínculo	se	estaba
insinuando	 que	 existía	 entre	 el	 diputado	 aristócrata	 y	 su	 asesino	 como	 para	 que
mediara	entre	ellos	una	«promesa»	en	torno	a	un	asunto	tan	trascendental?	Si	alguien
quería	poner	 en	dificultades	 al	 periodista	no	 era	 imposible	 construir	 a	partir	 de	 esa
mera	referencia,	y	de	acuerdo	con	la	moral	de	la	época,	la	tesis	de	que	lo	que	estaba
divulgando	es	que	Le	Peletier	y	su	asesino	mantenían	relaciones	«bastante	íntimas»	y
de	que	el	uno	le	habría	hecho	al	otro	«la	promesa	solemne»[167]	de	no	votar	a	favor	de
la	 muerte	 del	 rey,	 de	 forma	 que	 el	 asesinato	 no	 habría	 sido	 sino	 la	 respuesta	 al
incumplimiento	de	una	palabra	dada	en	un	contexto	escabroso.

El	propio	origen	aristocrático	de	Le	Peletier	 fomentaba	esta	 interpretación	en	 la
medida	en	que	muchos	sans-culottes	identificaban	la	homosexualidad	como	un	vicio
nobiliario	 propio	 de	 la	 degeneración	 del	 Antiguo	 Régimen.	 En	 la	 medida	 en	 que,
como	 se	 afirma	 en	 un	 estudio	 reciente,	 «la	 sodomía	 masculina	 era	 considerada
incompatible	con	el	nuevo	orden	social»	y	eso	convertía	«al	hombre	que	practicara	la
homosexualidad	en	un	antipatriota»,[168]	se	trataba	de	una	de	las	peores	insinuaciones
que	podían	empañar	la	memoria	de	quien	había	dado	su	vida	por	la	Revolución.

Así	 como	 otros	 diputados,	 como	 el	 exmarqués	 de	 La	 Villette,	 protegido	 por
Voltaire,	o	de	forma	incipiente	Cambacérès	arrastraban	ya	esa	mala	fama,	nada	había
que	hiciera	 sospechar	 de	Le	Peletier;	 pero	 tampoco	podía	 darse	 por	 hecho	que	 eso
fuera	lo	que	el	redactor	de	Le	Journal	Français	había	tratado	de	decir.	Y	al	margen	de
que	ni	siquiera	en	ese	supuesto	habría	existido	base	legal	para	encarcelar	a	Ladevize,
si	el	texto	en	cuestión	había	aparecido	en	el	periódico	del	lunes,	¿por	qué	la	detención
no	se	había	producido	hasta	el	domingo	siguiente?

Un	somero	repaso	a	los	ejemplares	de	Le	Journal	Français	de	esa	semana	despeja
bastante	 bien	 esa	duda.	Resulta	 que	 el	 número	del	martes	 hizo	hincapié	 en	que	Le
Peletier	«sólo	pronunció	dos	palabras,	“tengo	frío”,	antes	de	expirar»,	incluyó	varias
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referencias	mordaces	 contra	Robespierre	 y	 reprodujo	 el	 cartel	 de	Valady	 que	 tanto
había	irritado	a	la	Montaña.	El	del	miércoles	insertó	el	texto	del	testamento	de	Luis
XVI.	El	del	jueves	apostilló	las	palabras	con	las	que	Danton	había	acusado	a	Roland
de	«verlo	todo	negro»,	alegando	que	también	se	tildaba	de	«viejo	loco»	al	tribuno	de
la	peble	Aufidio	 cuando	alertaba	 en	Roma	contra	 el	 riesgo	de	que	 se	 repitieran	 las
proscripciones	de	Sila,	«pero	tres	días	después	Aufidio	ya	no	existía».	El	del	viernes
volvió	 a	 la	 carga	 asegurando	 que	 «Danton	 y	 Robespierre	 están	 furiosos	 por	 los
honores	que	acaban	de	ser	tributados	a	su	desafortunado	colega,	pues	sostienen	que
es	una	horrible	injusticia	porque	Pelletier	[sic]	no	tenía	ningún	derecho	a	adelantarles.
Por	su	parte	Marat	está	muy	tranquilo	porque	está	convencido	de	que	sería	ridículo
matarle».	Y	el	del	sábado	culminó	la	semana	con	una	estocada	directa	contra	el	nuevo
Comité	 de	 Seguridad	 General	 —«Es	 preciso	 tener	 el	 valor	 de	 decirlo:	 son	 los
verdugos	 de	 septiembre	 los	 que	 reinan	 hoy»—,	 seguida	 de	 descalificaciones
nominales	hacia	varios	de	sus	miembros.[169]

Se	trataba,	en	definitiva,	de	unas	dosis	de	libertad	de	prensa	que	la	Montaña	no
estaba	 dispuesta	 a	 consentir.	A	 la	mañana	 siguiente	 a	 la	 detención,	Buzot	 se	 creyó
obligado	a	 intervenir	personalmente.	Lo	hizo	en	el	 transcurso	de	un	debate	sobre	 la
situación	de	las	cárceles:

—No	es	sorprendente	que	las	prisiones	se	encuentren	repletas	de	un	número	tan
grande	de	ciudadanos.	De	vuestro	Comité	de	Vigilancia	parte	un	número	infinito	de
órdenes	 de	 detención.	 Ayer	 mismo	 ha	 hecho	 detener	 al	 autor	 de	 un	 periódico
estimable	y	que	no	ha	cometido	otro	mal	que	el	de	no	pertenecer	a	un	determinado
partido.	Pido	que	se	lea	la	petición	que	os	ha	formulado	este	periodista…

Julien	de	Toulouse	salió	entonces	al	quite:
—Pido	la	palabra	para	una	cuestión	de	orden.
Y	Buzot	reaccionó	irritado:
—También	es	una	cuestión	de	orden	lo	que	yo	planteo.	Cuando	estos	messieurs

hablan,	yo	no	les	interrumpo.
—¡Tú	sí	que	eres	un	monsieur!	—le	gritaron	desde	los	bancos	de	la	izquierda.
Rabaut	 Saint-Étienne	 consultó	 entonces	 al	 pleno	 si	 Buzot	 debía	 ser	 escuchado.

Cuando	la	respuesta	fue	favorable,	Duhem	exclamó:	«¡He	aquí	una	sesión	perdida!».
Julien	de	Toulouse	fue	mucho	más	lejos	cruzando	la	frontera	de	la	infamia:

—Bien,	dejemos	la	palabra	al	provocador	del	asesinato	de	Le	Peletier…
Buzot	se	quedó	 lívido	y	enseguida	pidió	que	se	votara	un	decreto	para	 llevar	al

calumniador	ante	los	tribunales.	Desde	la	Montaña	se	levantaron	voces	airadas:
—¡Pero	si	ha	dicho	la	verdad!
El	 presidente	 logró	 a	 duras	 penas	 que	 Buzot	 conservara	 la	 palabra.	 El	 líder

moderado	no	estaba	dispuesto	a	pasar	por	alto	lo	ocurrido:
—Yo	tengo	la	palabra,	pero	necesito	que	la	Asamblea	me	apoye	en	medio	de	las

calumnias	con	las	que	se	me	cubre	desde	el	inicio	de	la	Convención.	No	esperaba	la
acusación	que	ha	sido	lanzada	contra	mí.	Puesto	que	la	Asamblea	no	la	ha	reprimido,
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yo	la	destino	al	desprecio…
—¡Esa	no	es	la	cuestión!	—gritó	Tallien.
Otros	montagnards	le	siguieron	el	juego:
—¡Presidente,	que	el	orador	se	ciña	a	la	cuestión!
Incluso	Julien	de	Toulouse	se	sintió	envalentonado	para	volver	a	interrumpir:
—¡Dejad	de	engañar	a	los	departamentos!
Su	osadía	colmó	el	vaso	de	la	paciencia	de	numerosos	moderados	que,	puestos	en

pie	y	en	algunos	casos	haciendo	ademán	de	precipitarse	sobre	ellos,	increparon	a	los
montagnards.	Rabaut	Saint-Étienne	optó	por	cubrirse	y	el	globo	de	la	tensión	empezó
a	desinflarse.	Cuando	volvió	la	calma,	resolvió	de	forma	salomónica:

—Tenéis	la	palabra,	Buzot,	pero	ceñíos	a	la	cuestión.
El	 diputado	 de	 Évreux	 dio	 entonces	 rienda	 suelta	 a	 toda	 la	 tensión	 emocional

acumulada	 a	 raíz	 de	 lo	 ocurrido	 entre	 los	 Roland	 a	 cuenta	 suya,	 de	 las	malévolas
insinuaciones	de	Danton	con	Lanthenas	de	por	medio,	de	la	dimisión	del	ministro	del
Interior	y	de	la	manipulación	del	asesinato	de	Le	Peletier	contra	el	sector	moderado
de	la	Convención.	Fue	un	desahogo	cargado	de	impotencia	y	melancolía:

—Puesto	 que	 lo	 ordenáis,	 devoraré	 mi	 dolor	 en	 silencio.	 Me	 sentiría	 feliz	 si
pudiera	encontrar	 la	ocasión	de	regresar	pacíficamente	a	mi	 lugar	natal	y	olvidar	 la
desgracia	de	haber	nacido	hombre.

Este	 era	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 considerado	 como	 habitual	 portavoz
parlamentario	 de	 la	 supuesta	 mayoría	 de	 la	 cámara.	 Sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza,
Buzot	insistió	en	pedir	la	libertad	del	periodista	Nicolle	de	Ladevize	(«¿Hará	falta	ser
apologista	del	crimen	para	vivir	en	libertad?»),	advirtió	de	que	se	estaba	creando	un
clima	de	coacción	y	censura	(«Todo	el	mundo	teme	que	a	partir	de	una	palabra	dicha
pueda	ser	enviado	a	la	Abadía,	donde	aguardan	los	recuerdos	del	2	de	septiembre»)	y
propuso	 que	 se	 anulara	 la	 elección	 del	 nuevo	 Comité	 de	 Seguridad	 General
(«Acordaos	de	cómo	fue	votado	cuando	la	Asamblea	estaba	incompleta	en	una	sesión
de	 tarde	 destinada	 a	 los	 peticionarios	 y	 sin	 que	 los	 diputados	 hubieran	 sido
avisados»).	Antes	de	dejar	la	tribuna,	Buzot	volvió	a	expresar	otra	queja	que	revelaba
por	dónde	le	apretaba	el	zapato:

—Cuando	Robespierre	sube	aquí	y	osa	sermonear	a	la	Asamblea,	él	habla	durante
dos	horas	sin	que	nadie	le	interrumpa.

En	 nombre	 del	 comité	 puesto	 en	 la	 picota,	 tomó	 la	 palabra	 Rovère,	 el	 antiguo
lugarteniente	de	Jourdan	«Cortacabezas»:

—Vosotros	 mismos	 juzgaréis	 en	 qué	 medida	 invita	 al	 respeto	 hacia	 las
autoridades	el	párrafo	que	voy	a	leeros	del	número	72	del	Tableau	Politique	de	Paris
[Le	Journal	Français]:	 «La	 lista	 de	 los	miembros	del	Comité	de	Vigilancia	que	ha
sido	renovado	está	ensuciada	una	vez	más	por	nombres	como	los	de	Basire,	Chabot	y
otros	hombres	sanguinarios	que	en	este	momento	disponen	soberanamente	del	honor,
de	los	bienes	y	de	la	vida	de	los	ciudadanos.	Este	comité	es	como	el	Consejo	de	los
Diez	de	Venecia.	No	tiene	más	que	decir:	“Apuñalad”.	Y	se	apuñala».
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Era	el	pasaje	clave	que	sin	duda	había	llevado	a	la	cárcel	a	Ladevize.	La	Montaña
se	 levantó	 indignada	 y	 Carrier	 —uno	 de	 los	 diputados	 a	 quien	 mejor	 terminaría
cuadrando	 la	 descripción	 de	 Le	 Journal	 Français—[170]	 denunció	 entre	 grandes
aspavientos:

—¡Ya	veis	que	Buzot	es	el	apologista	de	los	asesinos!
Sin	embargo,	Rovère	había	guardado	para	el	final	la	acusación	que	más	impacto

podía	causar	contra	el	periodista	detenido:
—He	aquí	lo	que	él	dijo	sobre	el	asesinato	de	Le	Peletier:	Saint-Fargeau	«ha	sido

asesinado	por	un	hombre	que	le	reprochaba	haber	votado	por	la	muerte	de	Luis	XVI
después	de	haberle	prometido	a	él	lo	contrario».

La	tormenta	arreció	desde	la	cima	de	la	Montaña:
—¡Y	este	es	al	que	Buzot	se	atreve	a	defender!	¡Y	este	es	el	periódico	que	Buzot

considera	estimable!
El	pícaro	Basire	se	jactó	entonces	de	la	buena	labor	del	Comité:
—Ha	 barrido	 a	 todos	 los	 sinvergüenzas	 del	 Palais	 Royal	 y	 ha	 detenido	 a	 los

cómplices	de	Pâris.
Y	fue	el	exactor	y	dramaturgo	Collot	d’Herbois	quien	dio	el	golpe	de	gracia	a	la

estrategia	de	Buzot:
—Si	hubiera	aquí	algún	familiar	de	Le	Peletier,	se	 iría	ahora	mismo	a	presentar

una	denuncia	ante	un	tribunal.	Todos	nosotros	somos	familiares	de	Le	Peletier	y	por
lo	tanto	todos	debemos	alzarnos	contra	su	calumniador.

Después	 de	 varias	 votaciones	 ajustadas	 la	Convención	 acordó	 que	 el	 periodista
continuara	 encarcelado,	 que	 el	 nuevo	 Comité	 de	 Seguridad	 presentara	 un	 informe
sobre	el	caso	y	que,	por	supuesto,	su	elección	no	fuera	revocada.	Buzot	abandonó	el
recinto	con	el	rabo	entre	las	piernas,	abucheado	impunemente	desde	las	tribunas,	sin
tan	 siquiera	 haber	 logrado	 que	 se	 leyera	 el	 alegato	 de	 Ladevize.[171]	 La	 mayoría
moderada	parecía	haberse	evaporado	de	nuevo	a	consecuencia	del	calentamiento	de
la	cámara	y	la	intimidación	de	las	tribunas.
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TRECE

La	 culpa	 era	 en	 parte	 del	 reglamento	 y	 en	 parte	 del	 emplazamiento.	 Es	 imposible
asegurar	 que	 el	 naufragio	 de	 esta	 primera	 asamblea	 de	 la	 historia	 contemporánea
elegida	 por	 sufragio	 universal	 masculino	 en	 el	 marco	 de	 un	 gran	 Estado
autoidentificado	 como	 Nación	 se	 hubiera	 evitado	 con	 otras	 normas	 de
funcionamiento	 y	 en	 otro	 recinto,	 pero	 basta	 examinar	 lo	 uno	 y	 lo	 otro	 para	 darse
cuenta	de	que	 tanto	el	 reglamento	de	 la	cámara	como	 las	características	de	su	sede
contribuyeron	de	forma	decisiva	al	caos	de	las	sesiones,	a	la	pérdida	de	autoridad	de
los	 sucesivos	 presidentes	 y	 al	 clima	 de	 coacción	 en	 el	 que	 las	 «expresiones
frenéticas»	—Zweig—	precedieron	a	los	hechos	tremendos.

El	mismo	22	de	septiembre	en	que	quedó	constituida	la	Convención	el	moderado
Lanjuinais	propuso	crear	una	comisión	formada	por	cuatro	diputados	«para	presentar
un	 proyecto	 de	 reglamento	 sobre	 el	 modo	 de	 las	 deliberaciones	 y	 la	 disciplina
interior».	La	Convención	aprobó	 la	moción	y	Pétion,	 como	primer	presidente	de	 la
cámara,	 encomendó	 la	 tarea	 al	 propio	 Lanjuinais,	 al	 químico	montagnard	 Guyton-
Morveau,	 al	 pedagogo	 jacobino	 Léonard	 Bourdon	 y	 al	 truculento	 Jean	Debry.	 Sus
propuestas	 y	 discusiones	 se	 desarrollaron	 con	 tal	 celeridad	 que	 sólo	 cuatro	 días
después,	en	la	sesión	del	26	por	la	tarde,	se	sometió	el	texto	a	debate	a	la	cámara.	Y
en	contra	de	lo	que	Pétion	y	la	mayoría	moderada	podía	haber	esperado,	el	ponente
no	fue	Lanjuinais,	sino	Léonard	Bourdon,	a	quien	ya	acompañaba	una	como	mínimo
turbia	aureola.

Implacablemente	retratado	de	perfil	con	gorro	frigio	y	una	expresión	patibularia
por	el	dibujante	Gabriel	—especialista	en	el	boceto	a	lápiz	realizado	a	salto	de	mata
—,[172]	 lo	 más	 elegante	 que	 podía	 decirse	 de	 Léonard	 Bourdon	 es	 que	 era	 un
aprovechado.	Como	abogado	del	Consejo	del	Rey	y	secretario	particular	del	escritor
y	político	monárquico	Senac	de	Meilhan[173]	había	obtenido	el	apoyo	económico	de
la	Corona	para	fundar	la	Société	Royale	d’Éducation,	institución	destinada	a	formar
«a	aquellos	a	los	que	el	nacimiento	o	la	fortuna	llaman	a	los	altos	lugares».[174]	Tras
participar	en	la	toma	de	la	Bastilla	e	implicarse	en	la	política	revolucionaria	a	través
de	 la	 Sección	 de	 Finistère	 en	 el	 miserable	 faubourg	 Saint-Marcel,	 su	 proyecto
pedagógico	experimentó	un	giro	copernicano,	pues	se	 transformó	sucesivamente	en
Société	 des	 Jeunes	 Françaises	 e	 Institut	 des	 Enfants	 de	 la	 Patrie	 con	 el	 nuevo
propósito	de	educar	a	los	jóvenes	en	los	valores	revolucionarios.

Figura	 destacada	 de	 la	 insurrección	 del	 10	 de	 agosto	 y	 de	 la	 Comuna
Revolucionaria	 que	 emergió	 de	 ella,	 Bourdon	 recibió	 el	 encargo	 de	 organizar	 el
traslado	 de	 medio	 centenar	 de	 presos	 encarcelados	 en	 Orleáns	 a	 la	 espera	 de	 ser
juzgados	por	el	Alto	Tribunal	para	delitos	políticos	que	se	había	establecido	allí.	La
mayoría	eran	militares	de	 ideas	monárquicas	—acusados	entre	otras	cosas	de	haber
querido	entregar	Perpignan	a	los	españoles—,	pero	el	grupo	también	incluía	a	los	dos
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últimos	ministros	de	 la	Guerra	y	Asuntos	Exteriores	de	Luis	XVI,	D’Abrancourt	 y
Delessart,	y	al	duque	de	Brissac,	jefe	de	la	efímera	Guardia	Constitucional	del	Rey.

Tras	 ser	 despojados	 de	 su	 dinero,	 condecoraciones,	 joyas	 y	 otras	 pertenencias
valiosas,	los	prisioneros	fueron	conducidos	hacia	París	bajo	la	presunta	escolta	de	un
tal	Fournier	el	 Americano,[175]	 cuyos	 aparatosos	mostachos	 y	 oscuras	 facciones	 de
bucanero	 caribeño	 le	 otorgaban	peor	 catadura	 aún	que	 la	 de	Bourdon.	El	 hecho	de
que	uno	de	 sus	dos	 lugartenientes	 fuera	 el	 extremista	polaco	Lazowski,	 jefe	de	 los
cañoneros	del	faubourg	Saint-Marcel	y	miembro	del	grupo	del	Café	Corazza,	termina
de	 explicar	 cuál	 era	 el	 ánimo	 de	 la	 expedición.	 El	 9	 de	 septiembre,	 al	 llegar	 a
Versalles,	la	gran	mayoría	de	los	presos	fueron	pasados	a	cuchillo	por	grupos	de	sans-
culottes	contagiados	por	la	fiebre	de	las	matanzas	de	París.[176]

Tanto	 la	acusación	de	que	se	había	quedado	con	15.000	 libras	de	 la	Sección	de
Finistère	destinadas	a	comprar	trigo,	como	la	de	que	se	había	repartido	con	Fournier
lo	 arrebatado	 a	 los	 presos	 de	Orleáns[177]	 pesaban	 ya	 sobre	 Bourdon	 e	 incluso	 un
biógrafo	nada	hostil	reconoce	que	los	elogios	vertidos	en	su	defensa	«tuvieron	mucho
más	que	ver	con	su	patriotismo	que	con	su	probidad».[178]	Pero	Bourdon	—elegido
diputado	 por	 el	 Departamento	 de	 Loiret,	 cuya	 capital	 era	 precisamente	 Orleáns—
contaba	ya	con	dos	puntos	de	apoyo	básicos:	la	popular	Sección	de	Gravilliers,	en	la
que	había	instalado	su	escuela,	y	el	Club	de	los	Jacobinos,	en	el	que	intervenía	con
regularidad	y	cuyos	hilos	contribuía	a	manejar.

A	la	vista	de	su	proyecto	de	reglamento,	cualquiera	diría	que	había	sido	inspirado
por	el	cálculo	de	que	cuanto	más	desorganizada	estuviera	la	Convención,	mayor	sería
la	ventaja	de	la	minoría	organizada	en	torno	al	club	de	la	calle	Saint-Honoré.	No	en
vano,	 tras	 el	 acierto	 de	 Brissot	 al	 acuñar	 el	 término	 en	 el	 artículo	 que	 le	 había
merecido	 la	 expulsión	 del	 paraíso	 jacobino,	 los	 moderados	 empezaban	 a	 llamar
«desorganizadores»	a	sus	adversarios	de	la	izquierda	radical.

El	texto,	debatido	a	uña	de	caballo	en	menos	de	dos	días	y	aprobado	sin	apenas
enmiendas	 el	 28	 de	 septiembre,	 constaba	 de	 ocho	 capítulos.	 El	 primero	 estaba
dedicado	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cámara,	 compuesta	 por	 un	 presidente	 y	 seis	 secretarios,
correspondiendo	 a	 estos	 meras	 funciones	 burocráticas,	 además	 del	 recuento	 «a
ojímetro»	 de	 los	 votos,	 que	 en	 casi	 todos	 los	 casos	 se	 materializaban	 por	 el
procedimiento	 de	 levantarse	 o	 quedarse	 sentado.	 Sólo	 en	 las	 grandes	 ocasiones	 o
cuando	había	dudas	sobre	el	resultado	estaba	prevista	la	apelación	nominal,	en	la	que
cada	 diputado	 expresaba	 en	 voz	 alta	 su	 posición	 y	 la	 justificaba.	 El	 voto	 secreto
quedaba	sencillamente	descartado	como	algo	inconcebible.

Era	 el	 presidente	quien,	 según	el	 artículo	6,	 tenía	 la	 capacidad	de	«mantener	 el
orden	en	la	Asamblea,	hacer	observar	el	reglamento,	acordar	la	palabra,	enunciar	las
cuestiones	 sobre	 las	 que	 la	 Asamblea	 debe	 deliberar,	 anunciar	 el	 resultado	 de	 las
votaciones,	pronunciar	la	decisión	de	la	Asamblea	y	tomar	la	palabra	en	su	nombre».

No	en	vano	durante	el	debate	de	este	capítulo	y	para	atajar	la	insensata	propuesta
de	 un	 compañero	 del	 bando	 moderado,	 el	 joven	 diputado	 por	 Calvados,	 Henry-
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Larivière,	que	proponía	que	el	presidente	fuera	elegido	por	mayoría	simple	entre	los
diputados	 presentes,	 Buzot	 había	 advertido	 entre	 aplausos:	 «Más	 necesario	 que	 un
reglamento	 es	 que	 tengáis	 confianza	 en	vuestro	presidente.	Pido	que	 la	 elección	 se
haga	por	mayoría	absoluta,	pues	 fuera	de	ella	 sólo	hay	capricho,	 indeterminación	e
injusticia».

El	listón	de	la	mayoría	absoluta	de	los	presentes	garantizaba	que	nadie	pudiera	ser
elegido	presidente	con	sólo	unas	docenas	de	votos.	El	problema	 radicaba	en	que	el
mandato	de	ese	presidente	 teóricamente	omnipotente,	a	quien	 también	correspondía
decidir	si	un	orador	se	estaba	apartando	o	no	del	objeto	del	debate	para	mantenerle	o
no	la	palabra,	duraba	nada	más	que	quince	días,	reintegrándose	a	continuación	al	seno
de	la	Asamblea	bajo	la	fundada	presunción	de	que	la	forma	en	que	hubiera	ejercido
sus	funciones	sería	muy	tenida	en	cuenta	tanto	por	la	cambiante	mayoría	de	la	cámara
como	 por	 los	 exaltados	 ocupantes	 de	 las	 tribunas.	 En	 la	 primera	 reunión	 de	 la
Convención	 Pierre	Manuel	 había	 propuesto	 que	 el	 presidente	 de	 la	 cámara	 viviera
durante	su	mandato	en	el	nuevo	Palacio	Nacional	—es	decir,	en	las	Tullerías—;	pero
su	hasta	hacía	pocos	días	estrecho	colaborador	en	la	Comuna,	Tallien,	había	saltado
en	contra,	alegando	que	incluso	en	el	transcurso	de	esa	quincena	su	figura	no	era	más
que	la	de	un	simple	ciudadano	en	el	momento	en	que	se	levantaba	la	sesión.

El	 capítulo	 segundo	 dedicado	 al	 «orden	 en	 la	 sala»	 abordaba	 ya	 tanto	 las
cuestiones	prácticas	—habría	una	sesión	diaria,	siete	días	por	semana,	que	se	iniciaría
a	las	nueve	de	la	mañana	y	duraría	«un	mínimo	de	seis	horas»—	como	las	de	policía
interior.	Y	aquí	comenzaban	las	vaguedades	y	contradicciones.	Mientras	el	artículo	9
establecía	 que	 «los	 ujieres	 velarán	 minuciosamente	 para	 que	 ningún	 extraño	 se
introduzca	en	 la	 sala	durante	 la	 sesión»	bajo	pena	de	arresto	de	 tres	días	o	un	mes
para	 los	 reincidentes,	 el	 artículo	 10	 decía	 literalmente:	 «La	 mayor	 parte	 de	 las
tribunas	estarán	abiertas	indistintamente	a	todos	los	ciudadanos.	El	resto	del	espacio
disponible	 será	 reservado	 para	 los	 ciudadanos	 de	 los	 departamentos	 y	 para	 los
extranjeros,	que	serán	admitidos	por	el	modo	que	decreten	los	comisarios-inspectores
de	sala».

Es	 decir,	 que	 no	 quedaba	 claro	 si	 la	 «sala»	 era	 el	 espacio	 destinado	 a	 los
diputados	o	el	conjunto	del	 recinto;	se	establecía	una	distinción	entre	«ciudadanos»
por	antonomasia	—es	decir,	los	parisinos—	y	«ciudadanos	de	los	departamentos»;	se
dejaban	en	el	aire	los	criterios	de	admisión	y	además	se	empleaba	la	misma	palabra
—étrangers—	para	referirse	a	los	extraños	y	a	los	extranjeros.

El	artículo	12	establecía	que	«si	un	miembro	de	 la	Asamblea	perturba	el	orden,
será	apercibido	nominalmente	por	el	presidente;	si	persiste	en	su	actitud	el	presidente
inscribirá	 ese	 apercibimiento	 en	 el	 acta	 de	 la	 sesión;	 y	 en	 caso	 de	 resistencia	 la
Asamblea	será	consultada	y	aplicará	una	pena	proporcional	al	desorden	suscitado».
Según	el	artículo	13,	«estas	penas	serán	 la	 inscripción	de	una	censura	en	el	acta,	 la
exclusión	 de	 la	 sesión,	 los	 arrestos	 y	 finalmente	 la	 prisión	 por	 un	 tiempo	 que	 la
Asamblea	determinará».
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Las	conductas	quedaban,	pues,	sin	tipificar,	y	los	mecanismos	para	fijar	el	castigo
proporcional,	también.	Durante	el	debate	del	artículo	12	«un	miembro»[179]	propuso
que	 se	 creara	 un	 tribunal	 censor	 compuesto	 por	 doce	 diputados	 que	 se	 ocupara	 de
dictaminar	 sobre	 cada	 caso,	 pero	 la	 Convención	 decretó	 que	 no	 había	 ni	 siquiera
lugar	a	deliberar	sobre	ello.

Para	 terminar	 de	 complicar	 la	 apreciación	 de	 esa	 «perturbación	 del	 orden»,	 el
artículo	 14	 establecía	 un	 pintoresco	 derecho:	 «La	 palabra	 será	 acordada	 a	 todo
miembro	que	al	ser	llamado	al	orden	se	someta	de	inmediato	y	pida	justificarse».	O
sea,	que	si	cuando	un	diputado	intentaba	hablar	y	no	le	dejaban,	accedía	a	callarse	de
buen	grado,	entonces	tenía	derecho	a	hablar.

Y	 a	 continuación	 llegaba	 la	 descripción	—artículos	 15	 y	 16—	del	 único	 poder
real,	 más	 simbólico	 que	 fáctico,	 que	 el	 reglamento	 concedía	 al	 presidente	 para
afrontar	cualquier	situación:	«Si	se	eleva	el	tumulto	en	la	Asamblea	y	el	presidente	no
puede	calmarlo	por	medios	ordinarios,	se	cubrirá;	esta	señal	indicará	que	ya	no	está
permitido	hablar;	que	el	interés	público	sufre;	inmediatamente	todos	los	miembros	se
quedarán	 sentados,	 descubiertos	 y	 en	 silencio.	El	 presidente	 no	 se	 descubrirá	 hasta
que	la	calma	quede	completamente	restablecida».

La	 pretensión	 de	 que	 alguien	 elegido	 para	 ocupar	 el	 cargo	 durante	 un	 par	 de
semanas	 sin	 una	 fuerza	 pública	 a	 su	 disposición	 y	 sin	 otro	 resorte	 real	 que	 el	 de
ponerse	o	quitarse	un	sombrero	con	penacho	controlara	los	debates	de	una	cámara	de
setecientos	y	pico	miembros	con	otros	tantos	apasionados	espectadores	como	mínimo
pegados	al	cogote,	sólo	podía	ser	un	acto	de	hipocresía	o	una	quimera.	No	en	vano
alega	uno	de	los	principales	historiadores	del	parlamentarismo	revolucionario	que	«si
el	 presidente	 hubiera	 sido	 el	 hombre	 de	 un	 partido	 […]	 le	 habría	 sido	 más	 fácil
presidir	 con	 el	 apoyo	de	 ese	partido».[180]	 Pero	 ese	 concepto	y	 esa	palabra	 estaban
vedados	en	la	Convención.

No	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 seis	 restantes	 capítulos	 del	 reglamento	 fueran	 en
realidad	 una	 especie	 de	 catálogo	 de	 lo	 que	 pronto	 serían	 sus	 sistemáticos
incumplimientos.	Así	 se	establecía	que	 sólo	 se	podría	hablar	 tras	haber	obtenido	 la
palabra	(III-1),	que	siempre	habría	que	hablar	desde	la	tribuna	excepto	para	formular
una	 observación	 puntual	 (III-2),	 que	 la	 palabra	 se	 concedería	 por	 estricto	 orden	 de
petición	(III-3),	 ¡que	estarían	«prohibidas	 todas	 las	alusiones	personales»!	(III-9),	o
que	no	se	permitiría	a	«ninguna	tropa	particular	de	ciudadanos	armados	o	desarmados
desfilar	 en	 la	 sala	 de	 sesiones»	 (V-3).	 Como	 remate	 de	 este	 monumento	 a	 la
impotencia	 merece	 la	 pena	 reproducir	 los	 dos	 últimos	 artículos	 encuadrados	 en	 el
capítulo	VIII,	titulado	«Sobre	las	tribunas»:

1.	Desde	el	momento	de	 la	 apertura	de	 la	 sesión	y	hasta	que	 sea	 levantada,	 los
ciudadanos	 asistentes	 permanecerán	 sentados	 y	 descubiertos;	 tendrán	 cuidado	 de
guardar	y	hacer	observar	entre	ellos	el	silencio	necesario	para	la	tranquilidad	de	las
deliberaciones,	y	en	general	de	transmitir	a	los	representantes	del	pueblo	soberano	el
respeto	 debido	 a	 sus	 funciones	 y	 de	 conservar	 la	 calma	 requerida	 por	 los	 grandes
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intereses	 del	 Estado.	 La	 Convención	 Nacional	 cuenta	 a	 este	 respecto	 con	 el
patriotismo	 y	 la	 sabiduría	 de	 los	 ciudadanos;	 y	 les	 recuerda	 que	 al	 honrar	 a	 sus
representantes	se	están	honrando	a	sí	mismos.

2.	 Si	 se	 diera	 el	 caso	 de	 que	 uno	 o	 varios	 individuos	 obstaculizaran	 las
deliberaciones,	 serán	 considerados	 como	 PERTURBADORES	 A	 PROPÓSITO	 [en
mayúsculas	 en	 el	 acta	 de	 la	 sesión],	 y	 como	 tales	 castigados	 como	 sigue,	 según	 la
gravedad	 de	 las	 infracciones:	 1.	 Excluidos	 de	 las	 tribunas	 por	 los	 inspectores;	 2.
Encarcelados	durante	veinticuatro	horas	por	orden	del	presidente	o	de	los	comisarios-
inspectores	de	 la	 sala;	3.	Condenados	desde	 tres	días	a	un	mes	de	detención	por	 la
Asamblea.

Si	 estos	 preceptos	 se	 hubieran	 aplicado	 con	 un	 mínimo	 de	 continuidad,	 las
cárceles	 de	París	 no	habrían	 estado	 llenas	 de	 aristócratas	 y	 burgueses	 sospechosos,
sino	de	asiduos	a	las	tribunas	de	la	Convención.	Pero	quien	sea	capaz	de	ponerse	en
el	pellejo	del	ocasional	presidente	de	quincena	entenderá	perfectamente	que	tratar	de
aplicar	 un	 reglamento	 como	 ese	 en	 un	 recinto	 así	 sólo	 habría	 sido	 uno	 de	 esos
esfuerzos	inútiles	que	indefectiblemente	conducen	a	la	melancolía.

En	la	práctica	 la	habitual	fórmula	de	compromiso	para	salir	del	guirigay	en	que
derivaban	la	mayoría	de	los	debates	era	remitir	el	asunto	en	cuestión	a	alguno	de	los
más	de	una	docena	de	comités	con	que	contaba	la	Convención.	Habían	sido	regulados
por	un	decreto	aparte	y	en	algunos	de	ellos	—el	de	Legislación,	el	de	Constitución,	el
de	Finanzas	o	el	de	Política	Exterior,	además	del	de	Seguridad	General—	residía	el
verdadero	poder	de	 la	Asamblea,	pues	estaban	formados	por	 los	diputados	con	más
conocimientos	 de	 cada	 materia	 y	 cuando	 designaban	 un	 ponente	 para	 elevar	 sus
conclusiones	al	pleno	lo	habitual	era	que	se	respetara	su	criterio.

Punto	y	aparte	merecen	la	llamada	Comisión	Central,	que	coordinaba	los	trabajos
de	 esos	 comités	 y	 fijaba	 el	 orden	 del	 día	 de	 las	 sesiones	 plenarias,	 el	 Comité	 de
Peticiones	 y	 Correspondencia,	 encargado	 de	 las	 relaciones	 con	 el	 exterior,	 y	 el
Comité	de	Inspectores	de	Sala,	que	no	sólo	se	ocupaba	de	un	teórico	mantenimiento
del	orden	en	el	edificio	y	sus	alrededores,	sino	también	de	todo	lo	que	tuviera	que	ver
con	su	funcionamiento.

La	 Convención	 había	 heredado	 como	 sede	 el	 antiguo	 pabellón	 de	 Doma	—le
Manège—	 construido	 junto	 al	 Jardín	 de	 las	 Tullerías	 para	 facilitar	 la	 educación
ecuestre	del	bisnieto	del	Rey	Sol,	entronizado	a	los	dos	años	como	Luis	XV.	En	ese
recinto	 se	 habían	 celebrado	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 sesiones	 de	 la	 Asamblea
Constituyente	y	 todas	 las	de	 la	Legislativa.	Se	 trataba	de	un	paralelepípedo	de	casi
cincuenta	metros	 de	 largo	 por	 no	más	 de	 ocho	 de	 ancho,	 estirado	 entre	 la	 llamada
Terraza	de	los	Feuillants	y	las	traseras	de	los	edificios	—comunicados	por	una	serie
de	patios	y	callejones—	adscritos	al	propio	convento	de	los	Feuillants[181]	y	al	de	los
Capuchinos,	cuyas	fachadas	daban	a	la	calle	Saint-Honoré.	La	expropiación	de	ambos
conventos,	 dentro	 de	 la	 «recuperación	 de	 los	 bienes	 nacionales»	 hasta	 entonces
propiedad	 del	 clero,	 había	 permitido	 instalar	 en	 ellos	 la	 mayor	 parte	 de	 las
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dependencias	administrativas	de	la	Asamblea,	y	en	sus	alrededores	había	germinado
un	desordenado	archipiélago	de	restaurantes,	tabernas,	cuchitriles	y	tiendas	de	la	más
diversa	índole,	carentes	de	las	menores	condiciones	de	higiene.

Aunque	 teóricamente	 se	podía	 acceder	 al	 recinto	a	 través	de	 la	puerta	principal
situada	en	el	extremo	contiguo	a	la	larga	pista	de	tierra	del	antiguo	picadero,	la	mayor
parte	de	 los	diputados	—residentes	muchos	de	ellos	 en	 la	 calle	Saint-Honoré	y	 sus
aledaños—	y	desde	luego	del	público	lo	hacía	a	través	de	los	estrechos	callejones	que
daban	 a	 una	 puerta	 practicada	 en	 el	 muro,	 justo	 en	 el	 otro	 extremo.	 La	 constante
aglomeración	de	gente,	incluido	un	gran	número	de	mendigos,[182]	convertía	esa	zona
en	una	auténtica	ratonera	y	en	un	permanente	foco	de	mugre	e	inmundicia.

Para	colmo	justo	debajo	del	Pabellón	del	Manège	discurría	una	cloaca	que	llevaba
hasta	el	Sena	los	vertidos	de	aguas	fecales	de	la	zona,	lo	que	contribuía	—sobre	todo
en	verano—	a	crear	una	atmósfera	pestilente,	que	se	combatía	en	 la	sala	quemando
plantas	aromáticas	y	haciendo	aspersiones	de	vinagre.	Además	daba	pie	a	constantes
temores	 de	 que	 los	 contrarrevolucionarios	 intentaran	 consumar	 en	 París	 la
Conspiración	 de	 la	 Pólvora	 abortada	 en	 Londres	 casi	 dos	 siglos	 antes	 cuando	 un
grupo	 de	 católicos	 planeó	 dinamitar	 el	 Parlamento	 colocando	 cargas	 explosivas	 en
sus	sótanos.[183]

No	 es	 de	 extrañar	 que	 una	 de	 las	 primeras	 decisiones	 de	 la	 Convención	 fuera
aprovechar	la	abolición	de	la	Monarquía	para	decretar	el	traslado	de	su	sede	a	uno	de
los	pabellones	de	las	Tullerías.	Pero	eso	requería	tiempo	y,	entre	tanto	se	llevaban	a
cabo	las	obras	necesarias,	las	nefastas	condiciones	del	Manège	iban	interactuando	—
reglamento	 mediante—	 con	 los	 peores	 instintos	 que	 enfrentaban	 a	 los	 diputados.
Porque	 lo	 más	 nocivo	 de	 aquel	 recinto	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 físico	 no	 era	 su
entorno,	sino	las	propias	características	de	la	sala	de	sesiones.

Le	Journal	de	Paris	ya	lo	había	explicado	perfectamente	el	10	de	noviembre	de
1789	al	comentar	la	primera	sesión	de	la	Constituyente	en	el	Manège:	«Se	trata	de	un
cuadrilátero	muy	largo	y	muy	estrecho.	La	bóveda,	muy	espesa,	tiene	esas	formas	que
en	lugar	de	repercutir	la	voz,	la	guardan	y	la	absorben.	Se	ha	hecho	bien	en	colocar	la
tribuna	 de	 oradores	 en	 el	 centro,	 porque	 incluso	 en	medio	 de	 un	 gran	 silencio	 las
voces	más	fuertes	y	distintivas	a	duras	penas	llegan	hasta	los	extremos	de	este	largo
rectángulo.	Sin	duda	otro	de	 los	efectos	de	 la	disposición	de	esta	cúpula	es	que	 los
murmullos,	 y	 los	 hay	 a	 menudo,	 no	 se	 elevan	 ni	 se	 pierden	 en	 el	 aire,	 sino	 que
permanecen	abajo	y	producen	una	singular	fatiga	mientras	no	se	logra	distinguir	las
voces	de	los	oradores».[184]
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La	Convención	en	la	Sala	del	Manège	de	las	Tullerías	durante	el	juicio	a	Luis	XVI.

Más	de	tres	años	después	esos	graves	problemas	acústicos	seguían	sin	resolverse.
La	solución	menos	mala	había	sido,	en	efecto,	colocar	la	mesa	con	tapete	verde	del
presidente	 —con	 los	 secretarios	 debajo	 y	 una	 especie	 de	 pequeño	 palco	 para	 los
redactores	 de	Le	 Journal	Logotaquigraphyque[185]	 detrás—	 en	 el	 centro	 de	 uno	 de
esos	 largos	 laterales.	 Enfrente	 se	 habían	 colocado	 seis	 filas	 de	 banquetas	 de	 color
verde	 formando	 un	 arco	 muy	 abierto.	 En	 ellas	 se	 sentaban	 los	 diputados,	 con	 la
tribuna	de	oradores	y	 la	barra	de	 los	peticionarios	 incrustadas	en	el	centro	para	que
dieran	la	cara	al	presidente.	Eso	dividía	a	la	cámara	en	dos	mitades	simétricas.	Para
acrecentar	la	confusión	la	Asamblea	decidió	al	cabo	de	un	tiempo	poner	al	presidente
donde	 estaba	 la	 tribuna	 y	 la	 tribuna	 donde	 estaba	 el	 presidente,	 con	 lo	 cual	 la
izquierda	de	la	cámara	pasó	a	ser	la	derecha	y	viceversa.	En	un	informe	presentado
por	 Vergniaud	 durante	 los	 últimos	 días	 de	 la	 Legislativa	 ya	 se	 advertía	 que	 «la
división	 física	 en	 la	 sala	 puede	 comenzar	 a	 generar	 una	 división	 moral	 y	 podría
incluso	favorecer	en	una	nueva	asamblea	la	introducción	del	espíritu	de	partido».[186]

Bastaría	 el	 transcurso	 de	 unas	 semanas	 para	 que	 este	 pronóstico	 se	 hiciera
realidad,	 con	 el	 agravante	 de	 que	 la	 obsesión	 por	 eludir	 ese	 llamado	 «espíritu	 de
partido»	—de	ahí	que	el	 reglamento	de	 la	cámara	no	contemplara	 la	posibilidad	de
crear	 grupos	 parlamentarios	 en	 su	 seno—	 terminaría	 dejando	 paulatinamente	 a	 la
mayoría	 de	 la	 Convención	 en	 manos	 de	 la	 única	 minoría	 que	 fue	 capaz	 de
organizarse.	El	montagnard	Baudot	explicaría	con	cierto	detalle	el	funcionamiento	de
su	propio	bando:	«Los	que	 se	 sentaban	en	 la	 cresta	de	 la	Montaña	 eran	 en	general
revoltosos.	Se	apoderaban	de	 la	palabra	con	rapidez	y	estaban	siempre	dispuestos	a
lanzar	un	epigrama.	Las	imaginaciones	más	lentas	pero	con	las	mismas	opiniones	se
colocaban	en	la	pendiente	para	tener	más	tiempo	para	pensar	y	reflexionar».[187]

Frente	 a	 ese	 único	 grupo	 organizado,	 el	 dantonista	 Baudot	 sólo	 situaba	 a	 la
Planicie	—«ocupada	por	los	metódicos»—,	distinguiéndola	del	Marais	o	Pantano	que
rodeaba	 la	barra	y	 la	 tribuna	de	oradores	y	«del	que	salieron	de	 repente	numerosos

www.lectulandia.com	-	Página	172



reptiles	a	 los	que	no	les	faltaba	el	veneno».	Es	obvio	que	se	refería	a	 los	dirigentes
moderados	a	los	que	él	mismo	tardaría	muchos	años	en	identificar	como	girondinos.

Lo	 peor	 para	 la	 convivencia	 entre	 los	 diputados	 no	 era,	 por	 otra	 parte,	 la
disposición	 material	 de	 sus	 bancos,	 sino	 la	 atmósfera	 opresiva	 que	 rodeaba	 sus
deliberaciones.	 Junto	 a	 los	 problemas	 de	 acústica,	 el	 Manège	 tenía	 problemas
combinados	 de	 calefacción	 y	 ventilación.	 La	 fuente	 de	 calor	más	 aparente	 era	 una
estufa	recubierta	de	cerámica	que	representaba	el	castillo	de	la	Bastilla	con	sus	ocho
torres,	sus	murallas	y	sus	puertas.	Había	sido	donada	a	la	Convención	por	un	artesano
llamado	Ollivier[188]	 y	 complementaba	 las	 otras	 dos	 estufas	 de	 vapor	 preexistentes
que	 eran	 las	 que	 de	 verdad	 calentaban	 el	 recinto	 a	 través	 de	 un	 sistema	 de	 tubos
interiores.	A	pesar	de	ello,	cuando	arreciaba	el	invierno	la	sala	era	fría	y	desagradable
a	más	no	poder,	y	ahí	está	para	acreditarlo	la	descripción	publicada	el	anterior	mes	de
febrero	por	el	abate	Royou	en	el	periódico	monárquico	L’Ami	du	Roi:

Imagínense	 a	 un	 centenar	 de	 diputados,	 llegando	 sucesivamente	 cubiertos	 de
nieve,	 helados,	 tiritando	 de	 frío,	 soplándose	 en	 los	 dedos,	 protegidos	 por	 botas,
cadoganes[189]	y	viejos	abrigos,	algunos	de	ellos	con	algún	tipo	de	batín	y	casi	todos
con	sombrero	en	la	cabeza.[190]

Pero	es	que,	además	de	pasar	 frío,	como	escribió	el	doctor	Cabanis,	era	«difícil
respirar	un	aire	más	insalubre»	que	el	que	se	generaba	en	ese	recinto	cerrado,	atestado
de	personas.	«El	estómago	y	los	ojos	eran	los	principales	afectados.	Las	oftalmias	y
los	 lagrimeos	 fueron	 epidémicos	 no	 sólo	 entre	 los	 diputados,	 sino	 entre	 los
espectadores	que	seguían	las	sesiones	con	alguna	asiduidad».[191]	La	mayoría	de	esos
espectadores	 eran	 sansculottes	 activos	 en	 sus	 respectivas	 secciones	 y	 mujeres
desocupadas	 de	 corte	 radical	 que	 acaparaban	 las	 tribunas	 sobre	 la	 base	 de	 que	 el
primero	que	llegaba	era	el	que	se	sentaba.	A	menudo	se	organizaban	guardándose	la
vez,	 planificando	 su	 actitud	 durante	 las	 sesiones	 en	 reuniones	 más	 o	 menos
informales	 que	 se	 celebraban	 en	 los	 colindantes	 cafés	 Beauquene	 y	 Hottot[192]	 e
incluso	 quedándose	 a	 dormir	 en	 el	 recinto.	 Una	 vez	 dentro	 de	 la	 sala	 las	 mujeres
podían	 tricotar	y	a	 todos	se	 les	permitía	consumir	 las	 frutas	y	bebidas	que	ofrecían
vendedores	ambulantes.

En	 un	 edificio	 tan	 estrecho	 como	 el	 Manège	 la	 influencia	 de	 las	 tribunas	 era
enorme,	 pues	 estaban	 situadas	 justo	 encima	 de	 los	 diputados,	 que	 sentían	 caer	 a
plomo	sobre	ellos	tanto	los	elogios	como	los	más	habituales	denuestos.	Poco	o	nada
podían	hacer	los	sufridos	ujieres,	que,	con	sus	calzones	de	satén	negros	y	una	especie
de	collar	plateado	al	cuello,	deambulaban	por	el	centro	de	la	pista	o	subían	escaleras
arriba	hacia	las	tribunas,	pidiendo	silencio	casi	más	por	rutina	que	como	método	para
obtenerlo.

Día	 tras	 día	 las	 tribunas	 iban	 cogiendo	 la	 medida	 a	 cada	 presidente	 de	 la
Convención,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 era	 capaz	 de	 coger	 la	 medida	 a	 las	 tribunas.
Consciente	sin	duda	del	impacto	que	ese	ambiente	tendría	en	el	tramo	decisivo	del	ya
abierto	proceso	contra	el	rey,	el	exjefe	de	Danton,	como	procurador	municipal,	Pierre
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Manuel	—uno	 de	 los	 pocos	 diputados	 empeñados	 de	 verdad	 en	 intentar	 salvar	 al
monarca	 depuesto—,	 había	 presentado	 una	moción	 el	 14	 de	 diciembre,	 cargada	 de
buen	sentido,	para	que	las	tribunas	no	siempre	las	ocuparan	los	mismos.	Su	propuesta
consistía	en	que	cada	día	se	entregara	un	número	determinado	de	invitaciones	a	seis
secciones	de	París	y	a	 los	diputados	de	otros	 tantos	departamentos	para	que	todo	el
que	quisiera	acudir	pudiera	solicitarlo	y	planificarlo	con	tiempo.	La	mejor	prueba	de
cómo	Manuel	y	sus	antiguos	amigos	estaban	evolucionando	en	direcciones	opuestas
fue	que	dos	destacados	dantonistas	le	salieron	al	paso.

Thuriot	 alegó	 que	 de	 esa	 forma	 las	 colas	 no	 se	 formarían	 en	 la	 puerta	 de	 la
Asamblea,	sino	en	la	puerta	de	las	secciones,	y	que	al	final	asistirían	los	amigos	de
los	que	las	controlaran	y	los	allegados	a	los	diputados.	Pero	su	intencionalidad	quedó
enseguida	 clara:	 «¿Qué	 resultaría	 de	 la	medida	 propuesta?	 Que	 no	 se	 vería	 en	 las
tribunas	sino	a	 los	cobardes	apóstoles	del	moderantismo,	en	un	momento	en	el	que
necesitamos	estar	apoyados	por	hombres	del	patriotismo	más	enérgico».	El	carnicero
Legendre,	aportando	como	de	costumbre	el	ingrediente	histriónico	al	debate,	se	limitó
a	pedir	«que	se	decrete	que	Manuel	ha	perdido	el	juicio».

Ni	que	decir	tiene	que	las	tribunas	jalearon	sus	ataques,	después	de	haber	acogido
con	murmullos	la	propuesta	de	Manuel,	y	que	ello	contribuyó	a	que	sólo	una	minoría
tuviera	 el	 coraje	 de	 ponerse	 de	 pie	 cuando	 llegó	 el	momento	 de	 votar	 su	 toma	 en
consideración.	 Puesto	 que	 en	 su	 propio	 discurso	 ya	 había	 anunciado	 que	 si	 la
Convención	 no	 lograba	 el	 respeto	 necesario	 para	 sus	 deliberaciones	 él	 «no
permanecería	 en	 el	 puesto»,	 no	 es	 aventurado	 pensar	 que	 aquel	 día	 comenzó	 a
fraguarse	 la	 decisión	 de	 renunciar	 al	 escaño	 que	materializaría	 un	mes	 después,	 al
constatar	que	 la	Asamblea	había	decidido	ungirse	con	 la	 sangre	de	Luis	XVI.	Para
Manuel	 era	 patente	 que	 las	 enfermedades	 que	 comenzaban	 a	 contraerse	 en	 aquella
sala	 tenían	 mucha	 mayor	 gravedad	 que	 las	 oftalmias	 y	 lagrimeos	 que	 tanto
preocupaban	al	ilustrado	doctor	Cabanis.
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CATORCE

Cuando	 la	 sesión	del	miércoles	30	de	enero	estaba	a	punto	de	concluir,	 uno	de	 los
secretarios	se	levantó	para	leer	una	carta	que	acababa	de	ser	entregada	ante	la	mesa
de	la	Convención.	Una	delegación	de	la	Comuna	Municipal	de	la	localidad	normanda
de	Forges-les-Eaux,	famosa	por	sus	aguas	termales,	pedía	comparecer	ante	la	cámara
para	facilitar	información	urgente	sobre	el	asesino	de	Le	Peletier.

Todos	los	diputados	presentes	quedaron	atrapados	por	una	mezcla	de	expectación
y	 sorpresa.	 Durante	 los	 diez	 días	 transcurridos	 desde	 el	 «parricidio»	 se	 habían
difundido	 todo	 tipo	 de	 falsas	 alarmas	 ubicando	 al	 tal	 Pâris	 en	 los	 lugares	 más
diversos,	 pero	 era	 obvio	 que	 si	 un	 grupo	 de	 pueblerinos	 había	 hecho	 el	 viaje	 a	 la
capital	 y	 se	 atrevía	 a	 comparecer	 ante	 la	 Asamblea	 tenían	 que	 traer	 algo	 sólido.
Habría	que	escucharles,	pero	para	los	montagnards	que	acababan	de	hacerse	cargo	de
las	 tareas	 policiales	 en	 la	 nueva	 República	 aquel	 giro	 inesperado	 de	 los
acontecimientos	no	podía	llegar	en	mejor	momento,	pues	ya	circulaban	comentarios
sobre	 su	 arbitrariedad	 e	 incompetencia.	 Sobre	 todo	 después	 de	 que,	 tras	 la	 redada
indiscriminada	 del	 domingo,	 el	Comité	 de	 Seguridad	General	 hubiera	 procedido	 el
martes	 a	 la	 detención	 de	 todo	 el	 personal	 de	 Chez	 Février,	 incluidos	 sus	 nueve
cocineros	y	camareros,	 las	dos	encargadas	del	guardarropa	y	una	especie	de	jefa	de
sala,	 muy	 popular	 entre	 la	 clientela,	 apodada	 «La	 Mère»,	 en	 un	 vano	 intento	 de
obtener	 más	 información	 sobre	 el	 asesinato.	 Aunque	 los	 miembros	 del	 comité	 se
habían	encargado	personalmente	de	interrogarles,	no	habían	tenido	más	remedio	que
ponerles	en	libertad	a	todos	en	cuestión	de	horas.[193]

La	propia	Convención	Nacional	había	ofrecido	una	recompensa	de	10.000	libras	a
quien	detuviera	al	asesino,	y	Thuriot	había	promovido	una	cuestación	con	idéntico	fin
en	el	Club	de	 los	Jacobinos,	con	 la	salvedad	de	que	si	el	que	mereciera	ese	premio
fuera	miembro	del	club	o	de	cualquiera	de	sus	sociedades	hermanas,	el	dinero	sería
distribuido	entre	los	indigentes,	entregándosele	a	él	tan	sólo	«una	corona	cívica».[194]
Por	 su	parte	Garat,	 en	 su	calidad	de	ministro	de	 Justicia,	 acababa	de	enviar	 a	 cada
municipio	 francés	 una	 enfática	 circular	 exhortando	 a	 «todos	 los	 ciudadanos»	 a
participar	 en	 una	 masiva	 caza	 del	 hombre:	 «Prestaos	 un	 mutuo	 socorro	 para
descubrir,	arrestar	y	acusar	al	asesino.	Trazad	alrededor	suyo	un	círculo	del	que	no
saldrá	más	que	para	subir	al	patíbulo».[195]

Estos	palos	de	ciego	estimulaban	la	imaginación	colectiva	y	daban	pie	a	todo	tipo
de	 especulaciones,	 porque	 tal	 y	 como	 escribiría	 Jacques	 Herissay,	 «si	 en	 algún
momento	 la	 policía	 no	 tiene	 derecho	 a	mostrarse	 impotente	 es	 durante	 un	 periodo
revolucionario».[196]	Pero	 la	fortuna	parecía	haber	sonreído	aquella	 tarde	a	 los	doce
hombres	sin	escrúpulos	ni	piedad	del	Comité	de	Seguridad.

Pocos	instantes	después	de	haberse	leído	su	misiva,	en	medio	de	un	tenso	silencio
y	 venciendo	 el	 aturdimiento	 que	 le	 producía	 encontrarse	 rodeado	 de	 los
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representantes	de	la	nación,	el	ciudadano	Fleury,	alcalde	de	Forges-les-Eaux,	relataba
ante	la	barra	el	suceso	que	había	conmocionado	a	sus	convecinos.

La	antevíspera	por	la	tarde	un	viajero	se	había	refugiado	de	la	lluvia	fina	y	glacial
que	azotaba	la	comarca	—el	famoso	calabobos	normando—	en	el	Albergue	del	Gran
Ciervo,	situado	en	la	plaza	del	Pueblo,	antes	plaza	Real.	Era	un	hombre	de	pequeña
estatura	vestido	con	el	típico	abrigo	de	la	Guardia	Nacional	y	un	gorro	de	cuero	con
cola	 de	 zorro.	 Tenía	 el	 rostro	 marcado	 por	 la	 viruela	 y	 una	 cicatriz	 le	 cruzaba	 el
mentón.	El	viajero	dijo	que	era	un	oficial	camino	de	París	y	alquiló	una	habitación.
Cuando	 bajó	 a	 cenar	 se	 encontró	 con	 dos	 comerciantes	 de	 pieles	 de	 conejo	 que
entablaron	 conversación	 con	 él	 en	 torno	 a	 la	 chimenea.	 Habiéndose	 cumplido	 ese
lunes	una	semana	de	la	ejecución	de	Luis	XVI,	uno	de	ellos	expresó	su	alegría	por	la
muerte	del	«tirano».	En	ese	momento	el	viajero	se	 levantó	bruscamente	y	exclamó:
«¡No	encuentro	por	todas	partes	más	que	asesinos	de	mi	rey!».	Y	volvió	a	su	cuarto
sin	esperar	a	la	cena.

Una	reacción	así	no	podía	dejar	de	tener	consecuencias	en	un	lugar	muy	inclinado
hacia	el	radicalismo	revolucionario	desde	que	el	cura	del	pueblo	—un	tal	Louis	Lerat
—	colgara	los	hábitos,	hiciera	declaración	de	apostasía,	contrajera	matrimonio	y	fuera
elegido	 para	 presidir	 el	 Comité	 de	 Vigilancia	 local.	 Uno	 de	 los	 dos	 comerciantes,
llamado	 Auguste,	 se	 presentó	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente	 en	 el
Ayuntamiento	 y	 denunció	 lo	 sucedido.	 Las	 autoridades	 locales	 —excura	 Lerat
incluido—	 deliberaron	 brevemente	 y	 enseguida	 tres	 gendarmes	 irrumpían	 en	 la
alcoba	 de	 quien	 tan	 insensatamente	 había	 hecho	 profesión	 de	 su	 fe	monárquica,	 le
sorprendían	en	el	lecho	y	procedían	a	interrogarle.	Como	el	desconocido	les	dijo	que
no	 llevaba	 pasaporte	 ni	 licencia	 militar,	 los	 gendarmes	 le	 conminaron	 a	 que	 les
acompañara	 de	 vuelta	 al	 Ayuntamiento.	 Él	 les	 pidió	 que	 le	 permitieran	 vestirse	 y
arreglarse;	 y,	 cuando	 los	 agentes	 se	 retiraban,	 se	 inclinó	 hacia	 la	mesilla,	 sacó	 una
pistola	de	dos	tiros,	se	introdujo	el	cañón	en	la	boca	y	se	levantó	la	tapa	de	los	sesos.

Entre	 las	 pertenencias	 del	 suicida	 se	 había	 encontrado	 un	 certificado	 de
licenciamiento	de	la	Guardia	del	Rey	a	nombre	de	Nicholas	de	Pâris	fechado	el	1	de
junio	del	año	anterior	y	una	nota	manuscrita	que	empezaba	diciendo:	«Mi	patente	de
honor.	Que	no	se	moleste	a	nadie.	No	he	tenido	ningún	cómplice	en	la	feliz	muerte
del	malvado	Saint-Fargeau…».

La	Convención	Nacional	aplaudió	el	relato	del	alcalde	y	acordó	que	se	trasladara
a	las	dependencias	del	nuevo	Comité	de	Seguridad	General	para	que	se	realizaran	las
debidas	 comprobaciones.	 A	 propuesta	 de	 Basire	 el	 comité	 decidió	 enviar	 de
inmediato	 a	 dos	 de	 sus	 miembros	más	 notorios,	 Tallien	 y	 Legendre,	 a	 Forges-les-
Eaux	con	el	encargo	de	corroborar	la	identidad	de	Pâris	—ambos	le	conocían	de	vista
—	y	regresar	con	su	cadáver.	Para	facilitar	su	misión	se	acordó	que	les	acompañaría
un	 imponente	 zapador	 de	 grandes	mostachos,	 pipa	 en	 los	 labios	 y	 elocuente	 hacha
entre	las	manos,	llamado	Rocher,	que	había	tenido	trato	personal	con	el	asesino.

Cuando	después	de	un	incómodo	viaje	en	diligencia	se	presentaron	en	el	pueblo
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normando,	los	diputados	y	su	mezcla	de	testigo	y	guardaespaldas	comprobaron	que	el
cadáver	del	suicida	seguía	en	la	alcoba	del	Gran	Ciervo,	pero	ya	en	avanzado	estado
de	descomposición.	De	acuerdo	con	el	posterior	informe	de	Tallien,	a	ninguno	de	los
tres	 les	 cupo	 la	 menor	 duda	 sobre	 su	 identidad,	 corroborada	 además	 por	 los
documentos	que	requisaron.	Entonces	el	propio	Tallien	convenció	a	Legendre	de	que
no	 tenía	 sentido	 llevar	 el	 cadáver	 a	 París	 y,	 aun	 a	 costa	 de	 desviarse	 del	mandato
encomendado,	decidieron	autorizar	su	inhumación	en	las	inmediaciones	del	pueblo.

«Nuestras	nuevas	leyes	y	la	mansedumbre	de	las	costumbres	de	los	franceses	han
proscrito,	 con	 toda	 justicia,	 la	 tradición	 bárbara	 de	 exponer	 a	 las	 miradas	 de	 la
multitud	el	cuerpo	de	un	suicida»,	explicaron.	«Por	otra	parte	no	habríamos	querido
tener	que	reprocharnos	haber	dado	motivo	a	algunos	disturbios	en	un	momento	en	el
que	la	tranquilidad	es	tan	necesaria	y	en	el	que	habría	sido	posible	que	la	visión	de
este	cadáver,	despertando	los	sentimientos	de	una	más	que	justa	indignación	contra	el
asesino,	hubiera	resultado	en	algún	desorden».[197]

La	 descripción	 que	 ha	 quedado	 del	 último	 trayecto	 de	 aquel	 cadáver	 no	 es
precisamente	un	dechado	de	esa	supuesta	«mansedumbre»	 francesa,	pues	el	 suicida
fue	 despojado	 de	 toda	 su	 ropa	 y	 lo	 que	 ya	 no	 era	 sino	 un	 amasijo	 de	 carne
sanguinolienta	y	hedionda	fue	arrojado	a	la	plaza	por	la	ventana	de	la	habitación	del
Gran	Ciervo,	sometido	al	parecer	a	todo	tipo	de	mutilaciones	macabras	y	transportado
en	 una	 carretilla,	 en	 medio	 de	 canciones	 patrióticas,	 hasta	 un	 agujero	 destinado	 a
enterrar	a	los	animales	pestilentes.

Aunque	el	ensañamiento	revolucionario	con	los	restos	del	suicida	de	Forges-les-
Eaux	 pudo	 contribuir	 a	 saciar	 las	 ansias	 de	 venganza	 desatadas	 en	 una	 parte	 de	 la
población	con	motivo	de	la	«panteonización»	de	Le	Peletier	—es	imposible	imaginar
ni	una	inhumación	más	gloriosa	ni	otra	más	vil—,	el	regreso	de	los	dos	diputados	a
París	 sin	 su	 cadáver	 no	 dejó	 de	 alimentar	 la	 suspicacias	 de	 otro	 sector.	 Desde
entonces	 y	 de	 forma	 periódica	 comenzaron	 a	 cundir	 los	 testimonios	 de	 quienes
aseguraban	haber	visto	al	vengador	del	rey	vivo	y	coleando,	lo	cual	siempre	alentaba
la	hipótesis	de	un	pacto	al	servicio	de	la	Montaña.[198]

Nadie	lo	expresó	con	tanta	claridad	como	madame	Roland	en	sus	Memorias:	«El
asesinato	de	Le	Peletier	es	todavía	una	especie	de	misterio	[…].	Yo	he	visto	a	Buzot	y
a	Louvet	suspirar	y	verter	 lágrimas	de	 rabia,	persuadidos	de	que	algún	montagnard
audaz	 había	 urdido	 este	 golpe	 para	 atribuírselo	 al	 lado	 derecho	 y	 hacer	 de	 ello	 un
medio	 de	 fanatismo	 en	 su	 contra	 por	 parte	 del	 pueblo».[199]	 Sin	 embargo,	 quien
escribía	esto	consideraba	ultrajante	e	inconcebible	que	los	jacobinos	pudieran	pensar
que	 su	 marido	 había	 escamoteado	 documentos	 del	 Armario	 de	 Hierro	 que	 podían
comprometer	 a	 sus	 amigos	 de	 la	 Gironda.	 Claro	 que	 para	 entonces	 ya	 se	 habían
quebrado	 por	 completo	 esas	 bases	 de	 confianza	 mutua	 sin	 las	 cuales	 no	 hay
convivencia	democrática,	ya	se	había	desvanecido	para	siempre	«ese	 lazo	necesario
—así	lo	describiría	Jean	Jaurès—	sin	el	cual	la	legalidad	no	es	más	que	una	simple
palabra».[200]
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QUINCE

«Los	caminos	se	han	roto	a	nuestra	espalda;	es	preciso	ir	hacia	delante	de	buen	o	de
mal	grado;	y	es	ahora	sobre	todo	cuando	se	puede	decir:	vivir	 libre	o	morir»,	había
escrito	a	su	padre	a	propósito	de	la	ejecución	del	rey	el	diputado	por	Calais	Joseph	Le
Bas,	admirador	de	Robespierre	y	pronto	visitante	habitual	de	la	casa	de	los	Duplay,
donde	 haría	 la	 corte	 a	 la	 hija	 mayor	 del	 carpintero.[201]	 En	 ese	 mismo	 sentido	 se
expresaría	 el	 comerciante	 de	 telas	 de	 Montpellier	 y	 cerebro	 económico	 de	 la
Convención,	Joseph	Cambon:	«Hemos	desembarcado	al	fin	en	la	isla	de	la	libertad	y
hemos	quemado	el	barco	que	nos	ha	conducido	hasta	aquí».	Aún	más	expresivo	había
sido	 el	 representante	 de	 la	 Vendée,	 Joseph	 Fayau,	 desde	 la	 propia	 tribuna	 de	 la
cámara:	«Es	preciso	que	todo	lo	que	respira,	muera	y	renazca	en	el	momento	en	que
caiga	la	cabeza	del	tirano».

Esta	era	 la	 sensación	que	dominaba	 transversalmente	 la	Convención,	 al	margen
de	 lo	 que	 hubiera	 votado	 cada	 uno:	 era	 la	muerte	 del	 rey	 lo	 que	 cortaba	 todas	 las
amarras	con	el	pasado,	dotando	a	 la	República	de	su	verdadera	«acta	 fundacional».
[202]	 «Sólo	 la	muerte	del	 tirano	ha	podido	hacer	 libres	 a	 todos	 los	pueblos	que	han
querido	 serlo»,	 había	 proclamado	 Jeanbon	 Saint-André	 al	 expresar	 su	 voto.	 La
guillotina	que	había	seccionado	la	cabeza	de	Luis	XVI	se	transformaba	así	en	la	pila
bautismal	de	la	nueva	era	y	la	sangre	del	último	rey	Capeto	en	el	agua	bendita	en	la
que	mojaban	sus	dedos	los	diputados.	Vergniaud	y	otros	moderados	que	de	una	u	otra
manera	 habían	 terminado	 favoreciéndola	 veían,	 de	 hecho,	 en	 la	 ejecución	 la
oportunidad	de	constituir	una	especie	de	hermandad	de	regicidas	que	prevaleciera	por
encima	de	las	diferencias.	Tal	había	sido	el	espíritu	de	la	proclama	del	jefe	moral	de
la	diputación	de	 la	Gironda	en	 las	exequias	de	Le	Peletier,	 al	pedir	que	el	velo	del
olvido	 cubriera	 las	 «escenas	 tormentosas»	 que	 había	 vivido	 la	 cámara:	 «No	 queda
más	 que	 el	 bien	 que	 han	 producido	mediante	 la	 muerte	 del	 tirano	 y	 de	 la	 tiranía;
porque	este	juicio	nos	pertenece	por	entero	a	cada	uno	de	nosotros,	como	pertenece	a
toda	la	nación».

El	regicidio	se	había	convertido	así	no	sólo	en	«una	representación	simbólica	de
la	 propia	Revolución»,[203]	 sino	 en	 su	 auténtica	 quintaesencia.	Y,	 precisamente	 por
eso,	lejos	de	obrar	el	milagro	de	atenuar	los	conflictos,	serviría	para	estimularlos.	Las
líneas	divisorias	se	habían	trazado	con	la	sangre	del	que	para	millones	de	franceses
continuaba	siendo	el	ungido	por	la	Providencia,	y	quienes	pretendían	arrebatar	a	sus
adversarios	el	control	del	nuevo	Estado	y	monopolizar	la	fuerza	de	la	Revolución	no
iban	 a	 permitir	 que	 se	 difuminara	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 y	 hecho	 cada
cual.

El	 propio	 Le	 Bas,	 menos	 radical	 que	 muchos	 otros	 montagnards,	 lo	 había
subrayado	en	una	nueva	carta	a	su	padre	a	propósito	del	asesinato	de	Le	Peletier:	«He
aquí	uno	de	esos	seres	a	los	que	la	infame	cábala	que	en	la	Convención	quería	salvar
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al	 tirano	 y	 reimplantar	 la	 esclavitud,	 designaba	 ante	 los	 departamentos	 como	 un
maratista,	un	faccioso,	un	desorganizador.	Pero	el	reinado	de	estos	bribones	políticos
se	ha	terminado».[204]

En	todo	caso	la	Convención	había	traspasado	la	frontera	entre	lo	viejo	y	lo	nuevo
y	había	penetrado	en	el	umbral	de	un	mundo	distinto	en	el	que	todas	las	promesas	de
libertad,	igualdad	y	fraternidad	debían	hacerse	realidad.	La	mayoría	de	los	diputados
no	veía	su	obra	colectiva	en	términos	de	destrucción,	sino	de	regeneración.	No	creían
haber	«quemado»	el	barco	simbólico	al	que	aludía	Cambon,	pues	—como	explicaría
Edgar	Quinet—	eran	sus	restos	los	que	les	servían	para	«construir	a	toda	prisa»[205]
un	navío	nuevo.

Debía	ser	un	buen	barco	de	guerra,	pues	la	primera	tarea	de	la	nueva	singladura
era	hacer	frente	al	enemigo.	Como	si	con	la	muerte	del	asesino	de	Le	Peletier	hubiera
quedado	 zanjado	 el	 último	 asunto	 pendiente	 que	 la	 vinculaba	 con	 el	 pasado,	 la
Convención	se	centró	al	día	siguiente	de	la	irrupción	del	alcalde	de	Forges-les-Eaux
en	la	definición	de	su	ambiciosa	nueva	política	exterior.

Dos	 episodios	 de	 signo	 opuesto	 pero	 complementario	 la	 condicionaban:	 la
expulsión	 por	 el	 gobierno	 británico	 del	 embajador	 Chauvelin	 y	 la	 petición	 de	 los
habitantes	de	Lieja	de	formar	parte	de	la	República	Francesa	mediante	un	proceso	de
anexión.	 Era	 obvio	 que	 el	 movimiento	 de	 Pitt	 constituía	 el	 preludio	 de	 una
declaración	de	guerra,	y	que	si	Inglaterra	se	sumaba	a	las	demás	monarquías	europeas
contra	 Francia,	 la	 principal	 baza	 que	 le	 quedaba	 a	 la	 Revolución	 era	 ampliar	 su
perímetro	de	defensa,	consolidando	sus	ganancias	territoriales	en	Bélgica	y	tratando
de	aumentarlas	en	los	Países	Bajos.	Era	un	paso	muy	arriesgado,	teniendo	en	cuenta
el	 estado	 de	 descomposición	 del	 ejército	 durante	 el	 invierno,	 al	 haber	 vuelto	 a	 sus
hogares	la	mayor	parte	de	los	voluntarios	que	habían	brillado	en	Valmy	y	Jemappes	y
haber	demostrado	Pache	y	su	equipo	su	incapacidad	para	pertrechar	adecuadamente
al	 resto.	 Danton	 quería	 evitar	 la	 ampliación	 de	 la	 guerra	 o	 al	menos	 controlar	 sus
tiempos,	y	mantenía	para	ello	negociaciones	secretas	con	los	 ingleses	a	 través	de	la
misma	 red	que	había	planteado	 sus	 supuestas	 exigencias	 económicas	para	 tratar	 de
salvar	la	vida	del	rey.	Pero	también	en	ese	sentido	la	ejecución	había	roto	todos	los
puentes.	La	noticia	había	llegado	a	Londres	el	23	por	la	tarde	causando	una	general
consternación.	 Los	 teatros	 se	 cerraron,	 se	 decretó	 duelo	 oficial	 y	 «todo	 aquel	 que
pudo	conseguir	un	traje	negro	se	lo	puso».[206]

La	oposición	liberal	que	simpatizaba	hasta	entonces	con	la	Revolución	se	quedó
sin	 argumentos,	 y	 aunque	 el	 primer	 ministro	 Pitt	 habría	 deseado	 encontrar
alternativas,	el	propio	rey	Jorge	III	y	la	opinión	pública	le	empujaban	hacia	la	guerra.
Algo	parecido	sucedía	en	Madrid	—agravado	por	el	parentesco	entre	 las	dos	ramas
borbónicas—,	 donde	 Godoy	 acababa	 de	 comunicar	 a	 Jean-Françoise	 Bourgoing,
representante	oficioso	de	la	República,	que	en	adelante	se	abstuviera	de	visitarle.

Todo	esto	significaba	para	la	Convención	«el	fin	de	la	utopía	pacifista»,	y	en	lo
referente	a	Bélgica	la	necesidad	de	«aceptar	con	todas	las	consecuencias	la	victoria».
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[207]	Su	primera	traducción	práctica	debía	ser,	por	lo	tanto,	la	aplicación	del	decreto
del	15	de	diciembre	que	había	caído	como	un	jarro	fría	sobre	los	patriotas	«estatistas»
belgas,	partidarios	de	crear	su	propia	República.	Había	sido	promovido	por	Cambon,
en	 nombre	 de	 los	 comités	 de	 Finanzas,	Diplomacia	 y	Guerra,	 y	 suponía	 sentar	 las
bases	 para	 convertir	 lo	 que	 hasta	 la	 batalla	 de	 Jemappes	 había	 sido	 una	 guerra
defensiva	 en	 una	 guerra	 de	 evangelización	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 de	 apropiación
revolucionaria.

«Vuestros	comités	se	han	preguntado	ante	todo	cuál	es	el	objeto	de	la	guerra	que
habéis	 emprendido»,	 había	 explicado	 aquel	 día	Cambon	 ante	 la	Asamblea.	 «Es	 sin
duda	 la	 supresión	de	 todos	 los	privilegios.	Guerra	a	 los	castillos,	paz	en	 las	chozas
[…].	 Todo	 lo	 privilegiado,	 todo	 lo	 tiránico,	 debe	 ser	 tratado	 como	 enemigo	 en	 los
países	en	los	que	entramos».	Tanto	la	elocuencia	como	la	cacofonía	de	esa	antinomia
que	venía	a	resumir	todo	el	sentido	de	la	Revolución	—«Guerre	aux	châteaux,	paix
aux	 chaumières»—	 desataron	 la	 imaginación	 y	 la	 pasión	 de	 los	 diputados.	 En	 un
ambiente	 enfebrecido	 las	 voces	 que	 pedían	 un	 debate	minucioso	 del	 asunto	 fueron
acalladas	y	el	decreto	se	aprobó	sobre	la	marcha.	Cada	uno	de	sus	doce	puntos	daba	a
los	 generales	 franceses	 en	 los	 territorios	 ocupados	 y	 a	 los	 comisarios	 del	 Consejo
Ejecutivo	o	la	propia	Convención	poderes	para	suprimir	los	viejos	privilegios,	cesar	a
las	autoridades	existentes,	establecer	una	nueva	administración	interina,	imponer	los
asignados	como	papel	moneda	y	sobre	todo	incautarse	de	los	bienes	de	la	aristocracia
y	el	clero.

En	el	caso	de	Bélgica	las	cuentas	de	Cambon	eran	muy	simples	y	así	se	lo	explicó
abruptamente	 a	 una	 diputación	 de	 la	 ciudad	 de	Amberes:	 Francia	 llevaba	 gastados
180	millones	de	libras	«en	esta	dichosa	campaña»	y	sólo	tenía	recursos	para	mantener
a	 sus	 ejércitos	 «durante	 seis	 meses	 más»,	 pero	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 «los
bienes	eclesiásticos	y	de	 las	corporaciones	belgas	pueden	ascender	a	800	millones»
que	 servirían	 para	 fortalecer	 «el	 valor	 de	 nuestros	 asignados».	Ante	 la	 objeción	 de
que	 el	 decreto	 del	 15	 de	 diciembre	 daría	 paso	 a	 una	 «desorganización	 total»	 de	 la
sociedad	belga,	Cambon	replicó	algo	muy	parecido	a	lo	que	diría	días	después	el	tal
Fayau:	«Nuestro	objetivo	es	destruirlo	todo	para	recrearlo	todo».[208]

Los	 patriotas	 belgas	 que	 habían	 elegido	 ya	 a	 sus	 propios	 «representantes
provisionales»	a	medida	que	los	ejércitos	franceses	les	habían	ido	liberando	del	yugo
austriaco	y	«consideraban	que	ese	siniestro	decreto	era	incompatible	con	la	dignidad
nacional»[209]	contaban	con	un	poderoso	y	un	tanto	inesperado	aliado	en	la	figura	del
propio	general	Dumouriez.	Bien	porque	la	interferencia	de	los	comisarios	políticos	y
el	 proyecto	 anexionista	 dificultaban	 tanto	 sus	 oscuros	 manejos	 con	 los
suministradores	del	ejército	como	sus	planes	de	convertir	Bélgica	—y	eventualmente
los	 Países	 Bajos—	 en	 una	 especie	 de	 protectorado	 personal;	 bien	 porque	 había
comprobado	 sobre	 el	 terreno	 que	 la	 rapiña	 de	 las	 iglesias	 convertía	 a	 los	 soldados
franceses	en	enemigos	invasores	a	los	ojos	de	los	campesinos	belgas,	Dumouriez	se
había	plantado	el	1	de	enero	en	París	con	el	expreso	propósito	de	«lograr	la	supresión
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del	decreto	del	15	de	diciembre	o	al	menos	convenir	tácitamente	que	no	se	ejecutaría
en	los	Países	Bajos».[210]

El	 general,	 que	 al	mismo	 tiempo	 trataba	 de	 contribuir	 a	 salvar	 la	 vida	 del	 rey,
preservar	la	paz	con	Inglaterra	y	hacerle	la	cama	a	Pache	como	ministro	de	Defensa,
desarrolló	una	 intensa	agenda	política	 reuniéndose	con	varios	ministros,	algunos	de
los	 principales	 dirigentes	 moderados	 e	 incluso	 un	 par	 de	 destacados	 jacobinos,
además	de	con	Danton,	en	quien	tenía	depositadas	muchas	de	sus	esperanzas.	Estaba
en	 el	 pináculo	 de	 su	 popularidad	 y	 le	 gustaba	 sentirse	 cortejado	 por	 todas	 las
facciones.

Sin	duda	le	habría	gustado	volver	al	club	de	la	calle	Saint-Honoré	y	ser	agasajado
como	en	noviembre,	pero	su	amor	propio	se	 lo	 impedía.	Aunque	 temía	encontrarse
con	Marat	tras	el	desagradable	incidente	en	casa	de	los	Talma,	eso	era	lo	de	menos.
Lo	intolerable	para	él	eran	las	acusaciones	de	corrupción	que	el	número	dos	de	Pache
en	 el	Ministerio	 de	 la	 Guerra,	 el	 químico	Hassenfratz,	 le	 había	 dirigido	 desde	 esa
tribuna	 sin	 que	 nadie	 diera	 la	 cara	 por	 él.	 Dumouriez	 llegó	 incluso	 a	 escribir	 a
Danton,	 pidiéndole	 que	 lo	 hiciera:	 «No	 tengo	 armas	 contra	 la	 calumnia	 […].	 Vos
venís	 de	 Bélgica,	 mi	 querido	 Danton	 […],	 decidles	 lo	 que	 habéis	 visto	 con	 la
imparcialidad	 y	 energía	 que	 os	 caracteriza.	 Sed	 mi	 abogado	 si	 me	 creéis	 buen
ciudadano	y	virtuoso.	Yo	no	puedo	presentarme	en	la	sociedad	de	la	que	he	sido	uno
de	sus	más	firmes	sostenes	[…]	si	no	quedo	limpio	de	las	calumnias	de	Hassenfratz».
[211]

A	 lo	 que	 sí	 accedió	 Dumouriez	 fue	 a	 reunirse	 discretamente	 con	 Desfieux	 y
Jeanbon	Saint-André,	 dos	de	 los	 jacobinos	 con	mayor	predicamento	 en	 el	 club.	Su
primer	 emisario	 fue,	 según	 sus	 Memorias,	 «el	 aventurero	 Proli».	 Dumouriez	 se
refiere	también	a	él	como	«un	intrigante	de	Bruselas»	y	asegura	que	le	despreciaba	y
que	 por	 eso	 prefirió	 recurrir	 a	 uno	 de	 sus	 antiguos	 colaboradores	 en	 Exteriores,
Guillaume	de	Bonne-Carrère,	para	que	sirviera	de	anfitrión	del	encuentro.	Dentro	de
lo	 que	 cabe,	 Proli	 sale	 bien	 parado	 de	 ese	 juicio	 retrospectivo,	 realizado	 por
Dumouriez	ya	desde	el	exilio,	pues	al	vinatero	Desfieux	lo	describe	como	«una	bestia
bruta»,	 y	 aunque	 el	 marino	 y	 graduado	 en	 teología	 por	 el	 seminario	 calvinista	 de
Lausanne,	 Jeanbon	 Saint-André,	 le	 pareció	 «más	 razonable»,	 no	 por	 eso	 dejó	 de
subrayar	su	«furia	grosera,	digna	de	salvajes»	cuando	trataron	del	juicio	del	rey.[212]
No	es	difícil	imaginar	su	desencuentro	toda	vez	que	el	implacable	hugonote	sostenía,
muy	en	la	línea	de	Saint-Just,	que	«un	rey	por	el	mero	hecho	de	serlo	es	culpable	ante
la	humanidad	porque	la	realeza	misma	es	un	crimen».[213]

En	todo	caso	la	clave	del	fracaso	de	Dumouriez	en	relación	al	futuro	de	Bélgica
estuvo	 en	 sus	 dos	 entrevistas	 con	 Cambon.	 La	 primera	 fue	 durante	 un	 almuerzo
organizado	 por	 el	 antiguo	 abate	 D’Espagnac,[214]	 acusado	 ya	 de	 corrupción	 como
proveedor	 militar.	 Aunque	 el	 «déspota	 del	 Tesoro	 Nacional»	 —así	 fustigaría	 el
general	 a	 Cambon	 en	 sus	 Memorias—	 le	 había	 parecido	 «un	 loco	 furioso,	 sin
educación,	 sin	 ningún	 principio	 […],	 ignorante	 y	 muy	 atolondrado»,	 Dumouriez
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creyó	haberle	convencido	de	que	«destruir	las	riquezas	del	clero	de	los	Países	Bajos
era	matar	la	gallina	de	los	huevos	de	oro».[215]

El	segundo	encuentro	fue	una	cena	de	seis	horas	cargada	de	tensión	en	la	que	el
anfitrión	 era	 el	 diputado	 por	 la	 Gironda,	 Ducos,	 bien	 relacionado	 con	 ambos	 y
especialmente	capaz	para	los	asuntos	económicos.	Dumouriez	advirtió	a	Cambon	de
que	él	no	estaba	dispuesto	a	ser	«el	Atila	de	un	pueblo	que	recibió	a	los	franceses	con
los	 brazos	 abiertos».	 Eso	 impulsó	 a	 Cambon	 a	 denunciar	 ante	 la	 Convención	 que
«nada	era	más	indecente	que	escuchar	a	un	general	ofrecer	su	dimisión	cada	vez	que
se	aprobaba	un	decreto	con	el	que	no	estaba	de	acuerdo».[216]

Dumouriez	no	quería	ser	Atila,	sino	duque	de	Brabante.	Pero	aunque	escondiera
sus	motivos,	su	causa	estaba	clara.	Ante	el	Comité	de	Defensa	General	también	había
hablado	sin	pelos	en	la	lengua:	«Yo	os	advierto	de	que	si	mantenéis	el	decreto	del	15
de	diciembre	no	sólo	no	contaréis	con	los	belgas	como	aliados,	sino	que	exasperaréis
a	 esta	 nación,	 provocaréis	 en	 ciertas	 provincias	 la	 guerra	 civil,	 y	 los	 belgas,
desgraciados	y	engañados,	se	echarán	en	brazos	de	sus	déspotas	y	no	respirarán	más
que	odio	y	venganza	contra	vosotros».[217]

Un	tanto	inesperadamente	quien	más	sensible	resultó	a	algunos	de	sus	argumentos
no	fue	ninguno	de	sus	 interlocutores	moderados,	sino	Robespierre,	quien	en	una	de
sus	Cartas	a	sus	comitentes,	escrita	tras	la	muerte	del	rey,	vino	a	reconocer	que	tenía
serias	dudas	de	que	la	Convención	no	hubiera	adoptado	«disposiciones	que	parecen
mermar	el	principio	sagrado	de	la	soberanía	de	los	pueblos»,	dejándose	arrastrar	por
«una	opinión	fruto	del	entusiasmo».[218]

Robespierre	pedía	que	se	interpretara	el	decreto	del	15	de	diciembre	«más	como
una	invitación	que	como	una	coacción»,	y	advertía	—recelando	del	anticlericalismo	e
irreligiosidad	 de	 Cambon,	 pues	 no	 en	 vano	 acababa	 de	 pedir	 la	 eliminación	 de	 la
partida	 presupuestaria	 destinada	 al	 culto—	 «que	 no	 es	 el	 momento	 de	 volver	 a
empezar	 con	 los	 belgas	 esta	 lucha	 penosa	 y	 sangrienta	 que	 hemos	 tenido	 que
mantener	 con	 nuestros	 propios	 sacerdotes».	 Robespierre	 era	 consciente	 de	 que	 en
Bélgica	 existía	 lo	 que	 Jaurès	 identificaría	 como	 un	 «partido	 clerical	 favorable	 a	 la
independencia».[219]	Y,	más	allá	de	sus	propias	convicciones,	se	hacía	una	elemental
composición	estratégica:	«Si	vamos	a	entrar	en	Holanda	no	nos	conviene	dejar	detrás
de	nosotros	 a	 un	pueblo	 enemigo	o	 descontento.	 ¿Cómo	podremos	desplegar	 todas
nuestras	 fuerzas	 contra	 el	 estatúder	 y	 sus	 aliados	 si	 es	 preciso	 emplearlas	 para
contener	a	Bélgica?».

Pero	 cuando	 Robespierre	 dudaba,	 Danton	 actuaba.	 El	 sábado	 26	 de	 enero
Dumouriez	había	abandonado	París	sumido	en	una	mezcla	de	depresión	y	amargura.
Desde	que	se	había	enterado	del	resultado	de	la	votación	decisiva	sobre	la	suerte	de
Luis	XVI	en	compañía	de	Grace	Elliot	—la	inglesa	había	sido	amante	del	duque	de
Orleáns	y	no	podía	creer	que	este	hubiera	apoyado	 la	muerte	de	 su	primo—[220]	el
general	era	consciente	de	que	no	tenía	ya	nada	que	hacer	en	la	capital.	No	sabía	que
nunca	más	volvería	a	pisar	sus	calles,	pero	volvía	al	frente	triplemente	marcado	por	el
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fracaso:	ni	había	podido	salvar	al	rey,	ni	había	conseguido	que	fructificara	la	idea	de
enviarle	 en	misión	 especial	 a	 Londres	 para	 tratar	 de	 preservar	 la	 paz,[221]	 ni	 había
logrado	anular	el	decreto	que	hacía	de	él	un	enemigo	a	los	ojos	de	los	belgas.	De	sus
cuatro	objetivos	sólo	terminaría	obteniendo	uno:	la	caída	de	Pache	como	ministro	de
Defensa.	Y	 tanto	en	este	asunto	como	en	 los	otros	 la	posición	de	Danton,	 regicida,
empeñado	en	llevar	las	riendas	de	la	relación	con	Inglaterra	y	partidario	de	la	anexión
de	Bélgica,	resultaría	decisiva.

Desde	que	lograra	ser	enviado	por	la	Convención,	poco	después	de	la	victoria	de
Jemappes,	para	aquilatar	la	situación	sobre	el	terreno,	Danton	había	considerado	que
«Bélgica	 era	 cosa	 suya».[222]	 Pero	 también	 consideraba	 que	 Dumouriez	 era	 «su
general»,[223]	pues	no	en	vano	lo	había	apadrinado	ante	el	Club	de	los	Jacobinos.	Y,
muy	de	acuerdo	con	su	personalidad,	pretendía	el	más	difícil	todavía:	aplicar	con	la
espada	de	Dumouriez	la	política	que	Dumouriez	rechazaba…	para	alcanzar	los	fines
pretendidos	por	Dumouriez,	pero	en	su	propio	beneficio.	En	realidad	el	uno	y	el	otro
eran	conscientes	de	la	enorme	capacidad	de	presión	que	una	base	política,	fruto	de	la
victoria	militar	 y	 tan	 cercana	 a	París	 como	 los	Países	Bajos,	 podía	 proporcionarles
sobre	 la	 Convención.	 Lo	 que	 quedaba	 por	 determinar	 entre	 estos	 dos	 hombres
ambiciosos,	 experimentados,	 demagogos	 y	 sin	 escrúpulos,	 es	 quién	 se	 serviría	 de
quién.	 Dumouriez	 contaba	 con	 la	 fuerza	 de	 las	 armas,	 Danton	 con	 la	 fuerza	 del
carácter.

Desde	 luego,	 cuando	hacia	 el	 final	 de	 la	 sesión	matinal	 de	 aquel	 último	día	 de
enero	 uno	 de	 los	 secretarios	 leyó	 la	 carta	 firmada	 por	 Watel,	 presidente	 de	 la
municipalidad	de	Lieja,	en	la	que	se	anunciaba	que	se	había	sometido	al	pueblo	«la
reunión	con	la	República	Francesa»	y	que	«sobre	9700	votantes,	9660	han	votado	a
favor»,	Danton	decidió	aprovechar	la	euforia	del	momento,[224]	pasando	por	alto	que
además	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 ciudad	 fronteriza	 muy	 influida	 por	 la	 presencia
militar	francesa	y	nada	representativa	del	sentimiento	general	de	los	belgas,	sólo	una
pequeña	 minoría	 había	 acudido	 a	 las	 urnas.[225]	 Con	 sus	 habituales	 reflejos
parlamentarios	subió	a	la	tribuna	e	improvisó	uno	de	sus	mejores	discursos.	Comenzó
explicando	 que,	 de	 acuerdo	 al	 decreto	 del	 15	 de	 diciembre,	 había	 que	 acceder	 de
inmediato	a	los	deseos	de	los	ciudadanos	de	Lieja:

—No	pido	nada	a	vuestro	entusiasmo,	lo	pido	todo	a	vuestra	razón,	todo	para	los
intereses	 de	 la	 República	 Francesa.	 Yo	 pensaba	 escuchar	 un	 informe	 de	 vuestro
Comité	 Diplomático,	 ¿pero	 no	 habéis	 ya	 prejuzgado	 esta	 reunión	 cuando	 habéis
decretado	 que	 Bélgica	 sería	 constituida	 provisionalmente,	 siguiendo	 las	 leyes
francesas?	¿En	qué	quedaría	la	política	de	un	gran	pueblo	que	dando	la	libertad	a	otro
pueblo	[…]	lo	abandonara	enseguida	a	sí	mismo?	Esta	conducta	sería	criminal,	sería
asesina	 […].	Al	 haberles	 dicho:	 os	 organizaréis	 como	 nosotros,	 les	 habéis	 dado	 la
seguridad	de	que	aceptaríais	su	reunión	si	ellos	os	la	proponían.

Fue	a	continuación,	al	pasar	de	los	sofismas	concretos	a	las	ambiciones	generales,
cuando	 las	 palabras	 de	Danton	 dejaron	 de	 ser	 un	 discurso	 para	 convertirse	 en	 una
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doctrina:
—Yo	digo	que	es	en	vano	que	 se	quieran	 suscitar	 temores	por	darle	demasiada

extensión	 a	 la	 República.	 Sus	 límites	 están	 marcados	 por	 la	 naturaleza.	 Los
obtendremos	todos	de	los	cuatro	puntos	del	horizonte:	del	lado	del	Rin,	del	lado	del
océano,	del	lado	de	los	Alpes.	Allí	es	donde	deben	acabar	los	límites	de	la	República
y	ninguna	potencia	humana	podrá	impedirnos	extenderlos.

Danton	se	olvidó	de	mencionar	los	Pirineos,	pero	su	planteamiento	no	podía	ser
más	claro.	No	era	la	primera	vez	ni	sería	la	última	en	que	un	líder	populista	trataría	de
implicar	a	 toda	una	nación	en	una	huida	bélica	hacia	delante,	 invocando	conceptos
como	el	espacio	vital	o	los	límites	naturales.	No	obstante,	sí	era	la	primera	vez	en	que
alguien	lo	hacía	en	un	contexto	político	que	podía	ser	definido	como	«imperialismo
revolucionario».

Era	obvio	que	su	encuadre	incluía	territorios	como	la	Renania	alemana,	gran	parte
de	Bélgica	o	el	sur	de	las	Provincias	Unidas	holandesas,	que	no	habían	expresado	el
menor	 deseo	 de	 reunirse	 con	 Francia,	 y	 además	 el	 discurso	 concluyó	 con	 un
pronóstico	que	no	dejó	de	suscitar	murmullos	en	la	Convención:

—Tendremos	más	hombres,	más	armas	y	más	tesoros.[226]
El	 vaso	 podía	 verse	 medio	 lleno	 o	 medio	 vacío.	 Anticipando	 un	 debate	 que

alcanzará	su	dramático	apogeo	más	entrado	el	siglo	XX,	dos	historiadores	arraigados
en	 el	 mundo	 embrionario	 del	 XIX	 adoptarán	 una	 u	 otra	 perspectiva.	 Así,	 para	 el
socialista	 Jean	 Jaurès,	 «la	 teoría	 de	 los	 límites	 naturales	 hacía	 posible	 la	 paz	 en
Europa»	en	la	medida	en	que	«Danton	sabía	que	si	este	agrandamiento	territorial	iba
a	asustar	a	las	potencias	europeas,	a	cambio	les	daría	seguridad	frente	a	la	expansión
indefinida	que	se	desprendía	de	la	propaganda».[227]	En	cambio,	para	el	conservador
Louis	Madelin,	 al	 formular	 estos	 anhelos	 «por	 el	 cráneo	 del	 cordelero	Danton»	 no
sólo	 pasaban	 «los	 pensamientos	 que	 habían	 atormentado	 el	 cerebro	 de	 Richelieu,
duque,	 cardenal	 y	 primer	ministro	 de	 un	 “tirano”»,	 sino	 que	 «toda	 nuestra	 historia
durante	veintidós	años	—es	decir,	hasta	Waterloo—	sale	de	esta	declaración»	porque
«Danton,	al	anunciar	a	Europa	que	intenta	recuperar	la	herencia	de	Carlomagno,	crea
tal	vez	a	Napoleón».[228]

Danton	partiría	esa	misma	tarde	de	nuevo	para	Bélgica	en	compañía	de	su	fiel	e
inseparable	Delacroix.	Su	mujer	estaba	en	avanzado	estado	de	gestación	de	su	tercer
hijo,	pero	el	tiempo	urgía.	Bajo	la	bóveda	del	Manège	no	quedaba	el	eco	de	ninguna
de	 las	 frases	 antedichas,	 ni	 menos	 aún	 la	 reverberación	 de	 sus	 posibles
interpretaciones,	pero	sí	 la	contagiosa	onda	expansiva	de	 la	 risa	desatada	por	 la	 sal
gruesa	y	truculenta	con	la	que	Danton	había	resumido	la	esencia	del	momento.

—Os	amenazan	 los	 reyes,	pero	vosotros	habéis	declarado	 la	guerra	a	 los	 reyes;
vosotros	les	habéis	lanzado	el	guante	y	ese	guante	es	la	cabeza	del	tirano.

No	era	el	primero	en	fijar	la	atención	en	la	cabeza	del	rey	guillotinado	y	ponerla
en	movimiento	como	elemento	metafórico.	Aun	antes	de	la	ejecución,	en	la	asamblea
del	Departamento	de	Seine-et-Marne	se	había	aplaudido	una	propuesta	de	fundir	un
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cañón	 con	 un	 calibre	 adaptado	 a	 la	 cabeza	 de	 Luis	 XVI	 para	 dispararla	 contra	 el
enemigo[229]	 Además	 el	 excura	 Roux	 venía	 regodeándose	 en	 el	 asunto	 con	 su
«crueldad	profunda	y	casi	sensual»[230]	ante	sus	nuevas	«feligresas»	de	la	Sección	de
Gravilliers	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 había	 descendido	 del	 cadalso:	 «Nos
hablaba	 de	 la	 cabeza	 de	 Luis	 Capeto	 y	 nos	 describía	 esa	 cabeza	 rodando	 sobre	 el
patíbulo	y	esa	idea	nos	alegraba»,	recordaría	una	de	ellas.[231]

Danton	había	ido	más	lejos.	Y,	sobre	todo,	hablaba	ante	la	Convención	Nacional.
Cualquiera	 diría	 que	 estaba	 describiendo	 un	 lance	 caballeresco	 medieval	 —«les
habéis	lanzado	el	guante»—,	una	partida	de	bolos	o	de	petanca,[232]	o	mejor	aún	una
competición	de	lanzamiento	de	peso	—Danton,	el	atleta	de	la	libertad—	y,	quien	más,
quien	 menos,	 todos	 en	 la	 Montaña	 y	 en	 la	 Planicie	 imaginaban,	 con	 regocijo	 o
repulsión,	 la	 cabeza	 de	 Luis	 con	 sus	 pelos	 hirsutos,	 sus	 mofletes	 rechonchos,	 el
espanto	en	su	pánfila	mirada,	su	boca	entreabierta	en	el	vano	intento	de	expresar	su
última	voluntad	y	el	 inviolable	cuello	sacro	limpiamente	seccionado	por	la	Cuchilla
Nacional,	surcando	los	cielos,	dando	tumbos	como	una	pelota	y	dejando	un	rastro	de
sangre	y	 sacrilegio	por	 las	 solemnes	escalinatas	de	 los	grandes	palacios	de	Europa.
Creían	 ser	 las	 comadronas	 del	 nacimiento	 de	 una	 nueva	 era	 mediante	 ese
«sacramento	 inverso»	enunciado	por	Robespierre:	puesto	que	Luis	había	muerto,	 la
patria	iba	a	vivir.

www.lectulandia.com	-	Página	185



CAPÍTULO	II.	PILLAJE	EN	FEBRERO
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UNO

Las	 primeras	 palabras	 del	 ponente	 designado	 por	 el	 Comité	 de	 Seguridad	General
para	 informar	 sobre	 el	 caso	Ladevize	 el	 1	 de	 febrero	 no	 sólo	 no	 presagiaban	 nada
bueno	para	el	periodista,	sino	que	tan	sólo	parecían	destinadas	a	añadir	el	oprobio	a	la
decisión	del	27	de	enero	de	mantenerle	en	la	cárcel:

—El	 comité	 ha	 constatado	 que	 es	 el	 peor	 intencionado	 y	 el	 más	 peligroso	 de
cuantos	periodistas	han	deshonrado	a	la	Revolución,	vertiendo	a	veces	a	manos	llenas
el	veneno	de	la	más	pérfida	calumnia	y	lanzando	otras	la	sátira	más	amarga	no	sólo
contra	algunas	personas,	sino	contra	toda	la	Convención	Nacional.

Y	encima	quien	ejercía	de	portavoz	era	el	moderado	Lasource,	quien,	tras	haber
sido	elegido	como	suplente,	acababa	de	incorporarse	como	mera	comparsa	al	comité
por	 la	 renuncia	 al	 cargo	 de	 Jean	 Debry.	 Para	 ilustrar	 su	 tesis	 comenzó	 a	 leer	 los
párrafos	más	críticos	de	Le	Journal	Français,	pero	pronto	una	voz	le	interrumpió:

—¡Lee	también	las	hojas	de	Marat!
A	lo	que	Lasource,	un	tanto	embarazado	al	intervenir	en	nombre	de	un	grupo	en

el	que	estaba	en	flagrante	minoría,	replicó:
—No	puedo	leer	más	que	lo	que	me	ha	sido	transmitido	por	el	comité…	He	leído

estos	 párrafos	 para	 hacer	 ver	 que	 el	 autor	 del	 periódico	 no	 era	 un	 «ciudadano
estimable»	y	para	combatir	la	opinión	de	ciertos	miembros	de	la	Asamblea	sobre	él.

Tras	 esta	 andanada	 a	 Buzot	—especialmente	 desagradable	 para	 el	 diputado	 de
Evreux	por	venir	de	alguien	que	supuestamente	formaba	parte	de	su	propio	bando—,
Lasource	describió	como	«una	cobardía,	una	 ferocidad	abominable»	el	 suelto	sobre
Le	Peletier	y	Pâris,	y	se	preguntó	qué	diría	la	hija	del	protomártir	si	la	Convención	no
defendía	 «su	 honor	 mancillado».	 Sin	 embargo,	 después	 de	 tanto	 ensañamiento,	 su
propuesta	 de	 resolución	 tenía	 un	 claro	 sabor	 a	 componenda	 y	 desembocaba	 en	 lo
contrario	de	lo	esperado:

—Nicole	 [sic]	 será	 acusado	por	 el	Ministerio	 de	 Justicia	 en	nombre	del	 pueblo
francés	ante	 los	 tribunales	y	 tratado	como	un	 infame	y	un	calumniador	si	no	puede
probar	su	acusación.	[Entre	tanto]	el	detenido	será	puesto	en	libertad.

Todo	indicaba	que	el	comité	se	había	dado	cuenta	de	que	no	tenía	base	legal	para
mantener	encarcelado	a	Ladevize,	y	Lasource	se	había	prestado	a	ayudarle	a	salir	del
lío,	flagelando	al	periodista	y	remitiendo	el	asunto	a	los	tribunales.	Pero	varias	voces
del	ala	derecha	se	alzaron	contra	tal	enjuague.	La	más	elocuente	fue	la	de	Lanjuinais:

—Encuentro	muy	asombroso	que	el	comité	haya	ordenado	detener	a	un	periodista
por	un	«se	dice»	o	un	«se	decía»…	No	me	parece	que	corresponda	a	la	dignidad	de	la
Asamblea	intervenir	como	parte	en	un	asunto	civil	de	esta	naturaleza.	Tened	cuidado,
no	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 acuse	 al	 comité	 de	 haber	 querido	 vengarse	 de	 las	 calumnias
dirigidas	contra	sus	miembros.	Los	malvados	dirán	que	Nicole	 fue	detenido	porque
hirió	un	poco	las	susceptibilidades	de	los	integrantes	del	comité.

Las	risas	que	en	este	punto	interrumpieron	al	diputado	bretón	vinieron	a	zanjar	la
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cuestión.	Sobre	todo	una	vez	que	el	propio	Jeanbon	Saint-André	le	respaldó	desde	la
Montaña:

—Sería	 peligroso	 atentar	 contra	 la	 libertad	 de	 prensa.	 Creo	 que	 cuando	 los
periodistas	incurren	en	calumnias,	es	grande	y	hermoso	contestarles	con	el	desprecio
que	 se	 merecen.	 No	 demos	 importancia	 a	 estos	 creadores	 de	 papeles	 nuevos,
realzando	sus	calumnias	o	sus	absurdos.	Pido	el	orden	del	día	a	partir	del	respeto	a	la
libertad	de	prensa.

Aunque	 Le	 Journal	 Français	 fustigaría	 a	 Lasource	 por	 «haber	 prestado	 su
indecente	 voz	 al	 Comité	 de	 Inquisición»,[1]	 lo	 cierto	 es	 que	 Ladevize	 salió	 de	 la
Abadía	 y	 nadie	 le	 llevó	 ante	 los	 tribunales.	 Fue	 la	 última	 vez	 que	 la	 Convención
adoptó	 una	 resolución	 a	 favor	 de	 la	 libertad	 de	 prensa,	 y	 este	 canto	 del	 cisne
probablemente	 no	 partió	 tanto	 de	 las	 convicciones	 de	 ningún	 sector	 en	 particular
como	de	la	conveniencia	de	todos	ellos	de	debatir	el	siguiente	punto	del	orden	del	día
en	una	cámara	pacificada,	siquiera	de	forma	momentánea,	pues	se	trataba	nada	menos
que	de	declarar	la	guerra.	Y	no	a	cualquier	país.

Un	hombre	de	apariencia	frágil,	baja	estatura,	tez	pálida	y	rostro	alargado,	al	que
su	 austera	 vestimenta	 daba	 un	 hosco	 aire	 puritano,	 se	 encargó	 de	 anunciarlo.
Obsesionado	 como	 estaba	 por	 su	 falta	 de	 dotes	 oratorias,[2]	 comenzó	 a	 leer
meticulosamente	el	texto	que	había	preparado:

—Ciudadanos,	la	corte	de	Inglaterra	quiere	la	guerra.	No	podéis	dudarlo	ya.
Era	la	voz	de	Brissot	hablando	en	nombre	del	Comité	de	Defensa	General	la	que

en	medio	de	un	raro	y	tenso	silencio,	respetado	hasta	por	los	sectores	más	ruidosos	de
las	tribunas,	expuso	la	situación.

—La	esperanza	que	acariciaban	quienes	 sólo	pueden	ver	 con	horror	una	guerra
entre	dos	pueblos	libres	ya	no	existe.

Según	el	hombre	fuerte	de	la	Legislativa,	amigo	por	excelencia	de	los	diputados
del	 Departamento	 de	 la	 Gironda	 y	 director	 de	 Le	 Patriote	 Français,	 órgano	 de
referencia	de	 los	republicanos	moderados,	 la	culpa	directa	era	del	 rey	de	Inglaterra.
Aun	 sus	más	acérrimos	enemigos	 reconocían	a	Brissot	 autoridad	y	 competencia	 en
política	internacional.

—Desde	hace	mucho	tiempo	Jorge	meditaba	en	secreto	 la	guerra	contra	vuestra
libertad,	 porque	 ¿qué	 tirano	 os	 la	 perdonará?	 Él	 os	 declara	 la	 guerra	 al	 ordenar	 a
vuestro	embajador	salir	de	Inglaterra	en	el	plazo	de	ocho	días;	él	os	la	declara	dando
públicas	muestras	de	dolor	por	la	suerte	de	este	conspirador	al	que	habéis	justamente
condenado	al	suplicio;	él	os	la	declara	al	pedir	al	Parlamento,	tras	la	noticia	de	esta
muerte,	 un	 aumento	 considerable	 de	 las	 fuerzas	 de	 mar	 y	 tierra.	 Expulsar
ignominiosamente	 al	 representante	 de	 la	 República	 y	 armarse	 ante	 la	 noticia	 de	 la
muerte	del	traidor	es	decir	a	Europa	y	al	Universo:	Francia	ha	condenado	a	Luis	y	yo
le	absuelvo,	ella	lo	ha	condenado	como	a	un	traidor	y	yo	lo	considero	inocente…

Brissot	 repetía,	pues,	 la	 jugada	de	Vergniaud.	El	que	había	sido	uno	de	 los	más
ardientes	partidarios	de	 la	 apelación	 al	 pueblo	y	que,	 a	 diferencia	del	 diputado	por
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Burdeos	 se	había	 inclinado	por	 el	 aplazamiento	de	 la	pena	—movido	precisamente
por	 las	 consecuencias	 internacionales	 que	 tendría	 la	 ejecución—,	 optaba	 ahora	 por
ponerse	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 regicidas	 en	 esa	 huida	 hacia	 delante	 que	 suponía	 la
declaración	 de	 guerra.	 Como	 si	 legitimando	 a	 posteriori	 esa	 «justa	 condena	 al
suplicio»	 del	 «traidor	 y	 conspirador»,	 fuera	 a	 hacerse	 perdonar	 todo	 cuanto	 había
hecho	 para	 tratar	 de	 evitarla.	 Brissot	 no	 era	 un	 buen	 orador,	 pero	 sí	 un	 brillante
escritor	político,	y	su	texto	supo	tocar	la	tecla	más	adecuada	a	la	ocasión:

—Es	preciso	que	la	gran	familia	de	los	franceses	no	sea	más	que	un	ejército;	que
Francia	no	sea	más	que	un	campamento	en	el	que	sólo	se	hable	de	la	guerra,	en	el	que
todo	tienda	a	la	guerra,	en	el	que	ningún	trabajo	tenga	otro	objetivo	que	la	guerra.	Es
preciso	 sobre	 todo	 estar	 preparado	 para	 los	 reveses,	 para	 el	 infortunio	 de	 las
privaciones,	para	una	vida	simple	y	frugal.	Es	preciso,	en	fin,	que	tener	dos	trajes	sea
ahora	un	crimen	para	un	ciudadano	si	uno	sólo	de	sus	hermanos	está	desnudo.

Este	alarde	de	sensibilidad	social	arrancó	uno	de	los	últimos	aplausos	que	Brissot
cosecharía	en	la	Convención	y	dio	paso	enseguida	a	la	lectura	del	proyecto	de	decreto
por	el	que	la	República	se	consideraba	en	guerra	tanto	con	el	monarca	británico	como
con	 su	 aliado,	 el	 estatúder	 de	 los	 Países	 Bajos,	 y	 se	 encomendaban	 al	 Consejo
Ejecutivo	las	medidas	militares	correspondientes.

El	 diputado	 por	 la	 Gironda	 Ducos	 intervino	 entonces	 para	 pedir	 que	 la
Convención	se	cargara	de	razón	ante	los	ojos	del	mundo	y	la	posteridad	publicando	la
correspondencia	que	demostraría	la	mala	fe	del	gobierno	inglés.	El	exnúmero	dos	de
Danton	 en	 el	Ministerio	 de	 Justicia,	 Fabre	 d’Églantine	—igual	 de	 mediocre	 como
poeta	 que	 como	 intrigante—	 dio	 otro	 paso	 más	 en	 este	 sentido,	 pidiendo	 que	 se
dirigiera	 un	mensaje	 a	 los	 británicos,	 en	 el	 que	 quedara	 claro	 que	 la	 guerra	 no	 iba
contra	el	pueblo,	sino	sólo	contra	su	rey	y	su	gobierno.	Era	una	tesis	cómoda	y	otros
dantonistas	como	Basire,	Chabot	o	Thuriot	 la	apoyaron	con	brío	en	 la	Convención.
Collot	d’Herbois	la	llevó	hasta	el	paroxismo	esa	noche	en	el	Club	de	los	Jacobinos:

—Nuestras	tropas	irán	a	Madrid	y	a	Londres	a	plantar	bajo	las	ventanas	de	Jorge
el	árbol	de	la	libertad.	Puede	ser	que	dentro	de	poco	Jorge	salga	de	su	palacio	hacia	la
Torre	 de	 Londres	 para	 hacer	 el	 mismo	 paseo	 de	 Luis	 Capeto	 cuando	 salió	 de	 las
Tullerías.	Entonces	los	dos	pueblos	se	abrazarán.[3]

Sin	embargo,	Marat	ya	les	había	chafado	en	la	cámara	la	propuesta	del	mensaje	a
los	ingleses:

—Como	conozco	Inglaterra,	no	puedo	dejar	de	observar	que	quien	aquí	crea	que
el	pueblo	inglés	está	con	nosotros	comete	una	equivocación	[…].	En	Inglaterra	sólo
tenemos	a	nuestro	favor	a	los	filósofos,	y	esta	clase	no	es	la	más	numerosa.

Además,	 añadió	 Marat	 regodeándose	 en	 la	 ironía,	 ningún	 periódico	 británico
publicaría	ese	mensaje	y	cualquier	otra	forma	de	difundirlo	«será	considerada	como
ilícita	por	 ese	pueblo	que	no	conoce	otra	 cosa	que	 las	 leyes,	 y	 eso	no	nos	 ayudará
nada».	Pese	a	la	obvia	contrariedad	de	los	dantonistas,	l’Ami	du	Peuple	concluyó	su
labor	de	demolición	con	un	devastador	sarcasmo:
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—¿Pretendéis	divulgarlo	a	través	de	los	saltimbanquis?
Aunque	sólo	se	trataba	de	la	espuma	del	debate,	la	percepción	de	Marat	era	la	que

se	ajustaba	a	la	realidad	en	ese	punto.	Ese	mismo	1	de	febrero,	casi	a	la	misma	hora,
Pitt	denunciaba	en	los	Comunes	que	el	regicidio	de	hacía	diez	días	era	«el	suceso	más
odioso	 y	 más	 atroz	 que	 ha	 sido	 contado	 por	 la	 historia».	 La	 oposición	 le	 apoyó,
coincidiendo	en	que,	en	esas	circunstancias	y	de	acuerdo	con	las	enseñanzas	de	varios
siglos	de	rivalidad,	no	se	podía	permitir	«abandonar	Brabante	—o	sea	Bélgica	y	los
Países	 Bajos—	 a	 los	 franceses».	 Pese	 al	 autoengaño	 en	 el	 que	 querían	 incurrir
dantonistas	 y	moderados,	 no	 era	 sólo	 contra	 otro	 rey	 y	 su	 gobierno	 contra	 quienes
estaban	a	punto	de	entrar	en	guerra.	Eso	había	podido	sostenerse	mal	que	bien	en	los
casos	de	las	monarquías	absolutas	de	Austria	y	Prusia,	pero	no	en	el	de	Inglaterra.

«La	República	se	enfrentaba	ahora	a	un	gobierno	popular,	a	un	pueblo	apasionado
por	sus	principios	y	armado	por	sus	 intereses,	a	una	Asamblea	casi	soberana,	a	una
tribuna	 deslumbrante,	 a	 un	 foro	 en	 llamas,	 a	 rivalidades	 seculares,	 reavivadas	 y
encendidas	en	miles	de	corazones,	a	una	fuerza,	en	una	palabra,	análoga	a	la	suya»,
escribiría	Albert	Sorel.[4]

La	Convención	aprobó	por	unanimidad	la	declaración	de	guerra	y	pasó	a	escuchar
a	Cambon	para	saber	cómo	iba	a	financiarla.	Si	en	el	discurso	de	Brissot	había	habido
reiteradas	 alusiones	 a	 los	 asignados	—que	 si	 Inglaterra	 trataba	 de	 desprestigiarlos,
que	si	los	Países	Bajos	protegían	a	quienes	los	falsificaban—,	el	de	Cambon	giraría
esencialmente	 en	 torno	 a	 ese	 papel	 moneda	 en	 el	 que	 la	 Revolución	 creía	 haber
encontrado	 el	 bálsamo	 de	 Fierabrás	 para	 sus	 problemas	 económicos,	 cuando	 en
realidad	 se	 trataba	 de	 la	 pócima	 envenenada	 que	 lenta	 pero	 irreversiblemente	 iba
emponzoñándola.
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DOS

Aunque	 no	 hubiera	 existido	 otro	motivo,	 el	 Antiguo	Régimen	 habría	 caído	 por	 su
inviabilidad	 fiscal.	 Los	 ingresos	 del	 Estado	 eran	 muy	 inferiores	 a	 los	 gastos[5]	 y
además	 estaban	 repartidos	 de	 forma	 insoportablemente	 desigual	 e	 injusta.	 Las
exenciones	de	la	nobleza	y	el	clero	del	pago	de	impuestos	directos	como	la	talla,	la
capitación	 y	 la	 vigésima	 obligaban	 al	 tercer	 estado	—y	 muy	 especialmente	 a	 los
campesinos—	 a	 soportar	 todo	 su	 peso.	 A	 ello	 se	 sumaba	 la	 impopularidad	 y	 el
anacronismo	de	 impuestos	 indirectos	 como	 la	 gabela	—concebido	 como	un	 tributo
sobre	la	sal—	o	los	aranceles	municipales	que	se	cobraban	en	los	fielatos	situados	en
las	 barreras	 de	 entrada	 a	 las	 ciudades;	 y	 la	 arbitrariedad	 de	 una	 gestión	 tributaria
privatizada	en	manos	de	los	odiados	fermiers	générales.

Puesto	 que	 era	 un	 sistema	 de	 recaudación	 basado	 en	 gran	 medida	 en	 las
apariencias,	muchos	 franceses	 terminaban	 siendo	 pobres	 a	 base	 de	 aparentarlo	 con
insistencia,	 y	 parte	 de	 las	 cosechas	 se	 pudría	 en	 los	 campos	 para	 no	 dar	 pie	 a	 un
aumento	de	la	cuota	impositiva	a	pagar	por	el	agricultor.	La	ineficiencia	del	sistema
que	 el	 propio	 Necker	 había	 calificado	 de	 «monstruoso	 a	 los	 ojos	 de	 la	 razón»[6]
estaba	 blindada	 tanto	 por	 su	 opacidad	 como	 por	 el	 derecho	 de	 bloqueo	 que	 los
parlamentos	provinciales	ejercían,	frente	a	los	propios	edictos	del	rey,	en	defensa	de
los	 privilegios	 de	 los	 notables.	De	 hecho	 la	 convocatoria	 de	 los	Estados	Generales
que	dio	paso	a	la	Revolución	había	sido	el	último	recurso	de	Luis	XVI	para	intentar
reformar	tan	decrépita	maquinaria	tras	el	fracaso	sucesivo	de	todos	sus	ministros	de
Finanzas	desde	Turgot	a	Necker	—en	sus	dos	etapas—,[7]	pasando	por	Calonne	y	el
obispo	Lomenie	de	Brienne.

Con	estos	antecedentes	sólo	el	insensato	idealismo	de	gran	parte	de	los	diputados,
unido	 a	 la	 supina	 ignorancia	 en	 materia	 económica	 de	 casi	 todos,	 explican	 la
inconsistencia	 suicida	 de	 las	 decisiones	 adoptadas	 para	 sostener	 las	 finanzas	 del
Estado	tanto	por	la	Asamblea	Constituyente,	como	por	la	Legislativa,	y	no	digamos
nada	 por	 la	 propia	Convención.	Así	 como	 todo	 fueron	 prisas	 para	 abolir	 el	 injusto
sistema	fiscal	anterior,[8]	pues	no	en	vano	se	habían	asaltado	antes	los	fielatos	de	las
barreras	 de	 París	 que	 la	 propia	 Bastilla;	 el	 diseño	 y	 aplicación	 del	 nuevo,	 basado
sobre	 todo	 en	 una	 contribución	 territorial	 sobre	 bienes	 raíces	—la	 foncière—	y	 en
otra	 sobre	 los	 inmuebles	—la	mobilière—,	 fue	 mucho	 más	 premioso	 e	 impreciso,
produciéndose	 un	 grave	 desfase	 en	 la	 recaudación.	 Además,	 la	 eliminación	 de	 los
fermiers	générales	—en	muchos	casos	habrá	que	tomar	la	expresión	al	pie	de	la	letra,
pues	más	de	cuarenta	serán	guillotinados,	veintiocho	en	un	solo	día—	trasladó	a	las
autoridades	 de	 las	 comunas	 municipales	 la	 responsabilidad	 sobre	 el	 reparto	 de	 la
presión	fiscal	y	el	cobro	de	los	impuestos,	tarea	para	la	que	en	la	mayoría	de	los	casos
no	 estaban	 ni	mentalizadas	 ni	 capacitadas.	La	 consecuencia	 de	 todo	 ello	 es	 que	 en
1790	y	1791	se	recaudó	menos	del	60	por	ciento	de	lo	previsto,	mientras	los	gastos
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crecían	muy	por	encima	de	los	del	Antiguo	Régimen.[9]

En	ese	contexto	el	 conejo	que	 salió	del	 sombrero	de	Mirabeau	—un	brillante	y
ardoroso	 discurso	 suyo	 terminó	 de	 convencer	 a	 la	 Constituyente—	 fueron	 los
asignados.	En	un	primer	momento	eran	unos	simples	bonos	del	Estado,	destinados	a
amortizar	parte	de	la	deuda	pública	pendiente	con	una	entidad	privada	como	la	Caja
de	Descuento,	que	venía	actuando	como	banquero	oficioso	de	la	Corona.	Se	ofrecían
al	público	—en	realidad	a	la	minoría	pudiente—	en	títulos	cuyo	valor	oscilaba	entre
200	 y	 1000	 libras	 con	 un	 5	 por	 ciento	 de	 interés	 anual	 y	 la	 particularidad	 de	 que
servirían	para	adquirir	en	una	futura	subasta	los	bienes	expropiados	a	la	Iglesia	y	a	la
Corona.	Cada	vez	que	se	consumara	una	transacción,	los	asignados	reingresados	por
la	Tesorería	serían	quemados	de	inmediato,	limitándose	por	lo	tanto	su	función	a	la	de
un	 mero	 instrumento	 de	 financiación	 anticipada.	 Sin	 embargo,	 «los	 hechos	 se
encargarían	de	demostrar	que	la	venta	de	los	bienes	iba	a	ser	lenta	y	la	fabricación	de
asignados,	rápida».[10]

En	septiembre	de	1790	tras	un	vivo	debate,	una	no	demasiado	holgada	mayoría	de
la	Asamblea	—508	contra	423—	acordó	la	primera	emisión	de	asignados	sin	ningún
interés,	 convirtiéndolos	 en	 la	 práctica	 en	 papel	moneda	 y	 fijando	 un	 límite	 de	mil
doscientos	 millones	 para	 su	 valor	 en	 circulación.	 En	 su	 defensa	 de	 los	 asignados
Mirabeau	 llegó	 a	 catalogar	 como	 «enemigos	 del	 Estado	 y	 criminales	 para	 con	 la
nación	 a	 quienes	 intenten	 desestabilizar	 esta	 base	 sagrada	 de	 nuestros	 proyectos
regeneradores».	 En	 sentido	 contrario	 el	 abate	 Maury	 exhibió	 dos	 billetes	 de	 una
emisión	 de	 papel	 moneda	 de	 comienzos	 de	 siglo	 que	 había	 desembocado	 en	 la
bancarrota[11]	y	clamó	en	vano:	«He	aquí	este	papel	funesto,	cubierto	de	las	lágrimas
y	la	sangre	de	nuestros	padres.	Yo	he	visto	montones	inmensos.	Mirad	estos	billetes
como	 balizas	 sobre	 el	 acantilado	 que	 os	 advierten	 del	 naufragio	 y	 os	 invitan	 a
alejaros».

El	diluvio	de	los	asignados.	Grabado	de	Bérizy,	Museo	Carnavalet,	París.
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Sin	 embargo,	 en	 la	 nave	 de	 la	 Revolución	 no	 había	 una	 sola	 mano	 firme	 con
capacidad	 y	 autoridad	 para	 llevar	 el	 timón	 de	 las	 finanzas	 y	 desoír	 los	 cantos	 de
sirena	del	dinero	fácil	que	brotaban	de	aquellos	arrecifes.	Fue	más	cómodo	atribuir	a
Maury	y	otros	diputados	conservadores	la	aviesa	intención	de	preservar	los	bienes	del
clero,	en	 lugar	de	atender	a	sus	objeciones	 técnicas.	Desde	 la	distancia	de	su	exilio
autoimpuesto,	Necker	describiría	pronto	con	ácida	ironía	lo	que	ocurrió	después:

«Cuando	todos	los	recursos	se	hubieron	agotado,	la	Asamblea	creó	esa	moneda	de
papel	 que	 se	 hizo	 célebre	 con	 el	 nombre	 de	 asignados	 y	 que,	 prolongando	 la
capacidad	 de	 gastar	 sin	 ingresar,	 volvió	 tan	 cómodo	 y	 tan	 fácil	 el	 manejo	 de	 las
finanzas.	 Entonces	 el	 gobierno	 se	 sintió	 aún	 más	 dispensado	 de	 presionar	 a	 los
contribuyentes	 y	 exigirles	 sacrificios	 […].	 Y	 así	 fue	 como	 la	 institución	 de	 una
moneda	ficticia,	 liberando	a	la	administración	del	yugo	imperioso	de	las	realidades,
permitió	a	los	legisladores	abandonarse	con	más	confianza	a	sus	abstracciones;	y	las
necesidades	de	dinero,	estas	embarazosas	groserías,	no	vinieron	a	distraerles	de	sus
elevados	pensamientos».[12]

En	efecto	pronto	quedó	claro	que	para	 los	nuevos	gobernantes	 los	asignados	no
eran	 tanto	 un	 mecanismo	 para	 amortizar	 la	 deuda	 pública	 o	 afrontar	 gastos
extraordinarios	 como	 un	 sistema	 para	 financiar	 el	 déficit	 estructural	 que	 estaban
generando	y	salvar	el	día	a	día.	A	finales	de	1791	ya	había	más	de	mil	millones	en
asignados	 en	 circulación	 y	 sólo	 se	 habían	 destruido	 doscientos	 tras	 la	 compra	 de
bienes	eclesiásticos.	Francia	carecía	además,	a	diferencia	de	Inglaterra,	de	un	banco
central	 público	 que	 garantizara	 el	 valor	 de	 las	 emisiones	 de	 papel	 moneda.	 El
resultado	 fue	 el	 comienzo	 de	 la	 devaluación	 del	 valor	 nominal	 de	 los	 asignados
respecto	al	de	la	moneda	en	metálico	o	numerario	—acuñada	en	ecus	de	plata	tras	la
retirada	en	noviembre	de	1790	de	los	llamados	luises	de	oro—[13]	con	la	que,	según
había	 decretado	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 podían	 «concurrir	 en	 todos	 los
intercambios».

Hay	quien	sostiene	que	esto	no	tenía	por	qué	haber	sucedido	así	y	que	al	tratarse
en	 definitiva	 de	 una	 cuestión	 de	 confianza	 en	 el	 nuevo	 método	 de	 pago,	 «todo
dependía	 de	 un	 factor	 político:	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso	 de	 la	 Revolución».[14]	 Sin
embargo,	 también	 puede	 alegarse	 con	 tanto	 o	 más	 fundamento	 que	 es	 la	 política
económica	 de	 un	 régimen	 la	 que	 influye	 de	 forma	 decisiva	 en	 su	 estabilidad	 o	 su
colapso.	En	todo	caso	el	orden	de	los	factores	no	altera	el	producto,	pues	los	hechos
comenzaron	a	avalar	muy	pronto	el	pronóstico	de	Talleyrand,	alineado	también	con
los	escépticos:	«Podréis	conseguir	que	un	asignado	de	1000	libras	deba	ser	aceptado
como	método	de	pago	en	una	transacción	por	importe	de	1000	libras;	pero	lo	que	no
podréis	conseguir	jamás	es	obligar	a	nadie	a	dar	1000	libras	en	ecus	por	un	asignado
de	1000	libras.	Así	es	como	colapsará	todo	el	sistema».	Y	si	a	alguien	no	se	le	podían
atribuir	motivaciones	interesadas	fruto	de	su	fe	religiosa	era	al	descreído	exobispo	de
Autun;	pero	Talleyrand	era	por	lo	menos	tan	inteligente	como	cínico.
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Aunque	durante	unos	pocos	meses	la	paridad	entre	el	numerario	y	los	asignados
se	 mantuvo	 estable,	 pronto	 el	 papel	 moneda	 alcanzó	 una	 devaluación	 del	 20	 por
ciento	 respecto	 a	 su	 equivalente	 en	 plata.	 A	 partir	 de	 ahí	 fue	 generalizándose	 la
tendencia	 por	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 pretendía	 pagar	 en	 asignados	 pero	 cobrar	 en
metálico,	 lo	 que	 no	 hizo	 sino	 acelerar	 una	 espiral	 inflacionista	 perversa	 que
fomentaba	 la	 escasez	 de	 los	 productos	 y	 el	 aumento	 de	 sus	 precios.	 Como	 eso
afectaba	también	al	coste	de	la	mano	de	obra,	otra	de	sus	nefastas	consecuencias	fue
el	aumento	del	paro,	especialmente	significativo	en	París.

Además,	como	en	las	primeras	emisiones	de	asignados	los	billetes	más	pequeños
eran	de	50	libras	y	el	jornal	diario	de	muchos	obreros	oscilaba	entonces	entre	una	y
dos	 libras,	proliferaron	 las	 instituciones	privadas	que	emitían	 los	 llamados	«billetes
de	confianza»	por	valores	mucho	más	bajos,	destinados	a	facilitar	las	transacciones.
Teóricamente	debían	tener	en	depósito	cantidades	equivalentes	en	asignados,	pero	en
la	práctica	nadie	controlaba	esto	y	pronto	se	produjo	una	inundación	de	todo	tipo	de
billetes	 —en	 París	 llegó	 a	 haber	 simultáneamente	 hasta	 de	 sesenta	 y	 tres	 clases
distintas—[15]	con	cada	vez	menos	valor	real,	pues	la	cantidad	de	bienes	y	servicios
en	 oferta	 era	 la	misma.	 O	más	 bien	 no	 lo	 era,	 porque	 la	 continua	 escalada	 de	 los
precios	 favorecía	 que	 tanto	 los	 productores	 como	 los	 comerciantes	 retuvieran	 una
parte	de	sus	cosechas	o	existencias	para	sacarlas	al	mercado	cuando	les	pagaran	más
por	ellas.	«La	compra	de	cualquier	artículo	de	consumo	se	convirtió	de	esa	manera	en
una	actividad	especulativa	para	la	que	estaba	mucho	mejor	preparado	el	especulador
profesional	que	el	comprador	ordinario».[16]	Entre	la	realidad	y	el	mito	surgió	así	el
problema	del	acaparamiento	y	la	persecución	de	los	acaparadores,	que	en	la	segunda
fase	 de	 la	 Revolución	 concitaron	 los	 odios	 populares	 de	 igual	 manera	 que	 los
aristócratas	y	los	clérigos	lo	habían	hecho	en	la	primera.

Al	negarse	a	afrontar	el	problema	de	su	déficit	fiscal,	cada	decisión	que	adoptaba
la	Asamblea	 no	 hacía	 sino	 empeorar	 las	 cosas.	Así,	 para	 restringir	 los	 «billetes	 de
conveniencia»,	 decidió	 emitir	 otros	 100	millones	 de	 asignados	 de	 5	 libras	 de	 valor
nominal	 y	 aumentar	 el	 número	 de	 monedas	 de	 pequeño	 valor	 que	 había	 en
circulación,	sustituyendo	el	cobre	por	otras	aleaciones	de	metales	no	preciosos.	Para
ello	 recurrió	primero	a	 la	 tan	extravagante	como	muy	revolucionaria	 idea	de	 fundir
las	 campanas	 de	 las	 iglesias,	 pero	 las	 dificultades	 técnicas[17]	 llevaron	 a	 comprar
cobre	en	el	mercado,	disparando	sus	precios	hasta	el	extremo	de	que	los	particulares
que	 lo	vendían	 recibían	más	del	valor	nominal	que	se	atribuía	a	 las	piezas	una	vez
acuñadas.

Los	 únicos	 beneficiados	 por	 la	 situación	 fueron	 los	miembros	 de	 la	 burguesía,
incluidos	 muchos	 exnobles,	 que,	 integrando	 la	 nueva	 élite	 revolucionaria	 o
sintonizando	al	menos	con	ella,	disponían	de	los	suficientes	recursos	para	acudir	a	las
subastas	de	los	bienes	expropiados.	La	prueba	de	que	se	trataba	de	un	buen	negocio
es	 que	 los	 diferentes	 lotes	 fueron	 adjudicados	 un	 70	 por	 ciento	 por	 encima	 de	 su
precio	de	salida	como	media.	La	clave	residía	en	que	sólo	había	que	pagar	un	20	por
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ciento	al	contado	y	el	resto	en	doce	años	con	intereses	del	5	por	ciento.	Un	cálculo
bastante	 simple	 indica	 que	 si	 el	 asignado	 se	 hubiera	 devaluado	 tan	 sólo	 un	 10	 por
ciento	cada	año,	al	final	el	coste	se	habría	acercado	mucho	a	la	tasación	inicial.	Pero
como	 la	 depreciación	 del	 papel	 moneda	 fue	 muy	 superior	 a	 ese	 porcentaje,	 el
resultado	es	que	quienes	compraron	bienes	nacionales	en	1791	y	1792	sólo	pagaron
entre	una	cuarta	parte	y	la	mitad	de	su	valor.	Se	comprenderá	que	para	este	poderoso
sector	 social	 el	 axioma	 de	 «cuanto	 peor,	 mejor»	 —cuanto	 más	 se	 devalúen	 los
asignados,	menos	pagaremos—	adquiriera	plena	vigencia	durante	esos	años.

Para	 el	 resto	 de	 la	 población	 y	 en	 especial	 para	 los	 campesinos	 y	 obreros	 la
situación	 adquirió	 tintes	 de	 pesadilla.	 Lo	 peor	 de	 la	 herencia	 recibida	 por	 la
Convención	no	es	que	se	hubieran	emitido	cerca	de	dos	mil	millones	de	asignados,
equivalentes	ya	 al	valor	 total	de	 los	bienes	que	 los	garantizaban,	 sino	que	 se	había
creado	 un	 sistema	 basado	 en	 el	 canibalismo	monetario	 y	 se	 había	 consolidado	 un
modus	operandi	que	hacía	indispensable	seguir	alimentándolo	con	nuevas	emisiones.
Como	escribió	el	autor	del	agudo	y	relampagueante	ensayo	Fiat	Money	Inflation	in
France,	 «la	 nación	 iba	 emborrachándose	 con	 papel	 moneda»	 y	 experimentaba	 la
«placentera	sensación	del	borracho	después	de	un	trago»,	con	la	particularidad	de	que
«a	 medida	 que	 los	 tragos	 de	 papel	 moneda	 llegaban	 más	 rápido,	 la	 sensación
placentera	se	iba	haciendo	más	corta».[18]	Era	un	Gargantúa	financiero	que	lo	engullía
todo	e	iba	despojando	a	los	franceses	no	ya	sólo	de	su	riqueza	real,	sino	hasta	de	los
medios	más	básicos	para	su	subsistencia.

La	 clave	 del	 problema	 seguía	 estando	 en	 la	 baja	 recaudación	 fiscal	 y	 en	 el
descontrol	 del	 gasto.	 El	 1	 de	 octubre	 de	 1792	 apenas	 si	 se	 habían	 recaudado	 150
millones	 en	 impuestos	 directos	 del	 año	 anterior,	 cuando	 sólo	 la	 contribución
territorial	 o	 foncière	 debía	 superar	 los	 300	 millones.[19]	 Era	 evidente	 que	 la
recaudación	por	 todos	 los	conceptos	 iba	a	quedar	muy	lejos	de	 los	550	millones	de
libras	presupuestados	y,	sin	embargo,	los	gastos	seguían	aumentando	muy	por	encima
de	los	774	millones	previstos.	Paradójicamente,	junto	a	los	dispendios	militares	—la
guerra,	 como	 siempre,	 costaba	 dinero—,	 uno	 de	 los	 principales	 motivos	 de	 tal
desbordamiento	 era	 la	 subvención	 de	 los	 precios.	 Mientras	 las	 autoridades,	 y	 en
especial	 el	 ministro	 de	 Finanzas	 Clavière	 —discípulo	 de	 Mirabeau	 y	 amigo	 de
Brissot,	además	de	antiguo	empleado	del	barón	de	Batz	en	 la	primera	compañía	de
seguros	 creada	 en	 Francia—	 culpaban	 a	 la	 propaganda	 clerical	 y
contrarrevolucionaria	del	 incumplimiento	general	 de	 las	obligaciones	 tributarias,[20]
la	tan	radical	Comuna	de	París	se	distinguía	por	lo	poco,	tarde	y	mal	que	recaudaba.
Pero	su	capacidad	de	presión	le	permitía	obtener,	en	cambio,	sustanciosos	préstamos
de	 la	 Convención	—a	modo	 de	 anticipo	 sobre	 futuros	 tributos—	 para	mantener	 el
precio	de	las	harinas,	y	por	lo	tanto	del	pan,	por	debajo	de	los	valores	del	mercado.

La	 ejecución	 del	 rey,	 que	 pulverizó	 el	 crédito	 exterior	 de	 la	 República,	 la
exportación	 de	 numerario	 tanto	 por	 parte	 de	 los	 emigrados	 como	de	 los	 banqueros
privados	que	trataban	de	cerrar	más	o	menos	ordenadamente	sus	negocios	en	París,	y
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el	incremento	de	los	gastos	militares	—los	soldados	y	los	suministradores	del	ejército
siempre	exigían	el	pago	en	metálico,	con	el	respaldo	de	Dumouriez	y	otros	generales
—	aceleraron	 la	escasez	de	 las	monedas	de	plata	y	el	subsiguiente	desplome	de	 los
asignados.	Quien	 tenía	ecus	—o	no	digamos	 luises	de	oro—	 los	guardaba	 como	el
más	 preciado	de	 los	 tesoros	 y	 sólo	 en	 caso	 de	 extrema	necesidad	 se	 desprendía	 de
ellos.	Muy	pronto	el	dinero	en	metálico	dejó	simplemente	de	circular,	de	acuerdo	con
la	ya	conocida	ley	de	Gresham,[21]	por	la	que	la	mala	moneda	saca	del	mercado	a	la
buena.

La	sangre	de	Luis	XVI	se	había	convertido	en	el	fluido	vital	de	la	República,	pero
cortarle	 la	 cabeza	había	 sido	un	muy	mal	negocio	para	 la	Revolución.	Mientras	 en
diciembre	de	1792	un	asignado	de	100	libras	aún	servía	para	comprar	lo	mismo	que
72	 libras	 en	 plata,	 a	 finales	 de	 enero	 la	 equivalencia	 cayó	 bruscamente	 a	 51.	 Esto
suponía	una	depreciación	del	asignado	respecto	al	cada	vez	más	escaso	y	escondido
numerario	de	casi	el	50	por	ciento.	Es	decir,	que	con	ese	billete	de	100	libras	se	podía
comprar	 la	 mitad	 de	 alimentos,	 ropa	 o	 cualquier	 otra	 mercancía	 que	 con	 cuatro
antiguos	luises	de	oro	o	con	dieciséis	nuevos	ecus	de	plata	que	equivalían	a	96	libras.

Para	 tratar	 de	 compensar	 tal	 desplome,	 los	 comerciantes	 que	 sabían	 que	 iban	 a
cobrar	en	asignados	o	billetes	de	conveniencia	subían	preventivamente	los	precios	y
sólo	 ponían	 sobre	 el	 mostrador	 la	 mercancía	 mínima	 que	 necesitaban	 vender	 para
subsistir,	 reservándose	 o	 acaparando	 el	 resto	 a	 la	 espera	 de	 que	 su	 valor	 siguiera
subiendo.	Los	negocios	se	constriñeron	a	una	economía	de	supervivencia	en	 la	que
todo	 iba	 «de	 la	 mano	 a	 la	 boca».[22]	 Esto	 generó	 a	 la	 vez	 una	 tasa	 de	 inflación
mensual	 de	 entre	 el	 6	 y	 el	 8	 por	 ciento	 y	 un	 desabastecimiento	 autoinducido	 por
razones	 psicológicas	 porque,	 como	 explica	 Crouzet,	 «cuando	 la	 escasez	 parece
amenazar	como	en	1793,	el	miedo	paraliza	la	circulación	de	los	productos	y	vuelve	la
escasez	real;	el	temor	a	la	falta	de	suministros	conduce	de	forma	efectiva	a	la	falta	de
suministros».[23]

Como	los	salarios	siempre	iban	detrás	de	los	precios,	tanto	los	campesinos	como
los	sans-culottes	urbanos	cada	vez	debían	dedicar	una	parte	mayor	de	sus	ingresos	a
impedir	que	ellos	y	sus	familias	murieran	de	inanición,	lo	que	reducía	drásticamente
la	demanda	sobre	los	productos	manufacturados	o	industriales	de	los	que	dependía	el
empleo	 urbano.	 Aunque,	 según	 cálculos	 recientes,	 la	 pérdida	 real	 del	 poder
adquisitivo	 entre	 1790	 y	 1793	 de	 los	 sans-culottes	 que	 conservaron	 su	 empleo	 no
habría	pasado	del	15	por	ciento,[24]	también	en	este	aspecto	el	factor	psicológico	—el
pánico	a	la	indigencia—	tuvo	una	importancia	decisiva.

Era	el	caldo	de	cultivo	perfecto	para	los	disturbios	callejeros.	En	enero	de	1792	la
brusca	subida	del	azúcar,[25]	en	gran	parte	causada	por	la	rebelión	de	los	esclavos	en
Haití,	 había	 desencadenado	 asaltos	 a	 las	 tiendas	 de	 comestibles	 que,	 con	 la
complacencia	 de	 las	 autoridades	 municipales,	 desembocaban	 en	 el	 mantenimiento
forzoso	del	precio	anterior	y	la	subsiguiente	pérdida	para	los	tenderos.	Los	jacobinos
reaccionaron	lanzando	una	campaña	entre	las	secciones	para	renunciar	al	consumo	de
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azúcar	 por	 el	 bien	 de	 la	 Revolución,[26]	 pero	 no	 pudieron	 hacer	 lo	mismo	 cuando
durante	el	siguiente	invierno	comenzó	a	subir	el	precio	del	pan.	No	sólo	porque	era	la
base	de	la	dieta	de	las	más	de	cien	mil	familias	de	clase	trabajadora	que	constituían	la
columna	 vertebral	 de	 París,	 sino	 porque	 el	 pan	 era	 algo	 más	 que	 un	 «simple
alimento»	 en	 la	medida	 en	 que	 «era	 portador	 de	 una	 inmensa	 carga	 simbólica»[27]
acumulada	a	lo	largo	de	la	historia,	crisis	de	subsistencias	tras	crisis	de	subsistencias.

La	 Convención	 podría	 haber	 rectificado	 su	 loca	 carrera	 hacia	 el	 desastre	 bien
suspendiendo	el	pago	de	 la	deuda	pública,	bien	estableciendo	nuevos	 impuestos	—
llegó	 a	 considerar	 uno	 sobre	 las	 puertas	 y	 ventanas—,	 o	 sobre	 todo	 introduciendo
sanciones	 y	 otros	 métodos	 coactivos	 para	 cobrar	 los	 atrasos	 de	 los	 vigentes;	 pero
todas	estas	iniciativas	debieron	de	parecerle	propias	del	Antiguo	Régimen	y	optó	por
autorizar	 nuevas	 emisiones	 de	 asignados	 que	 incluían	 ya	 billetes	 de	 50,25,15	 y	 10
perras	—sous—,	lo	que	permitía	afrontar	todas	las	transacciones	ordinarias	utilizando
ese	instrumento,	pues	una	libra	o,	como	ya	se	empezaba	a	decir,	un	franco,	equivalía
a	20	perras.	En	octubre	de	1792	el	límite	de	papel	moneda	autorizado	se	elevó	a	2400
millones	 de	 libras	 con	 el	 argumento	 preventivo	 de	 que	 los	 nuevos	 asignados
quedarían	 garantizados	 también	 por	 los	 bienes	 de	 los	 emigrados	 que	 habían	 sido
expropiados	mediante	una	serie	de	decretos	dictados	durante	los	meses	anteriores.

El	caso	es	que	cada	vez	había	más	billetes,	cada	vez	su	valor	nominal	significaba
menos,	 y	 cada	 vez	 había	 más	 dificultades	 para	 adquirir	 un	 menor	 número	 de
productos.	 La	 reacción	 de	 la	 población	 que	 carecía	 de	 los	mínimos	 conocimientos
para	 entender	 lo	 que	 estaba	 pasando	 fue	 demonizar	 a	 los	 «acaparadores»	 y
«especuladores»	y	refugiarse	en	la	exigencia	de	medidas	proteccionistas	como	las	que
habían	regido	durante	el	Antiguo	Régimen	limitando	el	comercio	de	granos.

Presionada	 por	 las	 masacres	 de	 septiembre,	 la	 Asamblea	 Legislativa	 en	 sus
últimos	días	de	vida	había	concedido	a	las	comunas	municipales	el	derecho	a	registrar
los	depósitos	de	trigo	y	otros	cereales	para	censar	las	existencias	y	requisar	aquellas
partidas	 que	 consideraran	 necesarias	 para	 «asegurar	 el	 abastecimiento	 de	 los
mercados».	El	resultado	fue	que	proliferaron	los	piquetes	dedicados	a	inmovilizar	los
transportes	 de	 cereales	 porque	 ningún	 ayuntamiento	 quería	 permitir	 que	 «su»	 trigo
saliera	de	los	límites	municipales.	Fue	el	triunfo	del	«espíritu	de	campanario»	porque
«cada	aldea,	cada	pueblo,	cada	ciudad,	cada	distrito,	cada	departamento	luchaba	por
asegurar	su	propio	abastecimiento»,	de	forma	que	«el	mercado	tendía	así	a	obturarse
más	 y	 más»	 y	 todos	 los	 implicados	 se	 convertían	 en	 enemigos	 potenciales	 de	 los
otros.[28]	La	consecuencia	fue	que,	tal	y	como	denunció	Roland	en	una	carta	enviada
a	la	Convención,	ya	nadie	quería	dedicarse	al	comercio	de	trigo.[29]

Pese	a	que	en	diciembre,	a	la	vista	de	la	experiencia,	se	anularon	las	restricciones
de	 septiembre	 sobre	 el	 comercio	 de	 granos,	 fue	 imposible	 dar	marcha	 atrás	 en	 esa
especie	 de	 escalada	 del	 egoísmo	 municipal.	 En	 la	 calle	 cundía	 el	 fervor
intervencionista	en	el	que	se	refugia	siempre	la	impotencia	popular.	Se	pedía	que	el
valor	de	los	asignados	respecto	al	numerario	quedara	fijado	de	forma	inalterable	por
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ley,	y	en	último	extremo	que	se	eliminaran	las	piezas	de	plata	de	la	circulación	para
que	nadie	 pudiera	 especular	 con	 su	valor.	Se	pedían	medidas	 fulminantes	 contra	 el
acaparamiento	y	los	acaparadores.	Pero,	sobre	todo,	el	santo	y	seña	que	circulaba	por
los	 faubourgs	 de	 la	 periferia	 de	 París	 y	 por	 barrios	 obreros	 del	 centro	 como	 el	 de
Gravilliers	quedaba	resumido	en	dos	palabras	mágicas:	la	tasación	y	el	maximum.

Lo	 que	 reclamaba	 el	movimiento	 de	 los	 enragés	—más	 que	 como	 «airados»	 o
incluso	 «rabiosos»,	 una	 traducción	 fiel	 a	 su	 espíritu	 debería	 definirlos	 como
«cabreados»—	era	que	todos	los	artículos	de	primera	necesidad	fueran	tasados	por	las
autoridades	 con	 un	 precio	 máximo	 y	 que	 cualquier	 venta	 que	 lo	 desbordara	 fuera
considerada	un	grave	delito.	La	experiencia	de	la	Comuna	de	París	en	relación	con	el
precio	 del	 pan	 no	 podía	 ser	 más	 expresiva	 de	 las	 consecuencias	 de	 ese	 tipo	 de
medidas:	durante	el	 invierno	de	1792	a	1793	las	autoridades	municipales	llegaron	a
destinar	500.000	libras	al	mes	a	comprar	harinas	en	los	mercados	y	venderlas	a	mitad
de	coste	a	los	panaderos	para	mantener	estable	el	precio	del	pan	en	3	perras	por	cada
hogaza	de	1300	gramos.

Tal	y	como	denunciaría	el	propio	ministro	Garat	ante	la	Convención,	uno	de	los
efectos	más	notorios	de	la	medida	era	que	numerosos	habitantes	de	los	departamentos
circundantes	 acudían	 a	 la	 capital	 a	 comprar	 pan	 barato	 para	 revenderlo	 fuera,	 tras
sacarlo	subrepticiamente	a	través	de	los	fielatos	o	de	las	brechas	abiertas	en	el	muro
que	 rodeaba	 a	 la	 capital.	 Para	 completar	 el	 círculo	 del	 despropósito	 ese	 comercio
clandestino	y	la	obsesión	por	la	escasez	terminaron	obligando	a	muchos	parisinos	a
abastecerse	 de	 harina	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 La	 práctica	 llegó	 a	 extenderse	 hasta	 el
extremo	de	que	un	hombre	 acomodado	como	el	propio	general	Santerre,	 jefe	de	 la
Guardia	Nacional,	 se	arriesgó	a	enviar	 a	 su	hijo	de	catorce	años	con	una	carreta	al
pueblo	 en	 que	 vivía	 su	 hermano	 para	 recoger	 unos	 cuantos	 sacos	 de	 harina	 que
introdujo	en	la	capital	bajo	un	cargamento	de	sombreros	de	paja.[30]

En	 todo	 caso,	 los	 ciudadanos	 movilizados	 bajo	 la	 bandera	 de	 sus	 recién
adquiridos	 derechos	 no	 entraban	 en	 disquisiciones	 sobre	 el	 estado	 de	 las	 arcas
municipales	o	el	vigor	del	comercio	interior.	En	un	entorno	de	corrupción,	derroche	y
dinero	fácil,	ellos	veían	deteriorarse	aceleradamente	su	poder	adquisitivo.	O	para	ser
más	exactos	temían	que	eso	ocurriera	aún	en	mucha	mayor	medida	y	buscaban	a	los
culpables	con	 las	picas	en	 la	mano,	mientras	pedían	a	 la	Convención	que	atendiera
sus	 reivindicaciones	 con	 medidas	 drásticas.	 París	 era	 aquel	 febrero	 un	 barril	 de
pólvora	 en	 el	 que	 el	 más	 leve	 chispazo	 podía	 desencadenar	 una	 nueva	 explosión
revolucionaria,	 una	 de	 esas	 sacudidas	 violentas	 que	 tanto	 le	 gustaban	 a	 Marat,
siempre	que	las	provocara	él.
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—Ciudadanos,	la	guerra	que	el	ministerio	inglés	os	obliga	a	sostener	para	conservar
la	 libertad	difiere	 esencialmente	de	 las	 que	hemos	mantenido	 en	 el	 pasado	 con	 ese
mismo	gobierno.	No	es	posible	disimular	que	os	opondrá	todas	las	fuerzas	de	la	Gran
Bretaña	y	todos	los	recursos	financieros	que	podrá	conseguir.

Desde	 el	 primer	 momento	 Cambon	 quiso	 transmitir	 a	 la	 Convención	 una
sensación	de	excepcionalidad	ante	la	inminencia	de	una	guerra	total	con	un	esencial
frente	 de	 batalla	 financiero.	 Hablando	 ese	 1	 de	 febrero	 en	 nombre	 del	 Comité	 de
Finanzas	 que	 en	 la	 práctica	 lideraba	 y	 encarnaba,	 el	 comerciante	 de	 Montpellier,
caracterizado	por	aunar	«el	temperamento	de	un	hombre	de	orden	y	el	espíritu	de	un
jacobino»,[31]	empezó	por	explicar	el	planteamiento	del	enemigo:

—Los	ministros	de	los	déspotas	no	cesan	de	repetir	que	se	trata	nada	menos	que
de	cortar	a	la	República	todos	los	apoyos	del	extranjero	en	materia	de	subsistencias,
de	arrastrarla	a	gastos	enormes,	de	depreciar	nuestro	tipo	de	cambio,	nuestro	crédito,
de	agotar	nuestras	finanzas,	de	obligarnos	a	una	última	emisión	de	asignados.

¿Cómo	explicar	entonces	que,	de	momento,	lo	que	el	orador	iba	a	proponer	a	la
Convención	iba	a	ser	precisamente	lo	que	anhelaba	el	enemigo,	o	sea,	volver	a	darle	a
la	máquina	de	imprimir	billetes?	En	primer	lugar	por	las	propias	características	de	los
asignados,	y	hay	que	decir	que	pocas	veces	un	apóstol	de	la	moneda	ficticia	fue	tan
transparente:

—Tienen	la	ventaja	inapreciable	de	poder	ser	empleados	sin	la	intermediación	de
agentes	 financieros,	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a	 préstamos	 usureros	 que	 arruinan	 a	 la
generación	presente	y	a	la	futura.	Además	podrán	permitirnos	no	tener	que	recurrir	al
menos	durante	 tres	años	a	 impuestos	extraordinarios.	De	forma	que	si	 los	franceses
son	 obligados	 a	 abandonar	 sus	 asuntos	 y	 sus	 hogares	 para	 ir	 a	 combatir	 a	 los
enemigos	 de	 la	 patria,	 tendremos	 la	 satisfacción	 de	 no	 exigirles	 contribuciones
extraordinarias.

Como	 presidente	 del	 Comité	 de	 Finanzas	Cambon	 se	 había	 tomado	 las	 nuevas
emisiones	de	asignados	—iba	a	 ser	 la	 cuarta	desde	 la	 apertura	de	 la	Convención—
como	una	cuestión	personal.	Con	la	misma	meticulosidad	con	que	había	supervisado
la	 fabricación	y	distribución	de	 las	 telas	de	su	padre	desde	Montpellier,	 se	ocupaba
ahora	de	vigilar	la	actividad	de	la	fábrica	de	papel	moneda	instalada	junto	a	la	antigua
iglesia	de	Saint-André	des	Arts,	 en	pleno	 territorio	 cordelero,	 asegurándose	de	que
cada	 remesa	 recién	 impresa	 fuera	 trasladada	 a	 la	 vecina	 sede	 de	 la	 Tesorería	 e
ingresada	 en	 la	 Caja	 de	 lo	 Extraordinario	 —creada	 a	 tal	 efecto—,	 donde	 los
asignados	quedaban	custodiados	bajo	una	 triple	 llave.	Cambon	se	ocupaba	 también
de	 buscar	 nuevos	 emplazamientos	 para	 aumentar	 la	 capacidad	 de	 producción	 y	 de
vigilar	hasta	la	última	perra	invertida	en	el	empeño.

Su	 discurso	 de	 aquel	 1	 de	 febrero	 rezumaba	 orgullo	 tanto	 por	 el	 concepto	 que
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latía	 bajo	 cada	 asignado	 —la	 expropiación	 o	 expolio	 de	 bienes	 nobiliarios	 o
eclesiásticos—	como	por	su	utilidad.	Cambon	logró	incluso	arrancar	las	risas	de	gran
parte	 de	 la	 cámara,	 recurriendo	 a	 ese	 anticlericalismo	 burgués	 que	 tanto	 irritaba	 a
Robespierre.	Puesto	que	los	asignados	estaban	respaldados	por	«la	alienación	de	los
capitales	de	esta	casta	privilegiada	que	llevando	el	Cristo	de	oro	en	la	mano	arrancaba
el	 producto	 del	 sudor	 de	 los	 pueblos»,	 y	 puesto	 que	 estaban	 siendo	utilizados	 para
«volvernos	a	todos	hermanos	e	iguales»,	estos	«curas	voluptuosos»	debían	de	sentirse
satisfechos	 porque	 esa	 era	 la	 «doctrina	 que	 habían	 predicado	 durante	 siglos».
Dejando	 aflorar	 todos	 sus	 prejuicios	 y	 resentimientos	 de	 comerciante	 hacia	 los
banqueros,	 Cambon	 explicó	 que	 la	 situación	 política	 hacía	 imposible	 recurrir	 a	 la
financiación	externa:

—Estas	gentes	de	cartera	que	hacen	cálculos	sobre	la	miseria	pública	nos	dirían:
¿a	quién	queréis	que	prestemos?	¿A	la	República	Francesa?	No	la	conocemos.	Allí	no
existe	ningún	gobierno.

Cambon	 lo	 tenía	 clarísimo:	 para	 no	 depender	 de	 esas	 «sanguijuelas»	 la
Revolución	debía	seguir	imprimiendo	nuevos	asignados:

—No	nos	engañemos,	ciudadanos,	sin	este	recurso	seríamos	esclavos.
Además	él	estaba	convencido	—y	era	su	segundo	gran	bloque	de	argumentos—

de	 que	 las	 cuentas	 iban	 a	 cuadrar	 a	 la	 perfección.	 Era	 verdad	 que	 quedaban
importantes	 atrasos	 de	 la	 recaudación	 fiscal	 por	 percibir,	 pero	 «la	 nación	 nos
secundará»	porque	«la	nación	se	ha	levantado	en	finanzas	como	se	levantó	en	armas
en	el	mes	de	agosto».

También	era	verdad	que	los	gastos	de	1793	no	iban	a	ser	fáciles	de	calcular:	«Si
salimos	victoriosos	disminuirán,	 si	 somos	vencidos	podrán	ser	muy	considerables».
Pero	para	Cambon	lo	esencial,	más	allá	de	esta	mezcla	de	voluntarismo	y	obviedad,
era	 que	 los	 2.387.460.040	 libras	 que	 había	 en	 ese	 momento	 en	 circulación	 en
asignados	—fruto	de	una	emisión	de	3100	millones	y	la	redención	y	destrucción	de	la
diferencia—	 estaban	 suficientemente	 respaldados	 por	 los	 bienes	 vinculados	 a	 ellos
como	 garantía;	 y	 que	 la	 incautación	 de	 las	 propiedades	 de	 los	 emigrados	 permitía
emitir	los	800	millones	más	que	se	necesitaban	para	el	esfuerzo	bélico	sin	riesgo	de
ninguna	clase.

Cambon	basaba	sus	cálculos	en	un	informe	presentado	el	6	de	enero	por	Roland,
según	el	cual	unos	29.000	emigrados	con	patrimonio	habrían	dejado	atrás	bienes	por
valor	de	4800	millones	de	libras.	Pero	el	cálculo	del	aún	ministro	del	Interior	se	había
basado	en	una	especie	de	encuesta	a	la	que	200	de	los	546	distritos	de	la	República	no
habían	contestado	nada	y	el	resto	lo	había	hecho	de	forma	desigual.[32]	Además	a	esa
cifra	habría	que	restarle	en	todo	caso	las	deudas	que	pesaran	sobre	tales	propiedades.
De	 ahí	 que,	 aun	 dando	 por	 buena	 la	 estimación	 de	 Roland	 de	 que	 el	 valor	 de	 lo
incautado	superaría	en	todo	caso	los	3000	millones	de	libras,	Cambon	se	refiriera	a
una	 nueva	 fuente	 de	 recursos	 para	 apuntalar	 el	 valor	 de	 los	 asignados:	 las
«compensaciones»	 procedentes	 tanto	 de	 los	 territorios	 que	 se	 habían	 unido	 a	 la
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República	 como	 Niza	 o	 el	 Departamento	 del	 Mont	 Blanc	 como	 de	 los	 países
ocupados	por	el	ejército.	Doblemente	importantes	eran	sus	expectativas	respecto	a	la
inminente	nueva	campaña	de	Dumouriez:

—La	declaración	de	guerra	que	acabáis	de	hacer	contra	Holanda	es	la	operación
financiera	más	mortífera	que	podríais	emprender	contra	nuestros	enemigos;	porque	es
en	 Holanda	 donde	 el	 emperador	 [de	 Austria],	 el	 rey	 de	 Prusia	 y	 la	 emperatriz	 de
Rusia	 han	 obtenido	 préstamos	 para	 pagar	 a	 sus	 tropas;	 es	Holanda	 la	 que	 con	 sus
operaciones	comerciales	sostiene	el	crédito	público	de	Inglaterra;	por	lo	tanto	si	 los
ejércitos	victoriosos	de	la	República	entran	en	Ámsterdam	los	recursos	financieros	de
nuestros	enemigos	serán	casi	destruidos.

Este	era	el	cuento	de	la	lechera	de	Cambon.
—Si	 nuestros	 ejércitos	 tienen	 éxito,	 nos	 encontraremos	 por	 todas	 partes	 con

hombres	que	se	unirán	a	nosotros	y	que,	suministrándonos	sus	brazos	para	la	defensa
común,	nos	ayudarán	a	plantar	el	árbol	de	la	libertad	y	aumentarán	nuestros	recursos
financieros	con	los	bienes	nacionales	que	aportarán.

En	definitiva	pensaba	que	la	República	iba	a	ganar	la	guerra	con	el	dinero	que	le
proporcionarían	sus	enemigos	interiores	o	exteriores	—sin	tener	que	recaudar	por	lo
tanto	nuevos	 impuestos—	y	que	 esos	 recursos	 iban	 a	mantener	 estable	 el	 valor	 del
asignado.	 Pocas	 veces	 el	 optimismo	 de	 la	 voluntad	 había	 llegado	 tan	 lejos,	 pero
«Cambon	 había	 adquirido	 tal	 ascendiente	 sobre	 la	 Asamblea,	 y	 sus	 colegas
experimentaban	 tal	 satisfacción	 al	 ser	 liberados	 de	 las	 inoportunas	 preocupaciones
financieras,	que	las	emisiones	eran	siempre	aprobadas	sin	debate».[33]

La	otra	cara	de	la	moneda	—en	el	sentido	literal	de	la	expresión—	quedó	patente
cuarenta	y	ocho	horas	después	cuando	su	casi	homónimo	Chambon,	en	una	singular
comparecencia	 al	 haber	 dimitido	 la	 víspera	 por	 escrito	 como	 alcalde	 de	 París,
presentó	 ante	 la	 barra	 de	 la	 Convención	 las	 demandas	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho
secciones	de	la	capital	a	las	que	se	habían	adherido	—y	esto	era	muy	relevante—	los
federados	jacobinizados	que	se	autodenominaban	«Defensores	de	la	República	Una	e
Indivisible	de	los	Ochenta	y	Cuatro	Departamentos».

La	primera	parte	de	su	intervención	entraba	dentro	de	lo	previsible:	la	Comuna	de
París	instaba	a	la	Asamblea	a	retirar	de	la	circulación	las	monedas	con	la	efigie	del
tirano	y	sustituirlas	por	otras	nuevas	sin	«los	atributos	góticos	y	las	trazas	impuras	de
la	 realeza».	 Pero	 la	 segunda	 suponía	 un	 alegato	 radical	 contra	 la	 convivencia	 del
dinero	 en	metálico	y	 el	 papel	moneda	establecida	por	 la	Constituyente	y	dejaba	 en
evidencia	el	voluntarismo	del	discurso	de	Cambon:

—El	comercio	de	los	asignados	con	la	plata,	cuyo	interés	se	vuelve	cada	día	más
alto,	 es	 destructor	 de	 los	 principios	 de	 la	 República	 y	 debilita	 en	 consecuencia	 la
confianza	 de	 los	 ciudadanos.	 Por	 eso	 vemos	 con	 dolor	 como	 ese	 papel	 moneda,
aunque	 se	 base	 en	 una	 hipoteca	 cierta	 sobre	 los	 bienes	 nacionales,	 será	 pronto
reducido	a	un	estado	de	nulidad	por	la	devaluación	que	sufre	en	el	cambio.

Lo	que	el	 alcalde	dimisionario	planteaba	—tras	advertir	que	ahí	estaba	 la	clave
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del	 alza	 de	 precios—	 era	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 la	 desmonetización	 de	 los
metales	preciosos	o	como	mínimo	su	intercambio	a	la	par	con	los	asignados	de	forma
rígida	y	obligatoria.	Y	la	propuesta	no	se	andaba	con	chiquitas:

—Dictad	 un	 decreto	 represivo.	 Estableced	 la	 pena	 de	 muerte	 contra	 todos
aquellos	que	al	cambiar	sus	piezas	de	oro,	plata	o	cobre	por	asignados	nacionales	les
den	a	estos	un	valor	inferior	al	marcado	por	la	ley.

Chambon	 era	 un	 mandado	 cumpliendo	 el	 último	 encargo	 de	 un	 Consejo
Municipal	que	hacía	tiempo	que	le	había	desbordado	tanto	en	el	plano	político	como
en	el	 de	 la	gestión	de	 las	 subsistencias;[34]	 pero	 no	 por	 ello	 deja	 de	 impresionar	 el
tono	apocalíptico,	«el	acento	de	cólera	social»[35]	que	este	médico	moderado	empleó
en	su	especie	de	testamento	político.

—La	 tormenta	 ruge	 a	 lo	 lejos,	 está	 a	 punto	 de	 estallar	 sobre	 nuestras	 cabezas.
¡Coraje,	 legisladores,	 coraje!	 Salvad	 a	 la	 República.	 Es	 preciso	 avanzar	 a	 pasos
firmes	hacia	el	bien.	Si	vaciláis,	quebrantaréis	los	resortes	de	la	máquina	política	y	la
precipitaréis	hacia	la	ruina…	Armaos	del	hacha	destructiva	de	los	abusos	y	golpead,
golpead	 sin	piedad	a	esos	 seres	 indignos	y	despreciables	que	 juegan	con	 la	 fortuna
pública.

Otro	 moderado,	 Rabaut	 Saint-Étienne,	 se	 mostró	 sensible	 y	 receptivo,	 en	 su
calidad	de	presidente	de	la	Convención,	ante	esta	demanda	radical:

—Se	nos	ha	hablado	de	los	medios	de	devolver	 la	plata	monetizada	a	su	estado
natural.	La	magistratura	nacional	se	ocupará	de	este	asunto	del	que	dependen	 todas
las	fortunas	particulares	y	la	fortuna	pública.	Toda	Francia	va	a	levantarse	y	puede	ser
que	toda	Europa	conquiste	su	libertad.

La	 Convención	 acordó	 enviar	 la	 propuesta	 al	 Comité	 de	 Finanzas	 y	Monedas,
imprimirla	 e	 insertarla	 en	 el	 Boletín.	 Y	 como	 igualmente	 acordó	 otorgar	 a	 los
peticionarios	«los	honores	de	la	sesión»,	no	es	de	extrañar	que	con	tanto	estímulo,	y
ya	 sin	el	doctor	Chambon	de	por	medio,	una	diputación	del	Consejo	General	de	 la
Comuna	 se	 presentara	 tres	 días	 después	 ante	 la	 barra,	 ciñendo	 sus	 vistosas	 bandas
tricolores,	directamente	a	pedir	dinero.

—A	nuestros	enemigos	no	les	quedaba	más	recurso	que	acabar	con	el	crédito	de
la	administración	[municipal]	y	lo	han	conseguido.	En	nombre	de	la	Comuna	de	París
el	 Consejo	 os	 pide	 que	 le	 sea	 instantáneamente	 concedida	 una	 suma	 de	 cuatro
millones	para	 antes	 del	 1	de	marzo.	Sin	 ella	 el	Consejo	no	puede	 responder	de	 las
subsistencias.	Las	circunstancias	son	imperiosas;	es	preciso	decidir	sobre	la	marcha,
legisladores;	se	trata	de	la	subsistencia	de	un	pueblo	y	de	una	municipalidad	como	la
de	París,	 cuyo	patriotismo	valeroso	abraza	 sus	 intereses	con	calor	y	os	 expone	con
toda	urgencia	sus	necesidades.

Rabaut	 Saint-Étienne	 estaba	 dando	 una	 larga	 cambiada	 que	 de	 nuevo	 incluiría,
cómo	 no,	 «los	 honores	 de	 la	 sesión»,	 cuando	 un	 montagnard	 poco	 exaltado
Mallarmé,	ponente	habitual	junto	a	Cambon	del	Comité	de	Finanzas,	se	levantó	para
expresar	su	sorpresa	e	indignación	dirigiéndose	a	la	cámara:
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—Hace	 seis	meses	 que	 vuestro	Comité	 de	 Finanzas	 se	 ha	 entrevistado	 con	 los
comisarios	 enviados	 por	 la	 Comuna,	 incluido	 el	 alcalde,[para	 hablar]	 sobre	 los
medios	necesarios	para	sus	subsistencias.	Vuestro	Comité	ha	preparado	un	proyecto
de	 decreto	 sobre	 este	 asunto.	 ¿Cómo	 es	 posible	 entonces	 que,	 después	 de	 haber
negociado	 durante	 tres	 semanas,	 ahora	 vengan,	 sin	 prevenir	 a	 vuestro	 Comité,	 a
pediros	cuatro	millones?	¡Es	algo	inaudito!

Es	evidente	que	lo	pactado	era	otra	cosa;	en	el	fondo	no	demasiado	diferente,	pero
articulado	con	mucha	más	 sutileza.	Así	quedó	de	 relieve	cuando	veinticuatro	horas
más	tarde,	durante	la	sesión	del	7	de	febrero,	un	colaborador	de	Cambon	y	Mallarmé,
el	 diputado	André	Réal,	 propuso	 en	 nombre	 del	Comité	 de	 Finanzas	 autorizar	 a	 la
Comuna	 de	 París	 a	 introducir	 un	 recargo	 municipal	 en	 el	 impuesto	 sobre	 los
patrimonios	—dejando	exentos	a	quienes	ganaran	menos	de	900	libras	al	año—	que
le	permitiría	recaudar	esos	4	millones	para	seguir	subvencionando	el	precio	del	pan.
El	Comité	 proponía	 también	 que	 la	Convención	 le	 diera	 a	 París	 un	 anticipo	 de	 un
millón	para	hacer	 frente	 a	 sus	necesidades	más	urgentes,	 permitiendo	a	 la	Comuna
descontarlo	de	los	impuestos	pendientes	de	liquidación	de	1791.

Este	 último	 detalle	 hizo	 saltar	 al	 diputado	 y	 sacerdote	 Villers,	 quien	 no	 había
tenido	ningún	problema	moral	 al	 votar	 la	 ejecución	del	 rey	 tras	haber	 sido	durante
doce	años	cura	de	pueblo	en	la	muy	monárquica	región	de	la	Vendée:

—No	examinaré	por	qué	vuestro	Comité	de	Finanzas	os	propone	hoy	tratar	a	la
Comuna	de	París	de	forma	más	favorable	que	a	otras	que	todos	los	días	os	piden	las
mismas	ayudas.	Lo	que	me	asombra	es	que	no	aproveche	la	circunstancia	ventajosa
para	lograr	cobrar	sus	impuestos.	No	quiero	hacerle	a	la	Comuna	de	París	la	ofensa
de	creer	que	lo	que	debe	de	1791	todavía	no	ha	sido	ingresado	en	el	Tesoro	Público.
Pido	que	la	suma	de	un	millón	se	descuente	de	los	impuestos	de	1792	y	no	de	los	de
1791.

En	medio	de	los	murmullos	desatados	por	tan	envenenada	propuesta,	Lanjuinais
vino	a	decir	que	el	problema	era	que	 la	Comuna	siempre	pedía	dinero	por	 los	más
diversos	conceptos[36]	y,	en	efecto,	nunca	pagaba	sus	deudas	fiscales.	Pero	enseguida
fue	 al	 fondo	 del	 asunto,	 pues	 no	 en	 vano	 el	 intervencionismo	 económico	 y	 los
privilegios	de	París	eran	dos	de	sus	demonios	favoritos.

—En	una	ciudad	en	la	que	el	trigo	se	vende	siempre	por	debajo	de	su	verdadero
precio	 no	 puede	 haber	 aprovisionamiento	 libre	 y	 natural.	 Los	 vendedores	 de	 trigo
huyen	de	sus	mercados	y	los	compradores	de	las	campiñas	y	pueblos	vecinos	vienen
a	buscar	a	bajo	precio	lo	que	la	Comuna	no	ha	podido	conseguir	sino	mediante	una
especie	 de	 acaparamiento	 con	 el	 propósito	 de	 vendérselo	 con	 pérdidas	 sólo	 a	 los
parisinos.	De	esa	manera	la	Comuna	tiene	siempre	entre	sus	manos	la	palanca	de	la
insurrección.	 Mientras	 las	 harinas	 se	 vendan	 en	 Les	 Halles	 por	 debajo	 de	 su
verdadero	valor,	el	cuerpo	legislativo	y	la	libertad	nacional	no	tendrán	más	que	una
existencia	precaria,	siempre	amenazada.

Entre	los	gritos	acalorados	de	medio	centenar	de	montagnards	y	gran	parte	de	las
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tribunas,	el	diputado	bretón	de	nariz	puntiaguda	y	frente	extendida	por	los	avances	de
la	calvicie	propuso	añadir	a	cualquier	resolución	un	nuevo	artículo:	«Se	prohíbe	a	la
Comuna	de	París	vender	el	trigo	del	que	se	haya	aprovisionado	por	debajo	del	precio
corriente	en	los	mercados	vecinos».	Cambon	le	salió	al	paso:

—El	sistema	del	comité	es	el	más	justo	porque	ofrece	a	los	menos	afortunados	los
socorros	que	reclaman	y	hace	pagar	a	los	ricos	la	protección	que	les	otorga	la	ley.	Es
el	más	económico	porque	no	 lesiona	al	Tesoro	Público.	Y	es	el	más	sabio	y	el	más
conforme	a	nuestros	principios,	pues	no	es	sino	con	medidas	así	como	alcanzaréis	esa
igualdad	que	algunos	hombres	quisieran	hacer	pasar	por	una	quimera.

La	Convención	aprobó	la	propuesta	del	comité.	Pero	eso	sólo	era	un	parche.	París
necesitaba	 mucho	 más	 dinero	 para	 seguir	 alimentando	 la	 caldera	 que	 las	 propias
autoridades	habían	encendido.	El	lunes	día	4	un	espontáneo	había	dado	en	el	Club	de
los	 Jacobinos	 su	 receta	 para	 romper	 el	 círculo	 vicioso	 de	 la	 inflación	y	 la	 escasez,
suscitando	grandes	aplausos:	«Es	preciso	acabar	con	el	flagelo	de	los	acaparamientos,
colocando	una	guillotina	junto	a	los	graneros	para	dar	ejemplo».[37]
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CUATRO

El	 viernes	 8	 de	 febrero	 los	 «Defensores	 de	 la	 República	 Una	 e	 Indivisible	 de	 los
Ochenta	y	Cuatro	Departamentos»	cruzaron	el	Rubicón	de	 su	alineamiento	político
con	 los	 jacobinos	 al	 presentar	 una	 petición	 para	 que	 la	 Convención	 renunciara	 a
perseguir	 a	 los	 implicados	 en	 las	 matanzas	 de	 septiembre.	 Su	 portavoz	 fue	 un
naturalista	 y	 cirujano,	 residente,	 cómo	 no,	 en	 la	 Sección	 de	 Marseille-Théâtre
Français	 llamado	Antoine	Roussillon.	Haciendo	 honor	 a	 su	 bien	merecida	 fama	de
exaltado,[38]	 Roussillon	 planteó	 la	 anulación	 de	 un	 decreto	 adoptado	 por	 la
Convención	 la	 víspera	 de	 la	 ejecución	 del	 rey,	 a	 propuesta	 del	 diputado	 por	 la
Gironda,	 Gensonné,	 en	 el	 que	 se	 instaba	 al	 ministro	 de	 Justicia	 a	 llevar	 ante	 los
tribunales	a	todos	los	que	hubieran	intervenido	en	aquellos	asesinatos:

—Representantes,	 estos	 acontecimientos	 serían	 deplorables	 en	 un	 tiempo	 de
calma;	 ¿pero	 cómo	 no	 excusarlos	 en	 el	 seno	 de	 una	 Revolución	 tormentosa	 a
continuación	de	una	insurrección	sangrienta?	Si	la	moral	los	reprueba,	la	política	los
justifica.

Roussillon	 aseguró	 que,	 aunque	 se	 les	 acusaba	 de	 canibalismo,	 los	 federados
«lloraban	de	buena	fe	a	los	inocentes»	pero	consideraban	que	el	procedimiento	que	se
había	 puesto	 en	 marcha	 veinte	 días	 antes	 no	 era	 sino	 un	 «andamiaje
contrarrevolucionario».	 Destacados	 miembros	 del	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 como
Albitte,	Chasles,	Bentabole	o	Jeanbon	Saint-André	respaldaron	enseguida	su	moción.
El	marino	y	pastor	calvinista	fue	el	más	elocuente:

—No	pretendo,	ciudadanos,	contemplar	con	sangre	fría	crímenes	que	la	filosofía
deplora	en	todo	caso.	Pero	digo	que	si	es	preciso	arrebatar	a	hijos	de	sus	padres	y	a
padres	de	sus	hijos,	que	si	es	preciso	castigarlos	a	todos,	que	si	las	medidas	que	han
sido	adoptadas	no	tienden	sino	a	perpetuar	los	conflictos,	a	fomentar	las	disensiones,
a	traer	nuevos	desórdenes	a	la	República,	puede	que	sean	justas,	pero	se	vuelven	muy
peligrosas.	 Lo	 político	 por	 vuestra	 parte	 sería	 pues	 cubrir	 con	 un	 espeso	 velo	 esas
escenas	 deplorables.	 Pido	 que	 se	 decrete	 sobre	 la	 marcha	 una	 amnistía	 para	 esos
hombres	engañados.

«¡Se	apoya,	se	apoya!»,	comenzaron	a	gritar	los	montagnards.	«El	orden	del	día,
el	orden	del	día!»,	replicaban	los	moderados.	En	su	nombre	tomó	la	palabra	una	vez
más	Lanjuinais:

—Ciudadanos,	dignaos	considerar	 las	consecuencias	de	 la	petición	que	se	os	ha
presentado.	 Estas	 espantosas	masacres	 se	 repetirán	 y	 se	 dirá	 en	 todas	 partes	 de	 la
República	que	habéis	sido	cobardes,	que	no	os	habéis	atrevido	a	perseguir	al	menos	a
los	cinco	o	seis	tiranos	que	han	encargado	las	masacres	del	2	y	el	3	de	septiembre.	Es
evidente	que	las	más	horribles	consecuencias	se	derivarían	de	la	impunidad	de	esos
atentados.	La	patria	quedaría	deshonrada,	 la	 libertad	 se	perdería,	 la	República	 sería
desgarrada	si	admitierais	la	petición	que	se	os	ha	presentado.	Pido,	pues,	el	orden	del
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día.
«¡Sí,	 sí,	 el	 orden	 del	 día!».	 Pese	 a	 las	 muestras	 de	 apoyo	 de	 los	 bancos

moderados,	 dos	 recuentos	 sucesivos	 bajo	 la	 presión	 de	 las	 tribunas,	 que	 tomaban
buena	 nota	 de	 quién	 se	 levantaba	 y	 quién	 no	 en	 cada	 votación,	 indicaron	 que	 la
mayoría	de	 la	cámara	prefería	que	 la	discusión	continuara.	El	excapuchino	Chabot,
miembro	del	Comité	de	Seguridad	General,	subió	a	la	tribuna,	advirtiendo	que	no	iba
a	hablar	de	lo	ocurrido	a	partir	de	«versiones	periodísticas	más	o	menos	fieles»,	sino
en	 calidad	 de	 testigo	 ocular,	 pues	 había	 sido	 uno	 de	 los	 enviados	 por	 la	Asamblea
Legislativa	a	las	prisiones	para	intentar	parar	la	degollina.

La	primera	parte	de	 su	 intervención	 la	dedicó	al	 autobombo,	 reprochando	a	 los
periodistas	partidarios	de	perseguir	a	los	culpables	que	no	hubieran	tenido	«el	coraje
heroico»	de	acompañarle	y	«arriesgarse»	como	él.	Chabot	aseguró	que	sus	colegas	y
él	se	habían	dirigido	«con	lágrimas	en	los	ojos»	a	los	ciento	cincuenta	individuos	que
pasaban	a	cuchillo	a	los	presos	de	la	Abadía	y	les	habían	dicho:	«Estáis	desgarrando
el	corazón	de	la	patria,	 la	Revolución	se	pierde	con	estas	masacres».	Pero	ahora	no
era	partidario	de	actuar	contra	ellos.

—Habría	 que	 ir	 a	 buscarlos	 a	 los	 campos	 de	 batalla	 que	 han	 decorado	 con	 sus
triunfos,	arrancarlos	del	 seno	del	ejército,	de	 los	brazos	de	sus	hermanos	de	armas,
para	arrastrarlos	a	prisión.	Yo	les	he	visto	ir	a	las	fronteras	a	combatir	al	enemigo	y
lavar	con	su	sangre	la	que	habían	esparcido	por	las	prisiones.	Si	queréis	perseguir	a
los	 asesinos	del	 2	de	 septiembre	 será	preciso	mancillar	 la	memoria	de	quienes	han
salvado	a	 la	patria	en	Jemappes…	Cuando	se	 trae	una	revolución	se	conoce	bien	el
punto	 del	 que	 se	 parte,	 pero	 no	 se	 sabe	 nunca	 a	 qué	 lugar	 se	 llega.	 Cuando	 se
comienza	 una	 revolución	 es	 preciso	 estar	 listos	 para	 subir	 al	 patíbulo.	 He	 ahí,
ciudadanos,	lo	que	es	preciso.

En	 contra	 de	 lo	 que	 podían	 sugerir	 sus	 últimas	 palabras,	 Chabot	 no	 pedía	 que
aquellos	sádicos	carniceros,	cuya	furia	ni	siquiera	él	había	podido	parar,	pagaran	por
sus	actos,	sino	todo	lo	contrario.

—Vuestro	decreto	es	además,	en	mi	opinión,	un	error	político.	Desgraciadamente
la	 experiencia	 me	 ha	 demostrado	 que	 mi	 corazón	 ha	 presentido	 casi	 siempre	 por
instinto	 las	 desdichas	 de	 mi	 patria,	 antes	 de	 escuchar	 los	 gritos	 de	 las	 ocas	 del
Capitolio.	Os	dejo	con	estas	reflexiones	y	os	pido	la	amnistía.

Tras	este	adorno	a	la	romana,	otros	diputados	de	la	Montaña	insistieron	en	que	los
degolladores	estaban	convencidos	de	que	 los	degollados	 iban	a	salir	de	 las	cárceles
para	matar	 a	 sus	mujeres	 e	 hijos	mientras	 ellos	 estaban	 en	 el	 frente,	 y	 el	 carnicero
Legendre,	cuyo	rostro	mofletudo	y	lustroso	parecía	extraído	de	las	propias	estanterías
de	su	establecimiento,	dio	incluso	un	paso	más	en	esa	tesis:

—Los	autores	de	 las	masacres	del	2	y	el	3	de	 septiembre	han	 sido	 los	que	han
entregado	 Verdún	 al	 enemigo	 y	 todos	 los	 conspiradores	 de	 los	 que	 hemos	 estado
rodeados.	 Los	 autores	 han	 sido	 el	 cañón	 de	 alarma	 y	 el	 tocsín	 que	 llamaban	 a	 las
armas	a	los	ciudadanos	para	que	volaran	a	las	fronteras	y	combatieran	al	enemigo.
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¡Como	 si	 los	 presos	 hubieran	 fallecido	 por	 el	 estallido	 de	 sus	 tímpanos!	 Dos
moderados,	 el	 médico	 de	 Nancy,	 Salle,	 y	 el	 abogado	 de	 Burdeos,	 Grangeneuve,
trataron	de	salir	al	paso	de	la	maniobra	obviamente	concertada	entre	los	Defensores	y
el	Comité:

—Pedimos	 votación	 nominal	 y	 el	 envío	 del	 acta	 a	 todos	 los	 departamentos	—
advirtió	Salle.

—Pido	la	palabra	para	una	enmienda	—añadió	Grangeneuve.
Y	como	quiera	que	el	tumulto	de	la	Montaña	y	las	tribunas	le	impedía	proseguir,

remachó:
—Os	ruego	que	decretéis	que	aquí	no	se	tiene	derecho	a	sostener	una	enmienda

que	contraríe	a	los	protectores	de	los	que	han	provocado	las	masacres	de	septiembre.
Entre	 violentos	 murmullos,	 Chabot	 saltó	 entonces	 como	 un	 resorte	 contra	 él,

dirigiéndose	hacia	la	tribuna:
—Yo	mismo	acuso	al	que	acaba	de	hablar	de	ser	uno	de	los	autores.
Otro	montagnard,	 otro	 miembro	 del	 comité,	 el	 agricultor	 Ruamps,	 concretó	 la

alusión	personal:
—No	te	olvides,	Grangeneuve,	de	que	tú	has	querido	que	degollaran	a	tu	colega

Jouneau	en	la	cárcel	de	la	Abadía	para	vengarte	de	él.
El	abogado	de	la	Gironda	le	contestó	sin	ambages:
—Tú	eres	un	malvado,	Ruamps.
Todos	 sabían	 a	 qué	 se	 referían.	 Jouneau	 era	 un	 diputado	 conservador	 de	 la

Asamblea	 Legislativa	 que	 había	 chocado	 con	 el	 entonces	 mucho	 más	 radical
Grangeneuve[39]	 a	 cuenta	 de	 un	 informe	 sobre	 su	 departamento.	 Tras	 retarle
infructuosamente	a	duelo,	Jouneau	se	había	abalanzado	sobre	él	en	la	calle	y	le	había
propinado	numerosos	golpes.	La	Asamblea	había	decretado	 su	 ingreso	en	prisión	y
allí	 seguía	 cuando	 sucedieron	 las	masacres,	 aunque	 aprovechó	 el	 desconcierto	 para
escapar.	Deducir	 de	 ello	 que	Grangeneuve	 contaba	 con	 su	muerte	 era	 una	macabra
exageración.

Los	 moderados	 pidieron	 a	 gritos	 que	 el	 nuevo	 presidente,	 el	 indefinido	 y
equidistante	Bréard,	interviniera:

—¡Presidente,	haced	que	cese	el	escándalo!
Pero	Grangeneuve	decidió	explotar	el	ataque	personal	que	había	sufrido,	soltando

una	insinuación	malévola:
—Los	inocentes	deben	desear	que	el	procedimiento	continúe.	Se	ha	dicho	que	yo

he	 sido	 uno	 de	 los	 autores	 de	 los	 asesinatos.	 Por	 eso	 quiero	 que	 la	 investigación
continúe.	También	 lo	 pido	 pensando	 en	 otros	miembros	 de	 la	Convención	 que	 han
sido	al	menos	indirectamente	aludidos.	Por	ejemplo,	ha	corrido	el	rumor	de	que	esos
horrores	habrían	sido	ideados	en	la	residencia	del	ministro	de	Justicia.	Al	ministro	le
interesa	que	ese	hecho	se	aclare…

La	referencia	a	Danton,	ausente	en	Bélgica,	encabritó	ahora	a	la	izquierda.
—¡Presidente,	veis	cómo	se	nos	insulta!
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El	pulso	se	centró	entonces	entre	la	pretensión	de	la	izquierda	de	cerrar	el	debate
y	 pasar	 a	 la	 votación	 y	 el	 intento	 de	 Barbaroux	 de	 continuar	 la	 discusión.
Inesperadamente	Boyer-Fonfrède	se	alineó	con	la	Montaña	en	esa	cuestión	de	orden.
Fracasaron	los	intentos	de	forzar	la	votación	nominal	y	por	una	mayoría	de	diputados
puestos	en	pie	no	demasiado	rotunda	se	adoptó	la	resolución:

«La	 Convención	 Nacional	 decreta	 que	 los	 procedimientos	 relativos	 a	 los
acontecimientos	 de	 los	 primeros	 días	 de	 septiembre	 quedan	 provisionalmente
suspendidos	y	envía	la	petición	de	los	Defensores	de	la	República	Una	e	Indivisible
de	los	Ochenta	y	Cuatro	Departamentos	al	Comité	de	Legislación,	que	deberá	hacer
su	informe	en	los	próximos	tres	días».

El	 domingo	 10	 Billaud-Varenne	 repitió	 punto	 por	 punto	 los	 argumentos	 de	 los
peticionarios	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos.[40]	 Los	 tres	 días	 fijados	 se	 prolongarían
indefinidamente,	pues	la	Convención	nunca	llegó	a	retomar	el	asunto.	El	mensaje	de
impunidad	para	los	degolladores	no	podía	ser	más	inequívoco.
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CINCO

Autoinducida	 o	 no,	 la	 sensación	 de	 escasez	 en	 París	 era	 tan	 intensa	 y	 acuciante	 a
primeros	de	febrero	que	el	general	Santerre,	 jefe	de	 la	Guardia	Nacional,	empapeló
las	 paredes	 de	 los	 lugares	 más	 concurridos	 con	 un	 bando	 en	 el	 que	 proponía	 dos
medidas	 estratégicas:	 que	 las	 familias	 más	 acomodadas	 renunciaran	 al	 pan
subvencionado	al	menos	dos	días	por	semana,	sustituyéndolo	por	arroz	y	patatas,	y
que	«cada	ciudadano	se	deshaga	de	su	perro	inútil».

Lo	peor	de	esta	segunda	medida	no	era	la	incitación	al	animalicidio	en	masa,	sino
que	al	«General	Espumoso»	se	le	ocurrió	echar	cuentas.	«Los	perros	y	gatos	inútiles
que	 hay	 en	 París	 absorben	 la	 alimentación	 de	 mil	 quinientos	 hombres,	 que	 a	 dos
perras	 diarias	 cuesta	 tres	 mil	 perras	 al	 día,	 y	 eso	 supone	 diez	 sacos	 de	 harina
perdidos»,	proclamaba	el	bando.[41]

A	 Santerre	 pronto	 le	 salieron	 émulos.	 Pocos	 días	 después	 el	 periodista	 Louis
Prudhomme	hacía	sus	propias	cuentas	en	sus	Révolutions	de	Paris:	en	Francia	había
cien	 mil	 parroquias	 en	 las	 que	 cada	 semana	 se	 desperdiciaban	 4	 libras	 de	 pan
consagrado,	«por	lo	que	suprimir	el	pan	bendito	para	economizar	treinta	millones	de
libras	de	pan	al	año	sería	una	obra	cívica	muy	meritoria».[42]	Aunque	no	faltó	quien
puso	de	relieve	que	parecía	mentira	que	«un	periodista	tan	bueno»	fuera	incapaz	de
hacer	 un	 cálculo	 tan	 sencillo	 —el	 resultado	 correcto	 de	 la	 multiplicación	 era
20.800.000	libras—,[43]	el	caso	es	que	se	había	abierto	la	veda	de	las	ocurrencias.

El	propio	Prudhomme	propuso	también	suprimir	los	polvos	del	maquillaje	de	las
mujeres	y	de	la	peluquería	de	los	hombres,	ya	que	se	fabricaban	con	harina:	«Ellas	no
serán	menos	dignas	de	amor	y	ellos	parecerán	más	masculinos».[44]	Pero	la	palma	se
la	llevó	el	abajo	firmante	«Ciudadano	Patriota	Jeaufrre»,	quien	envió	a	La	Chronique
de	Paris	un	texto	que	no	se	andaba	por	las	ramas.	O	mejor	dicho,	sí	se	andaba	por	las
ramas,	aunque	nada	pacíficamente:	«Propongo	matar	a	todos	los	gorriones	de	París	y
adopto	 la	 enmienda	que	 se	me	propone	de	matar	 a	 todos	 los	de	Francia»,	 decía	 su
espontánea	colaboración	remitida	al	diario	moderado	en	el	que	publicaban	Condorcet
y	Rabaut	Saint-Étienne.	Es	cierto	que	se	trataba	de	«animalitos	llenos	de	encantos»,
pero	había	que	anteponer	«el	amor	a	la	patria	a	los	demás	amores»,	y	en	este	caso	era
doblemente	 cierto	 que	 los	 números	 cantaban:	 si	 cada	 gorrión	 comía	 entre	 doce	 y
quince	 granos	 de	 trigo	 al	 día	 y	 en	 Francia	 había	más	 de	 un	millón	 de	 chimeneas,
calculando	a	diez	gorriones	por	chimenea	y	a	algo	más	de	cuatro	mil	granos	por	cada
libra	 de	 trigo	 el	 resultado	 era	 que,	 matando	 a	 todos	 los	 gorriones,	 habría	 para
alimentar	a	cien	mil	hombres	durante	setenta	días.[45]	Y	se	quedó	tan	ancho.

El	 debate	 llegó	 al	Consejo	General	 de	 la	Comuna,	 en	 el	 que	 el	 excura	 Jacques
Roux	 clamó	—«En	 este	momento	hay	 en	París	 cuarenta	mil	 familias	 en	 la	miseria
más	 horrible»—	 por	 medidas	 más	 enérgicas	 que	 liquidar	 a	 los	 perros	 y	 gatos.
Santerre	se	dio	por	aludido	y	replicó	que	al	hacer	su	propuesta	no	había	tenido	otra
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cosa	en	cuenta	sino	«la	causa	de	los	pobres».	El	cervecero	general	insistió	en	que	«en
París	hay	mujeres	 locas	que	tienen	sesenta	gatos	y	otros	 tantos	perros»	y	en	que	su
obligación	era	alzarse	«contra	todos	los	abusos».

La	Feuille	de	Paris	había	plasmado	ya	el	debate	en	una	viñeta	en	la	que	Santerre
recibía	 a	 sendas	 diputaciones	 de	 perros	 y	 gatos	 y	 cuando	 pretendían	 exponerle	 sus
quejas	sacaba	del	bolsillo	una	pequeña	guillotina	adecuada	a	su	tamaño.	Debajo	del
dibujo	figuraba	una	leyenda:	«Arte	de	hacer	callar	a	los	indiscretos».[46]	Es	obvio	que
si	 se	 hubieran	 conocido	 entonces	 los	 viajes	 en	 carreta	 de	 su	 hijo	 para	 abastecerse
clandestinamente	 de	 harina	 fuera	 de	 París,	 el	 General	 Espumoso	 habría	 tenido
problemas	con	sus	convecinos.

En	este	contexto	no	es	de	extrañar	que	el	11	de	febrero	la	Convención	decretara
una	 amnistía	 para	 las	 personas	 implicadas	 en	 saqueos,	 pillajes	 y	 otros	 disturbios
relacionados	con	las	subsistencias	que	habían	tenido	lugar	en	varios	departamentos	en
las	 últimas	 dos	 semanas,	 ordenando	 su	 inmediata	 puesta	 en	 libertad.	 En	 este	 caso
quedaron	excluidos	—a	instancias,	cómo	no,	de	Lanjuinais—	los	autores	de	incendios
y	 asesinatos.	 A	 cambio	 al	 día	 siguiente	 la	 amnistía	 se	 extendió	 también	 a	 los
implicados	en	las	insurrecciones	desatadas	con	motivo	de	la	abolición	de	los	derechos
señoriales	 y	 otros	 privilegios	 del	 Antiguo	 Régimen.	 Es	 decir,	 a	 los	 que	 habían
intervenido	 en	 los	 asaltos	 a	 las	 propiedades	 de	 los	 aristócratas,	 del	 clero	 y	 de	 los
emigrados,	 aplicando	 la	 versión	 doméstica	 de	 la	 «guerra	 a	 los	 castillos,	 paz	 en	 las
chozas»	preconizada	por	Cambon	para	los	territorios	conquistados.

Justo	 cuando	 la	 Convención	 acababa	 de	 rendir	 este	 tercer	 homenaje	 a	 la
impunidad	 del	 vandalismo	 en	 sólo	 cuatro	 días,	 compareció	 ante	 la	 barra	 una
«diputación	 de	 comisarios	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 secciones	 de	París	 reunidas».	 Su
portavoz	 era	 Claude	 Hendelet,	 oscuro	 funcionario	 y	 delegado	 de	 la	 Sección	 de
Poissonnière.	 Aunque	 era	 un	 hombre	 con	 muy	 poco	 fuste,	 el	 comienzo	 de	 su
intervención	no	pudo	ser	más	arrogante:

—Ciudadanos	 legisladores,	 no	 es	 suficiente	 haber	 declarado	 que	 somos
ciudadanos	franceses.	Es	preciso	además	que	el	pueblo	sea	feliz.	Es	preciso	que	tenga
pan,	porque	donde	no	hay	pan	no	hay	ni	leyes,	ni	libertad,	ni	República.	Venimos	a
presentaros	nuevos	puntos	de	vista	sobre	las	subsistencias,	adoptados	por	unanimidad
por	 nuestros	 mandantes.	 Os	 los	 aportamos	 para	 que	 vosotros	 al	 adoptarlos	 les
imprimáis	un	gran	carácter.	Venimos,	sin	 temor	a	disgustaros,	a	arrojar	 la	 luz	sobre
vuestros	errores	y	a	mostraros	la	verdad.

La	osadía	era	tan	grande	que	la	mayor	parte	de	los	diputados	escucharon	atónitos
a	 aquel	 orador	 que	 se	 atrevía	 a	 decir	 que	 los	 representantes	 del	 pueblo	 estaban
equivocados	 y	 que	 él	 iba	 a	 iluminarles.	 Hendelet	 dedicó	 la	 parte	 central	 de	 su
intervención	a	criticar	la	libre	circulación	de	granos,	los	abusos	de	los	comerciantes	y
la	complicidad	de	los	municipios:

—¿No	ven	estos	pretendidos	filósofos,	estos	partidarios	de	la	libertad	absoluta	del
comercio	 de	 granos,	 que	 arrancando	 el	 pan	 al	 pobre	 sólo	 enriquecen	 a	 ávidos
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especuladores?	¿Ignoran	que	en	el	comercio	de	granos	existen	abusos	que	es	preciso
reprimir	si	no	se	quiere	que	el	pueblo	se	muera	de	hambre?	Algunos	se	han	limitado	a
proponer	que	se	hagan	proclamas	para	esclarecer	al	pueblo.	¿Pero	se	puede	apaciguar
con	proclamas	a	los	que	tienen	hambre?

Luego	subió	aún	más	el	tono	melodramático:
—Ciudadanos	legisladores,	daos	prisa	en	levantar	el	velo,	contemplad	la	miseria

espantosa	 de	 una	 infinidad	 de	 familias	 que	 lloran	 en	 la	 soledad	 y	 os	 piden	 que
enjuguéis	sus	lágrimas.	Se	os	ha	dicho	que	es	imposible	hacer	una	buena	ley	sobre	las
subsistencias.	Es	 como	decir	 que	 es	 imposible	 regir	 los	Estados	 cuando	 los	 tiranos
son	abatidos.

Y	 a	 continuación	 planteó	 cinco	 exigencias	 bien	 concretas	 que	 deberían	 ser
incluidas	en	esa	ley:

—Las	medidas	que	venimos	a	proponeros	son	estas:	1.	La	pena	de	diez	años	de
trabajos	forzados	para	toda	administración	que	haga	negocio	con	las	subsistencias.[47]
2.	Una	medida	uniforme	para	los	granos	en	toda	la	República,	de	manera	que	no	se
conozca	otra	sino	la	del	quintal	de	100	libras	de	peso.	3.	Que	bajo	pena	de	seis	años
de	 cárcel	 si	 es	 la	 primera	 vez,	 y	 de	muerte	 en	 caso	 de	 reincidencia,	 no	 se	 permita
nunca	a	un	agricultor	o	comerciante	vender	a	más	de	25	libras	[o	francos]	un	saco	de
trigo	 de	 250	 libras	 de	 peso.[48]	 4.	 Que	 la	 Convención	 ordene	 que	 el	 decreto	 que
encarga	a	las	autoridades	de	los	departamentos	vigilar	los	almacenes	de	la	República
sea	 especialmente	 ejecutado	 en	 los	 países	 limítrofes	 en	 los	 que	 se	 permite	 a	 los
ministros	hacer	compras	de	trigo.	5.	Que	sólo	el	cuerpo	legislativo	pueda	regular	el
maximum	del	precio	del	quintal.

Aquello	 ya	 empezaba	 a	 ser	 demasiado.	 ¿Quién	 se	 había	 creído	 aquel	 individuo
que	poco	menos	que	pretendía	dictar	a	los	diputados	lo	que	debían	acordar,	incluida
la	 imposición	 de	 la	 pena	 de	 muerte?	 El	 propio	 Hendelet	 explicó,	 en	 medio	 de
crecientes	señales	de	malestar	en	las	bancadas,	cuáles	eran	sus	poderes:

—Como	 vicepresidente	 de	 la	 Comisión	 de	 Subsistencias	 he	 sido	 encargado	 en
nombre	 de	 mis	 mandantes,	 en	 nombre	 de	 todos	 nuestros	 hermanos	 de	 los
departamentos…

Esta	referencia	fue	la	que	desató	la	tempestad.
—¡Que	se	expulse	al	impostor!	¡A	la	Abadía,	a	la	Abadía	con	él!
En	medio	de	gritos	indignados	el	novelista	Louvet	logró	hacerse	escuchar	pese	a

su	insignificante	apariencia	y	dijo	lo	que	pensaban	casi	todos	sus	colegas:
—¿Es	 que	 existen	 en	 Francia	 dos	 Convenciones,	 dos	 representaciones

nacionales?	Y	si	el	peticionario	es	el	representante	de	los	departamentos,	¿qué	somos
nosotros	entonces	y	cuáles	son	nuestros	poderes?

Bréard	amonestó	e	interpeló	entonces	a	Hendelet:
—Ningún	 ciudadano	 tiene	 el	 derecho	 de	 presentarse	 como	 mandatario	 de	 sus

hermanos	 de	 los	 departamentos	 si	 no	 ha	 recibido	 poderes	 para	 ello.	 Os	 habéis
anunciado	como	mandatario	de	 los	ciudadanos	de	 los	departamentos.	¿Dónde	están
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vuestros	poderes?
Las	cosas	se	pusieron	feas	para	el	orador	cuando	uno	de	quienes	le	acompañaban

advirtió:
—La	diputación	desautoriza	lo	que	ha	dicho	su	vicepresidente.
El	abogado	de	Perpignan,	Jean	Birotteau,	vecino	y	asiduo	aliado	de	los	diputados

de	la	Gironda,	estrechó	más	el	cerco:
—Si	Hendelet	no	tiene	poderes	pido	un	decreto	de	acusación	contra	él.
—Presidente,	firmeza	—reclamó	Louvet.
Bajo	ese	estímulo,	Bréard	adoptó	ya	un	tono	conminatorio:
—Tened	en	cuenta	que	aquí	habláis	delante	de	 la	nación	y	que	ella	os	escucha.

¿Tenéis	los	poderes	de	los	departamentos?	Responded	sí	o	no.
A	 lo	 que	 el	 interpelado,	 ya	 claramente	 aturdido,	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que

reconocer	la	verdad:
—No	tengo	ningún	poder	de	los	departamentos.
Bréard	trató	de	zanjar	el	episodio	con	una	de	cal	y	una	de	arena:
—Habéis	cometido	una	gran	imprudencia.	La	Convención	ha	escuchado	vuestra

petición.	Sopesará	con	sabiduría	lo	que	debe	a	los	ciudadanos	de	París	y	a	los	de	toda
la	 República.	 Será	 justa	 para	 con	 todos	 y	 no	 será	 injusta	 hacia	 nadie.	 Tenéis	 los
honores	de	la	sesión.

Un	clamor	brotó	del	bando	derecho:	«¡No,	no,	no!».	Y	cuando	algunos	proponían
que	se	concedieran	esos	honores	a	los	demás	miembros	de	la	delegación,	pero	no	al
orador,	 fue	 Marat	 quien	 hizo	 oír	 su	 voz.	 Y	 en	 el	 sentido	 más	 opuesto	 a	 lo	 que
cualquiera	habría	esperado:

—Me	opongo	y	pido	la	palabra.	Las	medidas	que	acaban	de	proponeros	desde	la
barra	para	restablecer	la	abundancia	son	tan	excesivas,	tan	extrañas,	tan	subversivas
de	 todo	 buen	 orden,	 tienden	 tan	 evidentemente	 a	 destruir	 la	 libre	 circulación	 de
granos	y	a	alentar	los	incidentes	en	toda	la	República,	que	me	sorprende	que	hayan
salido	 de	 la	 boca	 de	 hombres	 que	 pretenden	 ser	 razonables,	 ciudadanos	 libres	 y
amigos	de	la	justicia	y	la	paz.

¡Marat	denunciando	la	«subversión»!	La	Convención	sintió	que	estaba	viviendo
un	momento	extraordinario.	En	medio	de	una	mezcla	de	estupor	y	fascinación	general
l’Ami	du	Peuple	 insistió	en	que	se	exigiera	a	 los	peticionarios	 la	exhibición	de	sus
poderes	 no	 sólo	 para	 representar	 a	 los	 departamentos,	 sino	 también	 para	 hablar	 en
nombre	de	las	propias	secciones	de	París.	Y	fue	un	paso	más	allá:

—No	 os	 engañéis,	 ciudadanos.	 Aquí	 hay	 una	 baja	 intriga.	 Podría	 nombrar	 a
individuos	 señalados	 por	 sus	 vínculos	 con	 la	 aristocracia.	 Pido	 que	 los	 que	 han
tratado	de	imponerse	a	la	Convención	sean	perseguidos	como	perturbadores	del	orden
público.

Sin	 salir	 de	 su	 asombro,	 un	 gran	 número	 de	 diputados	 hizo	 gestos	 de
asentimiento:	«¡Sí,	sí!	¡Se	apoya,	se	apoya!».

Si	hasta	Marat	veía	las	cosas	así,	los	moderados	no	iban	a	quedarse	atrás.	Habló
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primero	el	médico	protestante	de	 la	conservadora	ciudad	de	Rouen,	Pierre	Lehardi,
alegando	 que	medidas	 como	 esas,	 incluido	 el	maximum,	 «llevarían	 la	 hambruna	 a
toda	la	República»:

—A	 los	 peticionarios	 no	 se	 les	 pueden	 conceder	 los	 honores	 de	 la	 sesión.	Han
utilizado	expresiones	insultantes	y	amenazantes.	Os	han	dicho	que	el	pueblo	se	había
alzado	y	que	teníais	contra	vosotros	a	los	ochenta	y	cinco[49]	departamentos.	Añadiré
además	un	hecho.	Esta	mañana	al	despuntar	el	día	se	voceaba	en	la	ciudad	de	París	un
mensaje	que	decía:	«Los	sans-culottes	van	a	ir	a	pedir	el	pan	que	la	Convención	les
niega».	¿No	es	esto	predicar	la	insurrección?

El	 periodista,	 aventurero	 y	 autodidacta	 Jean	 Louis	 Carra	 —responsable	 de	 la
antigua	Biblioteca	Real	gracias	a	una	recomendación	de	madame	Roland—	hizo	suya
la	propuesta	de	Marat:

—Debe	decretarse	ahora	mismo	la	acusación	contra	el	que	se	ha	atrevido	a	decir
con	insolencia	extrema	que	hablaba	en	nombre	de	los	ochenta	y	cinco	departamentos.

Buzot	 intervino	 en	 el	mismo	 sentido,	 pero	 subrayando	 un	 dato	 que	 incrementó
aún	más	el	desconcierto	ante	la	reacción	de	Marat:

—Ciudadanos,	apoyo	la	proposición.	Pero	no	tengo	la	menor	duda	de	que	Marat
sabe	 perfectamente	 que	 los	 ciudadanos	 que	 están	 en	 la	 barra	 son	 verdaderos
comisarios	de	las	secciones	de	París	porque	ayer,	cuando	han	pedido	comparecer,	los
diputados	 de	 París,	 incluido	 el	 propio	 Marat,	 se	 han	 reunido	 con	 ellos	 y	 desde
entonces	han	podido	saber	cuáles	eran	los	planteamientos	que	iban	a	hacer.

Otro	moderado,	próximo	a	los	diputados	de	la	Gironda,	el	abogado	de	Besançon,
Claude	Masuyer,	centró	el	tiro	de	la	denuncia:

—En	París	existe	una	sociedad	que	no	se	parece	en	nada	a	 las	otras	sociedades
populares,	sino	que	es	una	reunión	de	ciudadanos	que	se	denominan	Defensores	de	la
República	y	que	se	creen	autorizados	para	estipular	los	intereses	de	los	departamentos
y	 con	 los	 cuales	 las	 secciones	 de	 París	 se	 comunican	 oficialmente	 a	 través	 de
deliberaciones	y	comisarios.

Doulcet	de	Pontécoulant,	hijo	de	un	brigadier	del	ejército	y	hasta	muy	poco	antes
defensor	de	la	Monarquía	constitucional,	remachó	el	clavo:

—Es	verdad	que	 existe	 en	 esta	 ciudad	un	 simulacro	de	 representación	nacional
compuesta	 de	 hombres	 desconocidos	 que	 dicen	 pertenecer	 a	 los	 departamentos,	 lo
cual	no	es	verdad.	Pido	que	fijéis	vuestra	atención	sobre	esta	asociación	monstruosa.

En	 medio	 de	 la	 confusión	 creada	 por	 la	 denuncia	 de	 que	 Marat	 conocía
previamente	 el	 contenido	 de	 la	 petición,	 Barère	 se	 puso,	 como	 de	 costumbre,	 a	 la
cabeza	de	la	manifestación,	reclamando	y	obteniendo	de	la	cámara	un	voto	contrario
a	la	concesión	de	los	honores	de	la	sesión	a	«quienes	os	han	presentado	la	petición	de
los	ricos	con	la	librea	de	los	pobres».	Aquello	ya	empezaba	a	ser	incomprensible	para
todos,	y	 ante	 el	 cariz	de	 los	 acontecimientos	 los	miembros	de	 la	delegación	dieron
muestras	 de	 querer	 hacer	mutis	 por	 el	 foro.	 Entonces	 Louvet	 llamó	 la	 atención	 al
presidente	con	un	toque	de	histrionismo:
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—Pido	 que	 provisionalmente	 se	 ordene	 el	 cierre	 de	 la	 barra	 porque	 los
peticionarios	se	están	marchando.

Y	de	nuevo	Marat	volvió	a	apoyarle,	sin	entrar	al	trapo	de	lo	planteado	por	Buzot:
—Pido	que	se	obligue	a	los	peticionarios	a	declarar	sus	nombres,	ocupaciones	y

domicilios,	porque	sé	que	entre	ellos	hay	aristócratas	infames.
La	Convención	aprobó	de	inmediato	su	propuesta	y	l’Ami	du	Peuple	experimentó

la	rara	sensación	de	estar	en	mayoría.	De	ninguna	manera	quería	soltar	la	presa:
—Ciudadano	presidente,	 dad	órdenes	para	 que	 los	 detengan.	Deprisa	 porque	 se

van…
—Presidente,	pido	que	se	cierre	el	recinto	de	la	barra	—insistió	Louvet.
—Yo	 me	 opongo:	 eso	 va	 contra	 la	 dignidad	 de	 la	 Asamblea	 —replicó	 el

dantonista	Thuriot.
Cuando	Bréard	no	sabía	qué	partido	tomar,	pues	proliferaban	las	voces	a	favor	y

en	contra	de	esa	medida	de	policía	de	la	sala,	el	denostado	Hendelet,	que	no	se	había
movido	del	estrado,	levantó	tímidamente	la	mano.	El	presidente	se	acogió	a	esa	tabla
de	salvación.

—El	peticionario	pide	ser	oído	para	explicar	un	hecho.
Aunque	 una	 parte	 gritó	 que	 no	 se	 le	 volviera	 a	 dar	 la	 palabra,	 la	 Convención

acordó	escucharle.	Hendelet	se	mostró	abrumado	por	lo	ocurrido:
—Ciudadanos,	profundamente	afligido	por	la	escena	que	hemos	originado	aquí	y

por	el	tiempo	que	os	he	hecho	perder,	declaro	francamente	que	la	única	causa	de	todo
esto	 ha	 sido	 una	 inconsecuencia	 por	 mi	 parte.	 Esto	 es	 lo	 ocurrido.	 Yo	 he	 sido
comisionado	por	 la	Sección	de	Poissonière	para	reunirme	con	los	comisarios	de	 las
demás	secciones	de	París.	Hace	cuatro	meses	que	venimos	reuniéndonos	para	hablar
de	 la	 cuestión	 de	 las	 subsistencias,	 aunque	 yo	 no	 he	 asistido	 a	 la	 redacción	 de	 la
petición	que	se	os	acaba	de	presentar…

O	 sea	 que	 hasta	 el	 propio	 orador	 se	 desmarcaba	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 leer.	 La
Convención	 iba	 de	 asombro	 en	 asombro,	 pero	 Hendelet	 aún	 le	 reservaba	 nuevas
sorpresas.

—Esta	 mañana	 nos	 hemos	 presentado	 en	 la	 Comuna	 y,	 provistos	 de	 las
adhesiones	de	nuestros	hermanos	los	federados	de	los	ochenta	y	cinco	departamentos,
hemos	llegado	a	este	recinto.	Antes	de	comparecer	ante	la	barra	varios	diputados	se
han	dirigido	a	nosotros	y	nos	han	impuesto	algunos	añadidos…

Desde	los	bancos	de	la	derecha	se	alzó	una	voz	indignada	y	ávida	de	curiosidad:
—¡He	aquí	el	nudo	de	la	cuestión!	¡Continuad,	continuad!
—Uno	de	ellos	nos	ha	dicho	que	había	que	pedir	a	la	Convención	que	se	ocupara,

de	 inmediato	 y	 por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 asunto,	 de	 hacer	 una	 ley	 sobre	 las
subsistencias	para	toda	la	República.

Los	murmullos	crecieron	en	intensidad	ante	esta	confesión	de	que	la	petición	más
agresiva	planteada	ante	los	diputados	había	sido	inducida	por	uno	de	ellos.	Hendelet
terminó	de	aclarar	su	papel:
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—Ciudadanos,	 se	 acordó	 que	 este	 añadido	 no	 sería	 leído	 por	 el	 presidente	 de
nuestro	 Comité	 [de	 Subsistencias]	 sino	 por	 el	 vicepresidente,	 y	 de	 forma
inconsecuente	yo	dije	«en	nombre	de	mis	hermanos	de	los	departamentos».	Estos	son
los	hechos,	lo	confieso.	Asumiré	todas	las	penas	que	tengáis	a	bien	imponerme.

Varios	 diputados	 exigieron	 entonces	 el	 nombre	 del	miembro	 de	 la	 Convención
que	 había	 convencido	 a	 los	 peticionarios	 de	 que	 reclamaran	 una	 ley	 sobre	 las
subsistencias,	y	Hendelet	no	tuvo	más	remedio	que	darlo:

—Me	han	dicho	que	se	llama	Saint-Just,	pero	yo	no	lo	conozco.
Un	 gran	 murmullo	 se	 apoderó	 del	 recinto.	 Muchos	 diputados	 recordaban	 la

literalidad	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 Saint-Just	 en	 fecha	 tan	 reciente	 como	 el	 29	 de
noviembre:	«Hay	quien	pide	una	ley	sobre	las	subsistencias.	Una	ley	sobre	ese	asunto
nunca	será	sabia».	¿Quién	entendía	ya	nada?

El	joven	diputado	por	el	Departamento	de	L’Aisne,	de	rasgos	sensuales	y	espítitu
fogoso,	Louis	Antoine	de	Saint-Just,	subió	a	la	tribuna	para	justificarse.	Además	de
por	 su	 creciente	 identificación	 con	 Robespierre,	 se	 había	 distinguido	 en	 la
Convención	tanto	por	«su	capacidad	de	captar	los	problemas	y	darles	una	respuesta
revolucionaria»[50]	como	por	la	«tranquila	inhumanidad»[51]	de	su	requisitoria	contra
Luis	 XVI.	 Al	 diputado	 poco	 más	 que	 adolescente	 que	 había	 tenido	 la	 osadía	 de
proclamar	que	«no	se	reina	inocentemente»,	le	tocaba	defender	ahora	la	honradez	de
su	conducta.

—Esta	mañana,	cuando	he	entrado	en	esta	Asamblea,	se	distribuía	una	petición	de
las	cuarenta	y	ocho	secciones	de	París	en	la	que	se	me	cita	de	forma	negativa.	Este
escrito	 tenía	por	 título	«Petición	 republicana	de	 las	48	 secciones	de	París	 sobre	 las
subsistencias».	Entre	otros	pasajes	podía	leerse	este:	«El	pueblo	sabe	que	los	oradores
que	 arengan	 con	 los	 más	 bellos	 discursos	 en	 las	 asambleas	 populares	 cenan	 bien
todos	los	días».	Y	más	abajo	dice:	«Entre	ellos	está	el	ciudadano	Saint-Just,	levantad
la	máscara	odiosa	de	la	que	se	cubre».

Saint-Just	había	intervenido,	en	efecto,	pocas	semanas	antes	a	favor	de	la	libertad
de	comercio	—en	este	asunto	la	Montaña	había	coincidido	hasta	entonces	punto	por
punto	con	las	tesis	moderadas—	y	era	obvio	que	los	peticionarios	le	estaban	pasando
la	 factura.	 Pero	 lo	 más	 significativo	 era	 su	 reacción	 al	 verse	 denunciado	 de	 esa
manera:

—Visto	 aquello,	 fui	 a	 la	 sala	 de	 conferencias	 y	 le	 pregunté	 al	 que	 iba	 a	 ser	 el
portavoz	si	los	autores	de	la	petición	creían	que	yo	había	desmerecido	en	algo.	Él	me
dijo	que	no,	que	me	consideraba	un	muy	buen	patriota.	Yo	le	pregunté	qué	es	lo	que
querían	 proponer.	 Una	 persona	 me	 enseñó	 en	 la	 mano	 trigo	 negro	 y	 me	 dijo	 que
mucho	 como	 ese	 había	 sido	 desembarcado	 en	 el	 puerto	 de	 Saint-Nicolas.[52]	Yo	 le
dije:	«¿Cuál	va	a	ser	vuestra	actitud?	Os	insto	a	no	actuar	con	violencia.	Calmaos	y
pedid	una	ley	general.	Si	la	Convención	aplaza	vuestra	propuesta,	entonces	yo	pediré
la	 palabra	 y	 seguiré	 el	 hilo	 de	 los	 argumentos	 que	 hayan	 sido	 presentados».
Ciudadanos,	eso	es	todo	lo	que	les	he	dicho.
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La	sorpresa	cundió	entre	 los	convencionales.	 ¡Qué	rápida	y	rotundamente	podía
cambiar	 de	 opinión	 quien	 se	 presentaba	 junto	 a	 su	 mentor	 como	 paradigma	 de	 la
integridad!	 ¿Tanta	 falta	 le	 hacían,	 como	 escribirá	 uno	 de	 sus	 biógrafos,	 los	 apoyos
populares[53]	como	para	decir	lo	contrario	que	hacía	dos	meses	y	medio?

En	 todo	 caso	 el	 reconocimiento	 de	 Saint-Just	 de	 que,	 impulsado	 por	 su	 mala
conciencia,	 y	 dando	 un	 giro	 radical	 a	 sus	 tesis,	 se	 había	 ofrecido	 a	 apoyar	 una
petición	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 diputados	 consideraba	 intolerable,	 no	 mejoró	 la
situación	de	los	peticionarios.	Todo	lo	contrario.	El	montagnard	Osselin	propuso	que
fueran	interrogados	por	el	Comité	de	Seguridad	General	y	la	Convención	acordó	que
Hendelet	fuera	conducido	hasta	sus	dependencias	en	estado	de	arresto.	Marat	tuvo	la
última	 palabra	 de	 un	 debate	 caótico	 y	 atípico	 en	 el	 que	 todos	 los	 alineamientos
habituales	habían	saltado	por	los	aires:

—Pido	 que	 el	 escrito	 conminatorio	 que	 ha	 precedido	 a	 la	 intervención	 de	 los
peticionarios	ante	la	barra	sea	enviado	al	comité	para	descubrir	esta	intriga	infernal.

www.lectulandia.com	-	Página	216



SEIS

¿A	qué	«escrito	conminatorio»	se	refería	 l’Ami	du	Peuple?	¿Qué	estaba	pasando	en
París	 para	 que	 dos	 diputados	 tan	 inequívocamente	 alineados	 con	 la	 izquierda	 de	 la
Convención	como	Marat	y	Saint-Just	aparecieran	enganchados	en	un	extraño	doble
juego	 a	 favor	 y	 en	 contra	 de	 los	 grupos	 más	 radicales	 que	 exigían	 un	 cambio	 de
política	económica?

Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que,	 desde	 el	 mismo	 momento	 de	 su	 creación,	 la
Sociedad	de	Defensores	de	 la	República	Una	e	Indivisible	de	 los	Ochenta	y	Cuatro
Departamentos	celebraba	sus	reuniones	a	primera	hora	de	la	 tarde	en	la	misma	sala
que	los	jacobinos	utilizaban	por	la	noche.[54]	Además	el	propio	día	10	—un	domingo
con	 muy	 nutrida	 asistencia—	 una	 diputación	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 secciones
parisinas	había	leído	durante	la	sesión	del	club	el	mensaje	sobre	las	subsistencias	que
inicialmente	 iba	 a	 ser	 presentado	 a	 la	mañana	 siguiente	 ante	 la	Convención.	Y	por
último	los	peticionarios,	según	el	propio	relato	de	Hendelet,	se	habían	pasado	por	la
Comuna.	Por	partida	triple	la	Montaña	no	podía	pues	llamarse	andana.

Lo	publicado	tanto	por	el	periódico	de	Marat	a	partir	del	propio	martes	12	como
por	Révolutions	de	Paris	en	su	edición	de	esa	semana	permite	reconstruir	lo	sucedido.
La	 delegación,	 compuesta	 por	 una	 treintena	 de	 miembros,	 se	 había	 presentado	 el
lunes	11	con	su	escrito,	firmado	por	un	tal	Plaisant	de	la	Houssaye	como	presidente
del	Comité	de	Subsistencias	de	las	secciones	y	un	tal	Poupel	como	secretario.	Pero	la
Convención	estaba	enfrascada	ese	día	en	un	complejo	debate	sobre	la	reorganización
del	 ejército	—de	ahí	 saldría	 la	 llamada	«amalgama»	entre	 soldados	profesionales	y
voluntarios,	 imponiéndoles	 como	 uniforme	 común	 el	 de	 la	 Guardia	 Nacional—	 y
acordó	 remitir	 a	 los	 comparecientes	 al	 Comité	 de	 Agricultura.	 Como	 esto	 no	 les
satisfizo,	se	les	propuso	que	esperaran	al	domingo	siguiente	y	acudieran	junto	a	los
demás	peticionarios.

Eso	 indignó	 a	 los	miembros	 de	 la	 delegación,	 que	 alegaron	 «que	 ellos	 no	 eran
peticionarios	de	domingo,	que	ellos	no	acudían	a	presentar	una	petición	 individual,
sino	a	establecer	el	cuadro	de	las	necesidades	de	París	y	su	deseo	más	acuciante»;[55]
y	escribieron	una	carta	conminatoria	al	presidente	de	la	Asamblea	advirtiendo	que	no
se	separarían	hasta	haber	sido	escuchados	porque	«el	hambre	no	se	aplaza»	y	porque
«los	parisinos	y	los	federados	de	los	ochenta	y	tres	departamentos	se	han	alzado	con
nosotros».	Esta	última	expresión	sembró	la	alarma	entre	los	diputados	de	París	y	fue
entonces	cuando	tuvo	lugar	el	encuentro	con	algunos	de	ellos	en	el	que	Marat	llevó	la
voz	cantante:	«Les	planteé	 lo	mucho	que	servirían	a	 los	enemigos	de	 la	patria	si	se
prestaban	al	criminal	proyecto	de	debilitar	a	sus	propios	representantes	y	de	faltar	al
respeto	a	 la	Convención	[…].	Estaba	acompañado	de	mis	colegas,	que	hicieron	mil
esfuerzos	inútiles	para	devolver	a	los	pretendidos	comisarios	de	las	secciones	de	París
a	posiciones	convenientes	y	sabias.	Algunos	de	los	más	lanzados	pretendían	empujar
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a	sus	camaradas	hacia	las	medidas	violentas».[56]

La	reunión	sirvió	para	que	los	peticionarios	fueran	oídos	al	día	siguiente,	pero	no
para	que	 l’Ami	 du	Peuple	 hiciera	 suyas	 sus	 posiciones.	 Por	 el	 contrario,	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 todas	 ellas,	 y	 especialmente	 la	 del	 maximum,	 «parecían	 estar
calculadas	para	causar	el	hambre,	poner	boca	abajo	al	Estado	y	traer	la	guerra	civil».
Sólo	podía	 tratarse,	pues,	de	un	complot	 aristocrático	orquestado	«por	un	grupo	de
intrigantes	 cubiertos	 por	 la	máscara	 del	 falso	 civismo».[57]	 En	 ese	 y	 en	 posteriores
números	Marat	se	lanzaría	con	denuedo	a	la	tarea	de	desenmascararlos,[58]	pero	¿por
qué	había	pedido	entonces	que	se	les	permitiera	hablar	ante	la	Convención?

Jaurès	 interpreta	 esta	 flagrante	 contradicción	 alegando	 que	 Marat	 «era	 un
temperamento	violento	al	servicio	de	una	política	moderada»	y	que	«preconizaba	una
política	prudente	aplicada	por	medios	sangrientos».[59]	Pero	es	muy	probable	que	en
ese	 calculado	 desencuentro	 influyera	 también	 el	 obvio	 ascendiente	 que	 el	 excura
Jacques	Roux	había	ejercido	sobre	los	peticionarios,	tanto	si	era	el	autor	material	del
texto	que	leyó	Hendelet[60]	como	si	solamente	era	su	inspirador.

Entre	 Marat	 y	 Roux	 había	 existido	 una	 gran	 sintonía	 como	 agitadores
revolucionarios,	e	incluso	el	excura	acogió	dos	semanas	a	Marat	en	su	casa	del	barrio
de	Gravilliers	 en	marzo	 de	 1792,	 durante	 su	 última	 etapa	 de	 clandestinidad.	Marat
utilizaba	 el	 alias	 de	 «M.	Legros»	 y,	 según	 alegaría	más	 tarde	Roux,	 se	marchó	 sin
despedirse	 y	 dejando	 un	 asignado	 de	 15	 libras	 encima	 de	 la	 chimenea.[61]	Algunas
versiones	 vinculan	 tan	 abrupta	 partida	 al	 hecho	de	 que	Roux	 le	 contó	 a	Marat	 que
entre	sus	planes	figuraba	lanzar	un	periódico,	lo	que	le	llevó	a	contemplarle	como	un
«competidor».[62]

Todo	indica	que,	aun	declarándose	seguidor	de	l’Ami	du	Peuple,	Roux	pretendía
ser	más	maratista	que	Marat.	«Tomad	como	rehenes	a	las	mujeres	y	a	los	hijos	de	los
traidores	 a	 la	 patria	 […],	 que	 sean	 encadenados	 y	 expuestos	 los	 primeros	 al	 fuego
enemigo»,	reclamó	en	un	«sermón»	que	repitió	en	varias	 iglesias	aquella	primavera
de	1792,	cuando	aún	pervivía	la	Monarquía	y	ni	siquiera	se	avistaba	el	Terror.[63]	Lo
que	 en	 la	 práctica	 marcó	 las	 distancias	 entre	 ellos	 fue	 su	 dispar	 suerte	 en	 las
elecciones	a	la	Convención.	Ambos	formaron	parte	de	la	Asamblea	Electoral	que	se
reunió	en	el	Club	de	 los	Jacobinos,	pero	mientras	Marat	consiguió	el	escaño,	Roux
sólo	 obtuvo	 un	 escuálido	 voto	 en	 hasta	 tres	 escrutinios	 diferentes	 y	 tuvo	 que
contentarse	con	su	puesto	en	el	Consejo	General	de	la	Comuna.

Tal	 humillación	 le	 sirvió	 probablemente	 de	 acicate	 para	 radicalizar	 aún	más	 su
discurso,	máxime	cuando	su	papel	como	comisario	municipal	el	día	de	la	ejecución
del	 rey	 le	permitió	bajar	del	patíbulo	«con	un	prestigio	 sangriento».[64]	Tal	y	 como
resume	 Jaurès,	 el	 mensaje	 que	 dirigía	 a	 sus	 vecinos	—y	 sobre	 todo	 vecinas—[65]

dentro	del	enjambre	obrero	y	artesano	que	era	Gravilliers	consistía	en	 sustituir	 a	 la
nobleza	y	al	rey	por	los	«acaparadores»	como	objeto	del	odio	popular:	«¿De	qué	os
sirve	haberle	cortado	 la	cabeza	al	 tirano	y	derribado	 la	 tiranía	si	 todos	 los	días	sois
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devorados	 lentamente	por	 los	especuladores	y	 los	monopolistas?	Ellos	acumulan	en
sus	grandes	almacenes	las	materias	primas	y	las	mercancías	que	revenden	enseguida
a	precios	de	usura	al	pueblo	que	tiene	hambre,	a	los	artesanos	que	necesitan	el	cuero,
la	lana,	el	jabón	o	el	hierro.	Contra	ellos	también	hay	que	levantarse».[66]

En	sintonía	con	alguien	mucho	más	 idealista	y	desinteresado	que	él,	como	Jean
Varlet,	 y	 no	 demasiado	 lejos	 del	 populismo	 pragmático	 o	más	 bien	 oportunista	 de
Chaumette	y	Hébert,	Roux	estaba	contribuyendo	a	alumbrar	durante	ese	invierno	un
nuevo	movimiento	político,	el	de	los	enragés.	Su	obvio	propósito	era	arrebatar	a	los
Jacobinos	y	los	propios	Cordeleros	el	control	de	los	sans-culottes,	empleando	como
resorte	esa	identificación	ampliada	de	sus	nuevos	enemigos.

En	 la	 pugna	 por	 la	 movilización	mediante	 la	 denuncia	 y	 la	 incitación	 al	 odio,
Roux	 y	 compañía	 tenían	 la	 ventaja	 de	 dar	 salida	 y	 servir	 de	 cauce	 a	 todos	 los
resentimientos	 sociales.	A	 partir	 de	 sus	 tesis,	 para	 identificar	 y	 perseguir	 a	 alguien
como	 aristócrata	 no	 era	 requisito	 imprescindible	 que	 la	 persona	 en	 cuestión
procediera	 de	 noble	 cuna	 o	 hubiera	 adquirido	 un	 título	 nobiliario.	 Se	 podía	 ser
burgués	 y	 aristócrata,	 incluso	 tendero	 y	 aristócrata.	 De	 hecho	 la	 pertenencia	 a	 la
«aristocracia	burguesa	o	comercial»	se	convirtió	en	cuestión	de	semanas	en	el	cajón
de	sastre	acusatorio	en	el	que	podía	caber	cualquiera	que	no	viviera,	vistiera	y	sintiera
como	sans-culotte.[67]
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SIETE

Las	circunstancias	favorables	a	esa	escalada	de	antagonismos	que	desembocaría	en	el
primer	delirio	terrorista	de	la	historia	contemporánea	se	daban	en	París	de	forma	muy
acentuada.	 Las	 duras	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	 sansculottes	 habían	 generado	 en
ellos	un	marcado	sentido	de	la	propia	identidad;	y	el	contacto	con	la	Revolución	—
protagonizada	o	al	menos	conducida	hasta	entonces	por	las	capas	más	acomodadas—
les	 había	 proporcionado	 un	 esbozo	 de	 ideario	 o	 al	 menos	 un	 manual	 de
reivindicaciones	colectivas.

Un	censo	de	1794	estableció	la	población	de	París	en	640.504	habitantes.	El	dato
se	 alcanzó	 a	 partir	 de	 las	 cifras	 proporcionadas	 por	 las	 secciones,	 que	 tendían	 a
incrementar	 el	 número	 de	 bocas	 que	 dependían	 de	 su	 protección,	 pero	 es	 probable
que	 no	 incluyera	 en	 cambio	 a	 gran	 parte	 de	 la	 llamada	 «población	 flotante»	 —
indigentes	 y	 transeúntes—,	 que,	 según	 algunos	 cálculos,	 podría	 englobar	 hasta
100.000	personas.[68]

En	contra	de	los	tópicos,	la	sección	más	poblada	no	pertenecía	a	ninguno	de	los
dos	grandes	 faubourgs	 obreros	 del	 este	 de	 la	 ciudad	—Saint-Antoine,	Saint-Marcel
—,	sino	que	era	la	de	Gravilliers,	anticipo	de	barriada	proletaria	en	el	corazón	mismo
de	la	rive	droite.	Le	seguía	de	cerca	la	de	Panthéon-Français,	ubicada,	esta	sí,	en	la
parte	menos	externa	del	 faubourg	Saint-Marcel.	Ambas	rondaban	 las	25.000	almas.
Si	 incluimos	 las	 dos	 islas	—la	 de	Saint-Louis	 y	 la	 de	 la	Cité—,	dos	 tercios	 de	 los
parisinos	vivían	en	la	orilla	derecha	del	Sena.	En	concreto	prácticamente	la	mitad	de
la	población	lo	hacía	encajonada	en	la	almendra	central	comprendida	entre	el	río	y	el
cinturón	de	los	bulevares,	a	mitad	de	camino	del	perímetro	guardado	por	las	puertas,
barreras	y	fielatos.	Era	un	semicírculo	que	tenía	la	Bastilla	como	referencia	al	este	y
la	plaza	de	Luis	XV,	luego	de	la	Revolución	y	hoy	de	la	Concordia,	como	límite	al
oeste.

Los	cálculos	sobre	 la	población	obrera	que	sirvió	de	base	al	movimiento	de	 los
sans-culottes	 oscilan	 desde	 comienzos	 del	 siglo	XX	 entre	 las	 293.820	 personas	 de
Ferdinand	Braesch	y	las	400.000	de	Léon	Cahen.	Ambos	incluyeron	a	los	asalariados
y	 sus	 familias,	 pero	 el	 primero	 se	 ciñó	 a	 los	 trabajadores	 manuales	 y	 el	 segundo
amplió	el	cómputo	a	todo	tipo	de	empleados,	como	los	dependientes	de	comercio	o
los	propios	funcionarios.[69]	Sólo	un	30	por	ciento	de	los	habitantes	de	la	capital	eran
parisinos	de	nacimiento	—la	cuota	sería	probablemente	menor	entre	las	clases	bajas
—,	y	esto	acentuaba	la	necesidad	de	encontrar	nuevos	vínculos	y	señas	de	identidad
entre	 quienes	 constataban	 que	 tenían	 intereses	 comunes.	 El	 diputado	 moderado	 y
escritor	 costumbrista	 Sebastián	 Mercier	 lo	 reflejó	 con	 especial	 desdén	 y	 crudeza:
«Así	 como	 el	 fango	 de	 París	 es	 un	 fango	 muy	 especial	 a	 causa	 de	 las	 partes
heterogéneas	que	lo	integran,	la	canalla	de	una	gran	ciudad	que	no	ha	nacido	en	ella,
y	que	abunda	en	todas	partes,	es	una	canalla	que	no	tiene	nombre».[70]
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Los	sans-culottes	 adquirieron	ese	nombre,	 establecieron	esos	nuevos	vínculos	 a
través	de	las	secciones	revolucionarias	—cada	una	de	ellas	era	«una	ciudad	dentro	de
la	ciudad»—[71]	y	 fijaron	esos	signos	externos	mediante	el	atuendo	—el	pantalón	a
rayas,	el	gorro	frigio,	la	carmañola—,	el	atrezo	—el	bigote	poblado,	la	pipa	humeante
entre	los	dientes,	la	afilada	pica	entre	las	manos—	o	los	usos	sociales	—el	tuteo,	el
lenguaje	directo	plagado	de	procacidades,	y	las	cenas	y	comidas	de	confraternización.

Hablar	 de	 proletariado	 urbano	 en	 el	 sentido	 industrial	 del	 término	 sería
anacrónico.	 En	 París	 había	 muy	 pocas	 fábricas	 dignas	 de	 tal	 nombre	—alguna	 de
cristalería,	 la	 de	 tapices	 de	 los	 Gobelinos	 o	 la	 de	 papeles	 pintados	 de	 Réveillon,
saqueada	al	 inicio	de	la	Revolución,	eran	la	excepción—	y	en	cambio	albergaba	un
enjambre	 de	 talleres	 destinados	 a	 proporcionar	 servicios	 de	 carpintería,	 carretería,
vidriería,	carbonería,	serrería,	albañilería	o	imprenta,	y	a	producir	prendas	de	vestir,
zapatos	o	relojes.	En	estos	talleres	la	relación	entre	los	empleados	y	el	patrono	tenía
más	que	ver	con	el	paternalismo	de	los	gremios	medievales	que	con	el	sindicalismo
moderno.	Para	el	conjunto	de	la	capital	la	media	de	trabajadores	por	empresa	era	de	
16,6,	y	bajaba	todavía	más	en	la	artesanal	orilla	izquierda.[72]

Eso	explica	que	en	líneas	generales	los	sans-culottes	no	reivindicaran	ni	mejores
condiciones	de	trabajo	ni	derechos	de	asociación,	ni	siquiera	alzas	salariales,	sino	que
se	limitaran	a	exigir	el	control	de	los	precios	de	los	artículos	de	primera	necesidad	por
medios	confluyentes	como	la	fijación	del	maximum,	la	persecución	del	acaparamiento
o	 la	desmonetización	de	 la	plata.	No	era	conciencia	de	clase	 lo	que	 les	movilizaba,
sino	el	convencimiento	rayano	en	la	histeria	de	que	sus	condiciones	de	vida,	incluso
la	propia	subsistencia,	dependían	de	que	las	autoridades	regularan	la	economía	para
protegerles	de	los	abusos	de	aquellos	cuyos	intereses	amenazaban	los	suyos.	Y	en	esa
categoría	no	sólo	incluían	a	los	«grandes	acaparadores»,	sino	también	a	todo	tipo	de
comerciantes[73]	—empezando	 por	 los	 panaderos,	 carniceros	 y	 vinateros—	 y	 a	 los
propios	agricultores,	pues	haciendo	oídos	sordos	del	lema	«guerra	a	los	castillos,	paz
a	 las	chozas»,	 los	englobaban	dentro	de	un	mundo	 lejano	y	hostil,[74]	 al	margen	de
cuáles	fueran	sus	rentas	o	condiciones	de	vida.

«Un	 sans-culotte	 es	 un	 ser	 que	 siempre	 va	 a	 pie	 […]	 y	 que,	 si	 puede,	 vive
sencillamente	de	alquiler	con	su	mujer	y	sus	hijos	en	un	cuarto	o	quinto	piso».	A	esta
definición,	incluida	en	un	documento	de	mayo	de	1793,[75]	sólo	habría	que	añadirle	la
obsesión	patológica	por	el	coste	de	la	vida,	vinculada	a	una	demanda	cada	vez	más
rabiosa	de	igualdad	en	el	trato	y	en	el	acceso	a	esos	productos	de	primera	necesidad.
Por	 eso	 el	 sansculotte	 reclamará	 el	 «pan	 de	 la	 igualdad»,	 exigiendo	 que	 no	 haya
nunca	más	«un	pan	de	harina	para	los	ricos	y	un	pan	de	salvado	para	los	pobres»;[76]

y	recelará	de	gran	parte	de	los	662	panaderos	de	París,[77]	sospechando	que	al	amparo
de	 su	 horario	 nocturno	 de	 trabajo	 utilizaban	 las	 harinas	 de	 mejor	 calidad	 para
abastecer	clandestinamente	con	sobreprecio	a	los	barrios	acomodados	del	oeste.[78]

El	 alojamiento	 era	 lo	 único	 más	 esencial	 que	 la	 alimentación	 para	 las	 capas
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populares	 parisinas,	 pues	 siempre	 se	 podía	 comer	 menos	 durante	 un	 tiempo.	 Sin
embargo,	 si	 el	 fatídico	 día	 7	 del	 primer	 mes	 de	 cada	 trimestre	—fecha	 en	 la	 que
vencía	 el	 pago	 de	 los	 alquileres—	 un	 sans-culotte	 no	 hacía	 frente	 a	 su	 renta,	 era
desahuciado	 de	 inmediato,	 quedaba	 a	 la	 intemperie	 y	 pasaba	 a	 engrosar	 con	 su
familia	la	legión	de	indigentes	a	merced	de	la	beneficencia	pública.	Esa	pesadilla	se
reproducía	mes	a	mes	para	los	alojados	en	habitaciones	amuebladas	en	las	pensiones
más	miserables.

Según	datos	de	1790,	en	París	había	128.000	viviendas	arrendadas	y	—según	las
declaraciones	correspondientes	a	la	contribución	mobilière—	casi	el	60	por	ciento	de
los	alquileres	oscilaba	entre	 las	80	y	 las	600	 libras	anuales.	Eso	significaba	que	un
pantalonero,	 que	 podía	 ganar	 unas	 9	 libras	 diarias,	 atendía	 la	 renta	 de	 una	 casa
modesta	pero	digna	con	 la	cuarta	parte	de	sus	 ingresos;	y	en	cambio	una	costurera,
una	florista	o	una	encartonadora,	que	apenas	si	superaban	la	libra	diaria,	sólo	podían
permitirse	vivir	en	el	más	infame	cuchitril	con	el	mismo	esfuerzo.	Lamentablemente
la	mayoría	de	 los	sans-culottes	 se	encontraban	más	cerca	de	esta	segunda	situación
que	 de	 la	 primera.	Baste	 decir	 que	 el	 último	 estudio	 sobre	 el	 poder	 adquisitivo	 en
1790	estratifica	los	salarios	en	tres	tramos:	menos	de	2	libras	al	día,	entre	2	y	3	libras,
y	más	de	3	libras.[79]

El	drama	estallaba	cuando	la	subida	de	los	alquileres	no	iba	acompasada	con	la	de
los	salarios	o	sobre	todo	cuando	la	merma	en	la	producción	por	miedo	a	la	inflación
suponía	 la	 pérdida	 del	 puesto	 de	 trabajo.	 Se	 ha	 calculado	 que	 en	 esos	 días	 de
vencimiento	entre	300	y	400	familias	se	quedaban	cada	vez	en	la	calle,	mientras	que
muchas	 más	 iban	 vendiendo	 sus	 enseres	 para	 pagar	 al	 casero	 hasta	 que	 no	 les
quedaba	«más	que	una	manta	y	una	cama».[80]	Las	únicas	opciones	tras	el	desahucio
eran	 salir	 de	 París	 para	 regresar	 al	 lugar	 de	 origen	 o	 ingresar	 en	 alguno	 de	 la
cincuentena	de	hospitales	—más	bien	habría	que	llamarlos	hospicios	para	adultos—	y
casas	 de	 beneficencia,	 que	 contaban	 con	 unas	 cinco	 mil	 plazas	 para	 viejos,
vagabundos	e	inválidos,	en	condiciones	detestables.[81]

Ante	la	espiral	del	aumento	de	los	precios,	las	secciones	canalizaron	a	través	de
sus	 Comités	 de	 Beneficencia	 las	 ayudas	 municipales	 y	 sus	 propios	 fondos	 de
solidaridad	de	forma	que	la	mayoría	de	los	sans-culottes	pudieran	permanecer	en	sus
casas,	incluso	si	perdían	el	empleo,	recibiendo	algún	dinero	y	sobre	todo	auxilios	en
especies.	La	cifra	oficial	de	indigentes	que	recibieron	algún	tipo	de	ayuda	en	el	año	2
de	 la	 República	 (1793)	 fue	 de	 72.346	 personas,	 lo	 que	 equivale	 a	más	 del	 11	 por
ciento	 de	 la	 población,	 pero	 un	 estudio	 reciente	 la	 considera	 poco	 creíble	 por
demasiado	baja	y	abre	la	horquilla	de	quienes	en	esos	años	dependían	en	todo	o	en
parte	de	la	caridad	pública	incluso	hasta	el	21	por	ciento	de	los	parisinos.[82]

Aunque	en	los	barrios	ricos	del	oeste	—la	orilla	derecha	era	el	reducto	de	la	gran
burguesía;	el	barrio	de	Saint-Germain,	en	la	orilla	izquierda,	el	de	la	antigua	nobleza
—	había	pocos	sans-culottes	y	en	los	faubourgs	del	este	la	gran	mayoría	eran	sans-
culottes,	la	pauta	dominante	en	las	pobladas	secciones	del	centro,	a	ambos	lados	del
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río,	 era	 la	 convivencia	 entre	 burgueses	 y	 sans-culottes	 en	 viejos	 inmuebles,
arracimados	en	callejuelas	estrechas	con	tan	poca	luz	como	ventilación.	Las	familias
más	acomodadas	vivían	espaciosamente	en	los	primeros	pisos	y	las	más	humildes	se
amontonaban	 en	 las	 plantas	 superiores	 a	 razón	 de	 cuatro	 o	 cinco	 personas	 por
vivienda	 de	 una	 sola	 pieza.	 Pero	 también	 dentro	 de	 los	 sansculottes	 había
distinciones,	y	el	colmo	de	la	felicidad	lo	constituía	poder	vivir	en	un	zaguán	o	una
buhardilla	«con	su	mujer	y	sus	marmotas»,	siempre,	claro	está,	que	hubiera	«pan	en
la	casa».[83]

Este	era	«el	enunciado	más	simple	y	definitivo	de	 la	 independencia	económica,
tan	valiosa	para	 el	 sans-culotte».[84]	El	 pan	 era,	 de	hecho,	 la	metáfora	 de	 todas	 las
cosas,	 «a	 la	 vez	 tutor	 y	 tirano»,[85]	 pero	 lo	 era	 porque	 la	 subsistencia	 diaria	 estaba
basada	en	sentido	estricto	en	su	consumo.	Un	adulto	comía	una	media	de	tres	libras
de	pan	al	día	—algo	más	de	1300	gramos—,	y	cada	uno	de	sus	hijos	en	 torno	a	 la
mitad,	lo	que	fijaba	el	abastecimiento	familiar	alrededor	de	las	10	libras	o	4	kilos	al
día.	 Es	 fácil	 comprender	 la	 alarma	 que	 suscitaba	 en	 París	 cualquier	 rumor	 que
indicara	que	el	pan	iba	a	dejar	de	estar	subvencionado	y	en	vez	de	costar	a	3	perras	la
libra	 iba	 a	 valer	 el	 doble	 o	 más,	 como	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 departamentos.	 La
diferencia	entre	pagar	30	perras	al	día	—libra	y	media	o	si	se	quiere	franco	y	medio,
para	no	confundir	pesos	con	precios—	a	tener	que	pagar	60	—la	totalidad	de	muchos
salarios—	significaba	para	miles	de	familias	traspasar	la	frontera	del	hambre.	Pero	es
que	además	el	Antiguo	Régimen	había	dejado	en	la	conciencia	colectiva	la	sensación
de	que	la	garantía	del	suministro	de	pan	de	buena	calidad	y	precio	asequible	era	algo
así	como	«el	sacrificio	a	través	del	cual	el	Estado	obtenía	o	conservaba	su	legitimidad
[…]	renunciando	a	la	lógica	de	un	absolutismo	miope	o	de	un	liberalismo	científico».
[86]

Los	sueldos	habían	aumentado	en	1793	algo	menos	de	un	50	por	ciento	respecto	a
los	de	1790,	pero	la	demanda	de	empleo	era	mucho	mayor	que	la	oferta	y	los	precios
habían	 ido	 siempre	 por	 delante.	En	 las	 primeras	 semanas	 del	 año,	marcadas	 por	 la
ejecución	del	rey,	se	había	acentuado	esa	tendencia	al	hundirse	el	valor	del	asignado.
El	abanico	salarial	de	los	obreros	manuales	y	artesanos	seguía	siendo	de	algo	menos
de	 diez	 a	 uno,	 con	 los	 trabajadores	 más	 cualificados	 del	 textil	 y	 los	 tipógrafos
ganando	 entre	 11	 y	 13	 libras,	 y	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 atascadas	 en	 sueldos	 de
entre	1	y	3	libras,	menos	en	las	fábricas	de	papel,	donde	podían	llegar	a	5	libras.

La	remuneración	más	común	oscilaba	en	todo	caso	entre	las	3	y	4	libras	con	las
empleadas	de	las	hilanderías	municipales	—instaladas	en	muchos	casos	en	antiguos
conventos—,	 convertidas	 en	 las	 auténticas	 parias	 de	 la	 pirámide	 laboral,	 pues
cobraban	por	 tarea	y	debían	 conformarse	 con	 entre	 10	y	16	perras	 por	 jornadas	de
hasta	doce	horas.	Aprendizas	de	menos	de	quince	años	—incluso	de	menos	de	cinco
—	 se	 llevaban	 a	 su	 casa	 4	 perras	 al	 día.[87]	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 para	 muchas
jóvenes	 —y	 no	 tan	 jóvenes—	 la	 prostitución	 supusiera	 la	 menos	 mala	 de	 las
alternativas[88]	 e	 incluso	pudiera	 ser	 considerada	como	«la	 forma	más	extendida	de
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empleo	femenino	aunque	se	simultaneara	con	otras	ocupaciones».[89]
Una	vez	descontado	el	alquiler,	era	el	precio	del	pan	y	su	relación	con	los	salarios

lo	 que	 condicionaba	 el	 resto	 del	 presupuesto	 familiar.	 Aunque	 resulte	 exagerado
hablar,	como	hace	Cobb,	de	que	el	70	por	ciento	de	los	ingresos	de	un	sans-culotte
medio	 iban	 destinados	 al	 pan,[90]	 lo	 que	 sí	 es	 cierto	 es	 que	 sólo	 cuando	 tenía
garantizado	el	aprovisionamiento	en	la	panadería	se	planteaba	otros	gastos,	y	que	su
sustitución	por	 las	patatas	se	 le	hacía	un	sacrificio	y	una	humillación	 insoportables,
pues	la	opinión	popular	tenía	asumido	que	ese	exótico	tubérculo	«sólo	era	bueno	para
los	cerdos	o	para	los	hospicios».[91]

La	 jerarquía	 de	 sus	 necesidades	 y	 placeres	 quedó	 bien	 establecida	 para	 la
posteridad	 por	Hébert	 a	 través	 de	 una	 de	 sus	 últimas	 entregas	 del	Père	Duchesne,
arquetipo	 del	 buen	 sans-culotte:	 «Nuestro	 primer	 bien	 es	 el	 pan;	 ya	 sé,	 joder,	 que
cuando	 se	 tiene	 pan	 uno	 no	 se	muere	 de	 hambre;	 pero	 no	 es	 suficiente,	 trueno	 de
Dios,	no	morirse.	Es	preciso	que	 los	sansculottes	vivan	 felices	 trabajando;	con	este
pan	 les	 hace	 falta	 un	 poco	 de	 guiso;	 les	 hace	 falta	 aguardiente	 patriótico	 para
revitalizarles	cuando	están	extenuados	por	la	fatiga;	les	hacen	falta	vestidos,	camisas,
zapatos	o	por	lo	menos	zuecos;	y	está	claro,	joder,	que	si	no	se	pone	pronto	orden,	un
sans-culotte	 no	 podrá	 dentro	 de	 nada	 poner	 la	 olla	 en	 el	 fuego	 y	 beberemos	 agua
como	los	canes,	que,	en	mi	opinión,	es	un	suplicio	que	sólo	debe	quedar	 reservado
para	los	moderados,	los	aristócratas	[o]	los	monárquicos».[92]

De	arriba	abajo,	las	dos	ilustraciones	que	encabezaron	los	ejemplares	de	Le	Père	Duchesne	y	la
contraportada	firmada	por	Hébert,	en	la	que	advertía	contra	la	«victoria	a	medias»	porque	los	brissotinos	«viven
todavía,	joder».	En	último	lugar,	retrato	anónimo	del	imaginario	Père	Duchesne.	Biblioteca	Nacional,	París.
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En	cuanto	al	guiso,	basta	ver	la	densidad	del	mapa	de	las	carnicerías	extendidas
por	 todo	París	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 carne	 era	 el	 otro	 gran	 ingrediente	 de	 la
dieta	alimenticia,	aunque	no	todos	pudieran	permitírsela	por	igual	y	lo	habitual	entre
los	 sans-culottes	 fuera	 tomarla	 una	 o	 como	máximo	 dos	 veces	 por	 semana.	 Según
datos	 aproximativos,	 en	 1789	 se	 consumieron	 en	 París	 70.000	 bueyes,	 350.000
corderos,	120.000	terneras,	35.000	cerdos	y	18.000	vacas.	En	total	unos	42	millones
de	kilos	de	carne	frente	a	sólo	5’5	millones	de	kilos	de	pescado.[93]	Como	referencias
individualizadas	quedan	 los	56	kilos	y	medio	de	 consumo	por	persona	y	 año	 en	 el
periodo	1781-1786,	 y	 los	 61	 kilos	 para	 el	 periodo	 que	 va	 de	 1799	 a	 1808.[94]	 Los
problemas	de	abastecimiento	y	 el	 alza	de	precios	pudieron	 reducir	 estas	 cantidades
durante	la	Revolución,	pero	no	de	forma	drástica.	En	cuanto	a	los	precios,	los	datos
que	vienen	manejándose	son	 los	del	maximum	de	1794,	algo	más	elevados	que	 los
que	regían	en	el	todavía	mercado	libre	del	primer	semestre	de	1793:	15	perras	la	libra
de	ternera	y	de	cerdo	fresco,	14	la	de	cordero	y	buey,	13	la	de	vaca.	O	sea,	que	algo
menos	 de	medio	 kilo	 de	 carne	 costaba	 unas	 cinco	 veces	 lo	 que	 un	 pan	 del	mismo
peso.[95]

En	 cuanto	 al	 alcohol,	 y	 en	 concreto	 al	 vino,	 ya	 antes	 de	 la	 Revolución	 cada
parisino	 consumía	 casi	 122	 litros	 al	 año,[96]	 y	 esa	 cantidad	 sólo	 pudo	 aumentar	 a
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medida	 que	 se	 produjo	 una	 mayor	 movilización	 social.	 De	 hecho	 Cobb	 ve	 una
relación	inversamente	proporcional	entre	la	ingesta	de	vino	y	la	de	alimentos:	«Era	el
gran	consuelo	del	pobre,	que	en	época	de	escasez	y	angustia	 comía	menos	y	bebía
más».	Y	 detecta	 en	 cambio	 una	 relación	 directamente	 proporcional	 entre	 alcohol	 y
vandalismo:	«Hubo	más	borrachos	en	el	año	3	que	en	el	año	2,	y	por	consiguiente
más	violencia	popular».	Hasta	el	punto	de	concluir:	«No	se	debería	estudiar	nunca	la
escasez	como	un	fenómeno	aislado	porque	siempre	va	acompañado	de	un	consumo
excesivo	de	bebida».[97]

El	vino	se	ingería	con	profusión	en	las	tabernas	llamadas	«cabarets»,	en	los	cafés,
en	los	ventorrillos	y	merenderos	de	las	zonas	menos	pobladas,	y	por	supuesto	en	los
propios	locales	de	las	secciones.	La	estimación	es	que	en	París	existían	entre	2200	y
2300	comerciantes	de	vinos	y	dispensadores	de	bebidas	alcohólicas.	Muchos	de	ellos
«desempeñaban	un	importante	papel	en	el	movimiento	popular	[…]	suministrando	un
apreciable	contingente	a	los	militantes	de	las	secciones».[98]

Además	del	problema	de	la	cantidad	existía	el	de	la	calidad.	Durante	los	últimos
doscientos	 años	 el	 comercio	 de	 vino	 había	 estado	 regulado	 en	 todo	 el	 reino,
impidiéndose	a	los	habitantes	de	París	abastecerse	de	los	viñedos	situados	en	un	radio
de	unos	ochenta	kilómetros	a	la	redonda	con	el	objetivo	de	dar	salida	a	la	producción
del	 resto	 de	 las	 zonas	 vinícolas,	 con	 menor	 población	 y	 grandes	 excedentes.	 Tal
prohibición	se	había	levantado	en	1776,	pero	para	entonces	el	deterioro	de	esas	viñas
era	muy	grande	y	de	ellas	salían	caldos	tan	baratos	como	infectos.	De	hecho	una	de
las	reivindicaciones	que	los	sans-culottes	terminarían	consiguiendo	fue	la	creación	de
comisarios	 degustadores	 que	 controlaran	 la	 calidad	 de	 las	 variedades	 que	 se
distribuían.[99]	 A	 pesar	 de	 ello	 es	 evidente	 que	 si	 los	 sansculottes	 estuvieron	 en
algunos	momentos	cerca	de	conseguir	que	en	París	todo	el	mundo	comiera	el	mismo
pan,	nunca	lograron	ni	remotamente	acercarse	al	ideal	de	que	todo	el	mundo	bebiera
el	mismo	vino.

Esa	obsesión	por	el	disfrute	igualitario	de	los	alimentos	no	era	sino	la	plasmación
empírica	 en	 su	 entorno	 vital	 concreto	 de	 los	 grandes	 valores	 revolucionarios	 que
llevaban	años	escuchando	declamar.	Su	ciudad	había	puesto	el	escenario	para	el	gran
drama	 de	 la	 abolición	 de	 los	 privilegios	 de	 la	 nobleza	 y	 el	 clero,	 la	 conquista	 del
poder	por	la	burguesía	y	la	ejecución	del	rey	como	símbolo	máximo	de	la	quiebra	de
un	orden	y	su	sustitución	por	otro.	Una	y	otra	vez	los	sans-culottes	habían	servido	de
comparsas,	 de	 masa	 coral	 e	 incluso	 de	 fuerza	 de	 choque	 de	 esas	 jornadas
revolucionarias	 en	 las	 que	 su	 sublevación	 había	 precipitado	 o	 acelerado	 procesos
larvados	 desde	 hacía	 largo	 tiempo.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 su	 impulso	 había
producido	 desbordamientos	 terribles	 por	 su	 implacable	 crueldad.	 Pero	 nunca,	 ni
siquiera	 cuando	 las	manos	 y	 harapos	 de	muchos	 de	 ellos	 habían	 chorreado	 sangre,
caprichosa,	 sádicamente	 vertida	 durante	 las	masacres	 de	 septiembre,	 puede	 decirse
que	los	sans-culottes	hubieran	actuado	al	servicio	de	sus	propios	intereses.

Durante	 cuatro	 años	 habían	 visto	 cómo	 sucesivamente	 Necker,	 el	 duque	 de
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Orleáns,	 los	Lameth,	Barnave,	Mirabeau,	Lafayette,	Brissot,	Danton,	 la	Montaña	 y
los	 jacobinos	 medraban	 o	 se	 encaramaban	 a	 las	 azoteas	 del	 poder	 nacional	 o
municipal	 sobre	 las	 espaldas	 de	 su	 indignación	 y	 su	 violencia	 sin	 que	 ello	 les
reportara	 ningún	 beneficio	 directo.	 Pero	 ya	 no	 eran	 ciudadanos	 pasivos:	 formaban
parte	de	la	Guardia	Nacional,	tenían	derecho	al	voto,	habían	sido	la	base	de	un	nuevo
modelo	 de	 ejército	 vencedor	 en	 Valmy	 y,	 por	 segunda	 vez	 en	 seis	 meses,	 eran
llamados	a	defender	a	la	«patria	en	peligro».	Lo	que	ahora	les	proponían	Roux,	Varlet
y	 algunos	 líderes	 de	 la	 Comuna	 era	 trabajar	 para	 ellos	 mismos.	 Y	 lo	 hacían
manejando	 los	 dos	 resortes	 más	 elementales	 que	 pueden	mover	 al	 ser	 humano:	 el
miedo	 a	 perder	 lo	 poco	 que	 tenían	 y	 sobre	 todo	 el	 deseo	 de	 poseer	 los	 bienes	 del
prójimo.

Soboul	sostiene	que	«una	reacción	irracional,	por	así	decirlo	primaria,	empuja	al
sans-culotte	a	codiciar	lo	que	no	tiene».[100]	Cobb	va	más	allá,	alegando	que	«el	sans-
culotte	 habría	 estado	dispuesto	 a	 soportar	 durante	un	 tiempo	 la	 penuria	 a	 nada	que
hubiera	 creído	 que	 todos	 estaban	 subidos	 en	 el	 mismo	 barco,	 que	 era	 un	 mal
necesario	y	momentáneo	[…].	Pero	estaba	convencido	de	lo	contrario,	de	que	estaba
a	 punto	 de	 morir	 de	 hambre	 en	 el	 seno	 de	 la	 abundancia,	 de	 que	 los	 víveres
guarnecían	copiosamente	la	mesa	de	los	ricos	y	de	que	los	carniceros	reservaban	sus
mejores	trozos	para	los	clientes	acomodados».	Y	como	él	mismo	dice,	este	enfoque
tenía	«el	encanto	irresistible	de	la	más	mezquina	forma	de	envidia».[101]

El	 7	 de	 febrero	 la	 Sección	 de	 Gardes-Françaises	 había	 aprobado	 una	 moción
pidiendo	 «que	 el	 pobre	 no	 quede	 a	 merced	 del	 rico»,	 pues	 si	 esto	 fuera	 así	 «los
hombres	dejarían	de	ser	iguales	en	derechos»,	y	que	los	productos	de	la	agricultura	no
fueran	considerados	por	el	campesino	o	el	propietario	sino	«como	un	depósito	del	que
deben	 rendir	 cuentas	 a	 la	 República».[102]	 Pocos	 días	 antes	 había	 circulado	 un
panfleto	sin	firma	considerando	al	pobre	como	«copropietario	imprescriptible»	de	los
bienes	del	rico	y	exigiendo	que	no	se	celebrara	ningún	acto	jurídico	de	ningún	tipo,
matrimonios	incluidos,	«sin	destinar	libremente	[sic]	una	suma	a	los	indigentes».[103]
Pero	 sobre	 todo	 era	 la	 serie	 de	 peticiones	 acuciantes,	 presentadas	 con	 tan	 breve
intervalo	ante	la	Convención,	siempre	en	la	misma	dirección,	lo	que	demostraba	que
el	volcán	reivindicativo	de	los	sans-culottes	había	entrado	en	ebullición	y	amenazaba
con	arrojar	candentes	ríos	de	lava	sobre	la	ciudad.
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OCHO

Ningún	sector	de	la	Convención	se	identificaba	con	las	ansiedades	y	demandas	de	las
clases	 populares,	 menos	 aún	 con	 sus	 urgencias.	 Mientras	 las	 chispas	 del	 incendio
prendían	a	su	alrededor,	los	moderados	tocaban	la	cítara	del	proyecto	de	Constitución
—principal	propósito	para	el	que	se	habían	reunido	los	diputados—,	convencidos	de
que	su	cómoda	mayoría	en	el	comité	encargado	de	redactarlo	les	permitiría	resarcirse
del	fracaso	de	su	deslavazado	intento	de	salvar	la	vida	del	rey,	retomar	la	iniciativa	y
sobre	todo	condicionar	el	futuro	político	de	una	Francia	republicana	y	burguesa.

Dentro	de	su	desorganización	y	caos	como	grupo	heterogéneo,	la	cuestión	social
—o	 más	 bien	 el	 debate	 teórico	 sobre	 la	 igualdad—	 quedaba	 para	 polémicas
periodísticas	como	la	que	acababa	de	mantener	Rabaut	Saint-Étienne	con	el	que	fuera
procurador	síndico	del	Departamento	de	París,	Pierre-Louis	Roederer.	Rabaut	había
publicado	el	19	de	enero	un	artículo	en	La	Chronique	de	Paris	en	el	que	había	partido
de	la	distinción	entre	«un	país	que	nace»	como	los	Estados	Unidos	y	«un	país	que	se
reforma»	como	Francia.	Mientras	en	el	primero	«la	igualdad	existe»,	en	el	segundo	el
pueblo	«recurre	a	medios	violentos	para	establecerla».	El	resultado	es	que	«el	pueblo
imita	a	menudo	a	ese	tirano	que	acostaba	a	los	hombres	sobre	un	lecho	de	hierro	y	les
recortaba	todo	lo	que	pasaba	de	esa	medida:	no	iguala,	sino	que	mutila	y	mata».[104]

Tras	 anticipar	 así	 la	 que	 pronto	 será	 una	 de	 las	 metáforas	 parlamentarias	 más
célebres	de	Vergniaud,	Rabaut	proponía,	sin	embargo,	algo	que	parecía	una	versión
menos	radical	de	 la	misma	medicina:	«El	 legislador	puede	establecer	 leyes	precisas
sobre	 la	 fortuna	 máxima	 que	 puede	 poseer	 un	 hombre,	 por	 encima	 de	 la	 cual	 la
sociedad	 toma	 su	 lugar	 y	 goza	 de	 su	 derecho».[105]	 Roederer	 le	 contestó	 en	 Le
Journal	 de	 Paris	 que	 «tal	 medida	 no	 produciría	 igualdad	 en	 la	 abundancia,	 en	 la
riqueza	y	en	la	prosperidad	general,	sino	igualdad	en	la	miseria,	en	el	hambre	y	en	la
ruina	universal».[106]

Rabaut	—ya	presidente	quincenal	de	la	Convención—	matizó	el	27	de	enero	que
lo	que	había	querido	decir	«no	es	que	la	sociedad	pueda	apoderarse	de	lo	que	quede
por	encima	de	ese	máximo…,	sino	que	sobre	eso	es	sobre	lo	que	[el	Estado]	puede
establecer	contribuciones	extraordinarias	cuando	sean	precisas».	Y	ponía	el	ejemplo
de	un	hombre	que	ganara	«cien	mil	libras	de	renta	de	las	cuales	veinte	mil	estarían	a
disposición	de	la	nación»,	sin	que	eso	significara	que	«la	nación	fuera	a	tomar	esas
veinte	mil	libras	todos	los	años»,	sino	sólo	cuando	las	necesitara	total	o	parcialmente.
[107]	Al	margen	de	la	ingenuidad	angelical	del	planteamiento,	no	es	difícil	imaginar	lo
que	 pudo	 pensar	 cualquiera	 de	 esos	 «hombres	 de	 a	 cuarenta	 perras»	 —así	 se
denominaba	 despectivamente	 a	 los	 sans-culottes	 que	 no	 pasaban	 de	 las	 2	 libras
diarias	de	salario—	si	tuvo	la	oportunidad	de	escuchar	en	su	sección	la	lectura	en	voz
alta	de	este	ejemplo.

Roederer	 representaba	 la	 ortodoxia	 del	 pensamiento	 liberal	 y	 de	 las	 actitudes
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burguesas.	Era	el	arquetipo	de	los	monárquicos	constitucionales	que	habían	pilotado
la	Revolución	hasta	la	caída	del	trono:	ilustrado,	amante	de	los	filósofos,	miembro	de
la	 Sociedad	 de	 1789	 como	 Mirabeau,	 Bailly,	 Lafayette	 o	 el	 propio	 Condorcet.
Destituido	como	procurador	síndico,	junto	al	alcalde	Pétion,	por	no	haber	impedido	la
invasión	«pacífica»	del	palacio	el	20	de	junio	de	1792	y	repuesto	luego	en	el	cargo,
Roederer	 se	 había	 redimido	 el	 10	 de	 agosto,	 durante	 la	 mañana	 del	 asalto	 a	 las
Tullerías,	 al	 convencer	 al	 rey	de	 que	 se	 refugiara	 con	 su	 familia	 en	 la	Asamblea	 y
escoltarle	personalmente	en	medio	de	los	insultos	y	forcejeos	de	los	atacantes.

En	 otras	 condiciones	 habría	 sido	 un	 buen	 candidato	 para	 suceder	 al	 dimitido
Chambon	como	alcalde.	Pero	la	prueba	de	cuál	era	no	la	correlación	de	fuerzas,	sino
la	 diferencia	 de	 capacidad	 organizativa	 en	 aquel	 París	 que	 había	 pasado	 casi	 sin
solución	de	continuidad	del	shock	de	 las	matanzas	de	septiembre	al	de	 la	ejecución
del	rey,	quedó	patente	en	el	resultado	de	la	elección	que	tuvo	lugar	el	14	de	febrero	en
las	cuarenta	y	ocho	secciones:	Pache,	11.881	votos;	Roederer	1118	votos.	El	que	el
tercer	lugar	lo	ocupara,	sin	ser	candidato,	el	exministro	Roland,	con	494,	indica	que
los	moderados	ni	siquiera	habían	sido	capaces	de	coordinar	una	estrategia.[108]

La	 candidatura	 de	 Pache	 había	 brotado	 en	 cambio	 del	 Club	 de	 los	 Jacobinos,
donde	 su	 estrecho	 colaborador	 en	 el	 Ministerio	 de	 la	 Guerra,	 Hassenfratz,	 había
mostrado	 un	 perfil	 muy	 activo	 en	 los	 días	 y	 semanas	 anteriores.[109]	 Y	 contaba
además	 con	 el	 respaldo	 de	 los	 sectores	más	 radicales	 de	 las	 secciones:	 no	 en	 vano
había	acogido	a	numerosos	sans-culottes	en	su	departamento,	y	los	Defensores	de	la
República	habían	comparecido	ante	la	Convención	para	intentar	evitar	su	destitución.

Sin	embargo,	el	que	jacobinos	y	enragés	compartieran	el	control	de	la	Comuna	y
se	hubieran	puesto	de	acuerdo	en	quién	debía	ser	el	nuevo	alcalde	no	significaba	en
absoluto	que	su	política	económica	fuera	la	misma.	De	hecho	la	reacción	inicial	de	la
Montaña	a	la	escalada	de	peticiones	que	habían	culminado	en	la	del	12	de	febrero	era
intercambiable	con	la	de	los	moderados.	El	origen	social	y	profesional	de	la	mayoría
de	los	diputados	montagnards	era	prácticamente	el	mismo	que	el	de	los	miembros	de
la	 diputación	 de	 la	 Gironda	 y	 sus	 amigos	 y	 aliados.	 Entre	 ellos	 sólo	 había	 un
verdadero	sans-culotte	—el	cardador	de	Reims	Jean-Baptiste	Armonville—[110]	y	no
pasaban	 de	 media	 docena	 los	 que	 usaban	 carmañola	 y	 pantalón.[111]	 Su	 ideología
también	 era	 muy	 similar,	 aunque	 buena	 parte	 de	 sus	 miembros	 fueran	 menos
fundamentalistas	en	la	defensa	de	la	libertad	de	comercio,	y	el	apoyo	que	recibían	de
los	sans-culottes	en	la	calle	o	desde	las	tribunas	les	obligaba	al	menos	a	escucharles.

La	 personalidad	 y	 las	 actitudes	 políticas	 de	 Robespierre	 eran	 claves	 en	 esta
especie	de	puente	 siempre	 tendido	entre	dos	 sectores	 sociales	 tan	alejados.	Aunque
Danton	y	Marat	 tenían	mucha	más	capacidad	de	conectar	con	el	pueblo	a	 través	de
sus	modales	y	 apelando	a	 sus	 instintos,	 el	 Incorruptible	 era,	 con	 toda	 su	 atildada	y
afectada	distancia,	el	único	dirigente	de	la	Montaña	con	un	verdadero	atisbo	de	lo	que
podría	llamarse	sensibilidad	social.	«El	primer	derecho	es	el	derecho	a	la	existencia,
la	 primera	 ley	 social	 es	 por	 lo	 tanto	 la	 que	 garantiza	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la
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sociedad	los	medios	para	existir	y	todos	los	demás	derechos	deben	estar	supeditados	a
este»,	 había	 dicho	 en	 la	Convención	 el	 2	 de	 diciembre	 a	 propósito	 del	 vandalismo
relacionado	con	las	subsistencias.	No	era	mucho,	pero	era	algo.	En	su	obsesión	por
dar	siempre	un	paso	«en	la	dirección	de	los	acontecimientos»,	Robespierre	no	dejaba
de	observar	siquiera	fuera	de	reojo	los	movimientos	populares.	De	ahí	que	para	él,	tan
espartano,	 tuviera	 que	 resultar	 especialmente	 inquietante	 el	 ataque	 a	 la	 imaginaria
opulencia	gastronómica	de	alguien	moldeado	a	su	imagen	y	semejanza	como	Saint-
Just.

Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	llovía	sobre	mojado,	ya	que	la	semana	anterior
se	había	producido	un	incidente	que	contribuía	al	desprestigio	de	la	Montaña,	a	partir
de	la	afición	a	la	buena	mesa	que	algunos	de	sus	diputados	ejercitaban,	ajenos	a	las
privaciones	del	pueblo.	La	Convención	acababa	de	escuchar	el	informe	del	Comité	de
Guerra,	 escrito	 por	 el	 montagnard	 Merlin	 de	 Douai	 y	 leído	 por	 el	 periodista
moderado	 Carra,	 en	 el	 que	 se	 proponía	 la	 rehabilitación	 del	 general	 Dillon,[112]
apartado	 del	mando	 por	 haber	 obligado	 a	 sus	 tropas	 a	 jurar	 fidelidad	 al	 rey	 tras	 el
asalto	a	las	Tullerías	del	10	de	agosto.	En	el	momento	en	que	se	iba	a	proceder	a	la
votación,	 el	 diputado	 Duhem,	 médico	 de	 Lille	 caracterizado	 por	 su	 celo
antimonárquico,	exclamó	sarcásticamente:	«¡Han	cenado	en	casa	de	Arthur	Dillon!».

Nada	se	aclaró	sobre	la	marcha,	y	a	pesar	de	las	numerosas	voces	que	pedían	el
aplazamiento	del	debate,	 la	Convención	aprobó	 la	propuesta	de	rehabilitación.	Pero
en	su	siguiente	número	Révolutions	de	Paris	tiró	de	la	manta:	la	opípara	cena	se	había
celebrado	el	martes	día	5,	la	propia	víspera	del	debate	sobre	la	suerte	del	general,	y
habían	asistido	«treinta	de	nuestros	legisladores	republicanos,	algunos	de	ellos	de	la
Montaña».	Lo	más	vergonzoso	es	que	había	varios	miembros	del	Comité	de	Guerra
—incluidos	Merlin	y	Carra—	y	también	estaba	el	nuevo	ministro	y	amigo	de	Dillon,
Beurnonville.	Pero	junto	a	ellos	acudieron	algunos	de	los	diputados	más	próximos	a
Danton,	 como	 Basire,	 Chabot,	 Fabre	 d’Églantine	 y	 por	 supuesto	 «Camille
Desmoulins	con	su	encantadora	esposa».

El	semanario	de	Prudhomme	recurría	a	la	ironía	preguntándose	«qué	habría	dicho
el	 bravo	 general	 Santerre»,	 en	 plena	 cruzada	 contra	 el	 consumo	 innecesario,	 si	 se
hubiera	enterado	de	que	«el	coste	de	esa	cena	habría	bastado	para	compensar	a	París
de	todos	los	gastos	que	se	atribuyen	a	los	perros	y	los	gatos».	Pero	también	añadía:
«Vivimos	 más	 que	 nunca	 en	 el	 reino	 de	 los	 intrigantes;	 el	 hombre	 inocente	 sólo
prueba	su	virtud	a	través	de	una	buena	cena».[113]

Doblemente	 picado	 en	 su	 amor	 propio	 por	 la	 referencia	 a	 Lucile	—pronto	 se
insinuaría	 que	 Dillon	 le	 tiraba	 los	 tejos	 y	 él	 se	 comportaba	 como	 el	 marido
complaciente—,	 Camille	 contestó	 en	 el	 número	 siguiente	 con	 una	 carta	 tan	 bien
escrita	 como	mal	 argumentada,	 pues	 alegaba	 que	 «a	 qué	 venía	 tanto	 ruido	 por	 un
pavo	a	las	trufas	cenado	durante	el	carnaval	en	casa	de	un	general	que	ha	salvado	a
Francia»,	y	que	«si	 a	 los	doctores	de	 la	Sorbona	 se	 les	permitía	 leer	 los	 libros	que
estaban	en	el	Índice,	bien	puede	permitírsenos	a	Chabot	y	a	mí	cenar	con	un	general
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que	está	en	el	Índice».[114]
Pocas	veces	el	gusto	por	la	frase	hizo	tanto	daño	a	un	virtuoso	del	género.	Marat

se	 limitó	 a	 comentar	 en	 el	 mismo	 tono	 que	 el	 problema	 era	 que	 «Desmoulins	 y
Chabot	 son	bien	conocidos	por	 tener	un	estómago	aristocrático,	 aunque	 su	 corazón
sea	 patriota».[115]	 Pero	 el	 impacto	 de	 la	 noticia	 en	 los	 ambientes	 populares	 fue
devastador	en	la	medida	en	que	alimentaba	todos	los	estereotipos	propagandísticos	de
los	enragés	y	asimilaba	a	los	montagnards	con	prácticas	que	se	suponía	propias	de	la
«aristocracia	burguesa»,	teóricamente	más	cercana	a	los	brissotinos	y	rolandinos.[116]
A	 la	 hora	 de	 disfrutar	 de	 la	 mesa	 en	 medio	 de	 la	 escasez	 del	 pueblo,	 todos	 los
diputados	parecían	iguales.

De	ahí	la	inquietud	de	Robespierre	por	la	referencia	a	lo	bien	que	cenaba	Saint-
Just	 porque,	 más	 allá	 de	 la	 injusticia	 de	 esa	 mención,	 lo	 que	 a	 él	 de	 verdad	 le
preocupaba	—y	en	esto	coincidía	con	Marat—	es	que	se	produjera	un	cambio	en	la
agenda	de	la	agitación	revolucionaria	que	distrajera	la	atención	de	las	masas	de	la	que
era	su	gran	prioridad	política:	la	denuncia	de	la	traición	de	los	diputados	que	habían
tratado	 de	 salvar	 al	 rey	 y	 la	 consecuente	 destrucción	 de	 su	 tambaleante	 mayoría
parlamentaria.

Ese	contexto	explica	 la	 inusual	decisión	de	18	de	 los	23	diputados	por	París	de
dirigir	una	carta	conjunta	a	sus	electores.	Tanto	su	estilo	como	sus	argumentos	tienen
el	 sello	 indiscutible	 de	 su	 primer	 firmante,	 Maximillien	 Robespierre,[117]	 pues	 no
faltan	 ni	 una	 invocación	 a	 la	 divinidad	—«No	 quiera	 Dios	 que	 despreciemos	 los
abusos	contra	el	patriotismo»—,	ni	una	referencia	a	los	modales	de	los	peticionarios
—«su	actitud	indecente	en	presencia	de	la	Convención	nacional	[…]	nos	desveló	la
baja	intriga»—,	ni	anticipaciones	muy	significativas	de	la	que	pronto	será	su	retorcida
teoría	 de	 la	 conspiración	 por	 la	 que	 podrá	 achacar	 a	 los	 contrarrevolucionarios
cualquier	episodio	que	no	encaje	con	sus	ideales	e	intereses.

Quizá	 el	 pasaje	 más	 revelador	 de	 hasta	 qué	 punto	 Robespierre	 desdeñaba	 la
cuestión	de	 las	subsistencias	como	un	asunto	menor	es	aquel	en	el	que,	después	de
prometer	enfáticamente	«no	escatimar	ningún	medio	para	que	triunfe	 la	causa	de	la
humanidad	 sufriente»,	 añadía:	 «El	 deber	 de	 sus	 representantes	 no	 es	 empujar	 al
pueblo	a	la	desesperación	mediante	alarmas	exageradas	para	forzarle	a	recibir	a	la	vez
cadenas	y	pan	[…].	Su	deber	no	es	sólo	dar	al	pueblo	pan,	como	se	les	da	el	pasto	a
los	más	viles	animales.	Los	déspotas	también	daban	pan	a	sus	súbditos	por	su	propio
interés».

El	 verdadero	 propósito	 del	mensaje	 era	 en	 todo	 caso	 prevenir	 al	 pueblo	 contra
quienes	pusieran	demasiado	celo	en	defender	sus	intereses.	Merece	la	pena	seguir	con
atención	 su	 lenguaje	 paradójico:	 «No	 es	 imposible	 que	 quienes	 se	 han	 esforzado
siempre	en	aniquilar	los	principios	de	la	libertad	tomen	el	partido	de	extremarlos,	en
algunas	ocasiones	en	las	que	no	se	pueden	aplicar,	para	desacreditarlos	o	para	tener
un	 pretexto	 de	 [denunciar	 el]	 desorden	 y	 [la]	 anarquía.	 No	 sería	 imposible	 que
quienes	han	intentado	siempre	envilecer	al	pueblo	tratasen	de	empujar	su	descontento
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hasta	el	exceso	[…]	para	demostrar	al	mundo	que	la	parte	de	la	sociedad	oprimida	por
el	despotismo	no	está	hecha	más	que	para	servir	o	arrastrarse.	No	os	asombréis	si	los
que	 tratan	 de	 deshonrar	 a	 los	 defensores	 de	 los	 derechos	 de	 la	 humanidad	 y	 a	 los
amigos	de	 la	moral	pública	mediante	 las	nuevas	denominaciones	de	 “agitadores”	y
“desorganizadores”	 crean	 ellos	 mismos	 verdaderos	 agitadores	 para	 dar	 base	 a	 sus
calumnias».

Partiendo,	pues,	del	principio	de	que	cuanto	más	amigo	o	afín	parezca	alguien,
más	enemigo	u	hostil	puede	ser	en	realidad,	Robespierre	iba	tejiendo	su	tela	de	araña
para	intentar	atrapar	las	moscas	que	perseguía:	«Sería	bastante	hábil	colocar	un	día	a
los	defensores	de	la	libertad	entre	las	venganzas	de	la	aristocracia	y	la	desesperación
del	pueblo	o,	más	bien,	para	no	hablar	sino	de	aquello	que	es	posible	en	Francia	y	en
París,	 disfrazar	 a	 los	 sicarios	 de	 la	 realeza	 o	 de	 la	 aristocracia	 bajo	 el	manto	 de	 la
indigencia	y	la	librea	de	la	pobreza	[…].	Es	verdad	que,	como	decía	recientemente	un
representante	del	pueblo	desde	la	tribuna	de	la	Convención	—se	trataba	de	un	guiño	a
Danton—,[118]	 incluso	en	sus	 justas	venganzas	el	pueblo	ha	respetado	a	aquellos	de
sus	mandatarios	que	más	insolentemente	han	traicionado	su	causa».

O	 sea,	 que	 después	 de	 dejar	 claro	 que	 quienes	 tuvieran	 mayor	 apariencia	 de
pobres	 eran	 los	 que	 debían	 suscitar	 mayor	 presunción	 de	 opulencia,	 Robespierre
había	centrado	el	tiro	en	los	diputados	«traidores».	Bastaría	una	nueva	alusión	a	los
que	 «intentaron	 arrancar	 al	 tirano	 de	 la	 justicia	 de	 las	 leyes»	 para	 que	 cualquiera
estuviera	 en	 condiciones	 de	 entenderlo.	 Pero,	 por	 si	 pudiera	 haber	 quedado	 alguna
duda,	ya	se	había	encargado	Marat	de	despejarla	en	la	posdata	de	su	propio	relato	de
lo	ocurrido:	«Por	poco	que	sigáis	los	manejos	de	Plaisant	de	la	Houssaye	y	de	Poupel
os	 daréis	 cuenta	 pronto	 de	 que	 están	 en	 contacto	 con	 los	 brissotinos,	 y	 de	 que
Clavière	—el	ministro	de	Finanzas,	discípulo	de	Mirabeau	y	amigo	de	los	moderados
—	es	el	que	maneja	 los	hilos».	Menos	mal	que	 ignoraba	sus	 lazos	con	el	barón	de
Batz.

¿Quiénes	 eran	 los	 brissotinos	 sino	 los	 seguidores	 de	 Brissot?	 Pues,	 con	 gran
sentido	de	 la	oportunidad,	el	periódico	de	Marat	encabezaba	aquel	miércoles	12	de
febrero	su	pequeña	portada	en	tamaño	cuarto	con	un	enunciado	explosivo:	«Carta	del
monárquico	 Brissot,	 encontrada	 en	 los	 papeles	 de	 Laporte,	 intendente	 de	 la	 lista
civil».	 ¿«Monárquico»	 Brissot?	 Eso	 era	 imposible.	 Si	 alguien	 se	 había	 distinguido
desde	 los	 inicios	 de	 la	 Revolución	 por	 sus	 ideas	 republicanas,	 si	 alguien	 se	 había
caracterizado	 durante	 la	 Asamblea	 Legislativa	 por	 sus	 ataques	 a	 la	 Corona	 y	 a	 su
titular	hasta	el	punto	de	convertirse	en	una	de	 las	bestias	negras	de	 las	Tullerías,	 si
alguien	 acababa	 de	 servir	 de	 punta	 de	 lanza	 de	 la	 nueva	 República	 contra	 su	más
poderoso	 enemigo	 exterior,	 ese	 era	 Brissot.	 Una	 cosa	 era	 que	 el	 promotor	 de	 Le
Patriote	Français	se	hubiera	apuntado	al	moderantismo	de	sus	amigos	de	la	Gironda
y	 los	Roland	y	hubiera	 sido	 expulsado	del	Club	de	 los	 Jacobinos	por	 su	hostilidad
hacia	la	Comuna,	y	otra	que	fuera	a	resultar	un	monárquico	camuflado.

Sin	embargo,	era	cierto	que	la	correspondencia	del	exministro	de	Marina	Arnaud
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de	 Laporte,	 a	 quien	 el	 rey	 había	 confiado	 el	 control	 de	 sus	 fondos	 secretos,	 había
deparado	ya	unas	cuantas	sorpresas	desde	la	apertura	del	Armario	de	Hierro.[119]	¿Se
trataría	 de	 un	 nuevo	 caso	 de	 corrupción	 como	 el	 de	 Mirabeau?	 ¿Sería	 el	 primer
ejemplo	 flagrante	 de	 alguien	 que	 habría	 estado	 embozado	 durante	 años	 bajo	 la
máscara	del	patriotismo	mientras	traicionaba	al	pueblo,	entendiéndose	con	el	tirano?
Había	que	leer	esa	carta.

Ocupaba	 las	 páginas	 7	 y	 8	 del	 número	 121	 de	 Le	 Journal	 de	 la	 République
Française	bajo	dos	epígrafes.	El	primero	atribuible	a	la	propia	redacción,	es	decir,	a
Marat,	decía:	«Copia	de	un	escrito	sin	fecha	firmado	Brissot	de	Varville».	El	segundo
era	el	título	propiamente	dicho	de	la	carta:	«Reunión	de	los	buenos	ciudadanos».	Y	el
texto	respondía	a	este	concepto,	pues	se	trataba	de	una	especie	de	plan	de	acción	para
aglutinar	a	los	diputados	partidarios	de	una	Monarquía	a	la	inglesa,	una	vez	aprobada
la	Constitución	de	1791.

«Es	una	lástima	—decía—	que	la	Constitución	no	se	haya	establecido	sobre	bases
más	monárquicas,	que	no	haya	más	que	una	sola	cámara	y	que	el	rey	no	tenga	más
que	un	veto	suspensivo	[…].	En	la	Asamblea	es	preciso	mantener	una	gran	calma	y
una	concertación	sostenida	de	los	principios	y	opiniones	que	tiendan	verdaderamente
a	la	libertad,	a	la	paz	y	al	orden	público».	Llegados	a	este	punto	la	redacción,	o	sea,
Marat,	había	decidido	destacar	en	letra	cursiva	la	siguiente	frase:	«Es	sobre	este	plan
sobre	el	que	es	preciso	restablecer	y	defender	la	autoridad	real».	La	carta	terminaba
proponiendo,	por	cierto,	que	«diez	o	doce	diputados»	se	encargaran	de	denunciar	ante
los	 tribunales	 a	L’Ami	 du	 Peuple.	Y	 de	 nuevo	 se	 hacía	 constar	 la	 firma	 del	 autor:
«Brissot	de	Warville».	La	 inserción	 se	 cerraba	con	una	nota	presentada	 también	en
cursiva:	 «La	 firma	 ha	 sido	 borrada	 de	 una	 forma	 que	 permanece	 perfectamente
legible».	Es	decir,	que	alguien	había	intentado	hacerla	desaparecer	sin	éxito.

El	 contenido	 no	 dejaba	 desde	 luego	 lugar	 a	 ninguna	 duda.	 Su	 autor	 era	 un
monárquico	redomado.	Aquello	era	definitivo.	Un	año	después	de	su	publicación,	el
título	 del	 panfleto	 de	 Camille	 Desmoulins	 «Brissot	 demasqué»	 se	 hacía	 realidad.
Todos	 cuantos	 habían	 sentido	 celos	 de	 su	 influencia	 durante	 la	 Legislativa,	 todos
cuantos	 habían	 dado	 crédito	 a	 las	 infundadas	 acusaciones	 de	 venalidad	 dirigidas
contra	 él,	 todos	 cuantos	 habían	 convertido	 frívolamente	 el	 verbo	 «brissoter»	 en
sinónimo	 de	 «robar»,	 se	 frotaron	 las	 manos.	 ¡Brissot	 desenmascarado!	 Sólo	 hacía
falta	que	la	carta	fuera	auténtica.
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NUEVE

—Ciudadanos,	 me	 sentiría	 culpable	 si	 abusara	 del	 tiempo	 de	 la	 Asamblea	 para
emplearlo,	 en	 las	 circunstancias	 críticas	 en	 las	 que	 estamos,	 en	 reclamaciones
puramente	 personales.	 No	 juzguéis,	 pues,	 desde	 este	 punto	 de	 vista	 lo	 que	 voy	 a
denunciaros.

El	viernes	15	Brissot	hacía	uso	de	la	palabra	y	todos	los	diputados	sabían	a	qué
iba	a	referirse.	La	expectación	era	grande.	Esta	vez	no	leería.

—En	 el	 Comité	 de	 Seguridad	 General	 hay	 una	 carta	 firmada	 «Brissot	 de
Warville»,	dirigida	por	lo	que	se	dice	a	Laporte	y	que	contiene	los	sentimientos	de	un
monárquico.	Yo	declaro	que	esta	carta	no	es	mía,	que	 la	escritura	no	 tiene	ninguna
similitud	con	la	mía	y	que	la	firma	«Brissot»	ha	sido	falsificada.

Sin	 gran	 elocuencia	 pero	 de	 forma	 convincente	 y	 clara	 Brissot	 explicó	 que	 se
trataba	de	una	carta	de	un	redactor	del	diario	monárquico	Gazette	de	France	llamado
Watteville	y	que	la	similitud	de	su	apellido	con	el	gentilicio	que	él	había	adoptado	en
el	pasado	—pretendiendo,	dicho	sea	de	paso,	alardear	de	un	linaje	que	no	tenía,	pues
no	era	sino	el	decimotercer	hijo	del	propietario	de	un	restaurante	de	Chartres—	había
inducido	 inicialmente	 a	 una	 confusión,	 aclarada	 en	 su	 día	 por	 la	 Comuna	 cuando
examinó	los	papeles	de	Laporte.

—No	sé	por	qué	extraño	motivo	esta	carta	ha	reaparecido	al	cabo	de	tres	meses	en
el	 Comité	 de	 Seguridad	 General	 con	 la	 palabra	 «Brissot»	 puesta	 delante	 de
«Watteville»,	 ligeramente	 tachada	para	convertirla	en	«Warville».	A	partir	de	ahí	se
ha	montado	contra	mí	un	mecanismo	de	difamación.

Y	entre	fuerte	murmullos	de	la	izquierda	concretó	su	denuncia:
—Esta	 carta	 ha	 sido	 entregada	 a	 un	 periodista	 que	 la	 ha	 impreso.	 Que	 la

Asamblea	 juzgue	 la	 conducta	 de	 un	 comité	 que	 ha	 querido	 aprovechar	 una
falsificación	para	perder	a	un	colega,	a	un	ciudadano;	de	un	comité	que	ha	acordado
enviarla	 a	 las	 sociedades	 populares	 e	 imprimirla	 en	 todos	 los	 periódicos.	 Pero	 una
falsificación	se	ha	cometido	y	mi	deber	es	denunciarla.	Pido	que	se	obligue	al	comité
a	 depositar	 la	 carta	 en	 el	 Tribunal	 Penal	 del	 Departamento	 de	 París	 para	 que	 se
investigue	al	autor	y	a	sus	cómplices.

En	 nombre	 del	 Comité	 de	 Seguridad	 General	 Basire	 se	 sintió	 obligado	 a
replicarle,	 precisando	 que	 las	 tres	 palabras	 de	 la	 firma	 —Brissot	 de	 Warville—
«fueron	escritas	el	mismo	día,	con	la	misma	tinta	y	por	la	misma	mano»,	y	refutando
con	sorna	su	acusación	más	concreta.

—Esta	carta	no	ha	sido	entregada	a	ningún	periodista	y	Marat	debe	acordarse	de
que	 la	ha	 copiado	él	mismo	en	 la	 sede	del	 comité.	Las	dudas	que	 teníamos	 se	han
confirmado	en	el	momento	en	que	Brissot	nos	ha	aportado	una	carta	escrita	por	él.	La
confrontación	con	la	otra	nos	demostró	que	no	estaban	escritas	por	la	misma	mano.

—¡Es	abominable!	—gritó	un	diputado	moderado,	haciéndose	eco	de	la	sensación
de	que	Basire	les	estaba	tomando	el	pelo.
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—No	hay	nada	abominable	en	esto.	Se	acordó	pedir	 la	escritura	de	Brissot	para
poder	compararla	porque	la	idea	era	que	la	carta	no	se	hiciera	pública	ni	se	entregara
a	las	sociedades	populares	hasta	no	asegurarnos	de	la	verdad	de	los	hechos.

El	carnicero	Legendre,	mucho	más	acaudalado	y	ostentoso	que	el	director	de	Le
Patriote	Français,	respaldó	entonces	a	su	amigo	y	compañero	del	comité:

—¿Cómo	puede	acusaros	Brissot	de	haber	cometido	una	falsificación?
Y	Basire	aprovechó	para	intentar	hacer	de	la	mentira	verdad:
—Lo	único	que	confieso	es	que	leyendo	esta	carta	y	reconociendo	en	ella	el	tono,

el	aspecto	y	el	estilo	de	un	intrigante,	nos	pareció	que	tenía	que	ser	de	Brissot…
La	 indignación	 del	 lado	 derecho	 de	 la	 Convención	 desató	 entonces	 un	 gran

escándalo	con	todo	tipo	de	invectivas.	Así	era	como	se	difamaba	a	Brissot	desde	que
había	roto	con	la	Montaña	y	los	jacobinos.	Sébastien	Mercier	escribiría	que	su	crimen
era	 haber	 «desertado	 de	 la	 caverna».[120]	 Lasource,	 el	 moderado	 que	 había	 sido
incorporado	 al	Comité	 de	Seguridad	General,	 se	 sintió	 obligado	 a	 revelar	 algo	 que
había	vivido:

—Voy	a	citar	un	hecho	importante.	Sé	que	no	hay	ningún	decreto	consignado	en
las	 actas,	 pero	 en	 el	 comité	 se	 deliberó	 que	 había	 que	 publicar	 la	 carta	 en	 los
periódicos.

—¡Eso	no	es	verdad!	—exclamó	Basire.
—Es	verdad.	Marat	la	ha	publicado	y	¿cómo	podría	haberlo	hecho	si	la	intención

del	comité	no	hubiera	sido	la	que	fue?	Yo	declaro	que	a	la	salida	pregunté	si	era	esa	la
intención	y	Basire	me	respondió	que	sí.

El	 tumulto	subió	aún	más	de	grado	ante	una	acusación	 tan	concreta	como	la	de
Lasource.	En	medio	de	la	bronca	Legendre	intervino	a	voz	en	grito:

—Lo	 que	 pretenden	 todos	 los	 conspiradores	 es	 la	 renovación	 del	 comité.
Presidente,	llamad	al	orden	al	lado	derecho.	Sí,	presidente,	¡enviadlos	a	la	Abadía	por
el	honor	de	la	Convención!

Marat	le	secundó	burlándose	de	los	moderados	desde	lo	alto	de	la	Montaña:
—Pues	vais	dados:	no	habrá	renovación	del	comité.	Es	bueno	vigilar	a	 tunantes

como	vosotros.
La	discusión	se	cerró	en	medio	de	un	gran	pandemonio	con	el	acuerdo	de	enviar

la	 carta	 al	 tribunal	 para	 que	 la	 justicia	 investigara	 los	 hechos.	No	 serviría	 de	nada,
pero	había	quedado	claro	que	Marat	había	presentado	en	su	periódico	como	auténtica
una	 carta	 que	 de	 sobra	 sabía	 que	 era	 falsa.	 Para	 difamar	 a	 ese	 adversario	 y
proporcionarle	una	areola	de	traidor,	el	fin	justificaba	los	medios.
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DIEZ

Difícilmente	podría	 imaginarse	un	momento	más	 inadecuado	en	una	atmósfera	más
contraproducente	 para	 que	 Marie-Jean-Antoine	 Nicolas	 de	 Caritat,	 exmarqués	 de
Condorcet,	expusiera	su	ambicioso	intento	de	conciliar	la	filosofía	de	las	Luces	con	el
espíritu	 de	 la	 Revolución	 y	 de	 casar	 el	 ejercicio	 de	 la	 soberanía	 popular	 con	 la
viabilidad	 de	 la	 democracia	 representativa.	 Pero	 quiso	 el	 destino	 que	 fuera
inmediatamente	después	de	la	bronca	por	las	maniobras	rastreras	en	torno	a	la	falsa
carta	de	Brissot	cuando	le	tocara	subir	a	la	tribuna	para	leer	y	defender	el	proyecto	de
Constitución	 en	 el	 que	 él	 y	 sus	 compañeros	 de	 comité	 habían	 estado	 trabajando
durante	cuatro	meses.

Condorcet	no	era	 sólo	un	gran	pensador,	heredero	de	 los	notables	 filósofos	con
quienes	había	colaborado	en	 la	Enciclopedia,	 un	gran	matemático	distinguido	en	 la
Academia	de	Ciencias	por	sus	trabajos	sobre	los	cometas	o	el	sistema	métrico,	y	un
gran	anfitrión	cuya	hospitalidad	anhelaban	los	personajes	mundiales	de	la	cultura	o	la
política	 que	 visitaban	 París;	 también	 era	 un	 hombre	 de	 acción,	 obsesionado	 por	 el
progreso	concreto	de	la	sociedad	en	la	que	vivía.	«Poco	importa	que	todo	esté	bien	—
había	escrito	en	su	extensa	introducción	a	las	Obras	completas	de	Voltaire—,	siempre
y	 cuando	 actuemos	 de	 forma	 que	 todo	 esté	 mejor	 de	 lo	 que	 lo	 estaba	 antes	 de
nosotros».[121]

Su	 principal	 empeño	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 Revolución	 no	 era	 otro	 sino
«racionalizar	la	vida	social	y	política	[…],	transformar	una	sociedad	de	órdenes	y	de
“estados”	en	una	nación	de	ciudadanos	dotados	de	derechos	iguales	ante	la	ley».[122]
A	ello	había	contribuido	a	través	de	sus	lazos	con	la	Sociedad	de	1789,	con	el	Círculo
Social	del	abate	Fauchet	y	con	amigos	como	Brissot	o	buena	parte	de	los	diputados
de	la	Gironda.	También	compatibilizando	el	escaño	tanto	en	la	Legislativa	como	en	la
Convención	con	la	crónica	parlamentaria	en	diversos	periódicos.

Su	salida	de	Le	Journal	de	Paris	—órgano	de	los	monárquicos	constitucionales—
expresa	muy	bien	cuál	era	su	talante.	Sus	propietarios	le	escribieron	explicándole	que
«las	reflexiones	severas	sobre	el	rey	y	sus	ministros	que	os	habéis	sentido	obligado	a
mezclar	 con	 el	 relato	 de	 las	 sesiones	 han	provocado	un	 fuerte	 descontento	 en	gran
parte	de	nuestros	lectores».	Eso	les	obligaba,	con	gran	sentimiento,	a	prescindir	de	su
colaboración.	Condorcet	les	contestó	dándoles	las	gracias	«porque	en	un	momento	en
el	 que	 tantos	 hombres	 que	 en	 el	 pasado	 se	 jactaban	 de	 amar	 la	 verdad	 venden	 su
opinión	y	su	pluma,	ustedes	me	hayan	hecho	el	honor	de	creerme	incapaz	de	hacer	lo
propio».

Esa	respuesta	se	publicó	ya	en	La	Chronique	de	Paris,	que	pudo	jactarse	de	tener
entre	sus	firmas	«al	amigo	de	Turgot,	al	digno	émulo	de	D’Alembert».[123]	Condorcet
había	dado	el	salto	del	ámbito	especulativo	de	la	ciencia	al	mundo	cruel	de	la	lucha
política	 y	 periodística	 sabiendo	 bien	 a	 lo	 que	 se	 exponía.	 Eludía	 siempre	 los
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enfrentamientos	personales,	pero	no	podía	evitar	ganarse	la	inquina	de	quienes	como
Robespierre,	Marat	o	su	perseguidor	implacable,	Chabot,	le	veían	como	una	especie
de	 vestigio	 del	 pasado	 aristocrático	 y	 una	 amenaza	 para	 sus	 planteamientos
igualitarios,	 aunque	 a	 la	 vez	 podían	 tener	 motivos	 para	 envidiar	 su	 fundado
ascendiente	intelectual.

Desde	el	inicio	de	la	Revolución	Condorcet	había	librado	ya	unas	cuantas	batallas
—la	 defensa	 de	 los	 derechos	 de	 los	 negros,	 la	 instrucción	 pública	 o	 la	 libertad	 de
comercio—	junto	a	Brissot,	Vergniaud	y	otros	moderados,	pero	«no	era	el	hombre	de
un	partido,	sino	el	de	una	causa»,[124]	y	consideraba	que	nada	debía	 limitar	el	 libre
albedrío	que	 le	dictaban	su	ciencia	y	su	conciencia.	Así	se	 lo	advirtió	 incluso	a	sus
representados:	 «El	 pueblo	 no	 me	 ha	 enviado	 [a	 la	 Convención]	 a	 defender	 sus
opiniones,	sino	a	exponer	las	mías.	No	se	ha	confiado	a	mi	celo,	sino	a	mis	luces,	y	la
independencia	absoluta	de	mis	opiniones	es	uno	de	mis	deberes	hacia	él».[125]

Su	 nombre	 nunca	 aparecerá	 ni	 entre	 los	 asistentes	 a	 las	 reuniones	 de	madame
Roland	ni	entre	 los	miembros	del	«Comité	Valazé».	El	único	salón	que	frecuentaba
era	el	de	su	propia	esposa,	la	atractiva	y	brillante	Sophie	—hija	de	los	marqueses	de
Grouchy—,	veinte	años	más	joven	que	él,	traductora	de	importantes	obras	del	inglés
y	 activista	 de	 los	 derechos	 de	 la	mujer.	De	 entre	 los	 prohombres	 de	 la	Revolución
sólo	Condorcet	 se	 había	 atrevido	 a	 defender	 el	 sufragio	 femenino.	 Por	 su	 casa	 del
Hôtel	 des	 Monnaies	 —luego	 se	 trasladó	 a	 la	 cercana	 calle	 de	 Lille—[126]	 habían
pasado	Adam	Smith	 y	Thomas	 Jefferson.	Era	 un	 salón	más	 literario	 y	 cultural	 que
político,	 frecuentado	 por	 intelectuales	 de	 talento	 como	 Beaumarchais,	 Chamfort,
Malesherbes	 o	 el	 joven	 Andrea	 Chénier	 y	 su	 amigo	 el	 poeta	 Roucher.	 Cuando
Thomas	 Paine	 vino	 a	 vivir	 a	 París	 a	 comienzos	 de	 1791	 se	 instaló	 en	 casa	 de	 los
Condorcet,	desatando	maledicencias	que	ambos	acogieron	desdeñosamente.[127]

Condorcet	 tenía	 en	 1793	 cuarenta	 y	 nueve	 años.	 Era	mayor	 que	 casi	 todos	 los
diputados	 de	 la	 Convención	 y	 la	 figura	 más	 respetada	 del	 sector	 moderado	 de	 la
cámara.	Fiel	a	esa	proverbial	 independencia	se	había	desmarcado	de	buena	parte	de
los	ataques	de	sus	amigos	contra	la	Montaña	y	la	propia	Comuna	de	París.	En	parte
porque	 los	 consideraba	 desmesurados	 —caso	 del	 discurso	 de	 Louvet	 contra
Robespierre	o	sobre	todo	de	las	imputaciones	de	los	Roland	contra	Danton,	por	quien
sentía	una	gran	simpatía—,	en	parte	porque	como	parisino	le	parecían	injustos	hacia
su	ciudad	y	sobre	todo	porque	los	veía	contraproducentes	de	cara	al	gran	objetivo	de
«mantener	 la	 Revolución	 en	 su	 línea	 liberal,	 rechazando	 tanto	 el	 regreso	 al	 viejo
orden	como	el	advenimiento	de	un	régimen	popular».[128]

En	las	votaciones	sobre	la	suerte	del	rey,	Condorcet	había	dejado	su	impronta	al
pronunciarse	 contra	 la	 apelación	 al	 pueblo	 por	 no	 estar	 aún	 regulado	 ese
procedimiento	 por	 una	 nueva	Constitución;	 al	 pedir	 la	 aplicación	 de	 «la	 pena	más
grave	 que	 esté	 en	 el	 Código	 Penal	 y	 que	 no	 sea	 la	muerte»	—trabajos	 forzados	 a
perpetuidad—,	 porque	 la	 pena	 capital	 «va	 contra	 mis	 principios	 y	 no	 la	 votaré
jamás»;	y	al	rehusar	pronunciarse	sobre	el	aplazamiento:	«Yo	no	tengo	voto».	Jaurès
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resumirá	 todo	 ello	 como	 «la	 complicación	 de	 su	 noble	 pensamiento,	 las
incertidumbres	de	su	voluntad».[129]

Tal	vez	por	eso,	porque	Condorcet	huía	de	la	simplificación	y	la	brocha	gorda,	era
en	el	Comité	Constitucional	donde	se	había	sentido	más	útil	y	realizado.	La	elección
de	 sus	 nueve	 miembros,	 encargados	 de	 redactar	 un	 proyecto	 de	 constitución
republicana,	 había	 tenido	 lugar	 el	 11	 de	 octubre	 y	 reflejó	 de	 alguna	 manera	 la
meritocracia	intelectual	de	la	Revolución.	El	más	votado	había	sido	el	inclasificable
abate	Sieyès,	lo	cual	implicaba	que	«su	silencio	y	su	retirada	—durante	la	etapa	de	la
Asamblea	Legislativa—	no	habían	debilitado	su	prestigio	de	antaño	[…]	y	continuaba
siendo	 el	 defensor	 del	 pueblo,	 el	 primero	 que	 había	 proclamado	 los	 derechos
soberanos	de	la	nación».[130]	A	continuación	quedaron	las	cuatro	principales	figuras
del	 sector	 moderado,	 es	 decir,	 Pétion,	 Vergniaud,	 Brissot	 y	 Gensonné,	 con	 la
incrustación,	 justo	 en	medio	del	 cuarteto,	 del	 propio	Thomas	Paine.[131]	Las	 plazas
séptima	 y	 octava	 fueron	 para	 el	 basculante	 Barère	 y	 para	 Danton,	 mucho	 más
interesado	 por	 la	 política	 exterior	 que	 le	 obligaba	 a	 desplazarse	 una	 y	 otra	 vez	 a
Bélgica.	 Condorcet	 fue	 el	 último	 de	 la	 fila,	 tal	 vez	 porque	 ya	 había	 acumulado	 a
través	 del	 periodismo	 un	 gran	 número	 de	 adversarios;	 pero	 era,	 junto	 a	 Paine	 y
Sieyès,	 el	 único	 verdaderamente	 interesado	 en	 las	 cuestiones	 constitucionales.	 En
definitiva	 era	 él	 quien	 había	 «deseado,	 previsto	 la	 República,	 meditado	 sobre	 sus
problemas»,[132]	y	eso	le	permitió	coger	enseguida	la	batuta	en	el	comité.

La	 principal	 complicación	 para	 ese	 grupo	 no	 vendría	 de	 quienes	 lo	 integraban,
sino	de	quienes	habían	quedado	excluidos.	Robespierre	y	su	acólito	Couthon	habían
intentado	que	se	 les	 tuviera	en	cuenta	y	ni	siquiera	habían	conseguido	figurar	entre
los	suplentes.[133]	Según	los	recuerdos	de	Durand	de	Maillane,	principal	figura	de	la,
más	que	ambigua,	apática	Planicie,	eso	fue	«un	nuevo	motivo	de	descontento	y	celos
contra	 el	 partido	 de	 Pétion»[134]	 y	 garantizaba	 que	 cualesquiera	 que	 fueran	 las
propuestas	que	salieran	del	comité	 iban	a	contar	con	 la	enemistad	de	 los	 jacobinos.
Pero	eso	no	limitaba	el	alcance	de	sus	propósitos.	Por	si	quedara	alguna	duda	de	cuál
había	sido	el	ánimo	del	grupo,	el	propio	Condorcet	dejó	escrito	en	La	Chronique	de
Paris	que	«el	Comité	de	Constitución	antes	de	empeñarse	en	un	plan	de	 trabajo	ha
sentido	que	está	llamado	a	preparar	un	código	de	leyes	no	sólo	para	Francia,	sino	para
todo	el	género	humano».	En	consecuencia	invitaba	«a	todos	los	amigos	de	la	libertad
a	comunicar	en	todas	 las	 lenguas	 las	 ideas	apropiadas	para	servir	de	materiales	a	 la
Constitución	Francesa».[135]

Fiel	a	esa	filosofía	Condorcet	había	dirigido	a	lo	largo	de	1792	y	1793	una	serie
de	manifiestos	 o	mensajes	 a	 algunos	 de	 los	 principales	 pueblos	 europeos	 e	 incluso
uno	 «a	 todos	 los	 pueblos	 del	 mundo».	 Su	 «Aviso	 a	 los	 españoles»,	 varios	 meses
anterior	 al	 proyecto	 de	 Constitución,	 no	 tenía	 desperdicio,	 en	 la	 medida	 en	 que
expresaba	tanto	el	voluntarismo	histórico	del	autor	como	su	obsesión	reglamentista.
Su	 punto	 de	 partida	 era	 que	 España	 iba	 a	 ser	 el	 país	 que	 obtuviera	 «ventajas	más
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rápidas	e	inesperadas	de	la	Revolución	Francesa».	A	continuación	reducía	los	últimos
trescientos	 años	de	historia	 española	 a	 una	 sucesión	de	 rapiñas	 y	 depredaciones	de
dos	«familias	extranjeras»	como	los	Austrias	y	los	Borbones.	¿La	solución?	Pues	que
el	clero	diera	la	espalda	a	la	Corona	y	la	nobleza	y	se	sumara	al	pueblo	para	elegir	a
sus	 representantes:	«Españoles,	no	 tenéis	que	deliberar	más	[…].	Reunid	a	vuestras
Cortes	 […],	 deponed	 a	 vuestro	 rey».	 Terminaba	 proponiendo	 que	 cada	 pueblo	 o
ciudad	 nombrara	 delegados	 para	 formar	 confederaciones	 provinciales	 que	 a	 su	 vez
escogerían	cuatro	representantes	—ni	uno	más	ni	uno	menos—	para	entenderse	con
las	provincias	vecinas	hasta	formar	una	Asamblea	Constituyente.[136]

Como	 Desmoulins	 o	 Brissot,	 Condorcet	 se	 sentía	 mucho	 más	 cómodo	 con	 la
pluma	 en	 la	 mano	 delante	 del	 tintero	 que	 en	 la	 tribuna	 de	 un	 lugar	 con	 tan	 mala
acústica	 como	 la	 Convención.	 En	 muchas	 de	 sus	 intervenciones	 oratorias	 parecía
hacer	 honor	 a	 la	 definición	 que	 su	 maestro	 D’Alembert	 había	 hecho	 de	 él,	 y	 se
comportaba	como	«un	volcán	cubierto	de	nieve».	A	pesar	de	ello,	aquel	viernes	15	de
febrero	sacó	fuerzas	de	flaqueza	para	estar	a	la	altura	de	la	ocasión	y	comenzó	a	leer
con	la	mejor	entonación	y	elocuencia	posibles	el	largo	discurso	en	el	que	presentaba
el	proyecto	de	Constitución.	A	juzgar	por	sus	primeras	palabras	parecía	como	si	de	su
boca	 hubieran	 comenzado	 a	 surgir	 a	 un	 tiempo	 El	 espíritu	 de	 las	 leyes	 de
Montesquieu,	El	contrato	social	de	Rousseau	y	el	Diccionario	filosófico	de	Voltaire:

—Dar	 a	 un	 territorio	 de	 27.000	 leguas	 cuadradas	 habitado	 por	 25	millones	 de
individuos	una	Constitución	que,	fundada	tan	sólo	sobre	los	principios	de	la	razón	y
la	justicia,	asegure	a	los	ciudadanos	el	goce	más	completo	de	sus	derechos;	combinar
las	partes	de	esta	Constitución	de	manera	que	la	necesaria	obediencia	a	las	leyes	y	la
sumisión	de	las	voluntades	individuales	a	la	voluntad	general	deje	subsistir	en	toda	su
extensión	la	soberanía	del	pueblo,	la	igualdad	entre	los	ciudadanos	y	el	ejercicio	de	la
libertad	natural:	ése	es	el	problema	que	debemos	resolver.

Sin	 embargo,	 fue	 un	 poco	 más	 adelante,	 allá	 por	 el	 tercer	 párrafo,	 cuando
Condorcet	habló	ya	por	sí	mismo:

—Es	preciso	que	la	nueva	Constitución	sea	conveniente	para	un	pueblo	en	el	que
se	alcanza	un	movimiento	revolucionario	y	que,	sin	embargo,	también	lo	sea	para	un
pueblo	pacífico.	Es	preciso	que,	calmando	las	agitaciones	sin	debilitar	la	actividad	del
espíritu	público,	permita	a	este	movimiento	apaciguarse,	sin	volverlo	más	peligroso
reprimiéndolo,	 sin	 perpetuarlo	 mediante	 medidas	 mal	 combinadas	 o	 inciertas	 que
transformarían	 este	 calor	 pasajeramente	 útil	 en	 un	 espíritu	 de	 desorganización	 y
anarquía.

Aunque	 cada	 palabra	 estaba	 cuidadosamente	 elegida	 y	 compensada	 con	 la
siguiente,	estaba	claro	a	dónde	quería	llegar	el	ponente.	Su	anhelo	era	el	mismo	que
sucesivamente	 había	 palpitado	 en	 el	 pecho	 de	 Necker,	 del	 duque	 de	 Orleáns,	 de
Mirabeau,	de	Lafayette,	de	los	Roland	o	ahora	de	sus	amigos	de	la	diputación	de	la
Gironda:	estabilizar	la	Revolución.	Pero	la	gran	diferencia	es	que	era	la	primera	vez
que	se	intentaba	hacerlo	mediante	un	instrumento	tan	sofisticado	y	ambicioso	como
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una	Constitución	Republicana.
El	 gran	 desafío	 era	 cómo	 zanjar,	 de	 forma	 aceptable	 para	 todos,	 la	 disyuntiva

entre	 democracia	 directa	 y	 democracia	 representativa.	 Es	 decir,	 planteándolo
crudamente,	cómo	bloquear,	desviar	y	neutralizar	«el	derecho	a	ejercer	directamente
la	 soberanía	 mediante	 la	 violencia	 insurreccional,	 reivindicado	 por	 el	 pueblo	 de
París».[137]	 Y,	 tal	 y	 como	 fue	 quedando	 patente,	 lo	 que	 Condorcet	 y	 sus	 colegas
proponían	—Sieyès,	 Barère	 y	 sobre	 todo	 Paine	 habían	 perfilado	 con	 él	 esta	 parte
sustantiva—	era	canalizar	ese	debate	a	través	de	la	limitación,	más	que	del	equilibrio,
de	poderes.	Es	decir,	mediante	una	delegación	del	pueblo	en	sus	representantes	«tan
limitada,	precaria	y	controlada	como	fuera	posible».[138]

Para	 empezar,	 la	 legislatura,	 elegida	 por	 sufragio	 universal	 a	 través	 de	 las
asambleas	primarias,	sólo	duraría	un	año	(título	VII	del	proyecto).	Todas	 las	demás
autoridades	también	serían	elegidas	por	el	pueblo,	incluidos	los	jueces	y	los	propios
ministros,	que,	en	número	de	siete,	formarían	un	Consejo	Ejecutivo	cuya	presidencia
rotaría	 cada	quince	días	para	que	ninguno	 terminara	 convirtiéndose	 en	un	monarca
republicano.	Tendrían	dos	años	de	mandato	y	su	designación	partiría	de	las	asambleas
primarias	 de	 los	 ochenta	 y	 cinco	 departamentos.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 aportaría	 una
relación	de	trece	nombres	y	el	poder	legislativo	los	incorporaría	a	una	única	lista	de
candidatos	 sobre	 la	 que	 las	 asambleas	 primarias	 volverían	 a	 votar	 para	 elegir	 el
gobierno	(título	V	del	proyecto).	La	filosofía	era,	pues,	que	«la	designación	partía	del
pueblo	y	volvía	al	pueblo»,[139]	pero	su	aplicación	no	podía	ser	más	enrevesada.

Todavía	 más	 alambicado	 era	 el	 procedimiento	 estelar	 por	 el	 que	 el	 pueblo
controlaría	 la	 labor	 legislativa	 de	 sus	 representantes.	 Se	 trataba	 de	 un	 mecanismo
singular,	a	mitad	de	camino	entre	el	voto	de	censura	y	la	iniciativa	popular.	Bastaría
un	 escrito	 de	 cincuenta	 ciudadanos	 para	 que	 un	 departamento	 pudiera	 pedir	 a	 la
Asamblea	 Legislativa	 que	 tomara	 una	 proposición	 de	 ley	 en	 consideración.	 Los
diputados	podían	 rechazarla,	pero	 si	otro	departamento	se	 sumaba	después,	estaban
obligados	 a	 convocar	 a	 todas	 las	 asambleas	 primarias	 del	 país	 en	 las	 que	 los
ciudadanos	deberían	contestar	sí	o	no,	sin	apenas	deliberación,	a	la	pregunta	tasada	de
si	 los	 legisladores	habían	actuado	correctamente.	En	el	caso	de	que	el	voto	popular
les	 fuera	 desfavorable,	 la	 legislatura	 quedaba	 automáticamente	 disuelta	 y	 se
convocaban	 unas	 nuevas	 elecciones	 en	 las	 que	 no	 podrían	 participar	 los	 diputados
desautorizados	por	el	pueblo.

Marat	 se	 burlaría	 con	 saña	 de	 este	 tortuoso	 mecanismo,	 hasta	 el	 extremo	 de
prescribir	 el	 manicomio	 para	 sus	 inventores:	 «¿Quién	 podría	 imaginarse	 que	 para
proponer	una	ley	o	revocar	una	antigua	haya	que	tener	a	cinco	millones	de	personas
en	 pie	 durante	 seis	 semanas?	 Es	 un	 rasgo	 de	 locura	 que	 hace	 merecedores	 a	 los
legisladores	constituyentes	de	una	plaza	en	las	Petites	Maisons».[140]	Y,	sin	embargo,
estudios	 bastante	 más	 recientes	 consideran	 que	 l’Ami	 du	 Peuple	 se	 quedaba	 muy
corto:	 «En	 total,	 según	 los	 casos	 y	 la	 mayor	 o	 menor	 rapidez	 de	 las	 operaciones,
[hacía	falta]	un	intervalo	de	seis	a	ocho	meses	[…].	De	suerte	que	la	combinación	de
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un	 procedimiento	 de	 censura	 largo	 con	 mandatos	 legislativos	 cortos	 —un	 año—
convertía	su	culminación	en	algo	muy	improbable».[141]

En	 todo	 caso	 el	 gran	 conflicto	 de	 fondo	 estribaba	 en	 que	 el	 proyecto	 de
Constitución	iba	precedido	de	una	«Declaración	de	los	Derechos	Naturales,	Civiles	y
Políticos	de	los	Hombres»	y,	contagiados	por	el	entorno,	Condorcet	y	sus	compañeros
de	 comité	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 incluir	 en	 su	 proyecto	 el	 derecho	 de	 los
ciudadanos	a	la	insurrección	o,	por	decirlo	no	tan	abruptamente,	a	la	«resistencia	a	la
opresión»,	nada	menos	que	en	el	artículo	primero.[142]

Para	tratar	de	arreglarlo,	el	artículo	XXXII	establecía	que	«en	todo	gobierno	libre
el	 modo	 de	 resistencia	 a	 los	 diversos	 actos	 de	 opresión	 debe	 ser	 regulado	 por	 la
Constitución».	 O	 sea,	 que	 había	 que	 establecer	 una	 vía	 de	 «revolución	 legal
permanente»[143]	con	el	loable	objetivo	de	«desarrollar	el	papel	del	pueblo	y	poner	fin
al	 reino	 del	 populacho»[144]	 o,	 como	 escribiría	 Taine,	 de	 «amordazar	 a	 la	 bestia	 y
hacer	 prevalecer	 al	 soberano».[145]	 Pero,	 claro,	 pretender	 encauzar	 un	 impulso	 tan
primitivo	como	el	que	lleva	a	un	pueblo	a	alzarse	en	armas	contra	el	poder	a	través	de
un	 vericueto	 tan	 lleno	 de	 formalidades	 como	 esa	 «moción	 de	 censura»	 era	 como
intentar	dibujar	un	círculo	cuadrado.

«Supeditar	 a	 las	 formas	 legales	 la	 resistencia	 a	 la	 opresión	 es	 el	 último
refinamiento	 de	 la	 tiranía»,	 alegará	 Robespierre	 cuando	 redacte	 su	 propia
«Declaración	de	Derechos».	Desde	el	extremo	opuesto	Taine	se	burlaría	de	la	«frase
extraordinaria»	 por	 la	 que	 Condorcet	 reconocía	 que	 «en	 todos	 los	 países	 libres	 se
teme	con	razón	la	 influencia	del	populacho»,	para	proponer	a	continuación:	«Dad	a
todos	los	hombres	los	mismos	derechos	y	no	habrá	más	populacho».[146]	El	drama	de
Condorcet	 consistía	 en	 que	 ese	 pueblo,	 compuesto	 por	 ciudadanos	 pacíficos	 e
ilustrados	movidos	 por	 el	 espíritu	 de	 civismo	 en	 el	 que	 él	 creía,	 no	 era	 aún	 de	 su
tiempo	y	no	iba	a	ser	sometiéndolo	a	un	meticuloso	rigodón	reglamentista	a	través	de
las	 asambleas	 primarias	 —su	 proyecto	 constitucional	 les	 dedicaba	 el	 título	 más
extenso	y	regulaba	hasta	la	forma	de	las	papeletas	y	los	horarios	de	las	votaciones[147]
—	como	se	aceleraría	su	maduración	política.

El	 otro	 punto	 más	 polémico	 del	 proyecto	 era	 la	 propuesta	 de	 crear	 «grandes
comunas»	mediante	 la	 asociación	 de	 todos	 los	 pueblos	 dentro	 de	 una	 determinada
área	 de	 diez	 kilómetros	 de	 radio.	 «Este	 reequilibrio	 político	 a	 favor	 del	 campo	 no
podía	evidentemente	más	que	exasperar	a	los	jacobinos	y	a	las	sociedades	populares,
esencialmente	urbanas».[148]	Era	una	manera	de	dar	voz	al	mundo	rural	de	la	Francia
profunda,	pero	los	radicales	parisinos	estigmatizaron	la	fórmula	como	un	esbozo	del
detestado	federalismo.

Por	 lo	 demás	 el	 proyecto	 que	 proclamaba	 el	 derecho	 a	 la	 instrucción	 pública,
protegía	 la	 libertad	 de	 comercio,	 establecía	 la	 presunción	 de	 inocencia	 y	 abolía	 la
pena	 de	muerte	 para	 todos	 los	 delitos	 comunes,	 reservándola	 para	 los	 crímenes	 de
Estado,	 era	 un	 interminable	 catálogo	 de	 buenas	 intenciones	 que	 encima	 facilitaba
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como	en	pocas	ocasiones	similares	su	propia	reforma,	pues	sus	autores	consideraban
que	una	generación	no	podía	atar	a	la	siguiente.	Era	un	canto	a	la	razón	y	la	tolerancia
en	 un	 momento	 en	 el	 que	 había	 muy	 pocos	 dirigentes	 razonables	 y	 casi	 ninguno
tolerante.

El	formato	de	su	presentación	no	contribuyó	para	nada	a	su	acogida.	Condorcet
leyó	durante	varias	horas,	hasta	que	ya	exhausto	fue	sustituido	por	Barère,	quien	a	su
vez	 cedió	 el	 testigo	 a	 Gensonné.	 A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 se	 levantó	 la	 sesión	 de	 la
mañana	 entre	 expresiones	 de	 hastío,	 y	 aún	 debió	 quedar	 para	 el	 día	 siguiente	 la
lectura	de	más	de	la	mitad	del	articulado.	La	reacción	de	la	mayoría	de	los	diputados,
más	que	fría,	fue	gélida.	Baste	para	constatarlo	lo	que	el	propio	Condorcet	escribió	el
domingo	17	en	La	Chronique	de	Paris:	«Gensonné	ha	terminado	la	lectura	del	plan
de	Constitución.	Ha	sido	escuchado	sin	entusiasmo,	lo	cual	es	una	razón	para	pensar
que	será	discutido	con	la	calma	de	la	razón	que	conviene	a	una	materia	de	tan	grande
importancia».[149]	Ciertamente	nadie	podrá	negar	que	Condorcet	veía	siempre	el	vaso
medio	lleno	e	incluso	era	capaz	de	sacar	agua	de	las	piedras.

Cuando	concluyó	la	interminable	lectura	del	proyecto	ninguna	de	las	figuras	del
sector	 moderado	 de	 la	 cámara	 salió	 a	 la	 palestra	 a	 respaldarlo.	 Sólo	 Lesage,	 un
diputado	 modesto,	 asiduo	 a	 las	 reuniones	 de	 Valazé,	 trató	 de	 echar	 un	 capote	 al
ponente,	desafiando	a	los	miembros	de	los	Jacobinos:

—El	discurso	del	ciudadano	Condorcet	y	el	proyecto	de	Constitución	que	acabáis
de	escuchar	deben	de	satisfacer	a	los	verdaderos	amigos	de	la	libertad	y	la	igualdad.

Eso	desató	tan	fuertes	murmullos	en	la	izquierda	que	Lesage	se	sintió	obligado	a
insistir.

—Sí,	 lo	repito,	el	proyecto	que	acabáis	de	oír	debe	contar	con	 la	aprobación	de
los	 verdaderos	 defensores	 de	 los	 derechos	 del	 pueblo,	 pero	 no	 se	 trata	 hoy	 ni	 de
juzgarlo	ni	de	discutirlo,	sino	de	repartirlo	con	profusión.

No	sin	cierta	bronca	la	Convención	acordó	que	tanto	el	discurso	como	el	proyecto
fueran	impresos	a	cargo	de	la	cámara,	que	se	distribuyeran	a	los	departamentos	y	que
cada	diputado	recibiera	seis	ejemplares,	abriéndose	así	un	periodo	de	reflexión	de	dos
meses.	Era	lo	esperado.	Jeanbon	Saint-André	pidió	entonces	la	palabra.

—Recuerdo	a	la	Convención	que	acordó	que	en	el	momento	en	que	el	Comité	de
Constitución	 hubiera	 presentado	 su	 trabajo,	 sería	 disuelto.	 Pido	 la	 ejecución
inmediata	de	esta	ley.

Más	allá	de	la	indelicadeza	de	las	prisas,	no	había	nada	que	objetar,	pues	también
era	 lo	 previsto:	 Condorcet	 volvía	 a	 ser	 uno	más	 de	 los	 setecientos	 ochenta	 y	 pico
diputados.	 Entonces	 el	 abogado	 de	 Toulouse,	 Jean	Mailhe,	 dio	 el	 golpe	 de	 gracia
tanto	al	proyecto	como	al	amor	propio	de	su	autor.	Mailhe	había	sido	el	inventor	de	la
tan	 retorcida	 como	 sospechosa	 fórmula	 sobre	 la	 condena	 a	 Luis	 XVI	 —pena	 de
muerte	con	debate	sobre	si	procedía	o	no	su	aplazamiento—	que	había	permitido	a
los	 moderados	 vergonzantes	 como	 Vergniaud	 convertirse	 en	 regicidas.	 Gozaba	 de
cierto	prestigio	como	jurista,	apenas	empañado	por	su	presunta	venalidad.
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—Pido	que	quienes	tengan	otros	proyectos	de	Constitución	que	presentar	también
tengan	derecho	a	que	se	impriman	con	cargo	a	la	nación.

Una	voz	se	alzó	desde	los	bancos	de	la	derecha:
—¡El	que	quiera	esa	gloria	que	pague	por	ella!
Pero	Mailhe	insistió	y	convenció	a	la	Convención	de	que	debía	distribuir	«todos

los	proyectos»	que	salieran	de	su	seno.	La	cuestión	no	eran	 los	costes	de	 imprenta,
sino	que	después	de	tantas	horas	de	trabajo	y	desvelos,	Condorcet	y	sus	colegas	veían
cómo	el	trabajo	del	comité	perdía	su	carácter	de	ponencia	avalada	por	el	conjunto	de
la	 cámara	 y	 quedaba	 equiparado	 a	 cualquier	 otro	 que	 pudiera	 ocurrírsele	 a	 uno	 o
varios	diputados.	Eso	sí	que	no	entraba	en	las	expectativas	de	los	moderados.

Los	 jacobinos	 se	 frotaron	 las	manos	 con	 satisfacción	 pues,	 descontentos	 con	 la
composición	 del	 comité	 y	 fieles	 a	 su	 vocación	 de	 guardianes	 de	 las	 esencias
revolucionarias,	 habían	 formado	 hacía	 ya	 varias	 semanas	 su	 propio	 Comité	 de
Constitución	 con	 Robespierre	 a	 la	 cabeza.	 Si	 tal	 y	 como	 uno	 de	 sus	 miembros,
Terrasson,	acababa	de	definirlo,	el	club	era	el	«centro	de	la	República»,[150]	es	obvio
que	no	podía	renunciar	a	establecer	sus	reglas	fundamentales.	Ante	la	mala	impresión
que	produjo	 lo	escuchado	el	día	15	en	el	Manège,	el	 Incorruptible	 se	había	 sentido
obligado	 a	 lanzar	 un	 mensaje	 de	 tranquilidad	 esa	 misma	 noche	 en	 la	 calle	 Saint-
Honoré:

—Los	defectos	que	los	patriotas	han	creído	advertir	en	la	Constitución	no	deben
alarmar	a	los	amigos	de	la	libertad	y	la	igualdad.	Estos	vicios	no	son	peligrosos.	En
general	han	sido	detectados.	Tenemos	dos	meses	para	examinarlos.	Sólo	una	buena
Constitución	podrá	ser	aceptada.	La	mayoría	de	la	Convención	es	pura,	yo	afirmo	que
es	bienintencionada	y	que	los	grandes	principios	prevalecerán	siempre	en	su	seno.

Robespierre	 no	 había	 perdido	 la	 ocasión	 para	 golpear	 a	 sus	 enemigos	 reales	 o
imaginarios	 con	 el	 martillo	 de	 lo	 que	 Garat	 describirá	 como	 su	 «eterna
machaconería».[151]

—No	 veo	más	 que	 un	 obstáculo	 para	 el	 triunfo	 de	 los	 verdaderos	 principios	 y
nace	de	un	resto	de	desconfianza	en	muchos	miembros	de	la	Convención	que	aman	la
libertad,	que	aman	el	bien	público,	pero	que	aún	están	bajo	el	efecto	de	la	impresión
que	les	causaron	los	libelos	repartidos	con	profusión	por	la	perfidia	brissotina.

¿Cuál	era	su	recomendación	a	los	patriotas?
—Adoptemos	una	actitud	de	calma,	despleguemos	la	Razón	en	toda	su	majestad	y

os	garantizo	la	victoria.
Y	 fue	 entonces	 cuando,	 poniendo	 la	 venda	 antes	 de	 cualquier	 herida	 pero

presintiendo	 lo	 que	 podía	 estar	 en	 ciernes,	 insistió	 en	 el	 principal	 argumento	 de	 la
carta	conjunta	tras	la	petición	sobre	las	subsistencias:

—Combinando	 la	 sabiduría	 y	 la	 prudencia	 venceremos	 a	 la	 astucia	 de	 nuestros
enemigos.	Ellos	desearían	que	un	movimiento	parcial	que	no	tuviera	la	libertad	como
objetivo	les	proporcionara	la	ocasión	de	decir	que	un	gobierno	popular	es	un	foco	de
anarquía,	una	 fuente	eterna	de	disensiones.	Preservadnos	de	esta	 trampa	mostrando
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un	respeto	inviolable	por	la	ley.
Antes	de	que	sucediera	nada,	Robespierre	ya	sabía,	pues,	cuál	sería	su	actitud	ante

lo	que	flotaba	en	el	ambiente	y	él	contribuía	a	precipitar.	El	mismo	tipo	de	proceso
mental	 basado	 en	 el	 apriorismo	 fue	 el	 que	 exhibió	 su	 amigo	 Couthon	 dos	 días
después,	al	pronunciarse	en	el	club	sobre	la	propuesta	de	Condorcet	con	esa	mezcla
de	 ingenuidad	 y	 arrogancia	 que	 tanto	 impresionaba	 al	 ser	 desplegada	 desde	 su
rudimentaria	silla	de	ruedas:

—Ciudadanos,	no	 juzgo	aún	 los	proyectos	de	Constitución	y	de	Declaración	de
los	Derechos	Humanos	en	 todos	sus	detalles,	ni	siquiera	en	su	conjunto.	Es	preciso
que	 medite	 seriamente	 sobre	 los	 artículos	 que	 los	 componen.	 Pero	 esto	 es	 lo	 que
pienso	irrevocablemente…

Y	 siguió	 una	 catarata	 de	 descalificaciones	 contra	 los	 puntos	 neurálgicos	 del
proyecto:

—La	Declaración	de	Derechos	me	ha	parecido	de	una	 ambigüedad	postiza;	 los
derechos	 naturales	 no	 están	 claramente	 expuestos;	 el	 principio	 de	 resistencia	 a	 la
opresión	 está	 planteado	de	 una	manera	 ininteligible	 y	 absurda.	 Se	 indica	 un	medio
legal,	 como	 si	 para	 desembarazarse	 de	 un	 asesino	 hubiera	 que	 dejarle	 tiempo	 para
consumar	 su	 culpable	 designio.	 El	 modo	 de	 las	 elecciones	 implica	 una	 teoría
complicada.	 La	 forma	 del	 Consejo	 Ejecutivo	 está	 viciada	 porque	 se	 convierte	 de
hecho	en	un	poder	nacional,	en	una	segunda	representación,	rival	de	la	primera…

A	partir	de	estas	premisas	Couthon	propuso	acelerar	 los	 trabajos	del	Comité	de
Constitución	del	club	para	presentar	su	propio	proyecto	ante	la	Convención	al	amparo
de	la	resolución	adoptada	a	propuesta	de	Mailhe.

—La	Montaña	haría	todos	los	esfuerzos	para	que	obtuviera	la	prioridad,	a	menos
que	algún	diputado	presentara	otro	mejor.

De	 nuevo	 vemos	 al	 Estado	 Mayor	 —o	 si	 se	 quiere	 al	 think	 tank—	 de	 una
organización	 política,	 reunido	 en	 su	 sede	 ante	 sus	 afiliados,	 dando	 por	 seguro	 que
contará	 con	 el	 respaldo	 de	 su	 grupo	 parlamentario.	 Los	 jacobinos	 acordaron
enseguida	ampliar	su	Comité	de	Constitución	a	doce	miembros.	El	hecho	de	que	seis
de	ellos	—Robespierre,	Saint-Just,	Couthon,	Jeanbon	Saint-André,	Collot	d’Herbois
y	Billaud-Varenne—[152]	terminarían	configurando	menos	de	cinco	meses	después	el
núcleo	duro	del	Comité	de	Salud	Pública	que	se	erigiría	en	gobierno	revolucionario
durante	el	Terror,	es	el	mejor	indicio	de	hasta	qué	punto	lo	que	se	estaba	gestando	allí
era	una	operación	encaminada	a	la	conquista	del	poder.	El	idealista	Condorcet	pagaría
con	su	vida	el	que	tuvieran	éxito.
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ONCE

Los	 fatigados	 cascos	 del	 caballo	 de	 ese	 «representante	 del	 pueblo»	 al	 que	 aludía
Robespierre	 como	argumento	de	 autoridad	 en	 el	 párrafo	 clave	de	 su	 carta	 conjunta
esparcían	 por	 las	 calles	 de	 París	 los	 últimos	 fragmentos	 del	 barro	 ya	 reseco	 que
habían	 ido	 acumulando	 en	 el	 último	 trayecto	 del	 camino	 desde	 Bélgica.	 Danton
volvía	picando	espuelas	o	haciendo	volar	su	carruaje.	Volvía	a	la	capital,	a	su	barrio,
a	 su	 calle,	 a	 su	 casa,	 despavorido	y	 conmocionado	por	 la	 noticia	 de	que	 su	 esposa
Gabrielle	 Charpentier	 estaba	 en	 las	 últimas.	 Todo	 se	 había	 precipitado	 en	 las	 dos
semanas	 transcurridas	desde	 su	marcha	y	el	parto	 se	había	adelantado	en	medio	de
graves	complicaciones.

El	primer	aviso	de	su	cuñado	no	había	pasado	al	parecer	de	ahí,	y	ninguno	de	sus
biógrafos	 ha	 llegado	 a	 establecer	 si	 Danton	 sabía	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 Cour	 de
Commerce,	subir	escaleras	arriba	y	encontrarse	con	los	precintos	colocados	por	orden
judicial	 para	 preservar	 sus	 bienes,	 que	Gabrielle	 había	muerto.	Todos	 coinciden	 en
que	el	 impacto	emocional	fue	enorme	—el	bebé	 tampoco	había	sobrevivido—	y	en
que	 un	 desconsolado	 Danton	 se	 dirigió	 al	 cementerio	 de	 Sainte-Catherine,	 mandó
desenterrar	el	cadáver	en	plena	noche	y	se	abrazó	a	ella.	A	continuación	llevó	allí	al
escultor	 sordomudo	Claude-André	Deseine,	 residente	 en	 el	 faubourg	 Saint-Marcel,
para	 que	 hiciera	 un	 molde	 de	 su	 rostro	 inerte.	 El	 busto	 fruto	 de	 ese	 trabajo	 se
exhibiría,	no	sin	polémica	y	escándalo,	en	el	Salón	Artístico	de	ese	mismo	año	bajo	el
título	«Retrato	de	la	ciudadana	Danton	exhumada	y	moldeada	siete	días	después	de	su
muerte».

El	cuadro	que	David	pintó	en	vida	de	Gabrielle	nos	muestra	a	una	burguesita	de
facciones	agradables	y	mejillas	redondas	y	rojizas	como	manzanas	tiernas.[153]	Tanto
su	 tocado	 como	 el	 pañuelo	 de	 seda	 blanca	 y	 el	 vestido	 negro	 con	 brocados	 en	 el
escote	contribuyen	a	realzar	la	sensación	de	serena	aunque	melancólica	conformidad
que	 brota	 de	 su	mirada.	 Ese	 retrato	 de	 la	 esposa	 de	 una	 familia	 acomodada	 se	 ve
plenamente	 confirmado	 por	 el	 inventario	 de	 los	 bienes	 precintados	 en	 el	 espacioso
piso	de	 la	Cour	de	Commerce	que	sirvió	de	base	a	 la	herencia	de	sus	dos	hijos.	El
mobiliario,	 ajuar,	 menaje	 y	 vestuario	 de	 los	 Danton	 fue	 valorado	 en	 9036	 libras,
equivalentes	a	diez	años	de	salario	de	un	sans-culotte,	e	incluía	sillones,	consolas,	un
pianoforte,	una	cubertería	de	plata,	varios	anillos	y	otras	joyas,	docenas	de	vestidos,
camisas	y	chalecos,	al	menos	tres	fracs	para	las	ocasiones	sociales	o	políticas,	y	unos
tres	 centenares	 de	 botellas	 con	 tintos	 de	 Burdeos	 y	 Borgoña	 y	 vinos	 blancos	 de
Auvergne.

Punto	y	aparte	merece	 la	biblioteca,	valorada	en	otras	2866	 libras,	y	compuesta
por	centenares	de	volúmenes	de	autores	clásicos	como	Virgilio,	Ovidio	o	Plutarco,	de
grandes	 escritores	 modernos	 como	 Shakespeare,	 Montaigne	 o	 Cervantes,	 y	 de	 los
principales	pensadores	de	su	siglo	como	Rousseau,	Montesquieu	y	Voltaire.	Tenía	La
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riqueza	 de	 las	 naciones	 de	Adam	Smith,	 el	Diccionario	 del	 doctor	 Johnson	 y,	 por
supuesto,	 todas	 las	 entregas	 de	 la	 Enciclopedia	 —valoradas	 en	 600	 libras—	 «a
excepción	de	la	última».	La	mayoría	de	las	obras	eran	en	francés,	pero	había	muchas
en	inglés	—idioma	que	Danton	dominaba—	y	unas	cuantas	en	italiano,	consecuencia
tal	vez	del	origen	de	la	madre	de	Gabrielle.[154]

El	inventario,	que	se	completaba	con	más	de	2000	libras	en	metálico	—incluidos
unos	 cuantos	 luises	 de	 oro—	 refleja,	 pues,	 no	 sólo	 una	 existencia	 confortable,
rodeada	de	todas	las	comodidades	de	la	época,	sino	también	el	modus	vivendi	de	un
espíritu	 refinado,	 poco	 acorde	 con	 el	 estereotipo	 rústico	 y	 grosero	 del	 llamado
«Mirabeau	de	los	desagües».	Si	era	prácticamente	el	único	de	los	grandes	oradores	de
la	Convención	que	no	escribía	ni	leía	sus	discursos,	no	era	por	falta	de	base	cultural,
como	 llegaron	 a	 creer	 muchos	 contemporáneos.	 Sus	 reflejos	mentales,	 su	 agilidad
intelectual	y	su	facundia	germinaban	sobre	un	suelo	bien	abonado,	pero	a	diferencia
de	tantos	colegas	que	enfatizaban	sus	conocimientos	con	imágenes	históricas	y	citas
clásicas,	 Danton	 los	 camuflaba	 bajo	 un	 barniz	 de	 tosquedad	 que	 facilitaba	 su
identificación	 con	 el	 pueblo.	 «Se	 mostraba	 bárbaro	 para	 conservar	 toda	 su
popularidad»,	asegurará	Garat,	tras	definirle	con	tino	como	«un	gran	señor	de	la	sans-
culotterie».[155]

La	muerte	de	su	esposa	y	la	reacción	emocional	de	Danton,	tan	a	la	altura	de	su
personaje,	 causaron	 un	 enorme	 impacto	 en	 la	 izquierda	 jacobina.	 Con	 su	 habitual
deformación	 profesional	 hacia	 la	 teatralidad	 y	 el	 melodrama,	 Collot	 d’Herbois	 no
perdió	la	ocasión	de	utilizar	macabramente	lo	ocurrido	contra	sus	enemigos	políticos.
Pocas	veces	la	truculencia	declamatoria	alcanzó	estas	cotas,	ni	siquiera	en	el	club	de
la	 calle	 Saint-Honoré,	 pues	 Collot	 aprovechó	 su	 informe	 acusatorio	 sobre	 Roland
para	hacer	una	siniestra	mezcolanza,	caracterizando	a	los	moderados	—es	una	de	las
pocas	citas	que	dejan	constancia	de	ello—	en	función	del	origen	de	algunos	de	sus
más	ilustres	oradores.

—Los	 girondinos	 han	 hecho	 perecer	 a	 una	 ciudadana	 a	 la	 que	 lloramos	 todos.
¡Ay,	 paguemos	 el	 tributo	 de	 nuestras	 lágrimas	 a	 la	 generosa	 esposa	 del	 ciudadano
Danton!	 Su	 marido	 estaba	 ausente,	 ella	 yacía	 en	 su	 lecho	 en	 el	 que	 acababa	 de
alumbrar	a	un	nuevo	ciudadano.	Roland	y	sus	partidarios	se	han	aprovechado	de	 la
ausencia	de	Danton.	¡Los	muy	cobardes!	Le	han	presentado	como	el	que	designaba
en	las	jornadas	del	2	y	el	3	de	septiembre	a	las	víctimas	que	había	que	degollar.	Su
esposa	 ha	 recibido	 el	 golpe	 de	 muerte	 leyendo	 en	 los	 periódicos	 esta	 imputación
infame.[156]

Robespierre	 envió	 en	 cambio	 a	 Danton	 una	 de	 esas	 cartas	 que	 retratan
favorablemente	a	alguien,	en	la	medida	en	que	parecen	salidas	del	corazón:

«Si	 ante	 una	 de	 las	 pocas	 desgracias	 que	 pueden	 estremecer	 un	 alma	 como	 la
tuya,	te	puede	ofrecer	algún	consuelo	la	certeza	de	tener	un	amigo	cariñoso	y	devoto,
yo	te	la	brindo.	Te	quiero	más	que	nunca	y	hasta	la	muerte.	Desde	este	momento	yo
soy	tú	mismo.	No	cierres	tu	corazón	a	los	acentos	de	la	amistad	que	estrechan	toda	tu
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pena.	Lloremos	juntos	y	hagamos	sentir	los	efectos	profundos	de	nuestro	dolor	a	los
tiranos,	que	son	los	culpables	de	nuestras	desgracias	públicas	y	privadas	[…].	No	he
ido	a	verte	por	 respeto	a	 los	primeros	momentos	de	 tu	 justa	aflicción.	Te	abraza	 tu
amigo	Robespierre».

El	que	alguien	capaz	de	escribir	estas	líneas	pudiera	enviar	apenas	un	año	después
a	 su	 destinatario	 a	 la	 guillotina	 dice	 mucho	 sobre	 la	 personalidad	 de	 Robespierre,
pero	todavía	más	sobre	la	deriva	autodestructiva	de	la	Revolución.
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DOCE

El	hilo	conductor	de	los	acontecimientos	deja	muy	pocas	dudas	sobre	lo	que	ocurrió
en	París	el	25	de	febrero	de	1793.	La	cuenta	atrás	comenzó	—cómo	no—	en	el	Club
de	los	Jacobinos	tres	días	antes.	Era	viernes	y	el	club	acababa	de	instalar	un	busto	de
Le	Peletier	en	el	centro	de	su	sala	de	sesiones.[157]	Los	aplausos	aún	resonaban	en	la
bóveda	 de	 la	 antigua	 iglesia	 cuando	 una	 demanda	 inesperada	 vino	 a	 complicar	 la
noche:	las	mujeres	de	la	Sección	de	Quatre-Nations	—ahora	llamada	Unité—	pedían
que	se	les	cediera	el	local	al	día	siguiente	a	las	cuatro	de	la	tarde	«para	debatir	sobre
el	acaparamiento».

Desfieux,	 como	siempre	a	cargo	de	 la	 intendencia,	 alegó	que	eso	era	 imposible
porque	el	 recinto	estaba	ocupado	 todas	 las	 tardes	por	 los	 federados	autoerigidos	en
Defensores	de	la	República	Una	e	Indivisible,	y	sugirió	que	se	les	cediera	la	sala	del
antiguo	 refectorio	 del	 convento	 en	 la	 que	 habitualmente	 se	 reunía	 la	 llamada
Sociedad	 Fraternal	 de	 los	 Dos	 Sexos,	 promovida	 como	 una	 especie	 de	 catequesis
revolucionaria	 para	 el	 pueblo	 llano.	Desfieux	 subrayó	que	 en	 esa	 sala	 cabían	 hasta
ochocientas	personas.	Pero	en	lugar	de	permitir	que	la	petición	se	desviase	hacia	esa
solución	técnica,	«Bonbon»	Robespierre	entró	en	el	fondo	del	asunto.	Muy	en	línea
con	la	carta	redactada	por	su	hermano,	advirtió:

—Las	 discusiones	 demasiado	 repetidas	 sobre	 las	 mercancías	 alarman	 a	 la
República.

Desde	 las	 tribunas	 brotaron	 gritos	 de	 desaprobación.	 Billaud-Varenne,[158]	 que
ocupaba	 la	silla	presidencial,	quiso	dar	por	zanjada	 la	cuestión	y	pasar	al	orden	del
día	tras	consultar	con	la	asamblea,	pero	esto	sólo	sirvió	para	exaltar	más	los	ánimos.
Entre	el	público	surgieron	acaloradas	voces	de	denuncia:

—¡En	 el	 seno	 mismo	 de	 esta	 sociedad	 hay	 mercaderes,	 acaparadores	 que	 se
enriquecen	con	las	desdichas	públicas!

Eso	era	más	de	lo	que	muchos	miembros	del	club	estaban	dispuestos	a	escuchar
en	 su	 propia	 casa.	 Los	 de	 sangre	más	 caliente	 comenzaron	 a	 su	 vez	 a	 increpar	 al
público	 y	 pronto	 se	 organizó	 tal	 zapatiesta	 que	 Billaud-Varenne	 —según	 el	 uso
calcado	del	reglamento	de	la	cámara	legislativa—,	tras	haber	agitado	la	campanilla	en
vano,	se	vio	obligado	a	cubrirse.

Cuando	parecía	que	se	había	restablecido	la	calma	pidió	la	palabra	quien	sin	duda
era	el	hombre	del	momento.	Se	trataba	de	Edmond	Dubois-Crancé,	elegido	la	víspera
presidente	de	la	Convención	tras	una	reñida	pugna	—200	votos	frente	a	183—	con	el
considerado	como	número	dos	de	la	diputación	de	la	Gironda,	Gensonné.	De	nuevo
—como	 había	 sido	 el	 caso	 de	Bréard—	un	montagnard	 razonable,	 un	 jacobino	 no
exaltado,	 había	 obtenido	 la	 confianza	 de	 la	 cámara	 y	 a	 ello	 había	 contribuido
decisivamente	la	buena	impresión	que	había	causado	su	propuesta	de	reforma	militar
presentada	 el	 día	 11.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	Gensonné	 había	 terminado	 siendo	 el
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portavoz	 del	 proyecto	 constitucional,	 todo	 indicaba	 que	 con	 esa	 elección	 los
diputados	 habían	 querido	 establecer	 cuál	 era	 su	 prioridad.	 El	 representante	 del
Comité	de	Defensa	General	se	había	impuesto	al	del	Comité	de	Constitución	porque
disputar	la	guerra	parecía	más	urgente	que	organizar	la	paz.

Para	Dubois-Crancé	había	llegado	el	momento	de	poner	todos	sus	conocimientos
militares	al	servicio	de	sus	ideales	revolucionarios.	Había	nacido	en	las	Ardenas,	casi
en	 la	 frontera	 con	 Alemania,	 en	 el	 seno	 de	 «una	 familia	 burguesa	 que	 por	 los
servicios	 prestados	 a	 la	 Monarquía	 se	 había	 alzado	 hasta	 el	 rango	 de	 la	 pequeña
nobleza	y	se	había	convertido	en	uno	de	los	eslabones	indispensables	del	ejercicio	del
poder	real».[159]	Siendo	el	menor	de	catorce	hermanos	y	fiel	a	la	tradición	militar	de
la	 familia,	 había	 podido	 enrolarse	 a	 los	 quince	 años	 en	 los	 Mosqueteros	 del	 Rey
gracias	a	una	dispensa	de	edad.	Cuando	ese	cuerpo	fue	disuelto	trece	años	después,	se
instaló	en	el	castillo	que	le	había	legado	su	padre	y	«llevó	la	vida	de	un	gentilhombre
de	las	Luces	con	una	marcada	preocupación	por	el	interés	público»[160]	hasta	que	en
1789	fue	elegido	para	los	Estados	Generales.	Además	de	ser	uno	de	los	promotores
del	 Juramento	 del	 Jeu	 de	Paume,[161]	 se	 distinguió	 durante	 la	Constituyente	 por	 su
defensa	del	 servicio	militar	obligatorio	 frente	 al	modelo	de	 ejército	de	mercenarios
que	había	conocido:	«Todo	ciudadano	debe	ser	soldado,	y	todo	soldado,	ciudadano».

Tras	un	 fugaz	 regreso	al	 ejército	durante	el	que	había	alcanzado	 los	galones	de
coronel,	 su	 elección	 como	 diputado	 a	 la	 Convención	 le	 acercó	 a	 los	 jacobinos.	 Él
mismo	 explicó	 su	 opción	 a	 sus	 electores:	 «Los	 jacobinos	 quieren	 una	 verdadera
república	 única	 en	 la	 que	 solo	 domine	 la	 ley	 […]	 y	 piensan	 que	 París	 debería	 ser
siempre	el	centro	de	la	administración».	Por	el	contrario	el	bando	que	él	identificaba
con	 cierto	 retintín	 como	 de	 las	 «gentes	 honestas»	 —ni	 una	 sola	 vez	 hablaba	 de
girondinos—	«quiere	un	 jefe	cuya	voluntad	supla	a	veces	a	 la	 ley	para	mantener	el
orden»	y	pretendía	diluir	el	poder	vertebrador	de	la	capital.	No	en	balde	su	principal
biógrafo	 define	 a	 Dubois-Crancé	 como	 «un	 centralizador»	 y	 «un	 colectivista	 de
Estado»,	 pero	 también	 como	 un	 «adversario	 declarado	 de	 los	 anarquistas	 y	 de	 los
comunistas».[162]

Para	alguien	con	sus	orígenes	familiares	no	debió	de	ser	fácil	formarse	un	criterio
sobre	el	destino	de	Luis	XVI.	Pero	él	resolvió	el	dilema	aferrándose	a	los	principios
militares	sobre	la	alta	traición.	El	día	que	se	pronunció	contra	la	apelación	al	pueblo
adelantó	ya	su	veredicto:	«Pido	que	se	le	juzgue	sin	dilación	y	que	si	es	condenado
sea	ejecutado	una	hora	después».

Las	necesidades	de	la	guerra	acercaban	ahora	a	Francia	a	su	ideal	de	lo	que	debía
ser	 la	nación	en	armas.	Dubois-Crancé	había	basado	 su	proyecto	de	 reorganización
del	ejército	en	la	amalgama	entre	los	«culos	blancos»	de	los	soldados	profesionales	y
los	 «azules»	 de	 los	 voluntarios,	 mediante	 el	 criterio	 de	 fundir	 un	 batallón	 de	 los
primeros	 con	 dos	 de	 los	 segundos.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 todos	 los	 soldados,
cualquiera	 que	 fuera	 su	 origen,	 tendrían	 el	 mismo	 uniforme	—la	 casaca	 azul,	 con
adornos	rojos	y	pechera	y	pantalón	blancos	de	la	Guardia	Nacional—,	la	misma	paga,
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las	 mismas	 obligaciones	 y	 los	 mismos	 derechos.	 Este	 último	 apartado	 incluía	 el
polémico	 principio	 de	 la	 elección	 de	 los	 oficiales	 por	 la	 tropa,	 que	 él	 consideraba
esencial	 para	 sustituir	 la	 obediencia	 de	 los	 mercenarios	 por	 el	 compromiso	 de	 los
patriotas.

Una	 vez	 sentadas	 esas	 bases	 de	 un	 ejército	 «democrático»	 quedaba	 dar	 el
siguiente	paso:	la	recluta	de	trescientos	mil	hombres	que	iba	a	ser	planteada	el	propio
sábado	 23	 ante	 la	 Asamblea.	 Con	 todo	 ello	 en	 la	 cabeza,	 Dubois-Crancé	 quiso
transmitir	aquella	noche	dos	mensajes	muy	claros	en	el	Club	de	los	Jacobinos:

—Para	que	haya	mercancías	a	buen	precio,	es	preciso	conquistar	antes	la	libertad.
Como	presidente	de	la	Convención	rechazaré	con	horror	cualquier	petición	que	tenga
por	objeto	tasar	las	mercancías.

El	tumulto	empezó	de	nuevo.	Era	evidente	que	las	tribunas	no	compartían	ni	esas
prioridades	 ni	 esa	 filosofía.	 En	 medio	 de	 la	 confusión	 pudo	 escucharse	 una	 voz
amenazante:

—¡Si	 no	 se	 permite	 a	 las	 ciudadanas	 reunirse	 en	 esta	 sala,	 treinta	mil	mujeres
pueden	extender	el	desorden	por	París!

Otro	 guardián	 de	 la	 ortodoxia	 jacobina,	 el	marino	 y	 pastor	 protestante	 Jeanbon
Saint-André,	asumió	el	desafío	e	impuso	el	final	del	debate:

—La	 solución	 será	 expulsar	 de	 las	 sociedades	 populares	 a	 quienes	 pretendan
discutir	este	asunto	para	turbar	el	orden.	No	es	el	momento	de	agitar	la	cuestión	de	las
subsistencias.	No	está	en	el	orden	del	día.	Compromete	la	calma	y	la	tranquilidad	que
necesitamos.

Cuando	a	 las	diez	de	 la	noche	 las	puertas	de	 la	 antigua	 iglesia	vomitaron	a	 los
centenares	 de	 parroquianos,	 en	 la	 calle	 Saint-Honoré	 hacía	 mucho	 frío,	 pero	 los
ánimos	estaban	más	calientes	que	nunca.

Al	 día	 siguiente,	 sábado,	 mientras	 los	 rumores	 se	 extendían	 por	 la	 ciudad	 y
numerosos	 diputados	 no	 podían	 por	 menos	 que	 comentar	 el	 mal	 ambiente	 de	 la
víspera	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	la	Convención	avanzaba	a	paso	de	marcha	en	el
debate	tanto	de	la	reforma	militar	como	del	decreto	de	reclutamiento,	de	manera	que
ambos	textos	pudieran	ser	aprobados	el	domingo.	En	lo	que	al	hombre	de	la	calle	le
afectaba	 eso	 significaba	 que	 desde	 ese	 momento	 «todos	 los	 franceses	 solteros	 o
viudos	 sin	 hijos	 entre	 dieciocho	 y	 cuarenta	 años»	 iban	 a	 quedar	 «en	 estado
permanente	 de	 requisición	 hasta	 que	 se	 complete	 el	 reclutamiento	 efectivo	 de
trescientos	mil	hombres	de	nueva	leva»	(artículo	1).

El	 propio	 sábado	 la	 cámara	 aprobó	 por	 unanimidad	 y	 con	 gran	 entusiasmo	 un
«Mensaje	al	Pueblo	Francés»	para	su	distribución	junto	al	decreto	de	reclutamiento.
Había	sido	elaborado	por	el	mercurial	comerciante	de	telas,	aceites,	trigo	y	perfumes
Maximin	Isnard,	diputado	por	el	Departamento	de	Var	o	Alpes	Marítimos.	El	propio
Isnard,	 muy	 cercano	 a	 los	 diputados	 de	 la	 Gironda	 pese	 a	 haber	 votado	 contra	 la
apelación	al	pueblo,	por	la	muerte	de	Luis	XVI	y	contra	el	aplazamiento,	leyó	el	texto
con	 el	 tono	 declamatorio	 y	 vehemente	 que	 ya	 le	 había	 dado	 fama	 de	 buen	 orador
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durante	 la	 Legislativa.	 En	 uno	 de	 sus	 párrafos	 más	 elocuentes	 Isnard	 lanzaba	 un
llamamiento	 a	 la	 unidad	 de	 los	 diputados	 y	 del	 conjunto	 del	 pueblo	 con	 la	misma
metáfora	 náutica	 ya	 empleada	 por	 Cambon	 con	 motivo	 de	 la	 ejecución	 del	 rey:
«Cualesquiera	 que	 sean	 vuestras	 opiniones,	 nuestra	 causa	 es	 común.	 Todos	 somos
pasajeros	 en	 el	 bajel	 de	 la	 Revolución.	 Va	 lanzado.	 Es	 preciso	 que	 llegue	 a	 buen
puerto	o	que	se	estrelle.	Nadie	encontrará	ninguna	tabla	en	el	naufragio.	No	hay	más
que	un	medio	de	salvarnos	todos…».

La	jornada	del	sábado	se	cerró	con	este	espíritu	unitario,	pero	el	domingo	por	la
mañana,	poco	después	de	que	Dubois-Crancé	declarara	abierta	la	sesión	a	las	10	y	22
minutos,	el	moderado	Lesage,	el	mismo	que	había	dado	la	cara	a	favor	del	proyecto
de	Condorcet,	pidió	intervenir	para	plantear	«un	hecho	que	afecta	a	la	tranquilidad	de
París»:

—La	 ciudad	 parece	 envuelta	 en	 las	mayores	 inquietudes	 y	 las	 alarmas	 parecen
venir	de	la	falta	de	subsistencias.

—¡Eso	no	es	verdad!	—le	 interrumpió	Billaud-Varenne,	enrabietado	aún	por	 su
experiencia	de	la	antevíspera.

—¡Sí	que	es	verdad!	—dijeron	otros	diputados.
—¡Sí	que	es	verdad!	—corroboraron	varias	voces	desde	las	tribunas	del	público.
El	montagnard	 y	 dantonista	Thuriot	 se	 levantó	 entonces	 de	 su	 banco	 y	 planteó

una	moción	de	orden:
—Pido	que	Lesage	no	sea	escuchado,	que	vaya	al	comité…
Secundado	 por	 Tallien,	 Thuriot	 bajó	 al	 centro	 de	 la	 sala	 e	 insistió	 en	 que	 se

obligara	 a	 Lesage	 a	 callarse.	 Pero	 el	 diputado	moderado,	 abogado	 de	Chartres,	 no
estaba	dispuesto	a	hacerlo.

—Yo	digo	que	parece	que	 los	panaderos	de	París	 no	 tienen	 suficiente	pan	para
todos	los	ciudadanos	y	que	los	espíritus	están	agitados…	A	mí	me	parece	difícil	que
el	trigo	falte	en	París.

—¡Es	que	no	falta!	—le	replicaron	desde	la	Montaña.
—Una	cosa	es	cierta,	y	es	que	en	el	momento	en	que	os	hablo	se	pelea	por	el	pan

en	la	puerta	de	las	panaderías.	Pido	como	conclusión	que	se	acuerde	de	inmediato	la
comparecencia	del	alcalde	y	del	procurador	de	la	Comuna	para	que	rindan	cuenta	del
estado	de	las	subsistencias.

Thuriot	 insistió,	 sin	 embargo,	 en	 descalificar	 al	 denunciante	 y	 repudiar	 el
alarmismo:

—Como	 he	 seguido	 todas	 las	 revoluciones	 que	 se	 han	 hecho	 en	 París,	 puedo
atestiguar	 que	 las	 subsistencias	 han	 sido	 la	 principal	 arma	 empleada	 por	 los
aristócratas.	También	 estaba	 alarmado	como	Lesage	por	 los	 rumores	que	 se	habían
extendido.	Por	eso	he	corrido	a	ver	lo	que	había	de	cierto.	Es	una	gran	imprudencia
airear	en	esta	 tribuna	que	se	extienden	las	 inquietudes	sobre	 las	subsistencias.	París
tiene	la	harina	necesaria,	pero	los	malintencionados	se	aprovechan	para	extender	las
alarmas	y	los	que	sólo	necesitan	dos	panes	se	llevan	cuatro.

www.lectulandia.com	-	Página	251



—¡Sí,	eso	es	lo	que	pasa!	—jalearon	otros	miembros	de	la	Montaña.
—Es	un	medio	que	emplean	los	amigos	del	rey	para	estimular	los	movimientos,

crear	conmoción	y	aplastar	al	pueblo.
Sin	 embargo,	 Lasource,	 la	 oveja	 negra	 moderada	 en	 el	 Comité	 de	 Seguridad

General	montagnard	tenía	algo	que	contar	que	no	encajaba	con	esa	imagen:
—Me	he	encontrado	a	la	puerta	de	esta	sala	a	unas	trescientas	ciudadanas.	Me	han

dicho	que	venían	a	presentar	una	petición.	Les	he	preguntado	cuál	era	el	objeto	y	me
han	dicho	que	venían	a	pediros	la	anulación	del	decreto	que	permite	vender	plata.[163]

Sin	 embargo,	 para	 el	 joven	Tallien	 esa	protesta,	 aparentemente	 espontánea,	 que
estaba	a	punto	de	producirse,	era	de	hecho	la	prueba	de	lo	que	denunciaba	Thuriot.

—Anteayer	 me	 presenté	 ante	 un	 grupo	 de	 mujeres	 que	 se	 concertaban	 para
presentaros	una	petición	para	conseguir	que	 se	 tasara	el	precio	del	 jabón.	No	 logré
convencerlas	de	que	no	 lo	hicieran.	No	me	fue	difícil	darme	cuenta	de	que	no	eran
patriotas,	 sino	 instrumentos	 de	 los	 aristócratas.	 Escribí	 al	 alcalde	 de	 París	 y	 me
recordó	lo	que	sucede	a	menudo:	para	excitar	a	la	revuelta	se	pone	por	delante	a	las
mujeres,	 se	 las	 hace	 gritar	 y	 enseguida	 llegan	 los	 hombres	 y	 se	 produce	 el
levantamiento.	«Se	prepara	uno	—me	dijo	el	alcalde—.	Lo	veo,	estoy	persuadido».
La	 Convención	 debe	 saber	 que,	 desde	 que	 Pache	 ha	 sido	 elegido	 alcalde,	 no	 han
cesado	de	hacerle	ascos.	Son	los	mismos	que	le	obligaron	a	dejar	el	ministerio.

Las	protestas	brotaron	de	nuevo	de	los	bancos	de	la	derecha,	pero	Tallien	estaba
lanzado	en	su	empeño	de	demostrar	con	ejemplos	el	complot	contrarrevolucionario
que	se	avecinaba:

—Ayer	 los	 ciegos	 de	 los	 Quinze-Vingts[164]	 han	 decidido	 presentaros	 una
petición.	Es	decir,	que	en	este	momento	 los	administradores	de	ese	establecimiento
han	 alineado	 a	 los	 ciegos	 en	 dos	 filas	 y	 les	 han	 dicho:	 «Vamos	 a	 la	Convención	 a
pedir	pan».	Prestad	atención,	han	elegido	para	presentar	esa	petición	el	momento	en
el	que	se	dice	que	no	hay	pan	en	las	panaderías…

Dubois-Crancé	 interrumpió	 desde	 el	 sillón	 presidencial	 la	 descripción	 de	 esa
singular	«conspiración	aristocrática»	de	invidentes	y	lavanderas	para	anunciar	que	ya
tenían	el	problema	encima:

—Recibo	en	este	momento	una	carta	mediante	 la	 cual	 las	 ciudadanas	piden	 ser
oídas	para	plantear	en	el	seno	de	la	Convención	sus	alarmas	sobre	las	subsistencias.

No	 había	 más	 remedio	 que	 escucharlas,	 sobre	 todo	 siendo	 domingo,	 día
especialmente	 habilitado	 para	 las	 peticiones.	 Pero	 Dubois-Crancé	 quería	 sacar
adelante	cuanto	antes	el	decreto	sobre	el	reclutamiento.	Se	acordó,	pues,	ganar	tiempo
aprobando	 una	 propuesta	 de	Thuriot.	 La	Convención	 escucharía	 a	 las	 peticionarias
dentro	 de	 unas	 horas,	 pero	 entre	 tanto	 ordenaba	 a	 los	 comités	 de	 Agricultura,
Comercio,	Finanzas	y	Seguridad	General	que	se	reunieran	al	instante	con	el	ministro
del	Interior,	el	alcalde	y	el	procurador	de	la	Comuna	y	presentaran	un	informe	«antes
de	que	terminara	la	sesión»	sobre	el	estado	de	las	subsistencias	en	París	y	las	medidas
adoptadas	para	evitar	la	escasez.
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Comparado	con	este	preludio,	el	debate	sobre	el	reclutamiento	fue	coser	y	cantar.
Cualquiera	 diría	 que	 el	 fervor	 patriótico	 y	 el	 precedente	 de	 la	 victoria	 de	 Valmy
vinieron	 a	 nublar	 el	 nivel	 de	 autoexigencia	 legislativa	 de	 los	 diputados.	 El	 decreto
incluía	 una	 tabla	 especificando	 el	 contingente	 que	 debía	 cubrir	 cada	 departamento
para	llegar	a	los	trescientos	mil	reclutas,	e	instaba	a	sus	autoridades	a	hacer	el	reparto
por	 distritos	 y	 comunas	 «en	 las	 veinticuatro	 horas	 posteriores	 a	 la	 recepción	 de	 la
ley»	(art.	6).	También	establecía	la	apertura	de	registros	de	voluntarios	«durante	los
tres	primeros	días	que	seguirán	a	esta	notificación»	(art.	10).	¿Pero	qué	ocurriría	en	el
probable	caso	de	que	en	la	mayoría	de	las	comunas	rurales	o	secciones	urbanas	no	se
cubrieran	 así	 los	 respectivos	 cupos?	 Pues	 que	 «los	 ciudadanos	 estarán	 obligados	 a
completarlos	 de	 inmediato	 y	 a	 estos	 efectos	 adoptarán	 el	 modo	 que,	 sometido	 a
votación,	les	parezca	más	conveniente»	(art.	11).	Ahí	cabía	todo,	desde	la	designación
nominal	hasta	el	sorteo.	Eso	significaba	que	el	decreto	reunía	dos	de	los	ingredientes
que	más	inquietud	pueden	causar	en	un	texto	legal:	perentoriedad	y	arbitrariedad.

Compareció	 luego	un	grupo	de	militares	a	ofrecer	sus	«donativos	patrióticos»	y
comenzó	el	turno	de	peticionarios.	La	intervención	mejor	acogida	fue	sin	duda	la	de
los	carpinteros	que	trabajaban	en	las	obras	de	acondicionamiento	de	la	nueva	sala	de
la	Convención	en	uno	de	los	pabellones	de	las	Tullerías.	«Las	hachas	que	han	servido
para	 transformar	 el	 asilo	 de	 los	 tiranos	 en	 un	 santuario	 de	 las	 leyes	 servirán	 para
abatir	 a	 los	 enemigos	 de	 la	 República»,	 proclamó	 su	 portavoz.	 «El	 regalo	 que
esperamos	 por	 vuestra	 parte	 es	 la	 nueva	 Constitución	 […].	 Que	 la	 felicidad	 y	 la
libertad	sean	los	cimientos	de	un	edificio	que	debe	atraer	la	admiración	del	universo».

Por	fin	entraron	las	lavanderas.	Unas	cuantas	ocuparon	la	barra	mientras	docenas
y	 docenas	 se	 agolpaban	 en	 las	 tribunas.	 Tal	 vez	 porque	 ninguna	 de	 ellas	 estaba
alfabetizada,	fue	uno	de	los	secretarios,	Mallarmé,	quien	comenzó	a	leer	su	petición:

—Legisladores,	 las	 lavanderas	 de	 París	 vienen	 a	 presentar	 sus	 solicitudes	 al
santuario	 de	 las	 leyes	 y	 de	 la	 justicia.	 No	 sólo	 todas	 las	 mercancías	 de	 primera
necesidad	están	a	un	precio	excesivo,	sino	que	además	las	materias	primas	que	sirven
para	lavar	han	subido	de	tal	modo	que	pronto	las	clases	populares	menos	favorecidas
no	podrán	procurarse	la	ropa	limpia	de	la	que	no	pueden	prescindir…

Las	lavanderas	asentían.	Eran	mujeres	de	aspecto	fiero,	manos	ásperas	y	callosas
y	rostro	curtido	por	sus	interminables	jornadas	en	los	barcos-lavadero	anclados	en	el
Sena.	Venían	sobre	todo	del	faubourg	Saint-Marcel	y	de	las	secciones	populares	que
bordeaban	el	río.	Algunas	tenían	clientela	fija,	recogían	la	ropa	sucia	a	domicilio	y	la
devolvían	una	vez	 limpia,	 seca,	planchada	y	blanqueada.	Otras	aguardaban	con	 sus
tablas,	sus	planchas	y	sus	hornillos	de	secado	a	ser	contratadas	en	las	inmediaciones
del	 Sena.	 El	 trato	 con	 los	 clientes	 y	 viandantes	 las	 había	 hecho	 descaradas;	 las
habituales	riñas	y	peleas	entre	ellas	estimulaban	su	fama	de	pendencieras.	Mallarmé
seguía	leyendo:

—No	 es	 que	 la	 mercancía	 falte,	 sino	 que	 abunda.	 Son	 el	 acaparamiento	 y	 la
especulación	los	que	la	encarecen.	Así,	el	jabón	que	antes	costaba	14	perras	la	libra,
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ahora	está	a	22	perras…
Algunas	 lavanderas	hicieron	ademán	de	corregir	al	alza	 la	cifra,	pues	en	ciertos

sitios	costaba	30	perras	o	más.	Esa	y	no	otra	era	la	cuestión:	la	escalada	de	los	precios
fruto	 del	 exceso	 de	 papel	 moneda	 y	 su	 pérdida	 de	 valor,	 la	 maldición	 de	 los
asignados.	Las	 lavanderas	se	habían	quejado	primero	ante	el	Consejo	General	de	 la
Comuna	y	habían	sido	las	autoridades	municipales	—dato	muy	importante—	quienes
las	habían	mandado	a	la	Convención.[165]	Sólo	con	una	descomunal	dosis	de	fantasía
podía	 interpretarse	 su	 protesta	 como	 una	 maniobra	 aristocrática.	 «Que	 nadie	 se
equivoque,	 las	 lavanderas	 tenían	 claro	 contra	 qué	 blancos	 se	 dirigían:	 los
comerciantes,	los	“ricos”	y	los	moderados»,	ha	escrito	la	principal	especialista	en	el
movimiento	femenino	durante	la	Revolución.	«De	alguna	manera	representaban	entre
las	 mujeres	 el	 equivalente	 a	 lo	 que	 los	 zapateros	 entre	 los	 hombres:	 un	 grupo
profesional	de	tendencia	sans-culotte».[166]	Mallarmé	concluyó:

—Legisladores,	habéis	hecho	caer	la	cabeza	del	tirano	bajo	la	espada	de	las	leyes.
Que	 la	 espada	 de	 las	 leyes	 se	 abata	 sobre	 esas	 sanguijuelas	 públicas,	 sobre	 esos
hombres	que	 se	 dicen	 amigos	del	 pueblo	y	no	 lo	 acarician	más	que	para	 asfixiarlo
mejor.	Pedimos	la	pena	de	muerte	contra	los	acaparadores	y	los	agiotistas.

Un	estremecimiento	sacudió	la	Asamblea	cuando	los	diputados	escucharon	que	la
petición	concluía	con	una	exigencia	tan	radical	y	con	alusiones	que	muy	bien	podían
ir	 dirigidas	 contra	 algunos	 de	 ellos.	 Pero	Dubois-Crancé	 no	 se	 dejó	 impresionar	 e
insistió	en	lo	que	ya	había	dicho	en	el	Club	de	los	Jacobinos:

—Ciudadanas,	la	Convención	se	ocupará	del	objeto	de	vuestras	solicitudes,	pero
una	de	las	maneras	de	contribuir	al	alza	de	los	precios	de	las	mercancías	es	asustar	al
comercio,	gritando	sin	cesar	contra	el	acaparamiento.	La	Asamblea	os	invita	a	asistir
a	la	sesión.

El	 tono	 gélido	 del	 presidente,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 les	 hubiera	 concedido	 «los
honores	de	la	sesión»	con	la	solemnidad	que	era	habitual	hacia	los	peticionarios,	no
pasó	 inadvertido	 entre	 las	 lavanderas.	 A	 regañadientes	 y	 con	 malos	 gestos	 se
resignaron	a	escuchar	a	la	siguiente	delegación,	la	de	la	Sociedad	Fraternal	de	los	Dos
Sexos,	 que,	 efectivamente,	 planteó	 lo	 anunciado	 por	 Lasource:	 «Que	 se	 anule	 el
decreto	de	la	Asamblea	Constituyente	por	el	que	se	declaró	la	plata	mercancía».

Lo	que	se	proponía	no	era,	en	definitiva,	sino	otro	modo	de	atacar	el	mismo	mal,
o	sea,	la	devaluación	galopante	de	los	asignados	frente	a	la	solidez	de	las	acuñaciones
en	 metálico.	 El	 propio	 Condorcet	 había	 argumentado	 que,	 tal	 y	 como	 estaban	 las
cosas,	la	retirada	de	la	buena	moneda	como	medio	de	pago	era	una	de	las	pocas	vías
para	afianzar	 la	mala.[167]	La	Convención	no	estaba	por	 la	 labor,	 pero	no	pudo	por
menos	que	reparar	en	algo	en	lo	que	la	petición	hacía	hincapié:	las	mujeres	de	París
se	declaraban	«asustadas	por	las	maniobras	de	los	acaparadores	en	un	momento	en	el
que	ven	partir	con	pesadumbre	a	las	fronteras	a	sus	maridos	o	a	sus	padres».	Es	decir,
que	el	mensaje	era	claro:	«¡Votad	la	tasación	o	no	habrá	reclutamiento!».[168]	Quizás
por	eso	a	ellas	sí	les	concedió	Dubois-Crancé	los	honores	de	la	sesión,	a	la	vez	que
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recordó	que	los	comités	estaban	reunidos	para	debatir	al	asunto.	Pasadas	las	cinco	de
la	tarde	el	diputado	Fabre	leyó	el	esperado	dictamen:

—De	las	informaciones	obtenidas	se	deduce	que	el	estado	de	los	abastecimientos
es	satisfactorio.	Se	tiene	la	certeza	de	que	hay	subsistencias	para	un	mes.	Más	de	cien
sacos	de	harina,	aportados	por	la	municipalidad	al	mercado	de	Les	Halles,	siguen	sin
ser	vendidos.	Vuestros	comités	piensan	que	los	temores	que	inquietan	a	los	habitantes
de	París	son	obra	de	malintencionados	y	que	sólo	a	ellos	se	debe	atribuir	el	súbito	y
momentáneo	aumento	del	consumo.

Total,	que	no	pasaba	nada.	Bueno,	sí,	que	la	Comuna	necesitaba	más	dinero	para
mantener	 el	 precio	 del	 pan	 y	 que	 se	 anunciaba	 un	 proyecto	 de	 decreto	 para
proporcionárselo.	También	se	prometía	que	en	ese	decreto	se	incluirían	medidas	para
retirar	de	la	circulación	los	llamados	billetes	de	conveniencia,	«lo	que	podrá	producir
una	baja	en	el	precio	de	las	mercancías».

En	las	tribunas,	los	pasillos	y	los	alrededores	de	la	Convención	los	ánimos	tanto
de	 las	 lavanderas	 como	de	 las	otras	peticionarias	habían	 ido	 soliviantándose	más	y
más.	 La	 impresión	 que	 les	 quedó	 al	 final	 fue	 que	 los	 diputados	 habían	 acordado
volver	 a	 debatir	 dentro	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 las	 propuestas	 de	 los	 comités.
Révolutions	 de	 Paris	 recogería	 en	 su	 próximo	 número	 el	 comentario	 airado	 de	 un
grupo	de	lavanderas:	«A	nosotras	nos	aplazan	[sic]	hasta	el	martes,	pero	nosotras	sólo
nos	aplazamos	hasta	el	lunes.	Cuando	nuestros	hijos	nos	piden	leche	no	aplazamos	el
dársela	hasta	pasado	mañana».[169]

Esa	misma	 tarde	 el	 alcalde	Pache	mandó	 colocar	 pasquines	 dando	 cuenta	 de	 la
reunión	con	los	comités	y	poniendo	el	énfasis	en	 la	solicitud	del	nuevo	crédito	a	 la
Convención.	 «Carteladas	 inútiles,	 los	 enragés	 son	 dueños	 de	 la	 calle»,	 concluirá
Mathiez.[170]	Prudhomme	criticó	en	su	periódico	la	falta	de	reflejos	de	las	autoridades
constituidas,	porque	si	los	comités	«se	hubieran	reunido	a	las	once	de	la	mañana	en
vez	de	hacerlo	a	 las	cuatro	de	la	 tarde	[…]	habrían	podido	adoptar	 la	única	medida
adecuada	 en	 esta	 circunstancia	 crítica».	 Lo	 que	 según	 el	 editor	 y	 director	 de
Révolutions	 de	 Paris	 deberían	 haber	 hecho	 los	 «magistrados	 del	 pueblo»	 era
presentarse	 en	 los	 «principales	 comercios	 y	 almacenes»,	 pedir	 la	 contabilidad,
comprobar	 los	 precios	 de	 venta	 al	 público	 y	 corregirlos	 sobre	 la	 marcha.	 «Una
tasación	 justificada	 por	 la	 urgencia	 del	 momento	 habría	 satisfecho	 al	 pueblo	 y
colocado	 tanto	 a	 los	 grandes	 comerciantes	 como	 a	 los	 detallistas	 al	 abrigo	 del
resentimiento	de	la	multitud».[171]

En	 este	 entorno	 en	 el	 que	 nadie	 podía	 alegar	 ignorancia	 de	 lo	 que	 estaba
incubándose,	Marat	escribió	el	artículo	destinado	a	la	edición	de	su	periódico	del	día
siguiente.	«Es	incontestable	que	los	capitalistas,	 los	agiotistas,	 los	monopolistas,	 los
mercaderes	 del	 lujo,	 los	 secuaces	 del	 enredo,	 los	 exnobles	 son	 todos	 agentes	 del
Antiguo	Régimen»,	comenzaba	diciendo.	«En	la	imposibilidad	de	cambiar	su	corazón
[…]	 y	 perdida	 toda	 esperanza	 de	 ver	 al	 legislador	 tomar	 grandes	 medidas	 para
obligarles	 a	 ello,	 yo	 no	 veo	 otra	 forma	 de	 dar	 tranquilidad	 al	 Estado	 más	 que	 la
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destrucción	de	esta	ralea»,	porque	«hoy	redoblan	sus	esfuerzos	para	dejar	desolado	al
pueblo	por	el	alza	exorbitante	de	las	mercancías	de	primera	necesidad	y	el	 temor	al
hambre».	 Y	 seguía	 el	 párrafo	 que	 muchos	 interpretarían	 horas	 después	 como	 una
profecía	 autocumplida:	 «No	 sería	 extraño	 que	 en	 cada	 ciudad	 el	 pueblo,	 empujado
por	la	desesperación,	se	tomara	la	justicia	por	su	mano.	En	cualquier	país	en	el	que
los	derechos	del	hombre	sean	algo	más	que	títulos	vanos,	consignados	fatuamente	en
una	declaración,	el	pillaje	de	algunos	comercios,	a	la	puerta	de	los	cuales	se	ahorcaría
a	los	acaparadores,	pondría	pronto	fin	a	sus	malversaciones».

¿Estaba	 lanzando	Marat	 una	 consigna	 destinada	 a	 provocar	motines	 callejeros?
Todo	indica	que	más	bien	intentaba	subirse	a	un	carruaje	que	veía	inexorablemente	en
marcha.	 Porque	 si	 a	 alguien	 no	 podía	 caberle	 la	 menor	 duda	 del	 carácter
genuinamente	 popular	 de	 lo	 que	 había	 ido	 gestándose	 era	 a	 l’Ami	 du	 Peuple.	Una
cosa	es	que	doce	días	antes	hubiera	estigmatizado	como	«aristocrático»	algo	que	no
controlaba	y	otra	que	realmente	se	lo	creyera.

La	 propia	 sesión	 del	 domingo	 había	 puesto	 en	 evidencia	 que	 los	 moderados
estaban	utilizando	el	problema	de	las	subsistencias	para	acosar	a	la	Montaña,	pero	eso
formaba	ya	parte	de	la	reacción	lógica	de	quienes,	tras	una	serie	de	reveses	como	la
renovación	del	Comité	de	Seguridad	General,	la	elección	de	Pache	para	la	alcaldía	o
las	de	Bréard	y	Dubois-Crancé	para	la	presidencia	de	la	cámara,	empezaban	a	sentirse
en	 la	 oposición.	 Las	 escaramuzas	 parlamentarias	 permitían	 revolverse	 contra	 ellos,
pero	 no	 podían	 llevar	 a	 nadie	 a	 engaño	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	 en	 la	 calle.	Y	 lo	 que	Marat	 no	 podía	 consentir	 era	 quedarse	 al	margen.
Jaurès	lo	presenta	como	«víctima	de	su	fraseología	asesina»,[172]	pero	todo	indica	que
buscó	 con	 ella	 una	 oportunidad	 política.	 La	 prueba	 de	 que	 lo	 que	 en	 gran	medida
pretendía	era	colgarse	medallas	que	no	eran	suyas,	o	en	todo	caso	preconstituir	una
posición	de	combate	que	incrementara	su	protagonismo,	estaba	en	las	bastante	menos
citadas	últimas	líneas	del	artículo:	«Infames	tartufos	que	os	esforzáis	en	perder	a	 la
patria	 bajo	 el	 pretexto	 de	 asegurar	 el	 imperio	 de	 la	 ley,	 subid	 a	 la	 tribuna	 a
denunciarme	con	este	número	en	la	mano.	Estoy	preparado	para	confundiros».[173]

Marat	salía	pues	al	quite	intentando	arrastrar	hacia	él	un	toro	que	no	tenía	por	qué
embestir	a	su	capote,	pero	no	podía	soportar	que	fuera	otro	el	que	arrostrara	el	peligro
y	cosechara	la	gloria	en	la	plaza.
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TRECE

No	existen	datos	 exactos,	 pero	 el	 periódico	de	Marat	 difundía	 en	París	 unos	pocos
miles	de	ejemplares,	 la	mayoría	por	suscripción.[174]	Además	 los	voceadores	 tenían
prohibido	difundir	noticias	que	pudieran	incitar	a	la	violencia,	y	aunque	a	menudo	se
saltaran	 esa	 prohibición,	 su	 influencia	 era	marginal.	 En	 todo	 caso	 el	 horario	 de	 lo
sucedido	 demuestra	 que	 tal	 vez	 l’Ami	 du	 Peuple	 pudo	 echar	 más	 combustible	 al
fuego,	pero	cuando	su	periódico	empezó	a	leerse	el	incendio	ya	había	comenzado.

El	primer	asalto	a	un	establecimiento	tuvo	lugar	aquel	lunes	25	de	febrero	en	una
tienda	 de	 comestibles	 del	 barrio	 de	 los	 Lombards	—centro	 del	 abastecimiento	 de
productos	coloniales—	a	las	ocho	de	la	mañana.[175]	Aun	antes	de	que	los	comercios
comenzaran	 a	 abrir	 ya	 había	 grupos	 de	 mujeres	 merodeando	 y	 aireando	 sus
propósitos.	Eran	esas	mujeres	que	cada	mañana	«bajo	la	lluvia,	a	veces	bajo	la	nieve,
con	los	pies	en	el	barro,	ateridas	de	frío,	hundidas	por	la	fatiga»,[176]	aguardaban	 la
apertura	 de	 los	 establecimientos	 con	 la	 obsesión	 de	 conseguir	 mercancías	 a	 buen
precio.	 Su	 «orden	 del	 día»	 para	 la	 jornada	 —«¡Hagamos	 entrar	 en	 razón	 a	 los
tenderos!»—	 se	 traducía	 en	 obligar	 a	 los	 comerciantes	 a	 venderles	 los	 productos
básicos	 a	 los	 precios	 de	 hacía	 un	 par	 de	 meses	 o	 simplemente	 a	 los	 que	 ellas
consideraran	justos.	Por	las	buenas	o	por	las	malas.	En	líneas	generales	eso	es	lo	que
hicieron	con	el	azúcar	en	sus	distintas	variedades,	con	el	jabón,	la	sosa,	las	velas	y	en
algunos	casos	el	café,	el	té,	el	añil	o	azul	de	índigo,	la	canela	o	la	vainilla.

Según	los	datos	recopilados	por	George	Rudé,	el	azúcar	que	la	semana	anterior	se
había	 vendido	 entre	 47	 y	 59	 perras	 por	 libra	 fue	 tasado	 entre	 18	 y	 25	 según	 los
lugares;	 el	 jabón,	 que,	 como	 habían	 denunciado	 las	 lavanderas,	 había	 subido	 hasta
una	horquilla	entre	23	y	28	perras,	fue	tasado	entre	10	y	12;	la	candela	de	las	velas,
que	 llegaba	a	20	perras,	 fue	 tasada	en	12;	 la	cassonade	o	azúcar	sin	 refinar,	que	se
vendía	 a	 40	 perras,	 quedó	 tasada	 entre	 10	 y	 12.[177]	 Es	 decir	 que	 la	 «jornada	 de
rebajas»	 ofreció	 oportunidades	 que	 oscilaban	 entre	 un	 75	 y	 un	 40	 por	 ciento	 de
descuento	obligatorio.

En	 teoría	 sólo	 aquellos	 establecimientos	 cuyos	 dueños	 se	 resistieron	 a	 esa
tasación	 forzosa	 deberían	 haber	 sido	 víctimas	 del	 pillaje,	 pero	 a	 medida	 que	 el
fenómeno	se	fue	extendiendo,	el	desorden,	la	confusión	y	el	río	revuelto	favorecieron
la	 irrupción	 y	 ganancia	 de	 todo	 tipo	 de	 pescadores.	 Eso	 explica	 que	 las	 pérdidas
declaradas	por	los	comerciantes	fueran	muy	superiores	a	la	diferencia	entre	el	precio
oficial	y	el	tasado	por	la	turba,	pues	en	algunos	casos	alcanzaron	el	90	por	ciento	del
valor	 asignado	 a	 la	mercancía	 saqueada.	Aunque	 las	 pérdidas	de	 la	mayoría	 de	 los
comerciantes	oscilaron	en	el	entorno	de	unos	cuantos	centenares	de	libras	o	francos,
algunos	aseguraron	haber	sufrido	perjuicios	superiores	a	las	20.000	libras	o	francos,
lo	que	suponía	auténticas	catástrofes	para	ellos.[178]

Los	grupos	de	asaltantes	oscilaron	entre	 los	puñados	de	personas	especialmente
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resueltas	 que	 entraban	 en	 un	 comercio	 y	 se	 llevaban	 lo	 que	 podían	 lo	 más
rápidamente	posible,	 hasta	 las	«cerca	de	dos	mil»	que	«por	 espacio	de	 cinco	horas
consecutivas»	 saquearon	 el	 comercio	 especializado	 en	 especias	 y	 sustancias
medicinales	 del	 ciudadano	 Quatremers,	 establecido,	 para	 mayor	 escarnio,	 en	 la
Sección	de	Droits-de-l’Homme.[179]

El	desplazamiento	geográfico	de	los	asaltos	sugiere	que	se	trataba	de	una	acción
planificada,	pues	a	primera	hora	de	la	mañana	los	piquetes	de	«tasadoras»,	a	los	que
se	 iba	 incorporando	 un	 creciente	 número	 de	 hombres,	 se	movieron	 de	 izquierda	 a
derecha	 hacia	 los	 barrios	 comerciales	 del	 este,	 y	 sólo	 cuando	 ya	 los	 hubieron
esquilmado	volvieron	sobre	sus	pasos	y	emprendieron	por	la	tarde	el	recorrido	hacia
el	 oeste.	 Aunque	 los	 disturbios	 se	 extendieron	 durante	 toda	 la	 jornada,	 ni	 en	 los
faubourgs	obreros	ni	en	la	orilla	izquierda	hubo	apenas	incidentes.

No	 es	 difícil	 imaginar	 la	 sucesión	 de	 escenas	 de	 vandalismo	 y	 violencia	 entre
gritos,	insultos	y	forcejeos	con	los	tenderos:	las	amenazas	terribles	—«¡Muerte	a	los
acaparadores!	¡A	la	farola	con	ellos!»—,[180]	la	mercancía	desparramada,	los	colores,
los	olores	cotidianos	o	exóticos	 liberados	de	 sus	 recipientes,	 la	pugna	 feroz	por	 las
mejores	 tajadas…	En	efecto	 los	enragés	 dominaban	 la	 calle	 e	 imponían	 su	 ley	 con
mayor	o	menor	crudeza	según	se	tratara	de	un	comerciante	con	fama	de	acaparador	o
de	otro	con	vitola	de	buen	patriota.	A	medida	que	se	corrió	 la	voz	de	lo	que	estaba
sucediendo	 muchos	 espontáneos	 se	 sumaron	 al	 pillaje.	 Algunos	 para	 atender
necesidades	perentorias,	los	más	para	aprovechar	las	ventajas	de	la	ocasión	e	incluso
unos	cuantos	para	hacer	acopio	de	mercancías	y	revenderlas	en	los	días	siguientes.

Para	 la	mayoría	de	 los	comerciantes	 la	visita	de	aquellas	hordas	de	desaforados
con	 palos,	 picas	 y	 otros	 rudimentarios	 objetos	 punzantes	 fue	 como	 el	 paso	 de	 una
marabunta	 de	 hormigas	 hambrientas.	 Incluso	 los	 clientes	más	 asiduos,	 los	 vecinos
más	 aparentemente	 pacíficos,	 parecían	 contagiados	 de	 aquel	 delirio	 colectivo	 en	 el
que	los	precios	los	fijaba	la	demanda	sin	tener	para	nada	en	cuenta	el	punto	de	vista
de	la	oferta.	Los	daños	materiales,	 los	destrozos	en	el	mobiliario	o	las	instalaciones
fueron	parte	del	denominador	común.	Cuando	los	más	osados	comenzaron	a	reventar
los	 toneles	 de	miel,	 vino	 o	 aguardiente,	 el	 espectáculo	 en	 algunos	 lugares	 adquirió
dimensiones	de	catarsis	e	incluso	de	borrachera	colectiva.[181]	El	propio	Chaumette,
tan	propenso	a	disculpar	los	excesos	de	los	sans-culottes,	reconocería	que	gran	parte
de	los	saqueadores	iban	«ebrios	de	vino».

Al	menos	entre	los	líquidos	que	corrieron	por	los	sumideros	y	albañales	no	estuvo
esta	vez	 la	sangre.	Hubo	múltiples	contusionados	y	probablemente	algunos	heridos,
pero	ningún	testimonio	señala	que	nadie	perdiera	la	vida	durante	esas	horas.	Incluso
el	relato	de	Restif	de	la	Bretonne	según	el	cual	un	comerciante,	 tras	ser	víctima	del
pillaje,	tuvo	que	asistir	con	un	cuchillo	en	el	cuello	a	la	violación	de	su	mujer	y	sus
dos	hijas	parece	 inscribirse	más	 en	 su	 condición	de	precursor	del	 «realismo	 sucio»
que	en	el	conocimiento	de	un	hecho	real	 remotamente	parecido.[182]	Como	escribió
sobre	el	terreno	Charles	de	Lacretelle,	«el	pillaje	divirtió	tanto	a	los	bandidos	que	ni

www.lectulandia.com	-	Página	258



siquiera	pensaron	en	el	asesinato».[183]
¿Quiénes	 eran	 los	 saqueadores?	 Había	 tal	 obsesión	 por	 impulsar	 la	 idea	 del

complot	aristocrático	que	gran	parte	de	los	informes	policiales	resaltan	detalles	como
la	participación	de	criados	y	criadas	enviados	por	familias	acomodadas	a	llevarse	su
parte	 del	 botín,	 la	 presencia	 de	 mujeres	 bien	 vestidas	 o	 incluso	 la	 detección	 de
«hombres	 disfrazados	 [de	mujeres]	 que	 ni	 siquiera	 habían	 tenido	 la	 precaución	 de
afeitarse	 la	 barba».[184]	 Seguro	 que	 algunos	 aristócratas	 echaron	 leña	 al	 fuego,	 de
acuerdo	con	 la	estrategia	del	cuanto	peor	mejor	del	marqués	de	Batz.	Sin	embargo,
más	allá	de	estas	anécdotas,	esos	 informes	 tampoco	podían	soslayar	que	había	sido
«la	 clase	 indigente	 del	 pueblo,	 aplastada	 por	 el	 precio	 enorme	 de	 los	 artículos	 de
primera	 necesidad»,	 la	 que	 había	 protagonizado	 los	 asaltos	 o	 que	 «las	mujeres	 del
mercado	 son	 las	 que	 han	 mostrado	 más	 encarnizamiento	 en	 los	 pillajes	 de	 los
comercios».[185]

Las	profesiones	del	poco	más	de	medio	centenar	de	detenidos	al	cabo	de	todo	un
día	de	saqueos	también	confirman	ese	perfil	eminentemente	popular.	Había	en	efecto
algún	que	otro	doméstico,	pero	la	gran	mayoría	eran	obreros	manuales	—mecánicos,
ebanistas,	 torneros,	aguadores	e	 incluso	dependientes	de	otros	comercios—	y,	como
ha	sentenciado	Rudé,	«no	cabe	ninguna	duda	de	que	habían	sido	la	miseria	y	el	precio
desorbitado	de	las	mercancías	lo	que	les	había	llevado	a	amotinarse».[186]

Para	 Jaurès	 es	 «el	 pueblo	 en	 harapos	 extenuado	 por	 el	 trabajo	 forzado	 y	 el
hambre»	el	que	se	rebela	contra	un	destino	que	le	condena	a	«continuar	el	sufrimiento
antiguo»	 de	 las	 «víctimas	 de	 la	 tiranía».[187]	 Para	 Taine,	 desde	 el	 otro	 lado	 del
espectro	ideológico,	se	trata	del	«populacho	del	populacho»,	del	«pueblo	bestia»,	de
«esas	arpías	que	saquean	los	comercios	tanto	por	envidia	como	por	necesidad»,	«de
ese	barro	que	desborda	y	se	expone	a	pleno	sol,	el	 fango	y	 la	hez	habituales	de	 las
grandes	 ciudades	 […],	 malos	 sujetos	 de	 cualquier	 profesión	 u	 oficio,	 obreros
vividores,	merodeadores	del	ejército	social».[188]	Entre	uno	y	otro	estereotipo,	he	aquí
a	 la	 multitud,	 a	 la	 muchedumbre,	 a	 la	 masa,	 a	 la	 plebe,	 al	 tropel	 furioso	 de	 la
Revolución	que	arrasa	cuanto	encuentra	a	su	paso	como	una	 torrentera	de	 lava	o	el
desbordamiento	de	un	río.
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Más	polémico	y	sospechoso	que	el	propio	origen	de	la	revuelta	del	25	de	febrero	fue
el	 comportamiento	de	 las	autoridades	municipales	y	de	 la	Guardia	Nacional	a	ellas
adscrita.	Si	alguien	debía	tener	elementos	de	juicio	para	saber	lo	que	se	avecinaba	era
Santerre.	Pues	bien,	precisamente	ese	lunes	el	General	Espumoso	salió	a	primera	hora
de	la	mañana	de	París	en	dirección	a	Versalles,	donde	tenía	que	organizar	la	puesta	en
marcha	de	una	compañía	de	gendarmes	a	caballo,	y	no	regresó	hasta	última	hora	de	la
tarde.

Entre	tanto	sus	hombres,	responsables	del	mantenimiento	del	orden	en	la	capital,
habían	brillado	durante	la	mañana	por	su	ausencia	en	la	mayor	parte	de	los	escenarios
del	 pillaje,	 y	 en	 los	 pocos	 lugares	 en	 los	 que	 habían	 comparecido	 casi	 habría	 sido
mejor	 que	 no	 lo	 hubieran	 hecho,	 pues	 cuando	 abandonaron	 la	 pasividad	 fue	 para
sumarse	 al	 saqueo.[189]	 Sólo	 por	 la	 tarde,	 después	 de	 que	 los	 tambores	 de	 algunas
secciones	 les	 convocaran,	 hubo	 pequeños	 contingentes	 que	 plantaron	 cara	 a	 los
amotinados	en	medio	de	sus	groseros	insultos.

Más	 vergonzosa	 fue	 la	 conducta	 de	 algunos	 comisarios	 de	 policía,	 pues	 osciló
entre	 la	de	quienes,	como	uno	de	 la	Sección	de	Arcis,	contribuyeron	a	organizar	 la
tasación	«para	que	nadie	se	fuera	sin	pagar»	al	nuevo	precio,	y	la	de	quienes,	como
uno	de	la	Sección	de	Roule,	optaron	por	retirarse	«para	no	ser	testigos	de	la	violación
de	 la	 ley».[190]	El	 colmo	 fue	 la	 experiencia	del	propio	alcalde	Pache,	que	 sobre	 las
once	 de	 la	mañana	hizo	 acto	 de	 presencia	 en	 un	 comercio	 de	 la	 calle	 de	 la	Vieille
Monnaie,	justo	en	el	momento	en	que	los	saqueadores	parecían	estar	haciendo	honor
al	 nombre	 de	 la	 calle	 imponiendo	 los	 precios	 del	 pasado.	 Tras	 intentar	 detener	 en
vano	el	pillaje	con	exhortaciones	al	civismo	y	ser	abucheado,	debió	contentarse	con
detener	con	su	propia	mano	a	un	gendarme	que	se	había	unido	a	los	amotinados.[191]

Cubiertas	así	las	apariencias,[192]	el	alcalde	se	encaminó	entonces	a	los	despachos
del	 Comité	 de	 Seguridad	General	 y	 al	 del	ministro	 del	 Interior	 con	 dos	 peticiones
concretas	dirigidas	a	la	Convención:	solicitaba	permiso	para	que	los	tambores	de	las
secciones	 tocaran	 generala	 y	—cómo	no—	 reclamaba	 nuevos	 anticipos	 para	 seguir
subvencionando	 el	 pan.	Basire	 y	Garat	 acordaron	 comparecer	 de	 inmediato	 ante	 la
Asamblea	e	interrumpir	la	sesión	para	plantear	combinadamente	ambas	cosas.

La	Convención,	que	acababa	de	escuchar	un	informe	de	Tallien	sobre	lo	ocurrido
en	Lyon,	donde	los	jacobinos	habían	perdido	una	importante	batalla	por	el	control	del
Ayuntamiento,[193]	 era	 esa	 mañana	 terreno	 abonado	 para	 la	 denuncia	 de
conspiraciones	 contrarrevolucionarias.	 Los	 eufemismos	 del	 pícaro	 Basire	 deberían
pasar	a	las	antologías.

—Ciudadanos,	el	Comité	de	Seguridad	General	me	encarga	advertiros	de	que	en
París	hay	cierta	agitación,	pero	esta	agitación,	cuando	se	examina	con	sangre	fría,	no
es	 importante.	Es	 fácil	ver	que	se	 trata	del	último	 intento	de	 la	aristocracia,	que	ha
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aprovechado	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 han	manifestado	 algunos	 temores	 sobre	 las
subsistencias	para	instigar	los	disturbios	en	París.

A	continuación	propuso	que	se	aprobara	el	siguiente	decreto:	«La	municipalidad
está	 autorizada	 a	 adoptar	 las	medidas	necesarias	para	 restablecer	 el	 orden	 en	París,
incluso	para	tocar	generala	si	las	circunstancias	lo	exigen».

Antes	de	que	se	produjera	la	votación,	y	a	instancias	de	Thuriot,	subió	a	la	tribuna
el	acomodaticio	Garat	para	resumir	las	conclusiones	a	las	que	había	llegado	tras	tratar
con	el	alcalde	y	su	equipo	sobre	la	situación	de	las	subsistencias:

—La	primera	es	que	hay	que	dar	a	la	Comuna	de	París	los	adelantos	que	demanda
y	 para	 los	 que	 ofrece	 como	 garantía	 los	 suelos	 adicionales	 ya	 decretados	 para	 las
contribuciones	de	1792	y	los	que	pide	que	se	decreten	para	las	de	1793.	La	segunda
es	 que	 tan	 pronto	 como	 ese	 anticipo	 sea	 decretado,	 las	 subsistencias	 afluirán	 sobre
París.

Como	 por	 arte	 de	magia,	 a	 los	 tres	millones	 de	 libras	 o	 francos	 pendientes	 de
cubrir	en	la	petición	presentada	a	principio	de	mes	por	la	Comuna	se	añadieron	cuatro
más	 con	 cargo	 a	 esos	 impuestos	 que	 ni	 siquiera	 estaban	 establecidos	 para	 el	 año
entrante.	Pese	a	la	ambigüedad	oficial,	los	rumores	sobre	la	verdadera	gravedad	de	lo
que	estaba	ocurriendo	en	París	se	habían	extendido	entre	los	bancos	de	la	Asamblea.
Para	la	gran	mayoría	de	aquellos	burgueses	el	saqueo	de	comercios	era	la	expresión
máxima	de	 la	subversión	del	orden	social.	¿Qué	hacer?	Acogerse	al	mal	menor.	La
propuesta	 de	 Garat	 y	 la	 Comuna	 se	 aprobó	 en	 medio	 de	 la	 confusión,	 para
indignación	de	algunos	moderados:

—¡Así	 es	 como	 se	 dilapidan	 las	 finanzas	 del	 Estado!	—clamó	 el	 terrateniente
Lauze	de	Perret.

—¡Yo	 pido	 que	 se	 anule	 este	 decreto!	—gritó	 el	 no	 menos	 acomodado	 Aubin
Chambon.[194]

—Me	pregunto	para	qué	votar	la	propuesta	de	Basire	sobre	el	permiso	para	tocar
generala	si	la	farsa	se	ha	consumado	y	ellos	ya	tienen	nuestros	millones	—resumió	en
el	más	cáustico	de	los	tonos	Lanjuinais.

Puesto	 que,	 en	 efecto,	 ya	 tenía	 lo	 que	 quería,	 el	 alcalde	 acudió	 satisfecho	 a	 la
sesión	extraordinaria	del	Consejo	General	de	 la	Comuna,	dispuesto	a	acabar	con	el
pillaje.	Eran	algo	más	de	las	dos	del	mediodía.	Su	primera	propuesta	fue	aprovechar
el	margen	acordado	por	 la	Convención	y	hacer	 tocar	generala	para	poner	en	pie	de
guerra	 contra	 los	 saqueadores	 a	 las	 decenas	 de	 miles	 de	 miembros	 de	 la	 Guardia
Nacional.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 los	 subalternos	 de	 Santerre	 le	 convenció	 de	 que
bastaría	tocar	llamada	—una	alarma	de	menor	grado	que	convocaba	a	la	tropa—	para
contar	 con	 los	 efectivos	 suficientes.	 Apenas	 Pache	 se	 había	 declarado	 conforme,
cuando	 un	 mando	 de	 la	 compañía	 de	 una	 de	 las	 secciones	 —de	 nuevo	
Droitsde-l’Homme—	llegó	a	quejarse	de	que	nadie	acudía	al	toque	de	llamada.

En	esas	estaban	en	el	momento	en	que	un	miembro	del	Consejo,	un	grabador	de
nombre	 Basset,	 denunció	 lívido	 que	 en	 su	 Sección	 de	 Beaurepaire	 el	 pillaje	 era
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generalizado.	«¡Tanto	mejor!»,	gritó	desde	 la	 tribuna	pública	un	espontáneo.	«¡A	 la
puerta	 con	 él,	 es	 un	 acaparador!»,	 le	 secundó	 una	 mujer.	 Chillidos	 parecidos
acogieron	noticias	similares.	Era	obvio	que	los	saqueadores	tenían	su	claque	entre	los
asiduos	a	las	tribunas	municipales.

Y	 también	 contaban	 con	 simpatías	 en	 el	 propio	 Consejo	General.	 De	 hecho	 la
siguiente	 denuncia	 se	 refería	 a	 uno	 de	 sus	 miembros	 y	 tenía	 nombre	 y	 apellido:
Jacques	Roux	había	sido	visto	y	oído	en	su	Sección	de	Gravilliers	mientras	justificaba
el	vandalismo.	Para	los	principales	historiadores	de	los	disturbios	no	se	trataba	de	un
episodio	circunstancial.	«Esa	fue	la	jornada	de	Jacques	Roux»,	sostiene	Jaurès.[195]	Y
Rudé	 concurre:	 «Esta	 hipótesis	 está	 probablemente	 bien	 fundada	 a	 pesar	 de	 la
ausencia	de	pruebas	concluyentes».[196]

Algunos	 moderados	 habían	 empezado	 a	 cargar	 contra	 el	 excura	 y	 líder	 de	 los
enragés,	 cuando,	 en	 un	 espectacular	 golpe	 de	 efecto	 y	 para	 deleite	 del	 público
congregado	en	 las	 tribunas,	 el	propio	 Jacques	Roux	 irrumpió	en	carne	mortal	 en	 la
sala,	seguido	de	algunos	acólitos.	Sus	palabras	no	defraudaron:

—Lo	único	que	han	hecho	los	comerciantes	es	restituir	al	pueblo	lo	que	le	estaban
haciendo	pagar	de	más	desde	hacía	tiempo.[197]

La	plebe	aplaudió	y	parte	de	los	ediles	se	escandalizaron.	Pero	el	profeta	de	los
desarrapados	todavía	dijo	más.

—Siempre	 he	 profesado	 los	 verdaderos	 principios	 revolucionarios	 y	 continuaré
haciéndolo	aunque	me	llamen	el	«Marat	del	Consejo	General».

Sus	 palabras	 suscitaron	 la	 indignación	 de	 unos	 y	 el	 aplauso	 de	 otros.	 La	 copia
acababa	de	superar	al	modelo,	pero	soslayando	los	indicios	que	presentaban	a	Roux
como	el	verdadero	muñidor	de	lo	ocurrido,	la	mayoría	municipal	aprobó	un	bando	en
el	que	abroncaba	al	pueblo	de	París	tras	elogiar	su	conducta	en	el	pasado:	«¿Por	qué
fatalidad	 cedéis	 ahora	 a	 las	 instigaciones	 pérfidas?	 ¿No	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 los
monárquicos,	 desesperados	 por	 vuestra	 valiente	 actitud,	 han	 tenido	 la	 suficiente
habilidad	 como	 para	 hacérosla	 perder?	 No	 dudéis,	 ciudadanos,	 de	 que	 los	 que	 os
engañan	 hoy	 son	 vuestros	 más	 mortales	 enemigos.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 hayáis
podido	caer	en	una	trampa	tan	grosera?».[198]

A	media	tarde	se	levantó	la	sesión.	El	balance	era	fácil	de	hacer:	«Gran	algarabía,
muchas	 palabras	 y	 los	 magistrados	 del	 pueblo	 se	 fueron	 a	 cenar	 mientras	 toda	 la
ciudad	seguía	sometida	al	pillaje».[199]	Pero	aún	quedaban	cosas	por	oír,	cómo	no,	en
el	Club	de	los	Jacobinos.

Esa	noche,	antes	de	entrar	en	materia,	los	miembros	del	club	tuvieron	la	suficiente
sangre	 fría	 como	 para	 discutir	 y	 adoptar	 la	 propuesta	 de	 Thuriot	 de	 convocar	 un
concurso	 con	 un	 premio	 de	 300	 libras	 para	 el	mejor	 proyecto	 de	Constitución	 que
pudiera	servir	de	ayuda	al	Comité	de	los	Diez.	El	propio	diputado	dantonista	planteó
a	 continuación	 su	 receta	 para	 que	 no	 se	 repitieran	 los	 disturbios	 sobre	 las
subsistencias:

—Es	 evidente	 que	 si	 el	 gobierno	 pudiera	 retirar	 de	 la	 circulación	 una	 cierta
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cantidad	de	asignados,	las	mercancías	bajarían	de	precio.	La	manera	de	conseguir	ese
feliz	resultado	es	establecer	un	impuesto	proporcional.	Quien	tiene	300.000	libras	de
renta	 debe	 quedarse	 sólo	 con	 diez	 mil.	 Con	 eso	 tendrá	 suficiente	 y	 estará
contribuyendo	a	la	felicidad	pública.

Interrumpido	por	fuertes	aplausos,	Thuriot	pareció	crecerse:
—Hay	que	 conseguir	 que	 esos	monstruos	podridos	de	 egoísmo	que	 exhiben	un

lujo	insolente	y	pasean	su	fastuosa	indolencia	en	carruajes	elegantes	se	interesen	por
el	 éxito	 de	 la	 guerra.	 Cuando	 se	 consolide	 la	 República	 se	 les	 devolverán
íntegramente	sus	fortunas…

Como	quiera	que	arreciara	la	ovación,	entreverada	de	gritos	y	murmullos	varios,
Thuriot	se	sintió	obligado	a	rematar	el	discurso:

—¡No	me	dirijo	a	los	ricos,	me	dirijo	a	los	jacobinos!
Eludiendo	toda	referencia	a	su	artículo	de	por	la	mañana,	Marat	hizo	entonces	su

primera	y	bien	retorcida	interpretación	de	lo	ocurrido:
—Estos	 movimientos	 son	 la	 obra	 de	 los	 contrarrevolucionarios	 que	 quieren

reponer	a	su	dios,	Roland,	en	el	ministerio.	Y	para	movilizar	al	pueblo	gritan	en	los
callejones:	«¡Cuando	estaba	Roland,	no	os	faltaba	el	pan!».

Un	 miembro	 no	 identificado	 corroboró	 esa	 teoría,	 poniéndole	 un	 apellido
complementario:

—Se	nos	quiere	hacer	creer	que	el	pueblo	es	criminal.	Yo	sostengo	que	el	pueblo
no	es	criminal	y	que	la	facción	brissotina	es	la	única	culpable.

El	 propio	Dubois-Crancé,	 recién	 bajado	 del	 sillón	 presidencial	 de	 la	 asamblea,
aportó	la	tercera	pieza	para	esa	conspiración	contra	la	República:

—Hace	quince	días	que	sé	que	el	pueblo	debía	agitarse,	me	he	enterado	por	los
papeles	públicos.	El	propio	 lord	Grenville[200]	 lo	ha	anunciado	en	el	Parlamento	de
Inglaterra.

Una	vez	construido	este	andamiaje	—Roland,	 los	brissotinos,	el	gobierno	inglés
—,	 todo	 estaba	 ya	 listo	 para	 que	 Robespierre	 trepara	 por	 él	 hacia	 la	 cima	 de	 las
grandes	ocasiones.

—Como	siempre	he	amado	a	la	humanidad	y	nunca	he	tratado	de	halagar	a	nadie,
voy	 a	 decir	 la	 verdad.	 Esta	 es	 una	 trama	 urdida	 contra	 los	 patriotas.	 Son	 los
intrigantes	 los	 que	 quieren	 perder	 a	 los	 patriotas.	En	 el	 corazón	del	 pueblo	 hay	 un
sentimiento	de	justa	indignación.	Yo	he	sostenido	en	medio	de	las	persecuciones	y	sin
apoyo	que	el	pueblo	nunca	se	equivoca.	Me	he	atrevido	a	proclamar	esta	verdad	en
una	 época	 en	 la	 que	 aún	 no	 era	 reconocida.	 El	 curso	 de	 la	 Revolución	 la	 ha
desarrollado.

Este	preámbulo	egocéntrico	obró	el	milagro	de	crear	el	silencio	allí	donde	poco
antes	parecía	hervir	una	caldera	rugiente.	Robespierre	prosiguió:

—El	 pueblo	 sufre.	No	 ha	 recogido	 aún	 el	 fruto	 de	 sus	 esfuerzos.	 Sigue	 siendo
perseguido	por	 los	 ricos,	 y	 los	 ricos	 son	 iguales	 a	 como	han	 sido	 siempre,	 duros	y
despiadados…
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Bloqueando	con	 sus	gestos	el	 espontáneo	aplauso	que	provocaron	estas	últimas
palabras,	explicó	enseguida	«las	dos	causas»	de	lo	ocurrido	ese	día	en	París:

—La	primera,	una	disposición	natural	del	pueblo	a	buscar	los	medios	de	paliar	su
propia	miseria,	 el	 pueblo	 cree	 que	 a	 falta	 de	 leyes	 que	 le	 protejan	 tiene	 derecho	 a
velar	 por	 sus	 propias	 necesidades.	 La	 otra	 causa	 son	 los	 designios	 pérfidos	 de	 los
enemigos	 del	 pueblo,	 convencidos	 de	 que	 el	 único	 modo	 de	 entregarnos	 a	 las
potencias	 extranjeras	 es	 alarmar	 al	 pueblo	 sobre	 las	 subsistencias	 y	 convertirlo	 en
víctima	de	los	excesos	que	resulten.

Esas	eran	las	bases	del	engaño	al	que,	según	Robespierre,	habían	sido	sometidos
los	sans-culottes	parisinos.	De	ahí	su	ceguera.

—Hemos	oído	protestar	no	contra	la	porción	intrigante	y	contrarrevolucionaria	de
la	 Convención	 que	 se	 sienta	 donde	 se	 sentaban	 los	 aristócratas	 en	 la	 Asamblea
Constituyente,	sino	contra	la	Montaña,	incluso	contra	la	diputación	de	París	y	contra
los	jacobinos,	a	los	que	presentaban	como	acaparadores.

Robespierre	era,	pues,	el	vehículo	del	sentimiento	de	ofensa	que	había	calado	en
el	club	tras	lo	ocurrido	el	viernes.	El	pueblo	no	debía	equivocarse	de	enemigo.

—Yo	no	digo	que	el	pueblo	sea	culpable,	yo	no	digo	que	su	movimiento	sea	un
atentado.	Pero	cuando	el	pueblo	se	levanta,	¿no	debe	hacerlo	por	un	fin	digno	de	él?
¿Debe	ocuparse	de	miserables	mercancías?	El	pueblo	no	debe	levantarse	para	recoger
azúcar,	sino	para	abatir	a	los	malvados.[201]

Los	 aplausos	 se	 generalizaron	 sin	 freno.	 La	 congregación	 había	 captado	 el
mensaje.	El	pueblo	no	debía	equivocarse	ni	de	enemigo	ni	de	causa.	Tras	la	referencia
en	 la	 carta	 de	 hacía	 diez	 días	 a	 «el	 pasto	 que	 se	 daba	 a	 los	 más	 viles	 animales»,
llegaba	ahora	esta	desdeñosa	mención	de	las	«miserables	mercancías»	y	el	«recoger
azúcar».	Robespierre	había	mirado	hacia	abajo,	como	hacía	siempre,	y	no	le	gustaba
lo	que	había	visto.	Puesto	que	el	pueblo	«no	se	equivocaba	nunca»,	urgía	sacarle	de
su	error.
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QUINCE

Varios	miembros	de	los	piquetes	habían	anunciado	amenazantes	que	al	día	siguiente
no	sólo	continuarían	los	saqueos,	sino	que	se	extenderían	a	 todo	tipo	de	comercios.
Pero	una	vez	que	los	tres	grandes	centros	de	poder	—la	Convención,	la	Comuna	y	el
Club	 de	 los	 Jacobinos—	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 en	 la	 versión	 del	 complot
contrarrevolucionario,	la	revuelta	estaba	condenada	a	la	extinción.	Ni	los	enragés	ni
ninguna	 supuesta	 mano	 oculta	 del	 estilo	 de	 la	 del	 marqués	 de	 Batz	 tenían	 fuerza
suficiente	para	hacer	frente	a	una	movilización	real	de	la	Guardia	Nacional.

A	su	regreso	de	Versalles,	Santerre	había	tomado	el	mando	y	ordenado	—esta	vez
sí—	el	toque	de	generala	a	una	hora	tan	intempestiva	como	las	cuatro	de	la	mañana
del	martes	para	que	ningún	sobresalto	 le	cogiera	desprevenido.	Su	orden	del	día	no
pudo	ser	más	clara:	«En	nombre	del	pueblo,	en	nombre	de	 la	República,	 se	nos	ha
ordenado	detener	 todas	 las	violaciones	de	 la	 ley.	La	 ley	del	pueblo	es	más	 sagrada
que	 la	 de	 los	 reyes	 y	 cualquiera	 que	 permita	 violarla	merece	 la	 esclavitud.	 ¡A	 las
armas,	ciudadanos!	¡Defendamos	la	propiedad	de	nuestros	hermanos,	tanto	de	los	que
están	 en	 las	 fronteras	 como	 de	 los	 que	 están	 en	 el	 interior!	Detengamos	 a	 quienes
falten	a	 su	 juramento	y	entreguémosles	a	 la	 justicia».[202]	Pronto	pudo	 jactarse	—y
transmitirlo	 a	 las	 autoridades	 constituidas—	 de	 que	 tenía	 ochenta	 mil	 hombres
entregados	a	la	tarea	del	mantenimiento	del	orden.	Paralelamente	la	Comuna	decretó
que	serían	considerados	sospechosos	aquellos	guardias	nacionales	que	no	acudieran	a
sus	puestos.

Significativamente	fueron	las	mujeres	del	mercado	de	Les	Halles	y	las	lavanderas
de	 la	 calle	 de	 Bièvre,	 próxima	 a	 la	 orilla	 izquierda	 del	 Sena	 en	 la	 Sección	 del
Panthéon-Français,	las	que	mantuvieron	la	tensión	durante	toda	la	jornada,	intentando
en	vano	perpetuar	 la	 tasación	de	 la	víspera	y	abucheando	a	 los	guardias	nacionales
que	 protegían	 los	 comercios.	 Pero	 su	 sueño,	 común	 a	 cualquier	 ama	 de	 casa	 de
cualquier	 época,	 de	 gobernar	 los	 precios	 de	 las	mercancías	 y	 comestibles,	 quedaba
por	el	momento	abortado.

Varias	de	las	secciones	habían	reaccionado	también	por	su	cuenta,	y	así,	mientras
la	de	Piques,	a	la	que	pertenecía	Robespierre,	había	emprendido	una	ofensiva	contra
Roux	—indicio	claro	de	su	liderazgo	durante	la	revuelta—	acusándole	de	«engañar	al
pueblo	 e	 incitarlo	 a	 violar	 los	 derechos	 sagrados	 de	 la	 propiedad»,[203]	 la	 de	Bon-
Conseil,	muy	próxima	 también	 al	 Incorruptible,	 había	 comparecido	primero	 ante	 la
Comuna	 y	 luego	 ante	 la	 propia	 Convención	 para	 denunciar	 la	 «negligencia»	 y
«pasividad»	de	la	víspera	tanto	de	Pache	como	de	Santerre.	La	archiburguesa	Sección
de	Butte-des-Moulins	—incluía	el	Palais	Royal—	dio	un	paso	más	y	acordó	que	el
gobierno	municipal	había	perdido	su	confianza.

Así	las	cosas,	los	moderados	creyeron	llegado	el	momento	de	ajustar	cuentas	con
Marat	 y	 afilaron	 las	 uñas	 con	 bastante	 más	 ganas	 de	 despedazarle	 que	 armonía	 y
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planificación	 para	 hacerlo.	 Pero	 antes	 de	 lanzar	 su	 ataque,	 tanto	 ellos	 como	 sus
adversarios	debieron	escuchar	ese	martes	uno	de	 los	grandes	discursos	de	Bertrand
Barère,	portavoz	por	antonomasia	de	esos	«hombres	civilizados	de	carácter	corriente,
burgueses	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX	 que,	 cualquiera	 que	 fuera	 la	 efervescencia
momentánea	de	su	cerebro,	eran	en	el	fondo	casi	todos	los	legisladores».[204]

Tras	 explicar	 que	 llegaba	 a	 la	 Asamblea	 «con	 el	 corazón	 marchito	 por	 estas
vergonzosas	 alteraciones	 de	 la	 fe	 comercial	 y	 esta	 fría	 e	 inmoral	 violación	 de	 las
propiedades»,	Barère	esbozó	la	primera	de	sus	dos	contundentes	metáforas	náuticas
del	día:

—No	olvidemos	los	principios	eternos	de	todas	las	sociedades,	porque	allí	donde
no	 veo	 respeto	 a	 las	 propiedades,	 no	 reconozco	 ningún	 orden	 social.	 Hacemos	 la
Revolución	de	 los	hombres	 libres	y	no	 la	de	 los	bandidos.	Cuanto	más	estemos	en
Revolución,	más	debemos	echar	en	el	medio	de	esta	tormenta	política	las	dos	únicas
anclas	 que	 sujetan	 la	 nave	 del	Estado:	 el	 ancla	 de	 las	 propiedades	 y	 el	 ancla	 de	 la
moral	pública.

Haciendo	suyas	la	elocuencia	y	algunas	de	las	mejores	razones	esgrimidas	un	par
de	años	antes	por	Mirabeau,	entre	gestos	de	asentimiento	procedentes	de	ambos	lados
de	la	cámara,	Barère	entró	en	una	fase	de	severas	advertencias:

—No	permitamos	que	se	alteren	estos	rasgos	sublimes	porque	son	las	tablas	del
naufragio	de	 las	virtudes	públicas.	Salvémonos	y	 salvaremos	 la	 libertad,	porque	no
hay	libertad	sin	virtud,	a	menos	que	sea	la	de	los	salvajes	o	los	caníbales.	Ayer	se	han
saqueado	 las	 mercancías	 coloniales,	 mañana	 se	 saquearán	 las	 propiedades	 más
necesarias,	 pronto	 los	 bienes	 más	 preciosos	 serán	 arrebatados	 porque	 todas	 las
propiedades	 forman	 una	 cadena	 en	 la	 que	 el	 legislador	 no	 puede	 permitir	 que	 se
rompa	un	anillo	mediante	la	violencia,	la	usurpación	o	el	crimen.

Barère	 lanzó	 entonces	 un	 medido	 pero	 contundente	 ataque	 a	 las	 autoridades
municipales,[205]	 incitando	 a	 los	 miembros	 de	 la	 Convención	 a	 leer	 un	 artículo
publicado	 en	 el	 Républicain	 Français	 tres	 días	 antes.	 Cualquiera	 que	 lo	 hiciera
comprobaría	 que	 las	 lavanderas	 habían	 acudido	 una	 primera	 vez	 a	mediados	 de	 la
semana	 anterior	 al	Consejo	General	 de	 la	Comuna	 y	 en	 su	 presencia	Chaumette	 y
Hébert	—o	sea,	el	procurador	síndico	y	uno	de	sus	dos	adjuntos—	habían	denunciado
«a	 los	 ricos	 y	 a	 los	 comerciantes	 que	 acaparan	 las	 subsistencias	 del	 pueblo	 para
ponerlo	de	rodillas»	y	habían	propuesto	«acudir	a	la	Convención	para	pedir	 la	pena
de	muerte»	contra	ellos.	En	esa	misma	sesión,	Roux	había	ido	más	lejos:	«Si	tenemos
representantes	 infieles,	 la	 guillotina	 está	 ahí	 para	 castigarlos.	 Si	 no	 quieren	 o	 no
pueden	salvar	al	pueblo,	digamos	al	pueblo	que	se	salve	por	sí	mismo,	vengándose	de
sus	enemigos».[206]	Ni	que	decir	tiene	que	el	excura	fue	fuertemente	ovacionado.	Las
incitaciones	a	la	violencia	por	parte	de	esas	autoridades	constituidas	no	habían	podido
ser	más	explícitas.

En	 ese	 contexto,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 con	 tanta	 sutileza	 y	 aparente
elegancia	 como	 envenenada	 precisión,	 Barère	 lanzó	 a	 Marat	 a	 las	 fauces	 de	 sus
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enemigos	jurados:
—Sí,	estos	disturbios	estaban	anunciados.	Y	si	yo	quisiera	manchar	mi	boca	con

las	 palabras	 de	 un	 periodista	 atroz	 e	 insensato,	 demasiado	 conocido	 entre	 nosotros
como	 para	 que	 yo	 quiera	 nombrarle,	 veríais	 que	 sin	 ser	 brujo	 ni	 profeta,	 se	 podía
presagiar	lo	que	acaba	de	ocurrir.

Una	 vez	 disparada	 esa	 andanada,	 Barère	 volvió	 a	 remontar	 el	 vuelo	 con	 aires
apocalípticos.	Los	diputados	le	escucharon	sobrecogidos	y	nadie	desde	las	tribunas	se
atrevió	a	interrumpirle:

—Si	los	desórdenes	de	París	continúan	o	se	acrecientan,	si	las	bases	de	la	moral
pública	se	destruyen,	si	la	República	no	puede	conciliarse	con	tales	vicios,	digámoslo
francamente,	quememos	nuestras	ciudades,	destruyamos	los	monumentos	de	las	artes
y	 la	 civilización,	 volvamos	 a	 los	 bosques,	 no	 seamos	 más	 que	 bárbaros	 y	 no	 nos
enorgullezcamos	más	 de	 preparar	 leyes	 o	 de	 anunciar	 la	 libertad	 a	 los	 pueblos	 de
Europa.

Tal	vez	para	no	concluir	con	un	diagnóstico	tan	terrible	sobre	cuál	podría	ser	el
curso	de	 la	Revolución	si	no	era	capaz	de	 frenar	 los	excesos	 fraguados	en	su	seno,
Barère	cambió	de	registro.	Y	lo	hizo	con	una	nueva	imagen	marinera,	más	sofisticada
y	cargada	de	simbolismo	que	las	de	Cambon	e	Isnard,	a	modo	de	admonición	hacia
las	capas	más	acomodadas	de	la	sociedad	francesa:

—A	Dios	no	le	gustaría	que	yo	viniera,	sin	embargo,	aquí	a	defender	a	los	ricos,
esos	seres	de	bronce	y	hierro	que,	en	medio	de	las	convulsiones	revolucionarias,	no
saben	 renunciar	 a	 ninguno	 de	 sus	 lujos	 ni	 de	 sus	 placeres.	 Que	 imiten	 a	 ese
comerciante	 avaro	 que,	 transportando	 sobre	 los	 mares	 cargamentos	 opulentos	 y
viendo	su	barco	batido	por	la	tempestad,	arrojó	al	mar	una	parte	de	sus	riquezas	para
salvar	la	otra.	Ricos,	estáis	sobre	un	barco	batido	por	la	tormenta	de	la	Revolución:
arrojad	 en	 las	 secciones,	 verted	 en	 las	 manos	 de	 la	 nación	 una	 parte	 de	 ese
cargamento	que	guardáis	con	tanta	avaricia	u	os	sumergiréis	junto	a	él.

El	vigor	de	esta	imagen	mantuvo	en	vilo	a	la	audiencia	hasta	el	final.	La	visión	de
los	 potentados	 incapaces	 de	 aliviar	 la	 miseria	 ajena,	 ahogándose	 aferrados	 a	 sus
cofres	del	 tesoro,	no	pudo	por	menos	que	subyugar	por	 igual	a	 todos	 los	presentes.
Como	de	costumbre,	Barère	había	trazado	las	coordenadas	del	lugar	de	encuentro	de
la	gran	mayoría	de	la	cámara,	pues	casi	 todos	los	diputados	compartían	los	mismos
principios.	Pero	apenas	concluyó	ese	alarde	de	elocuencia,	propio	de	la	mejor	oratoria
sagrada,	 cuando,	 sin	 solución	 de	 continuidad,	 se	 desató	 la	 frontal	 ofensiva	 contra
Marat.

Al	 igual	 que	 había	 ocurrido	 durante	 el	 proceso	 del	 rey	 con	 la	 propuesta	 de	 la
apelación	al	pueblo,	 fue	el	doctor	en	medicina	y	 filosofía	Jean-Baptiste	Salle	quien
rompió	 el	 hielo.	 Podía	 criticarse	 la	 falta	 de	 ponderación	 con	 que	 a	 veces	 se
comportaba	 Salle,	 pero	 no	 su	 timidez	 ni	 su	 incoherencia.	 Siendo	 uno	 de	 los	 más
exaltados	del	bando	moderado,	se	había	opuesto	con	ahínco	durante	la	Constituyente
a	 la	 figura	 del	 veto	 del	 rey,	 pero	 cuando	 tras	 la	 fuga	 de	 Varennes	 surgieron	 las
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primeras	voces	republicanas,	él	advirtió	que	«antes	se	dejaría	apuñalar»	que	aceptar
la	sustitución	de	la	autoridad	real	por	cualquier	tipo	de	gobierno	colegiado.	Cuando
cayó	la	Monarquía	votó	sin	complejos	por	la	apelación	al	pueblo,	contra	la	pena	de
muerte	y	por	el	aplazamiento.	Si	hubiera	existido	un	partido	con	dicho	nombre	habría
podido	 decirse	 de	 Salle	 que	 era	 más	 girondino	 que	 los	 propios	 diputados	 de	 la
Gironda.	Aquella	mañana	fue	al	grano	sin	preámbulo	de	ninguna	clase:

—No	 tengo	 nada	 que	 añadir	 a	 las	 excelentes	 razones	 que	 Barère	 acaba	 de
enunciar	 para	 demostrar	 que	 hay	 que	 descubrir	 a	 los	 autores	 e	 instigadores	 de	 los
disturbios.	 Quiero	 solamente	 denunciar	 que	 uno	 de	 los	 que	 los	 han	 aconsejado	 es
Marat.	He	aquí	lo	que	escribía	en	su	número	de	ayer.

Y	tras	leer	los	dos	párrafos	más	comprometedores	se	limitó	a	añadir:
—Pido	que	se	apruebe	un	decreto	de	acusación	contra	Marat.
Movidos	 por	 el	 resorte	 de	 la	 repugnancia	 que	 les	 producía	 haber	 escuchado	 la

explícita	 incitación	 al	 linchamiento	 publicada	 por	 su	 detestado	 colega,	 numerosos
diputados	del	ala	derecha	se	levantaron	y	arroparon	la	propuesta.

—¡Sí,	sí,	el	decreto	de	acusación!
Pero	 para	 entonces	 l’Ami	 du	 Peuple	 ya	 había	 descendido	 de	 las	 alturas	 de	 la

Montaña,	abalanzándose	hacia	la	tribuna	entre	los	aplausos	de	un	sector	del	público.
Dubois-Crancé	se	sintió	obligado	a	intervenir	por	primera	y	última	vez:

—Recuerdo	 a	 los	 ciudadanos	 que	 nos	 escuchan	 el	 respeto	 que	 deben	 a	 la
Asamblea	y	a	sus	leyes.	Advierto	que	haré	salir	de	las	tribunas	a	cualquiera	que	haga
muestras	de	aprobación	o	desaprobación.

En	evidente	sintonía	con	Salle,	el	diputado	por	la	Corrèze	de	sólo	veintiséis	años
Jean-Augustin	 Pénières	 —miembro	 de	 una	 familia	 de	 abogados	 oriunda	 de	 las
Baleares—,	pidió	la	lectura	íntegra	del	artículo	infamante,	a	lo	que	Marat	reaccionó
exigiendo	 que	 lo	 hiciera	 uno	 de	 los	 secretarios	 de	 la	 Convención.	 Y	 entonces	 se
produjo	 el	 primer	 indicio	 de	 que	 la	 Montaña	 no	 iba	 dejar	 caer	 a	 su	 incómodo
compañero	de	viaje,	porque	el	secretario	al	que	le	habría	correspondido	la	lectura,	el
exmilitar	Choudieu,	reaccionó	abruptamente:

—Es	 el	 propio	 denunciante	 quien	 debe	 encargarse	 de	 la	 parte	 odiosa	 de	 su
denuncia.	Declaro	que	yo	no	leeré.

Otro	 montagnard,	 Delmas,	 propuso	 una	 alternativa	 inaceptable	 para	 los
moderados:

—Que	lo	lea	el	propio	Marat.
Pénières	zanjó	la	cuestión,	esgrimió	el	ejemplar	correspondiente	de	Le	Journal	de

la	 République	 Française,	 y	 fue	 reproduciendo	 en	 voz	 alta	 uno	 tras	 otro	 todos	 los
párrafos	del	artículo.	Cuando	concluyó	con	 lo	de	«infames	 tartufos	 […],	 subid	a	 la
tribuna	 a	 denunciarme	 con	 este	 número	 en	 la	 mano,	 que	 estoy	 preparado	 para
confundiros»,	Marat	ya	se	había	apropiado	de	la	tribuna.

—Está	bien	claro	que	hay	una	facción	criminal…
Y	mientras	 decía	 estas	 palabras	 extendía	 el	 brazo,	 señalando	 con	 escalofriante

www.lectulandia.com	-	Página	268



aplomo	a	 los	diputados	del	 ala	derecha.	De	entre	 ellos	 surgieron	numerosos	gritos,
pero	ninguna	protesta	parecía	capaz	de	callarle.

—Le	 debo	 a	 la	Asamblea	 la	 verdad	 desnuda,	 les	 da	miedo	 pero	 la	 van	 a	 oír	 a
pesar	de	sus	gritos.	Está	bien	claro	que	una	horda	enemiga	de	la	libertad,	esta	horda
que	ha	conspirado	para	salvar	al	tirano,	esta	horda	que	quería	llevar	la	guerra	civil	a
la	República	no	viendo	otra	salvación	para	ella	que	la	contrarrevolución,	esta	horda
viene	a	denunciarme	a	esta	tribuna	y	a	pedir	un	decreto	de	acusación	contra	mí	por
haber	ejercido	la	libertad	de	opinión	en	una	de	mis	obras	y	haber	propuesto	dejar	en
manos	del	pueblo	uno	de	 los	pocos	medios	que	 ante	 el	 silencio	de	 las	 leyes	puede
salvarle.

Tan	cínico	circunloquio	para	 referirse	a	 su	 receta	de	ahorcar	comerciantes	a	 las
puertas	 de	 las	 tiendas	 puso	 frenéticos	 a	 los	moderados,	 que	 comenzaron	 a	 pedir	 a
gritos	que	se	votara	el	decreto	de	acusación	propuesto	por	Salle.	Pero	Marat	siguió
adelante	con	la	interpretación	tan	sui	géneris	de	lo	ocurrido	la	víspera,	ya	adelantada
en	el	Club	de	los	Jacobinos.

—Los	movimientos	populares	que	han	 tenido	 lugar	en	París	son	 la	obra	de	esta
facción	criminal	y	de	sus	agentes…

En	 ese	 momento	 volvió	 a	 repasar	 lentamente	 con	 el	 dedo	 los	 bancos	 de	 los
moderados	como	si	estuviera	sometiéndolos	a	una	inquisitorial	revista.

—Habéis	 visto	 a	 ciudadanos	 engañados	 proponeros	 desde	 esta	 barra	 medidas
repulsivas.	Esa	es	su	obra.	El	pueblo	condenado	a	morir	de	hambre	por	culpa	de	las
malversaciones	de	los	agentes	de	la	facción	de	Roland	ha	querido	aportar	sus	justas
reclamaciones,	y	emisarios	de	esta	facción	infernal	se	han	deslizado	entre	el	pueblo	y
han	estimulado	los	acontecimientos	que	han	tenido	lugar	ayer.

A	medida	 que	 iba	 concretando	 sus	 desaforadas	 acusaciones,	 las	 imprecaciones
contra	 él	 iban	 subiendo	 de	 tono.	 Pero	Marat,	 convencido	 de	 que	 al	 menos	 en	 ese
recinto	 no	 había	 mejor	 defensa	 que	 un	 implacable	 ataque,	 llevó	 su	 interpretación
hasta	el	final,	encarándose	a	los	moderados.

—Estos	excesos	no	han	sido	mi	obra.	Han	sido	la	vuestra.
Y	mientras	 bajaba	 a	 saltos	 de	 la	 tribuna,	 haciendo	 gestos	 burlones,	 entre	 risas

Marat	dijo	de	forma	bien	audible:
—¡Los	muy	cerdos!	¡Los	muy	imbéciles!
Tal	era	la	situación.	Gran	parte	de	la	cámara	consideraba	a	Marat	como	un	esputo

del	averno	y	él	se	esmeraba	en	no	defraudarles.	Otro	médico	afín	a	los	moderados,	el
bretón	Pierre	Lehardi,	con	las	mismas	ideas	templadas	y	la	misma	sangre	caliente	que
Salle,	tomó	el	relevo	en	la	primera	línea	de	fuego:

—Es	 hora	 de	 que	 sepamos	 si	 la	Convención	 es	 capaz	 de	 pronunciarse	 entre	 el
crimen	y	la	virtud.	Es	hora	de	saber	si	la	mitad	de	la	Convención	está	compuesta	de
bribones	o	si	Marat	es	culpable	de	atacar	cada	día	la	soberanía	de	ese	pueblo	del	que
se	dice	 amigo.	Yo	pregunto	 si	Marat	 tiene	derecho	a	 tratar	 como	a	viles	 canallas	 a
quienes	no	están	hechos	para	serle	asimilados.
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Desde	los	bancos	del	ala	derecha	surgió	entonces	una	mezcla	de	aviso	y	desafío:
—¿Quién	osará	defender	a	Marat?
Apenas	 tuvieron	 que	 transcurrir	 unos	 segundos	 para	 que	 tres	 montagnards

cogieran	el	guante.	Thuriot	y	Tallien	se	precipitaron	hacia	la	tribuna	para	hablar	en	su
favor,	pero	su	colega	Thirion,	muy	activo	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	se	les	adelantó:

—Pido	 la	 palabra	 para	 defender	 a	Marat,	 es	 decir,	 para	 defender	 la	 libertad	 de
opinión.

El	 interesado	 le	 interrumpió,	 sin	 embargo,	 para	 aportar	 a	 su	 táctica	 burlona	 y
desafiante	uno	de	sus	recursos	dialécticos	favoritos:

—Yo	 no	 quiero	 ningún	 defensor.	 Pido	 un	 decreto	 por	 el	 que	 se	 envíe	 a	 los
hombres	de	Estado	a	las	Petites	Maisons.

Thuriot	y	Tallien	siguieron	en	su	empeño:
—El	 tirano	 ha	 tenido	 sus	 defensores,	 sería	 muy	 extraño	 que	 un	 amigo	 de	 la

libertad	no	los	encontrara.
—Yo	también	quiero	defenderle.
De	 repente,	 superponiéndose	 a	 sus	 voces,	 se	 oyó	 la	 de	 Buzot	 con	 el	 más

inesperado	de	los	anuncios:
—Pido	hablar	a	favor	de	monsieur	Marat.
Ajeno	a	lo	que	fuera	a	decir	su	supuesto	jefe	de	filas,	Lehardi	pronunció	palabras

mayores:
—La	libertad	de	prensa	es	el	palladium	de	la	libertad.	Pero	no	se	me	negará	que	a

la	vez	existen	decretos	que	garantizan	la	propiedad	y	el	respeto	a	la	seguridad	de	las
personas.	Y	decretos	que	establecen	la	pena	de	muerte	para	quien	propicie	del	modo
que	sea	la	existencia	de	un	rey	o	trate	de	usurpar	los	poderes.	Desde	el	comienzo	de
la	 Convención,	 Marat	 no	 ha	 dejado	 de	 hablar	 contra	 el	 decreto	 que	 pone	 las
propiedades	bajo	la	protección	de	la	ley…

—¡Eso	es	falso	y	lo	demostraré	si	es	necesario!	—chilló	l’Ami	du	Peuple.
—…	por	lo	que	yo	también	pido	el	decreto	de	acusación	—concluyó	Lehardi.
El	 joven	 valor	 de	 la	 Gironda,	 Boyer-Fonfrède,	 quiso	 hacer	 entonces	 su	 propia

aportación,	separándose	de	la	presunta	línea	oficial	de	su	supuesto	partido:
—Pido	la	palabra	contra	el	decreto	de	acusación	y	para	plantear	otra	medida,	 la

única	conveniente	para	Marat.
Por	si	no	hubiera	ya	suficiente	confusión,	 fue	Jean-Louis	Carra,	el	bibliotecario

protegido	por	madame	Roland,	quien	presentó	una	alternativa	conciliadora	al	decreto
de	acusación:

—Marat	ha	incitado	al	pillaje,	y	la	libertad	de	prensa	no	puede	excusarle.	Yo	no
atribuyo	 a	Marat	 la	 intención	 formal	 de	 haber	 querido	 hacer	 el	 mal.	 Pero	 cuando
menos	 ha	 estado	 equivocado	 y	 debo	 decir	 que	 su	 equivocación	 es	 continua,	 pues
calumnia	sin	saber.	Sobre	esto	habría	para	escribir	volúmenes,	pues	esa	equivocación
perpetua	es	 la	 falsa	 idea	que	 tiene	del	patriotismo.	Su	 imaginación	se	calienta	y	ve
monstruos	 por	 todas	 partes.	 Es	 fácil,	 se	 cree	 todo	 lo	 que	 le	 dicen	 y	 es	 así	 como,
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queriendo	salvar	a	la	República,	a	menudo	la	pierde.	Y	es	así	como,	queriendo	apoyar
a	sus	amigos,	los	pierde.	La	conducta	de	Marat	es	reprensible	y	como	el	Comité	de
Legislación	tiene	ya	algunas	piezas	que	le	conciernen,	pido	que	se	le	envíe	también
esta.

Marat	no	quería	ni	ese	tipo	de	ayudas	ni	esa	clase	de	amigos:
—Debo	hacer	observar	a	la	Asamblea	que	el	comentario	pérfido	de	Carra	serviría

para	 llevar	al	patíbulo	a	 los	mejores	patriotas.	Sostengo	que	lo	que	he	escrito	no	es
más	 que	 una	 opinión	 que	 tenía	 derecho	 a	 publicar.	 Los	 pérfidos	 enemigos	 de	 la
libertad	están	encantados	de	encontrar	en	mi	hoja	una	frase	que	les	permita	pedir	el
decreto	de	acusación	contra	mí	para	que	el	pueblo	se	olvide	de	sus	tramas	y	de	sus
complots.	 Insisto	 en	 pedir	 un	 decreto	 que	 condene	 a	 las	 Petites	 Maisons	 a	 los
hombres	de	Estado.

Una	voz	surgió	desde	la	Montaña:
—Pido	que	se	escuche	a	los	que	quieren	defender	a	Marat.
Cada	minuto	que	pasaba,	l’Ami	du	Peuple	se	sentía	más	seguro	de	sí	mismo.
—Soy	lo	suficientemente	fuerte	como	para	defenderme	solo.
Entonces	Buzot	expuso	su	tesis:
—El	mayor	inconveniente	habitual	de	los	decretos	de	acusación	es	que	se	puede

llegar	 al	 fin	 contrario	 del	 que	 se	 pretende.	 Y	 de	 hecho,	 tras	 haber	 decretado	 en
numerosas	 ocasiones	 la	 acusación	 contra	 determinadas	 personas	 que	 parecían
culpables,	estos	decretos	se	han	quedado	en	nada.	¿Qué	es	lo	que	no	se	diría	contra	la
Convención	si	después	de	haber	decretado	la	acusación	contra	monsieur	Marat…?

La	Montaña	había	pasado	por	alto	una	vez	que	Buzot	se	refiriera	así	a	l’Ami	du
Peuple,	pero	no	pudo	consentir	el	retintín	con	que	lo	hizo	la	segunda.

—¡Tú	 sí	 que	 eres	 un	 monsieur	 de	 los	 que	 se	 alojan	 en	 los	 palacios	 de	 los
príncipes!	 —le	 replicaron	 desde	 la	 tribuna,	 aludiendo	 al	 apartamento	 que	 había
alquilado	en	el	aristocrático	Hôtel	de	Bouillon,	en	el	Quai	Malaquais,	muy	cerca	de	la
residencia	de	los	Condorcet.

Buzot	siguió	imperturbable	con	su	razonamiento	y	su	ironía:
—…	si	después	de	haber	decretado	la	acusación,	monsieur	Marat	fuera	absuelto

por	un	jurado	de	París?
Su	argumento	premonitorio	no	se	quedaba,	sin	embargo,	en	una	mera	cuestión	de

táctica	u	oportunidad.
—Ya	sé	que	en	el	Código	Penal	se	dice	expresamente	que	cuando	la	incitación	al

pillaje	es	seguida	de	su	ejecución,	el	que	 lo	ha	aconsejado	debe	ser	castigado	 igual
que	 el	 que	 lo	 ha	 ejecutado.	 Pero,	 ciudadanos,	 las	 expresiones	 de	Marat,	 por	 muy
claras	 que	 os	 parezcan,	 también	 son	 susceptibles	 de	 una	 interpretación	 favorable.
Reconozco	que	si	yo	 fuera	 jurado	y	no	existiendo	una	 ley	 fija	que	me	obligara,	yo
preferiría	 absolverle	 que	 castigarle.	 Sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 libertad	 de
prensa,	 que	 debemos	 respetar	 infinitamente	 más	 que	 el	 extravío	 pasajero	 de	 una
opinión.
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Aprovechando	 el	 estupor	 que	 en	 las	 filas	moderadas	 y	 especialmente	 entre	 los
indecisos	de	la	Planicie	estaba	provocando	la	disidencia	de	su	tantas	veces	portavoz,
Marat	volvió	a	regodearse	en	la	idea	de	internar	a	sus	enemigos	en	el	manicomio.

—Pido	 por	 tercera	 vez	 que	 se	 envíe	 a	 los	 hombres	 de	 Estado	 a	 las	 Petites
Maisons.

Esta	 reiteración	 burlona	 sacó	 de	 sus	 casillas	 al	 habitualmente	 sereno	 y	 casi
siempre	silencioso	Jean-Jacques	Thomas,	uno	de	los	cinco	diputados	por	París	que	no
había	 firmado	 la	 carta	 de	 Robespierre.[207]	 Influido	 sin	 duda	 por	 su	 condición	 de
comerciante	y	su	arraigo	en	el	barrio	de	los	Lombards,	Thomas	no	pudo	contener	su
exclamación:

—¡Cállate,	imbécil!
A	 lo	 que	 Boyer-Fonfrède,	 también	 fuera	 de	 sí,	 añadió	 algo	 terrible	 en	 su

literalidad:
—Pido	que	se	aplique	a	Marat	la	ley	del	talión.
¿Qué	quería	decir	con	eso	el	joven	diputado	de	Burdeos?	¿Que	l’Ami	du	Peuple

debía	 ser	 colgado	 como	 proponía	 que	 se	 hiciera	 con	 los	 acaparadores,	 o	 que	 su
domicilio	debía	ser	saqueado	como	los	comercios	parisinos?

La	 situación	 se	 le	 estaba	 yendo	 de	 las	 manos	 a	 Dubois-Crancé.	 Las	 tribunas
jaleaban	 a	 unos	 y	 otros	 y	 numerosos	 diputados	 exigían	 que	 concluyera	 el	 debate.
Dufriche-Valazé	insistió	en	que	se	votara	el	decreto	de	acusación.	Marat	le	miró	con
odio	y	exclamó:

—¡El	que	quiere	la	muerte	de	un	patriota	es	un	contrarrevolucionario!
Boyer-Fonfrède	 recogió	 entonces	 velas	 en	 pos	 de	 una	 condena	 política	 y

pronunció	una	de	sus	frases	más	célebres:
—Propongo	que	se	retire	el	decreto	de	acusación	y	que	la	Convención	se	limite	a

proclamar	ante	Francia	entera	que	ayer	Marat	ha	predicado	el	 saqueo	y	ayer	por	 la
tarde	se	ha	saqueado.

De	 la	 Montaña	 surgieron	 fuertes	 murmullos	 e	 imprecaciones	 muy	 subidas	 de
tono.	 El	 impulsivo	 Pénières	 pareció	 desafiarlas	 dándole	 la	 vuelta	 a	 la	 propuesta
burlona	de	l’Ami	du	Peuple:

—Pido	que	Marat	 sea	declarado	 loco	y	que	 como	medida	de	 seguridad	general
sea	 encerrado	 en	 Charenton,	 de	 donde	 no	 podrá	 salir	 hasta	 que	 haya	 concluido	 la
Revolución.

Sin	embargo,	el	doctor	Salle	no	se	resignaba	a	soltar	la	presa.
—De	acuerdo	con	el	Código	Penal,	quien	aconseja	el	crimen	debe	ser	castigado

como	cómplice,	y	puesto	que	Marat	es	responsable	de	haber	provocado	el	pillaje	que
ha	tenido	lugar	ayer,	pido	que	se	decrete	la	acusación	contra	él.

«¡El	orden	del	día,	 el	 orden	del	día!»,	 comenzaron	entonces	 a	gritar	 al	 unísono
unos	sesenta	diputados	de	la	Montaña.	«¡Que	se	vote	el	decreto	de	acusación,	que	se
vote	el	decreto	de	acusación!»,	corearon	otros	tantos	del	bando	opuesto.

Entonces	nuevas	voces	entraron	en	liza.	Bancal	des	Issarts,	íntimo	de	los	Roland,
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abrió	una	nueva	vía:
—Pido	 que	 siguiendo	 los	 usos	 establecidos	 por	 la	 Constitución	 americana,	 la

Convención,	por	mayoría	de	dos	tercios	de	los	votos,	decrete:	primero,	que	Marat	sea
expulsado	 provisionalmente	 de	 su	 seno;	 segundo,	 que	 sea	 encerrado	 para	 que	 se
examine	si	está	loco.

Collot	d’Herbois	y	Basire	aprovecharon	el	punto	débil	de	la	propuesta:
—Pido	 que	 se	 decrete	 que	 el	 que	 está	 loco	 es	 el	 propio	 Bancal	 por	 habernos

propuesto	deliberar	de	acuerdo	a	la	Constitución	americana.
—Se	 nos	 habla	 de	 la	 Constitución	 americana	 para	 llevarnos	 al	 gobierno

federalista	que	ambicionan	estos	messieurs…
La	bronca	iba	subiendo	de	tono,	pero	Bancal	quería	que	su	propuesta	se	tomara	en

serio.
—Exijo	el	silencio	debido	a	todo	representante	del	pueblo.	Pido	que	los	médicos

constaten	hoy	mismo…
—…	que	Bancal	está	loco	—le	interrumpió	Thirion.
«¡El	 orden	 del	 día!	 ¡Presidente,	 el	 orden	 del	 día!».	 Los	 gritos	 de	 la	 Montaña

arreciaban	ante	el	desconcierto	creciente	de	la	derecha.	Pero	Marat	quería	rematar	la
faena	con	un	último	golpe	de	teatro:

—Yo	creía,	messieurs,	que	había	un	poco	de	pudor	en	esta	Asamblea,	pero	no	he
encontrado	ni	pudor	ni	justicia.	Pues	bien,	yo	solicito	el	decreto	de	acusación	contra
mí	mismo	 para	 cubriros	 de	 infamia.	 Los	 hombres	 sabios	 a	 los	 que	 entregaréis	 mi
cabeza	compararán	el	fragmento	de	mi	hoja	con	vuestro	decreto	de	acusación	y	dirán
que	no	sabéis	leer.

En	pleno	frenesí,	dando	patadas	contra	el	suelo,	gesticulando	con	toda	su	fuerza
dramática,	 aquel	 hombrecillo	 furioso	 sabía	 que	 estaba	 ganando	 la	 partida.	 Y
señalando	de	nuevo	a	los	bancos	de	la	derecha	repitió	una	vez	más	su	estribillo:

—¡Lo	 pido	 yo!	 ¡Decretad	 la	 acusación	 contra	 mí…	 pero	 a	 la	 vez	 decretad	 la
locura	de	todos	estos	messieurs,	los	hombres	de	Estado!	¡Ah,	los	hombres	de	Estado!
¡Veis	con	qué	encarnizamiento	persiguen	a	los	patriotas!

Los	moderados	más	empecinados	no	se	daban	por	vencidos	y	Valazé	sostuvo	su
exigencia:

—La	discusión	está	cerrada.	Someted	a	votación	el	decreto	de	acusación.
Marat	le	señaló	directamente	con	el	dedo.
—Es	un	hombre	de	Estado	el	que	habla.	Ahí	tenéis	a	este	tesorero	de	Francia.
Tallien	 y	 Thirion	 insistieron	 en	 pedir	 la	 palabra	 para	 apoyarle.	 Robespierre	 se

acercó	 entonces	 al	 presidente	 y	 le	 dijo	 algo	 inaudible,	 mientras	 Marat	 seguía
disfrutando	de	su	apabullante	protagonismo.

—¡Son	los	hombres	de	la	apelación	al	pueblo	los	que	quieren	asesinar	al	Amigo
del	Pueblo!

Y	Salle	seguía	erre	que	erre:
—Pido	el	decreto	de	acusación	en	virtud	del	Código	Penal.
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En	 medio	 de	 aquel	 incontrolable	 pandemonio	 el	 diputado	 Méaulle,	 un	 hábil
abogado	con	perfil	bajo	y	fama	de	independiente,	propuso	una	nueva	resolución:	«La
Convención,	 tras	deliberar	 sobre	 la	denuncia	que	 le	ha	 sido	hecha	de	un	escrito	de
Marat	 relativa	 a	 los	 disturbios,	 pillajes	 y	 tasaciones	 de	mercancías	 que	 han	 tenido
lugar	 ayer,	 25	 de	 febrero	 de	 1793,	 en	 la	 ciudad	 de	 París,	 reenvía	 la	 mencionada
denuncia	a	los	tribunales	ordinarios	y	encarga	al	ministro	de	Justicia	perseguir	a	los
autores	e	instigadores	de	estos	delitos	y	de	dar	cuentas	a	la	Convención	dentro	de	tres
días».

Antes	de	que	ningún	moderado	pudiera	replicar	que	para	ese	viaje	no	hacían	falta
las	alforjas	de	todo	cuanto	se	había	dicho	allí	esa	mañana,	pues	si	la	Convención	no
ejercía	 la	 acusación	 contra	 Marat	 el	 envío	 de	 su	 artículo	 a	 la	 justicia	 carecía	 de
trascendencia	alguna,	Vergniaud,	líder	moral	de	la	delegación	de	la	Gironda,	rompió
su	empecinado	silencio	de	esos	días:

—Sostengo	 que	 se	 debe	 acordar	 prioridad	 a	 esta	 última	 proposición.	 La
Convención	no	puede	decretar	 la	 acusación	contra	 aquel	 a	quien	 se	 culpa	de	haber
incitado	al	saqueo	y	dejar	impunes	a	los	que	han	saqueado.

Lo	que	había	dicho	Vergniaud	no	dejaba	de	ser	un	sofisma,	pero	era	también	una
forma	ordenada	de	cubrir	la	retirada	de	sus	más	vehementes	amigos	y	aliados.	Como
por	 arte	 de	 magia	 todas	 las	 aguas	 se	 calmaron	 y	 la	 asamblea	 adoptó	 por	 una
amplísima	mayoría	esa	inane	resolución.

Marat	 regresó	 a	 su	 escaño	 satisfecho,	 lanzando	 nuevas	 bravatas	 contra	 los
«hombres	de	Estado».	Dubois-Crancé	le	obligó	a	callarse	con	la	contundencia	que	no
había	exhibido	durante	el	debate	y,	completamente	exhausto,	cedió	el	sillón	al	propio
Vergniaud	en	su	calidad	de	expresidente	de	la	cámara.

Todo	indicaba	que	se	había	producido	un	pacto,	con	la	probable	intervención	de
Robespierre	 y	 Vergniaud,	 pero	 el	 balance	 no	 podía	 ser	 más	 catastrófico	 para	 los
moderados.	Incluso	ante	un	asunto	sobre	el	que	era	relativamente	sencillo	obtener	el
apoyo	en	 caliente	de	 la	mayoría,	 como	 la	 adopción	de	medidas	 contra	 el	 detestado
Marat,	 se	 habían	 mostrado	 desunidos,	 presentando	 hasta	 cuatro	 iniciativas
incompatibles	entre	sí,	poniendo	en	evidencia	su	descoordinación	y	falta	de	liderazgo.
Por	 el	 contrario	 la	 Montaña,	 aguantando	 el	 tirón	 en	 la	 defensa	 de	 una	 causa
impopular,	 había	 reafirmado	 su	 cohesión	 ante	 la	mirada	 atenta	 de	 los	 indecisos	 sin
una	sola	muestra	pública	de	disidencia.	Había	demostrado	así	que	era	el	único	grupo
organizado	de	la	cámara,	el	único	partido	digno	de	tal	nombre.

Con	 la	 defensa	de	Marat	 la	Montaña	había	 fortalecido	 además	 sus	 lazos	 con	 el
movimiento	 popular	 desencadenado	 entre	 los	 sans-culottes.	 La	 doctrina	 de	 la
conspiración	 aristocrática	 siguió	 sirviendo	 de	 explicación	 oficial	 para	 los	 actos	 de
pillaje,	pero	la	mayor	parte	de	los	montagnards	reaccionó	con	gestos	de	asentimiento
cuando	el	procurador	general	de	la	Comuna,	Anaxágoras	Chaumette,	aportó	dos	días
después	 su	 interpretación	 socioeconómica	 de	 lo	 ocurrido	 en	 una	 intervención	 de
especial	intensidad	ante	la	Convención:
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—El	pobre	ha	hecho	la	Revolución	tanto	como	el	rico	o	más	que	el	rico.	Todo	ha
cambiado	alrededor	del	pobre,	sólo	él	ha	seguido	en	la	misma	situación.	Lo	único	que
ha	ganado	con	la	Revolución	ha	sido	el	derecho	a	quejarse	de	su	miseria.	Ciudadanos,
el	pobre,	el	rico,	cualquier	ser	racional,	no	hace	la	Revolución	sino	para	ser	más	feliz.

En	este	momento	el	asentimiento	se	trocó	un	fuertes	aplausos	que	acompañaron	el
resto	de	la	perorata.

—La	Revolución	 le	ha	dado	 inmensamente	al	 rico	al	proporcionarle	 la	 libertad.
También	le	ha	dado	al	pobre	la	libertad	y	la	igualdad,	pero	para	vivir	libre	es	preciso
vivir,	 y	 si	 no	 existe	 una	 proporción	 justa	 entre	 el	 precio	 del	 trabajo	 del	 pobre	 y	 el
precio	de	los	artículos	de	primera	necesidad,	el	pobre	no	puede	vivir.	Restableced	esa
proporción	saludable,	cambiadla	en	beneficio	del	pobre.	Es	el	único	medio	de	hacerle
amar	la	Revolución.	Es	el	único	medio	de	concederle	al	pobre	la	esperanza	de	llegar	a
ser	 algún	 día	 propietario.	 Y	 puede	 ser	 que	 la	 Revolución	 no	 esté	 verdaderamente
consolidada	 hasta	 ese	 momento	 feliz	 en	 que	 el	 pobre	 deje	 de	 sentirse	 como	 un
inquilino	en	su	patria.

La	Montaña	empezaba	a	ser	consciente	de	que	la	movilización	de	la	calle	no	era
ni	 anecdótica	ni	 coyuntural.	De	que	en	el	 tablero	de	 la	Revolución	había	un	nuevo
protagonista	sin	representación	en	la	Asamblea	al	que	habría	que	tomar	como	aliado
o	adversario	—incluso	como	ambas	cosas	a	la	vez—,	pero	al	que	era	suicida	ignorar.

Todo	lo	ocurrido	sirvió	pues	para	apuntalar	la	determinación	de	los	jacobinos	de
liderar	la	Revolución.	Y	como	prueba	de	que	la	Montaña	no	sólo	era	capaz	de	actuar
a	la	defensiva,	sino	que	también	podía	arrastrar	a	la	mayoría	hacia	sus	tesis,	lo	último
que	 hizo	 la	 cámara	 aquel	 26	 de	 febrero	 antes	 de	 levantar	 la	 sesión	 fue	 aprobar	 un
proyecto	de	decreto	del	Comité	de	Seguridad	General	que	daba	cauce	a	 la	urgencia
jacobina	por	emprender	la	caza	de	los	enemigos	emboscados	de	la	Revolución.	Todos
los	propietarios	o	arrendatarios	de	viviendas	de	Francia	deberían	presentar	en	el	plazo
de	 veinticuatro	 horas	 una	 relación	 de	 las	 personas	 no	 censadas	 en	 la	 localidad	 que
vivieran	bajo	su	 techo.	Esa	 lista	de	«extraños»	se	expondría	públicamente	para	que
cualquier	vecino	pudiera	enmendarla	con	su	denuncia.	Quien	fuera	descubierto	dando
cobijo	a	un	emigrado	que	hubiera	regresado	a	Francia	sería	condenado	a	seis	años	de
trabajos	forzados.	Ni	un	solo	integrante	del	sector	moderado	alzó	su	voz	contra	este
primer	paso	hacia	el	Estado	policial.

Más	 allá	 de	 tan	 significativo	 ejercicio	 de	 clarificación,	 lo	 que	 durante	 aquella
jornada	había	quedado	en	todo	caso	de	relieve	es	que	el	nivel	de	odio	y	enconamiento
personal	 entre	 gran	 parte	 de	 los	 diputados	 había	 llegado	 a	 unos	 niveles	 que,	 por
volver	a	la	elocuente	metáfora	de	Barère	sobre	el	barco	con	exceso	de	carga	azotado
por	la	tempestad,	resultaba	poco	menos	que	imposible	que	pudieran	seguir	navegando
juntos.	En	el	ambiente	empezaba	a	pesar	la	sensación	de	que,	en	la	medida	en	que	los
acantilados	contra	los	que	podía	zozobrar	la	nave	—la	guerra,	la	situación	económica,
los	 disturbios	 en	 el	 interior—	 estaban	 cada	 vez	 más	 próximos	 y	 se	 presentaban
crecientemente	 escarpados,	 antes	 o	 después	 habría	 que	 dirimir	 quién	 echaba	 por	 la
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borda	a	quién.	Lo	que	ni	el	propio	Barère	—tan	sensato,	civilizado,	pulido	y	elegante
—	sospechaba	era	el	papel	decisivo	que	él	mismo	desempeñaría	en	esa	pugna.	Menos
aún	que	su	relajado	y	a	menudo	jovial	conformismo	a	la	hora	de	dejar	por	el	camino
los	 cadáveres	 de	 buena	 parte	 de	 sus	 hasta	 entonces	 amigos	 y	 aliados	 le	 haría
merecedor	del	sobrenombre	de	«Anacreonte	de	la	Guillotina».[208]
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CAPÍTULO	III.	ENSAYO	GENERAL	EN	MARZO
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UNO

El	1	de	marzo	Robespierre	salvó	la	vida	de	un	hombre.	Se	llamaba	Philibert	Laloue	y
había	 sido	 condenado	 a	 muerte	 tanto	 por	 el	 Tribunal	 Penal	 de	 París	 como	 por	 el
Tribunal	de	Casación	por	haber	utilizado	un	asignado	falsificado	de	cinco	libras.	La
Convención	había	recibido	la	víspera	una	petición	suya	en	la	que	solicitaba	la	nulidad
de	 la	 sentencia,	 explicando	 que	 el	ministro	 de	 Justicia,	 «tan	 justo	 como	 humano»,
había	aplazado	la	ejecución.	La	reacción	de	 la	Asamblea	había	sido	pedir	que	se	 le
informara	no	de	por	qué	un	delito	de	tan	escaso	calibre	iba	a	llevar	a	un	hombre	a	la
guillotina	—era	lo	previsto	en	la	ley	aprobada	para	preservar	el	valor	de	los	asignados
—,	 sino	de	por	qué	 el	ministro	 interfería	 en	 el	 curso	del	 cumplimiento	de	 la	 pena.
Cambon	llegó	incluso	a	acusarle	de	haber	«sobrepasado	los	límites	de	su	poder».

Garat,	que	todavía	acumulaba	las	carteras	de	Justicia	e	Interior,	se	sintió	obligado
a	dar	explicaciones	a	la	cámara.	Comenzó	negando	la	mayor	—él	no	había	aplazado
la	ejecución	y	esta	tendría	lugar	en	cuestión	de	horas,	tan	pronto	como	se	terminaran
de	 cumplir	 los	 trámites	 burocráticos	 previstos—,	 y	 aunque	 hizo	 algunas	 tímidas
consideraciones	 en	 torno	 a	 la	 falta	 de	 precisión	 y	 ponderación	 de	 una	 ley	 que
castigaba	igual	a	quien	fabricaba	moneda	falsa	de	forma	masiva	que	a	quien	utilizaba
uno	de	esos	billetes,	concluyó	lavándose	las	manos	sobre	la	suerte	de	Laloue:

—Después	de	haber	escuchado	la	voz	de	la	humanidad,	yo	la	he	sofocado	porque
siento	que	la	felicidad	de	los	pueblos	no	depende	de	estos	sentimientos	que	se	elevan
de	 forma	 pasajera	 en	 el	 corazón	 de	 los	 hombres	 privados,	 sino	 de	 la	 ejecución
inmutable	del	orden	establecido.

Medroso	 y	 declamatorio,	 era	Garat	 en	 su	 quintaesencia.	El	 tal	Laloue	 podía	 ya
darse	 por	 muerto,	 cuando	 Robespierre	 pidió	 la	 palabra	 para	 volver	 del	 revés	 la
argumentación	del	ministro:

—Siento	 la	 naturaleza	 temblar	 en	 mi	 corazón	 al	 pensar	 que	 un	 ciudadano,	 un
hombre	 que	 no	 ha	 sido	 condenado	 por	 atentar	 contra	 la	 fortuna	 pública,	 sino	 por
haberse	 dejado	 arrastrar	 por	 el	 temor	 de	 ver	 caer	 sobre	 él	 las	 consecuencias	 de	 un
crimen	cometido	por	otro,	vaya	a	ser	tratado	como	si	él	mismo	fuera	el	autor	de	ese
crimen	contra	la	nación.	Creo,	ciudadanos,	que	nos	es	fácil	conciliar	aquí	el	interés	de
la	salud	pública	con	el	de	la	equidad	natural,	la	justicia	y	la	humanidad.

A	 continuación	 pidió	 la	 reforma	 de	 la	 ley	 y	 la	 suspensión	 de	 la	 ejecución	 de
Laloue	«hasta	nueva	orden».	Era	un	acto	de	poder,	una	prueba	de	fuerza.	Robespierre
había	 trazado	 un	 relato,	 unos	 móviles,	 un	 surco	 para	 la	 debilidad	 humana	 que	 le
permitiera	ejercer	la	clemencia.	Y	si	la	ley	no	coincidía	con	su	conciencia	moral,	el
problema	era	de	la	ley.	La	Convención	aprobó	ambas	propuestas	sin	debate	alguno.

El	 episodio	 demuestra	 no	 sólo	 el	 ascendiente	 que	 aquel	 hombre	 camaleónico	 y
atildado	 había	 ido	 adquiriendo	 ante	 la	 cámara	 tras	 su	 pelo	 empolvado	 y	 su	mirada
verdosa,	sino	también	el	clima	de	euforia,	propicio	por	una	vez	a	la	indulgencia,	que
había	 ido	 impregnando	 durante	 los	 últimos	 días	 y	 horas	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 los
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diputados	 a	 raíz	de	 las	 excelentes	noticias	 llegadas	de	 los	Países	Bajos.	Desde	que
Dumouriez	iniciara	el	16	de	febrero	la	conquista	de	Holanda,	llevando	prendido	en	el
pecho	 un	 pequeño	 perro	 lobo	 de	 plata,	 símbolo	 de	 los	 patriotas	 bátavos,	 con	 la
inscripción	«Cada	uno	muerde	cuando	le	toca»,	todo	parecía	de	color	de	rosa	para	la
causa	de	la	Revolución.

Aunque	él	mejor	que	nadie	era	consciente	del	estado	precario	de	sus	tropas,	una
vez	 desvanecidas	 sus	 esperanzas	 en	 una	 solución	 diplomática,	 Dumouriez	 había
emprendido	la	vía	militar	de	la	huida	hacia	delante	con	su	audacia	característica.	La
propia	víspera	del	comienzo	de	la	ofensiva,	un	oficial	recién	expulsado	de	La	Haya
por	 el	 gobierno	 del	 estatúder	 Guillermo	 V	 de	 Orange-Nassau	 comentó	 con	 él	 sus
expectativas:	«Vais	a	desparramar	 las	naranjas	—“des	oranges”—,	¿verdad?».	A	 lo
que	Dumouriez	replicó:	«Haré	algo	más,	cortaré	el	naranjo	—“l’orangier”—	por	 la
raíz».[1]

Dumouriez,	el	salvador	de	Bélgica.	Grabado	de	Villeneuve,	Museo	Carnavalet,	París.

Dumouriez	contaba	con	el	respaldo	incondicional	del	nuevo	ministro	de	Defensa,
su	 antiguo	 subordinado	Beurnonville,	 para	 quien	 era	 como	 un	 padre.	 Beurnonville
confiaba	en	él	hasta	el	punto	de	pronosticar	con	pretenciosa	simplonería	que	«como
nuevo	Ícaro	se	elevará	sobre	los	diques	de	Holanda,	y	como	estamos	en	invierno	sus
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alas	 no	 se	 derretirán».[2]	 Y	 ya	 puestos	 a	 dejar	 volar	 la	 imaginación,	 el	 ministro
consideraba	 esa	 campaña	 como	 el	 inicio	 de	 un	 plan	 de	 expansión	 planetaria	 que
incluiría	 la	 conquista	 de	 la	 India	 a	 cargo	 de	 un	 cuerpo	 expedicionario	 de	 25.000
hombres	que	tardaría	tres	años	en	el	empeño.[3]

Las	fantasías	de	Dumouriez	no	llegaban	tan	lejos,	pero	su	plan	para	apoderarse	de
los	Países	Bajos	no	podía	ser	más	arriesgado.	Consistía	en	la	rápida	progresión	hacia
el	 norte	 del	 grueso	 de	 las	 tropas	 a	 su	 mando,	 «renunciando	 a	 la	 guerra	 regular	 y
metódica»,[4]	 dejando	 atrás	 numerosas	 plazas	 en	 poder	 del	 enemigo	 y	 «haciendo
pasar	 a	 su	ejército	por	 el	ojo	de	una	aguja»[5]	—la	 zona	de	Moerdijk,	 donde	debía
atravesar	 el	 canal	 de	 Biesbosch—	 para	 abrirse	 camino	 hacia	 la	 isla	 o	 más	 bien
península	de	Dordrecht	y	desde	allí	llegar	hasta	Ámsterdam.	Una	vez	conquistada	la
capital	 impondría	 desde	 ella	 la	 rendición	 de	 las	 demás	 ciudades,	 proclamaría	 la
República	Bátava	y	levantaría	un	ejército	de	hasta	80.000	hombres	con	el	que	podría
dictar	 sus	 condiciones,	 «poner	 fin	 a	 la	 anarquía»	 en	 Francia	 y,	 llegado	 el	 caso,
marchar	sobre	París,	«disolver	la	Convención	y	aniquilar	el	jacobinismo».[6]

Seguro	del	éxito	de	tan	osado	propósito,	Dumouriez	partió	de	Amberes	con	unos
20.000	soldados.	Cubriéndole	las	espaldas	por	su	flanco	derecho	quedaba	el	general
Cyrus	 Valence	 al	 frente	 del	 llamado	 Ejército	 de	 las	 Ardenas,	 encargado	 con	 otros
18.000	 hombres	 de	 impedir	 que	 los	 austriacos	 cruzaran	 el	 Rur	 y	 de	 defender	 los
cuarteles	de	invierno	establecidos	en	diciembre	por	los	franceses	en	Aix-la-Chapelle,
la	histórica	capital	de	Carlomagno.	Al	margen	de	su	simbolismo,	la	también	conocida
como	Aquisgrán	 o	Aachen	 era	 un	 enclave	 estratégico	 en	 la	medida	 en	 que	 a	muy
pocos	 kilómetros,	 protegida	 por	 el	 río	Mosa,	 quedaba	 Lieja,	 gran	 baluarte	 francés,
puerta	de	entrada	a	Bélgica	y	cuartel	general	de	Valence.

Entre	tanto,	algo	más	al	norte,	un	contingente	similar	a	las	órdenes	del	aventurero
venezolano	Francisco	Miranda,[7]	elevado	a	general	del	ejército	 francés	gracias	a	 la
protección	de	Pétion	y	Brissot,	debía	apoderarse	de	Maastricht,	principal	plaza	fuerte
de	 la	Holanda	meridional.	 Si	 todo	 transcurría	 de	 acuerdo	 con	 lo	 previsto,	 una	 vez
conquistada	 la	 ciudad	Miranda	 dejaría	 en	Maastricht	 una	 guarnición	 y	 progresaría
hacia	 el	 norte	 para	 desalojar	 a	 los	 prusianos	 del	 duque	 de	 Brunswick	 de	 la	 plaza
fronteriza	 de	 Vanlo,	 que	 acababan	 de	 conquistar,	 y	 llegaría	 hasta	 Nimega,	 donde
«alargaría	los	brazos»	para	«bailar	la	carmañola»	con	un	Dumouriez	de	regreso	ya	de
Ámsterdam.	 Todo	 el	 territorio	 de	 los	 Países	 Bajos	 sería	 suyo,	 lo	 que	 consolidaría
también	el	dominio	francés	de	Bélgica.

El	general	Antoine-Henri	Jomini,	máximo	tratadista	militar	de	 la	época,	califica
todo	el	proyecto	de	«novela	política»	fruto	de	una	«mente	volcánica»,	añadiendo	que
«si	hubiera	sido	excusable	a	alguien	que	no	conociera	Europa,	no	se	podía	perdonar	a
quien	como	Dumouriez	había	sido	ministro	de	Asuntos	Extranjeros»	y	sabía	de	sobra
lo	que	los	Países	Bajos	significaban	para	Prusia,	el	Reino	Unido	y	Austria.[8]	Pero	en
su	opinión	 lo	peor	no	 era	 eso,	 sino	 los	detalles	 técnicos	del	 plan.	Según	 Jomini,	 si
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Dumouriez	consideraba	débiles	a	 las	 fuerzas	austriacas	y	prusianas	que	dejaba	a	su
derecha,	tenía	que	haberlas	empujado	primero	hasta	el	Rin;	y	si	no	se	sentía	capaz	de
ello,	 en	 ningún	 caso	 debía	 fragmentar	 su	 ejército	 y	 exponerlo	 a	 los	 riesgos	 de	 una
contraofensiva	enemiga.[9]

Durante	los	primeros	días	el	plan	fue	cumpliéndose	escrupulosamente	e	incluso	el
curso	de	los	hechos	aportó	la	agradable	sorpresa	de	la	rápida	rendición	de	Breda,	la
mítica	plaza	 fuerte	del	Brabante	holandés	conquistada,	perdida	y	 reconquistada	dos
siglos	antes	por	los	tercios	españoles.	Su	gobernador,	el	conde	de	Bylandt,	disponía
de	 tropas	 y	 cañones	 suficientes	 para	 defenderla,	 pero	 era	 un	 hombre	 medroso	 sin
experiencia	 militar	 y	 bastaron	 unos	 cuantos	 bombardeos	 dirigidos	 por	 el	 diestro
general	D’Arçon[10]	y	un	ultimátum	amenazante	para	que	entregara	la	plaza.

Fue	 precisamente	 esa	 noticia,	 conocida	 entre	 el	 27	 y	 el	 28	 de	 febrero,	 la	 que
desató	la	euforia	en	París.	Llegaba	unida	al	goteo	de	comunicados	de	ciudades	belgas
que	apoyaban	la	«reunión»	con	Francia[11]	y	a	las	informaciones	que	hablaban	de	la
inminencia	 de	 la	 caída	 de	Maastricht.	 Súbitamente	 la	 popularidad	 y	 el	 prestigio	 de
Dumouriez,	 tambaleantes	 tras	 las	denuncias	 formuladas	 contra	 él	 en	 el	Club	de	 los
Jacobinos	y	el	fracaso	de	sus	gestiones	de	enero,	volvieron	al	nivel	 inmediatamente
posterior	a	las	victorias	de	Valmy	y	Jemappes.	Marat	quedó	de	nuevo	en	evidencia,
pues	había	publicado	en	su	periódico	del	miércoles	27	la	denuncia	de	un	tal	Tompson
—agente	inglés	según	los	moderados,	patriota	belga	según	el	propio	Ami	du	Peuple
—	 que	 sostenía	 que	 los	 austriacos	 se	 habían	 dejado	 ganar	 en	 Jemappes	 y	 habían
cedido	Bélgica	a	Dumouriez	para	ayudarle	a	salvar	a	Luis	XVI,	con	el	compromiso
por	parte	del	general	de	devolvérsela	al	cabo	de	un	tiempo	«bajo	cualquier	pretexto».
[12]

Los	moderados,	que	aún	lamían	sus	heridas	tras	el	fracaso	de	su	ofensiva	contra
Marat	 a	 cuenta	 del	 pillaje	 de	 los	 comercios,	 no	 perdieron	 la	 ocasión	 de	 enfatizar
irónicamente	 que	 los	 hechos	 le	 habían	 cogido	 a	 contrapié:	 «Mientras	 Marat
denunciaba	la	gran	traición	de	Dumouriez,	este	traicionaba	a	su	país	tomando	Breda
y	atacando	Holanda	por	cinco	puntos	diferentes»,	proclamó	Le	Patriote	Français	en
su	edición	de	ese	viernes	1	de	marzo.

Sin	 embargo,	 el	 órgano	 de	Brissot	 y	 sus	 amigos	moderados	 iba	más	 lejos	 y	 se
dejaba	contagiar	por	el	entusiasmo	de	Beurnonville:	«Esta	expedición	a	Holanda	es
uno	de	los	proyectos	más	hermosos	que	se	puedan	imaginar.	En	cuestión	de	unos	días
el	 ministro	 ha	 anunciado	 que	 Holanda	 quedará	 en	 libertad.	 Nuestros	 ejércitos
expanden	 el	 terror	 por	 todas	 partes	 y	 se	 alimentan	 sobre	 el	 terreno.	 Breda	 ha
entregado	a	sus	libertadores	más	de	doscientos	mil	florines».

En	 ese	 mismo	 ejemplar	 Le	 Patriote	 Français	 se	 hacía	 eco	 de	 otra	 noticia
internacional,	pero	también	extraía	consecuencias	domésticas	de	ella:	«Acabamos	de
enterarnos	de	que	el	célebre	Washington	ha	sido	reelegido	presidente	de	los	Estados
Unidos	 de	América.	 Es	 una	 nueva	 prueba	 de	 la	 prosperidad	 de	 ese	 bello	 país	 que
después	de	haber	declarado	la	guerra	a	Inglaterra	tiene	la	seguridad	de	lograr	el	más
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alto	grado	de	 riqueza	 rural	y	comercial	 […].	América	conoce	el	 reposo	después	de
haber	pasado	por	 todos	 los	horrores	primero	de	 la	guerra	y	después	de	 la	anarquía.
Nosotros	reunimos	este	doble	género	de	calamidades,	de	nosotros	depende	hacer	una
guerra	aún	más	gloriosa	y	aplastar	a	la	anarquía.	Lo	único	que	hace	falta	es	querer	y
no	capitular».[13]

Es	difícil	saber	si	el	ciudadano	Laloue	habría	salvado	el	cuello,	pero	lo	que	está
claro	es	que	el	diario	brissotino	habría	refrenado	su	optimismo	si	aquel	viernes	1	de
marzo	se	hubiera	conocido	en	París	cuál	era	la	situación	de	última	hora	en	los	frentes
de	 batalla.	 La	 noche	 anterior	 la	 vanguardia	 de	 un	 ejército	 austriaco	 de	 casi	 40.000
hombres,	comandado	por	el	veterano	príncipe	de	Coburgo	y	con	el	brillante	coronel
Karl	Mack	como	jefe	de	estado	mayor,	había	cruzado	el	Rur	a	la	altura	de	los	pueblos
de	 Duren	 y	 Juliers	 con	 el	 propósito	 de	 reconquistar	 los	 Países	 Bajos.	 Sus	 tres
primeros	objetivos	eran	apoderarse	de	Aix-la-Chapelle	y	Lieja	y	acabar	con	el	asedio
de	Miranda	contra	Maastricht.	Es	decir,	hacerse	con	el	triángulo	sobre	el	que	pivotaba
la	audaz	expedición	de	Dumouriez	y	romper	el	muro	de	contención	que	aseguraba	el
dominio	francés	en	Bélgica.

Con	las	primeras	luces	comenzaron	los	enfrentamientos	entre	los	austriacos	y	las
tropas	francesas	destinadas	por	Valence	a	defender	esa	franja	de	protección	entre	el
Mosa	y	el	Rur	que	le	permitía	sentirse	seguro	en	Lieja.	Al	frente	de	ellas	estaban	los
generales	La	Noue	y	Stengel,	dos	hombres	competentes	que	habían	advertido	de	que
ni	disponían	de	los	medios	adecuados	para	su	misión	ni	el	terreno	era	el	propicio.	Si
de	ellos	hubiera	dependido,	la	línea	defensiva	se	habría	establecido	no	en	la	orilla	del
Rur,	 sino	 en	 la	 del	 Mosa,	 y	 achacaban	 a	 motivos	 más	 políticos	 que	 militares	 la
obsesión	por	controlar	la	vieja	capital	de	Carlomagno.[14]

«Admirad	 un	 poco	 la	 fatalidad	 de	 las	 cosas	 humanas»,	 le	 había	 dicho	 Stengel
sardónicamente	a	uno	de	sus	subordinados.	«Nuestra	vanguardia	será	pronto	atacada
y	de	este	combate	depende	la	suerte	del	ejército,	de	Francia	[…],	de	Europa.	Si	soy	el
vencedor,	otro	tendrá	toda	la	gloria.	Si	soy	el	derrotado,	seré	el	único	responsable	y
dentro	de	 cuarenta	 años	un	historiador	 saldrá	del	 fondo	de	 su	granero	para	 escribir
que	Bélgica	estaba	sometida	a	la	República	Francesa,	pero	un	cierto	general	Stengel,
asno	en	el	arte	militar,	tomó	una	mala	posición,	se	dejó	batir	y	arrastró	a	los	suyos	a
la	ruina.	¡Y	no	dirá	que	yo	había	enviado	carta	tras	carta	para	denunciar	el	peligro	de
esta	posición!».[15]

Desde	el	primer	momento	quedó	claro	que	era	esta	segunda	posibilidad,	a	la	vez
pronosticada	y	 temida	por	Stengel,	 la	que	se	 iba	a	materializar.	Tanto	en	 los	duelos
artilleros	como	en	las	maniobras	de	la	caballería	o	en	los	choques	cuerpo	a	cuerpo	de
la	infantería,	se	vio	enseguida	que	el	ejército	francés	no	era	el	de	los	vencedores	de
Valmy	 y	 Jemappes.	 Muchos	 jinetes	 no	 tenían	 sillas	 y	 muchos	 infantes	 no	 tenían
zapatos	 —ni	 siquiera	 zuecos—,	 pero	 lo	 esencial	 era	 la	 falta	 de	 disciplina	 de	 los
nuevos	 voluntarios.	 Tras	 haberse	 acostumbrado	 a	 desobedecer	 a	 sus	 jefes	 y	 a
esmerarse	más	en	el	pillaje	que	en	 la	práctica	militar,	buena	parte	de	ellos	 salieron
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huyendo	a	 la	primera	dificultad.	Los	 testimonios	de	aquella	 jornada	 funesta	para	el
ejército	de	la	Revolución	oscilan	entre	el	de	quien	asegura	que	los	dragones	franceses
«demostraron	que	sus	caballos	eran	capaces	de	correr»,	y	el	de	quien	sostiene	que	los
voluntarios	 dejaron	 constancia	 de	 que	 «lo	 de	 vivir	 libres	 o	 morir	 había	 sido	 un
juramento	de	sobremesa».[16]

Al	 día	 siguiente	 cayó	Aix-la-Chapelle	 y	 quedó	 patente	 que	 pronto	 le	 tocaría	 el
turno	a	Lieja.	Miranda,	carente	de	verdadera	experiencia	militar	en	una	campaña	de
esas	características	e	incapaz	de	apoderarse	de	Maastricht	durante	los	veinte	días	en
que	fue	dueño	y	señor	de	sus	alrededores,	tuvo	que	renunciar	al	asedio	«en	una	huida
precipitada»,	desgajando	su	artillería,	comandada	por	el	duque	de	Chartres	—hijo	de
Philippe	 Égalité,	 heredero	 de	 la	 rama	 Orleáns	 y	 futuro	 rey	 de	 Francia—,	 y
trasladándose	 él	 mismo,	 con	 quienes	 no	 desertaron,	 a	 Lieja,	 para	 contribuir	 a	 su
defensa.[17]

A	Valence[18]	valiente	soldado	y	medroso	general,	sólo	se	le	ocurrió	escribir	desde
allí	 a	Dumouriez	 lo	 que	más	 que	 una	 carta	 era	 una	 angustiosa	 petición	 de	 auxilio:
«Nuestro	sueño	se	ha	terminado	en	Holanda,	mi	querido	general.	Los	enemigos	han
atacado	a	La	Noue	por	la	izquierda	y	la	derecha	de	sus	acantonamientos	[…].	Ha	sido
desbordado	[…].	Quiera	la	Providencia	que	vela	por	Francia	que	vos,	mi	general,	no
estéis	embarcado.	Volad	aquí.	Yo	declaro	que	si	no	venís	no	estoy	en	condiciones	de
mandar	estas	fuerzas	en	esta	posición	[…].	Podéis	estar	aquí	en	veinticuatro	o	treinta
horas».	Y	añadía:	«Incluso	si	quisierais	seguir	con	el	proyecto	de	Holanda,	habría	que
cambiar	el	plan	de	campaña	y	sólo	vos	lo	podéis	hacer.	Los	minutos	son	siglos».[19]

Todo	 lo	 que	 decía	 Valence	 —empezando	 por	 su	 propia	 incompetencia—	 era
cierto;	 pero	 Dumouriez,	 que,	 en	 efecto,	 estaba	 a	 punto	 de	 embarcarse,	 prefería
ignorarlo.	 Su	 ejército	 llevaba	 camino	 de	 conquistar	 Geertruidenberg	 por	 un
procedimiento	 similar	 al	 empleado	 en	 Breda	 y	 se	 había	 apoderado	 de	 varias
embarcaciones	con	las	que	pretendía	cruzar	el	canal	y	seguir	adelante	en	su	marcha
hacia	 Ámsterdam.	 El	 3	 de	 marzo	 lo	 único	 que	 le	 ordenó	 a	 Valence	 desde	 el
campamento	de	Moerdick	 es	 que	 si	 no	había	podido	mantener	 las	 posiciones	 en	 el
Rur,	 al	 menos	 defendiera	 las	 del	 Mosa.	 Le	 envió	 copia	 a	 Miranda	 añadiendo:
«Mantened	 la	 posición	 quince	 días;	 de	 aquí	 a	 entonces	 seré	 dueño	 de	 la	mitad	 de
Holanda	[…],	pero	no	puedo	hasta	dentro	de	cinco	o	seis	días	dejar	un	ejército	que	ha
hecho	milagros	por	el	prestigio	de	mi	presencia».[20]
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Al	día	siguiente	Dumouriez	volvió	a	escribir	a	Miranda	ya	en	estado	de	éxtasis:
«Valiente	republicano,	mi	hermano,	mi	amigo,	olvidad	vuestras	pesadumbres,	haced
celebrar	 a	 vuestro	 ejército	 la	 toma	 de	 Geertruidenberg,	 que	 se	 ha	 rendido	 hoy
mediante	 capitulación	 a	 las	 cuatro	y	media	de	 la	 tarde.	Espero	que	 los	 ejércitos	de
Bélgica	recuperen	el	valor	y	se	empeñen	en	una	noble	emulación.	Geertruidenberg,
cubierto	 por	 la	 inundación,	 casi	 inaccesible,	 protegido	 por	 numerosos	 fuertes,
provisto	de	una	artillería	temible,	con	una	guarnición	de	suizos,	no	ha	aguantado	más
que	treinta	y	seis	horas	ante	el	ímpetu	francés».	La	carta	concluía:	«Valor,	mi	querido
peruano,	pensad	que	nos	quedan	todavía	cosas	muy	grandes	por	hacer».[21]

Sin	embargo,	ese	mismo	día	4	había	comenzado	 la	caótica	evacuación	de	Lieja
por	parte	de	un	ejército	 francés	noqueado	que	dejaba	atrás	un	centenar	de	cañones,
cerca	de	40.000	fusiles	y	municiones	y	pertrechos	valorados	en	200.000	florines.[22]
Hubo	deserciones	en	masa	de	voluntarios	y	pronto	se	formaron	largas	caravanas	de
refugiados	 que	 huían	 de	 las	 represalias	 austriacas,	 dirigiéndose	 bien	 hacia	 Francia,
bien	 hacia	 el	 interior	 de	 Bélgica.	 Danton,	 que	 acababa	 de	 regresar	 de	 París	 tras
arreglar	 la	 testamentaría	de	su	esposa	y	se	había	encontrado	con	una	Lieja	al	borde
del	colapso,	fue	uno	de	los	que	emprendieron	la	ruta	hacia	Bruselas.	Con	él	iban	—
cómo	no—	Delacroix	y	«un	convoy	cargado	de	plata	cuyo	verdadero	fin	no	se	sabe	si
era	reflotar	las	finanzas	de	la	República».[23]

De	espaldas	a	todo	ello,	Dumouriez	hacía	un	último	intento	en	su	campamento	de
Moerdick	 para	 convencer	 a	 los	 comisarios	 de	 la	 Convención	 de	 que	 bastarían	 dos
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semanas	para	culminar	su	sueño.	Tras	la	misiva	desesperada	de	Valence,	Miranda	le
había	 enviado	 un	 diagnóstico	mucho	más	 voluntarista	 de	 la	 situación	 al	 que	 él	 se
agarraba	como	a	un	clavo	ardiendo.	Incluso	llegó	a	pensar	en	forzar	un	relevo	en	el
mando	poniendo	al	otro	en	el	lugar	del	uno.	Todavía	el	7	de	marzo	escribía	en	estos
términos	a	su	«querido	peruano»:

«A	punto	de	pasar	el	Moerdick,	a	punto	de	vencer	todas	las	dificultades,	a	punto
en	fin	de	asegurar	para	siempre	la	libertad	y	la	gloria	de	mi	patria	y	de	Holanda,	lo
veía	todo	perdido	si	vos	no	me	hubierais	tranquilizado	sobre	vuestra	posición	y	sobre
el	 espíritu	 del	 ejército.	 La	 carta	 de	 Valence,	 sobre	 todo,	 me	 había	 llevado	 a	 la
desesperación	 […].	 Hacedme	 simplemente	 saber	 cómo	 se	 comporta	 el	 general	 en
jefe».

Dumouriez	 había	 añadido	 entonces	 cuatro	 palabras	 en	 español	 en	 señal	 de
complicidad:	 «Cuidado	 con	 este	 hombre».	 Y	 proseguía	 en	 francés:	 «Si	 os	 crea
problemas	con	sus	irresoluciones,	un	correo	bastaría	para	resolver	la	cuestión	[…].	La
evacuación	de	Lieja	y	de	Aix-la-Chapelle	no	tiene	importancia.	El	enemigo	no	podrá
sostenerse	 allí	 mejor	 que	 nosotros	 […].	 Poned	 un	 río	 delante	 de	 vos,	 tomad	 una
posición	y	aguantad	quince	días	[…].	Adiós,	mi	amigo	y	más	que	nunca	mi	amigo,
seamos	siempre	dignos	el	uno	del	otro	y	pensemos	que	no	hacen	falta	más	que	dos	o
tres	buenas	cabezas	para	salvar	la	República».[24]

Al	 día	 siguiente	 Dumouriez	 recibió	 una	 comunicación	 formal	 de	 Beurnonville
que	en	nombre	del	Consejo	Ejecutivo	Provisional	le	ordenaba	regresar	de	inmediato	a
Bélgica.	Obedeció	con	gran	enfado,	pero	dejando	a	sus	tropas	en	los	Países	Bajos	y
más	resuelto	que	nunca	a	poner	fin	por	medios	militares	a	lo	que	por	encima	de	todo
consideraba	una	gran	crisis	política.	Era	obvio	que	 tenía	claro	que	esas	«dos	o	 tres
buenas	cabezas»	eran	la	suya	y	las	de	un	par	de	lugartenientes.
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DOS

La	primera	noticia	de	lo	ocurrido	no	fue	comunicada	a	la	Convención	hasta	el	martes
5	 de	marzo	 a	 través	 de	 una	 escueta	misiva	 de	 los	 diputados	 Delacroix,	Merlin	 de
Douai	y	Gossuin,	que	ejercían	de	comisarios	políticos	ante	el	ejército	de	Bélgica.	Se
limitaban	a	informar	del	cruce	del	Rur	«por	un	ejército	enemigo»	y	la	evacuación	de
Aix-la-Chapelle.	Añadían	que	«el	general	Valence	 toma	con	mucho	coraje	y	sangre
fría	 todas	 las	 medidas	 necesarias»,	 aunque	 «la	 ausencia	 de	 un	 gran	 número	 de
generales	y	mandos	hace	que	su	situación	sea	muy	penosa».

Esta	última	referencia	impulsó	a	un	diputado	jacobino	—Bourdon	de	l’Oise—	a
pedir	la	inmediata	reincorporación	a	sus	puestos	de	los	jefes	y	oficiales	«bajo	pena	de
destitución».	Y	su	correligionario	Choudieu	aprovechó	la	ocasión	para	reclamar	que
los	voluntarios	desplazados	a	París	por	los	departamentos	más	afines	a	los	diputados
moderados,	 con	 el	 propósito	 de	 proteger	 a	 la	 Convención,	 «sean	 enviados	 de
inmediato	 a	 las	 fronteras».	 Lanjuinais	 intervino	 en	 contra	 de	 la	 moción	 con	 un
argumento	alarmante:

—Denuncio	 a	 la	 Convención	 que	 en	 París	 existe	 un	 llamado	 Comité	 de
Insurrección.	 Lo	 he	 sabido	 por	 un	 voluntario	 que	 estaba	 con	 sus	 camaradas	 en	 la
Asamblea	Electoral,[25]	 al	 que	 le	 dijeron	que	 fuera	 al	Comité	 de	 Insurrección.	Este
comité	está	presidido	por	un	miembro	de	la	Asamblea	Electoral.	Pido	que	se	pase	al
orden	 del	 día	 porque	 está	 claro	 que	 existe	 en	 París	 un	 foco	 de	 disturbios	 e
insurrecciones.

Pese	a	su	concreción,	 la	denuncia	de	Lanjuinais	cayó	en	saco	roto,	pues	generó
muchos	 murmullos	 pero	 nadie	 pareció	 interesado	 en	 saber	 si	 eso	 era	 cierto	 ni	 en
entrar	en	los	detalles.	Choudieu	se	aferró	a	la	apariencia	más	superficial	y	lanzó	un
ataque	al	recurrente	proyecto	de	guardia	departamental:

—París	nunca	ha	estado	tan	tranquila	como	ayer.	Buzot	os	ha	dicho	que	hace	falta
una	fuerza	armada	porque	él	cree	que	las	leyes	sólo	son	buenas	cuando	se	hacen	con
las	bayonetas.	Ya	os	he	dicho	que	era	una	monstruosidad	que	a	París	llegaran	cuerpos
armados	 que	 no	 estaban	 a	 sueldo	 de	 la	 República,	 sino	 de	 los	 departamentos.	Mi
opinión	es	que	no	debe	permanecer	en	París	una	fuerza	armada	a	 la	que	han	hecho
venir	los	hombres	de	Estado.	No	queremos	fuerza	armada.

Buzot	 explicó,	 por	 alusiones,	 que	 el	 batallón	 de	 cuatrocientos	 voluntarios
bretones	 recientemente	 llegado	 de	 Brest	 y	 fiel	 al	 diputado	 moderado	 Kervelegan
había	intervenido	decisivamente	para	atajar	los	actos	de	pillaje	a	los	comercios.

—El	propio	Santerre	les	ha	felicitado	por	su	buena	conducta,	y	nos	ha	dicho	que
seguía	preocupado	por	la	posibilidad	de	nuevos	saqueos.

Para	el	enamorado	de	madame	Roland	y	habitual	portavoz	del	 sector	moderado
de	la	cámara	ese	riesgo	era	motivo	más	que	suficiente	para	mantener	a	los	voluntarios
en	la	capital.	Concluyó	con	un	pronóstico	tenebroso:
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—No	es	 imposible	que	si	 las	cosas	continúan	en	este	estado	no	ya	un	año,	sino
tan	sólo	seis	meses,	veáis	crecer	 la	hierba	en	las	calles	más	frecuentadas	de	París	y
que	esta	ciudad	se	convierta	en	un	espectáculo	espantoso	de	miseria.

La	Montaña	 acogió	 estas	 palabras	 con	 indignación	 y	Thuriot	 comenzó	 a	 darles
réplica,	lo	cual	suscitó	a	su	vez	los	clamores	de	la	derecha	y	el	centro	de	la	cámara.
Barbaroux	 solicitó	 en	vano	 intervenir,	y	una	de	 las	 tribunas	del	público	comenzó	a
abuchearle.	 En	 ese	momento	 el	 fogoso	 comerciante	 de	 sedas,	 jabones	 y	 perfumes,
Maximin	Isnard,	levantó	la	voz:

—Pido	la	palabra	para	una	cuestión	de	orden.
El	 presidente	 Dubois-Crancé	 hizo	 ademán	 de	 ir	 a	 concedérsela,	 pero	 antes	 se

dirigió	a	los	alborotadores:
—Recuerdo	 a	 las	 tribunas	 el	 respeto	 que	 deben	 a	 la	 Asamblea.	 Pido	 a	 la

Convención	que	mantenga	su	propia	dignidad.
Isnard	se	había	abalanzado	entre	tanto	resueltamente	sobre	el	podio.
—Como	 representante	 del	 pueblo	 que	 tiene	 la	 palabra	 tengo	 derecho	 a	 ser

escuchado	en	silencio.
Billaud-Varenne,	Bonbon	Robespierre	y	Camille	Desmoulins	se	dirigieron	hacia

él	tratando	de	impedir	que	hablara	y	el	público	arreció	en	sus	gritos,	pero	Isnard	alzó
la	voz	y	dramáticamente	se	abrió	de	golpe	la	pechera	de	la	camisa	mostrando	su	torso
desnudo.

—Levanto	 acta	 de	 la	 no-libertad	 de	 opinión.	 Si	 es	 preciso	 perecer	 aquí,
pereceremos.

El	alboroto	alcanzó	su	cénit,	y	Dubois-Crancé	no	tuvo	más	remedio	que	ponerse
el	sombrero.	Pronto	volvió	la	calma.

—Estoy	 profundamente	 afligido	 al	 comprobar	 que	 siempre	 que	 se	 habla	 de
individuos,	en	ese	mismo	instante	el	tumulto	se	introduce	en	la	Asamblea.	Isnard	ha
pedido	la	palabra	para	una	moción	de	orden.	El	reglamento	exige	que	le	dé	la	palabra
y	se	la	mantendré.

Entre	nuevos	murmullos	y	algún	grito	de	«Yo	pido	la	palabra	contra	Isnard»,	el
vehemente	perfumista	explicó	que	había	pedido	hablar	a	la	vista	de	lo	ocurrido	con
Barbaroux	y	reprochó	a	la	Montaña	su	conducta.

—La	 Asamblea	 acaba	 de	 dar	 un	 ejemplo	 de	 falta	 de	 libertad.	 Uno	 de	 sus
miembros	ha	pedido	la	palabra.	Ha	sido	acogido	por	los	murmullos	indecentes	de	los
miembros	de	ese	lado.	Las	tribunas	se	han	sumado	a	esos	murmullos.	¿Pero	de	qué
sorprenderse?	 ¿No	 están	 autorizadas	 a	 creer	 que	 actúan	 bien	 cuando	 siguen	 el
ejemplo	de	sus	representantes?	No	es	su	culpa,	sino	la	vuestra,	la	de	quienes	por	un
desconsiderado	 celo	 hacia	 la	 libertad	 estáis	 dispuestos	 a	 perderla.	 ¡Oh,	 mis
conciudadanos!	Yo	no	atribuyo	a	nadie	intenciones	culpables.	Me	he	callado	durante
mucho	tiempo	sobre	los	debates	que	agitan	a	esta	Asamblea	y	sobre	sus	verdaderas
causas,	pero	ya	no	es	posible	hacerlo.

—Pues	venga,	di	lo	que	sea…
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Indiferente	a	este	y	otros	gritos	similares,	Isnard	siguió	adelante	con	aire	grave	y
sombrío:

—Todos	 los	 días	 me	 pregunto	 si	 somos	 aquí	 la	 Convención	 Nacional	 o	 una
máquina	 de	 hacer	 decretos	 en	manos	 de	 una	 facción.	Me	 pregunto	 si	 París	 es	 una
ciudad	como	las	demás	ciudades	de	la	República	o	si	es	la	reina	de	las	ciudades.	Es
hora	de	rasgar	el	velo.	Es	preciso	que	esto	termine.	Es	preciso	que	cada	uno	aporte
aquí	 según	 sus	 luces,	 su	 trabajo	 y	 su	 coraje.	 El	 que	 no	 lo	 haga	 será	 culpable	 del
crimen	de	lesa	libertad.	Yo	acabo	de	cumplir	con	esa	tarea	y	aunque	la	deba	teñir	con
mi	sangre…

La	Montaña	no	pudo	aguantar	ese	alarde	de	victimismo	y	reaccionó	con	furia.
—¡La	de	Le	Peletier!
—¡Es	a	nosotros	a	los	que	nos	asesinan!
—¡Eso	no	es	una	moción	de	orden!
Pero	Isnard	continuó,	adoptando	un	tono	de	solemne	advertencia:
—Vosotros	responderéis	ante	Francia	y	ante	el	mundo	entero	de	la	conducta	que

mantengáis.	Hasta	el	día…	Hay	que	decirlo	y	hay	que	decirlo	bien	alto:	hasta	el	día
en	que	seamos	libres	o	tengamos	que	irnos.

—Pues	muy	bien,	marchaos…
Mientras	 la	 Montaña	 le	 tomaba	 a	 chacota,	 un	 gran	 número	 de	 diputados

moderados	se	solidarizó	con	él.
—¡Nosotros	nos	iremos	contigo!
—El	discurso	de	 Isnard	es	el	de	un	verdadero	conspirador	—masculló	desde	su

escaño	Bonbon	Robespierre.
Sin	 embargo,	 el	 diputado	 de	 los	Alpes	Marítimos	 no	 quiso	 dejar	 de	 rematar	 su

lance:
—Yo	sostengo	que	basta	una	sola	 interrupción,	un	solo	abucheo	de	 la	milésima

parte	de	los	que	acabáis	de	hacer,	para	que	quede	demostrado	que	hay	una	influencia
externa	sobre	la	Convención.	Escuchad	estas	verdades	que	son	más	serias	de	lo	que
pensáis…

Y	 señalando	 directamente	 a	 las	 tribunas	 de	 las	 que	 habían	 vuelto	 a	 brotar
murmullos	de	desaprobación,	añadió:

—Y	 vosotros,	 pueblo,	 escuchadlas	 también.	 Cuanto	 más	 se	 me	 quiera	 hacer
abandonar	esta	tribuna	a	fuerza	de	molestarme,	más	me	obstinaré	en	permanecer	en
ella.	Ciudadanos,	la	libertad	de	los	pueblos	está	siempre	situada	entre	dos	escollos:	el
despotismo	de	un	lado,	la	anarquía	del	otro.	Habéis	domado	al	despotismo	pero,	si	no
cambiáis	 de	 conducta,	 os	 veo	 a	 punto	 de	 precipitaros	 en	 el	 abismo	 de	 la	 anarquía.
Estas	son	las	verdades	que	quería	deciros.	Pido	que	nunca	se	consientan	los	ataques
personales	desde	esta	tribuna	y	que	los	que	los	cometan	sean	enviados	a	la	Abadía.

Las	 palabras	 de	 Isnard	 causaron	 un	 gran	 impacto	 entre	 los	 moderados,	 pero
fueron	 ignoradas,	o	más	bien	despreciadas,	por	 la	Montaña	y	 las	 tribunas	a	 las	que
finalmente	se	había	dirigido.	Nadie	le	recordó,	puesto	que	en	el	fondo	se	discutía	si	la
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Convención	debía	 contar	o	no	con	 la	protección	de	una	guardia	departamental,	 sus
palabras	del	15	de	mayo	anterior,	cuando	la	Asamblea	Legislativa	debatió	un	asunto
similar:	«Comencemos	por	destruir	 la	guardia	constitucional	del	 rey	y	destruiremos
enseguida	 la	realeza».	Ni	 tampoco,	ya	que	había	planteado	cuál	debía	ser	 la	actitud
del	 pueblo,	 la	 frase	 lapidaria	 que	 él	mismo	había	 empleado	 poco	 antes,	 instando	 a
tomar	medidas	draconianas	contra	los	emigrados:	«La	cólera	del	pueblo,	como	la	de
Dios,	 no	 es	 demasiado	 a	 menudo	 sino	 el	 suplemento	 terrible	 del	 silencio	 de	 las
leyes».	Hasta	las	matanzas	de	septiembre	se	podían	justificar	con	ese	axioma.

Contra	 la	credibilidad	de	muchos	de	 los	ahora	dedicados	a	 la	 tarea	de	apagar	el
fuego	de	los	excesos	revolucionarios	se	alzaba,	pues,	su	reciente	pasado	incendiario.
Pero	el	gran	problema	del	presunto	partido	moderado,	brissotino,	buzotino,	rolandino
o	girondino	era	una	y	otra	vez	la	falta	de	coordinación	de	sus	supuestos	integrantes.
De	hecho	el	debate	sobre	si	los	voluntarios	debían	permanecer	o	no	en	París	se	zanjó
con	la	aprobación	de	una	moción	que	en	teoría	pretendía	buscar	un	amplio	acuerdo
pero	 en	 la	 práctica	 servía	 a	 la	 perfección	 al	 propósito	 de	 los	 montagnards,	 pues
establecía	el	 retorno	 inmediato	de	 los	voluntarios	procedentes	de	 los	departamentos
marítimos	en	los	que	se	hacían	preparativos	para	defender	las	costas.	Eso	implicaba
que	los	moderados	ya	no	podrían	contar	ni	con	los	bretones	de	Kervelegan	ni	con	los
marselleses	 aún	 adictos	 a	 Barbaroux.	 «Fue	 una	 primera	 señal	 de	 alarma	 para	 las
víctimas	a	las	que	se	pretendía	inmolar»,	recordará	el	escurridizo	líder	de	la	Planicie,
Durand	de	Maillane.[26]	Pero	¿quién	había	sido	el	autor	de	 la	moción?	Una	de	esas
futuras	víctimas:	el	diputado	por	Burdeos	Boyer-Fonfrède.
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TRES

Tras	ese	encendido	debate	vino	una	engañosa	comunicación	del	ministro	de	la	Guerra
en	la	que	empezaba	diciendo	que	eran	«los	prusianos»	los	que	habían	cruzado	el	Rur
y	 que	 eso	 había	 impulsado	 al	 general	 Miranda	 a	 interrumpir	 «por	 prudencia»	 el
bombardeo	 de	Maastricht.	 Se	 trataba	 de	 «un	 acontecimiento	 poco	 importante	 en	 sí
mismo»	al	que	no	habría	que	«conceder	más	 trascendencia	que	 la	que	 tiene»,	pero
sobre	el	que	Beurnonville	se	había	creído	obligado	a	informar	a	la	asamblea.[27]

Inmediatamente	 después	 se	 había	 dado	 lectura	 a	 otra	 carta	 de	 los	 diputados
Delacroix,	Gossuin	 y	Merlin	 de	Douai,	 fechada	 el	 día	 2,	 en	 la	 que	 se	 admitía	 que
«nuestra	 vanguardia	 se	 ha	 visto	 obligada	 a	 evacuar	 esta	 noche	 Aix-la-Chapelle»,
adjuntando	dos	proclamas	dirigidas	al	propio	ejército	y	a	la	población	de	Lieja	«para
impedir	consecuencias	funestas».

Sin	embargo,	los	rumores	empezaban	a	extenderse	por	la	calle,	fruto	sin	duda	de
la	llegada	a	París	de	los	primeros	desertores.	Así	consta	en	un	informe	interno	de	la
policía	 datado	 el	 día	 6:	 «Las	malas	 noticias	 llegadas	 el	 5	 de	marzo	 del	 ejército	 de
Bélgica	 […]	 han	 consternado	 a	 los	 patriotas	 y	 regocijado	 singularmente	 a	 los
aristócratas,	 que	 empiezan	 a	 expresar	 en	 los	 cafés	 atroces	 propósitos	 incendiarios.
Según	 ellos	 los	 austriacos	 habrían	 sorprendido	 a	 la	 vanguardia	 francesa	 y	 habrían
matado	a	12.000	hombres	[…].	En	el	café	del	merendero	de	la	Convención	se	gritaba
mucho	contra	Dumouriez	y	otros	generales	traidores	y	ambiciosos».[28]

En	este	contexto	el	Comité	de	Defensa	General	recibió	una	tercera	carta	mucho
más	alarmante	de	Delacroix	y	los	otros	dos	diputados	desde	Lieja	y,	de	acuerdo	con
Beurnonville,	 cometió	 el	 error	 de	 ocultarla	 a	 la	Convención	 hasta	 no	 haber	 podido
comprobar	 sus	 extremos.	Aunque	 los	moderados	dominaban	el	Comité	—presidido
esos	días	por	Pétion—,	la	presencia	de	varios	diputados	montagnards	garantizaba	que
el	secreto	duraría	pocas	horas.

El	 momento	 en	 que	 fue	 desvelado	 no	 pudo	 resultar	 más	 embarazoso	 para	 el
ministro	de	la	Guerra,	pues	había	acudido	el	6	de	marzo	a	la	Convención	a	entregar
una	corona	cívica	y	un	sable	de	honor	al	«valiente	Bèrteche»,	un	mutilado	múltiple
que	recibió	nada	menos	que	cuarenta	y	una	heridas	en	la	batalla	de	Jemappes,	en	la
que	 había	 salvado	 la	 vida	 del	 propio	 Beurnonville.	 Apenas	 había	 concluido	 la
emotiva	 ceremonia,	 y	 con	 Bèrteche	 sentado	 en	 un	 lugar	 de	 honor	 al	 lado	 del
presidente,	cuando	el	siempre	vigilante	Jeanbon	Saint-André	pidió	la	palabra.

—Se	ha	 extendido	 el	 rumor	de	que	 el	Comité	 de	Defensa	General	 tiene	 en	 sus
manos	 una	 carta	 relativa	 a	 la	 situación	 de	 nuestros	 ejércitos.	 Como	 esta	 carta	 no
contiene	acontecimientos	felices,	el	Comité	no	considera	conveniente	comunicarla	a
la	Asamblea.	Yo	 no	 conozco	 otro	Comité	 de	Defensa	General	 de	 la	 nación	 que	 la
propia	 Convención.	 Si	 hemos	 sufrido	 desgracias,	 sabremos	 encontrar	 el	 remedio.
Pido	que	la	Convención	ordene	al	comité	dar	a	conocer	esta	carta.
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Adelantándose	 a	 la	 propia	 resolución	 de	 la	 cámara,	 Boyer-Fonfrède	 se	 declaró
dispuesto,	 en	 nombre	 de	 la	 mayoría	 moderada	 del	 comité,	 a	 dar	 satisfacción	 al
diputado	montagnard.	Pero	antes	explicó	lo	sucedido:

—Si	vuestro	Comité	de	Defensa	General	hubiera	tenido	detalles	concretos	de	un
revés	cierto,	os	los	habría	comunicado	a	toda	prisa.	El	secreto	sería	en	ese	caso	tan
funesto	 como	 contraproducente.	 Pero	 el	 comité	 no	 tiene	 más	 que	 una	 carta	 sin
detalles	 de	 tres	 de	 vuestros	 comisarios	 cuyo	 ardiente	 patriotismo	 parece	 haber
exagerado	los	peligros	del	ejército	de	Valence.	El	ministro	no	concibe	ningún	temor	y
desmiente	 estos	 funestos	 terrores.	 ¿Debíamos,	 en	 esta	 hipótesis,	 propagarlos	 por
Francia	y	dar	una	corta	alegría	a	nuestros	enemigos?

Pero	a	continuación	leyó	la	nueva	carta	de	Delacroix	y	sus	compañeros,	datada	el
día	3	en	Lieja:

«Ciudadanos	 colegas,	 tenéis	 a	 la	 vista	 la	 carta	 que	 dirigimos	 a	 la	 Convención
Nacional;	por	ello	no	repetiremos	su	contenido.	Debemos	añadir	que	todo	está	en	una
situación	 espantosa,	 que	 el	 ejército	 que	 se	 ha	 retirado	 de	 Aix-la-Chapelle	 y	 sus
alrededores	 está	 casi	 por	 completo	 en	 desbandada	 y	 que	 el	 enemigo	 estará	 tal	 vez
mañana,	tal	vez	esta	misma	noche,	en	Lieja.	¡En	Lieja,	donde	están	reunidos	nuestros
aprovisionamientos	y	que	encierra	tesoros	inmensos!	Sólo	hablamos	así	después	de	lo
que	nos	ha	dicho	el	general	Valence	desde	cuya	casa	os	escribimos.	Asegura	que	si
Dumouriez	no	regresa,	él	no	puede	responder	de	los	acontecimientos».

Gravemente	 alarmados	 por	 el	 tono	 dramático	 de	 lo	 que	 acababan	 de	 escuchar,
varios	 diputados	 pidieron	que	Beurnonville	 aportara	 de	 inmediato	 su	 interpretación
de	lo	sucedido.	El	ministro	de	la	Guerra	no	tuvo	más	remedio	que	reaccionar	sobre	la
marcha,	 admitiendo	 que	 él	 también	 había	 recibido	 ese	 tipo	 de	 noticias	 de	Valence,
pero	tildándolas	de	«muy	sospechosas»	y	cargando	contra	los	mensajeros.

—Por	 parte	 de	 los	 comisarios	 me	 parece	 muy	 imprudente	 informar	 a	 la
Convención	 de	 hechos	 que	 no	 han	 podido	 conocer	 más	 que	 por	 las	 noticias	 de
algunos	desertores	a	quienes	el	miedo	ha	podido	tal	vez	hacer	engordar	el	tamaño	de
las	cosas.

Beurnonville	reconoció	no	obstante	que	todo	indicaba	que	se	había	producido	un
fallo	de	información	por	parte	de	los	servicios	de	espionaje,	que	los	generales	habían
sido	 sorprendidos	 por	 el	 ataque	 y	 que	 no	 había	 que	 descartar	 la	 pérdida	 de	 Lieja
«porque	 no	 es	 una	 plaza	 fuerte».	 Pero	 añadió	 que	 había	 dado	 órdenes	 a	Valence	 y
Miranda	de	reunir	sus	fuerzas	y	que	juntos	sumaban	40.000	hombres.

—En	fin,	si	los	enemigos	tienen	la	audacia	de	pasar	el	Mosa,	¡tanto	mejor!	Se	les
librará	 batalla.	 Pero	 yo	 no	 veo	 nada	 de	 alarmante	 en	 lo	 que	 ha	 sucedido	 hasta	 el
momento.

El	mensaje	tranquilizador	del	ministro,	 transmitido	con	lacónico	aplomo	militar,
surtió	 su	 efecto,	 pues	 nadie	 le	 pidió	 ninguna	 aclaración	 adicional	 y	 la	Convención
volvió	a	su	orden	del	día.	Por	la	noche	en	el	Club	de	los	Jacobinos	se	divulgó	incluso
la	 falsa	 expectativa	 de	 una	 inminente	 reanudación	 de	 los	 bombardeos	 sobre
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Maastricht	y,	como	quien	no	quiere	 la	cosa,	Desfieux,	perpetuo	eslabón	que	unía	al
club	con	el	grupo	del	Café	Corazza	y	otros	círculos	radicales,	hizo	una	propuesta	que
habría	de	acelerar	el	curso	de	la	Revolución	hacia	sus	paroxismos:

—Hay	que	aprovechar	esta	buena	noticia	para	hacer	buenas	leyes,	para	establecer
un	Tribunal	Revolucionario.[29]

La	idea	no	era	nueva.	Tenía	que	ver	con	el	ansia	de	una	justicia	expeditiva	contra
los	«enemigos	del	pueblo»	que	 latía	 entre	 los	 sans-culottes.	De	hecho	ya	 existía	 el
precedente	del	tribunal	especial	creado	el	17	de	agosto	para	castigar	a	los	implicados
en	la	represión	de	la	sublevación	contra	la	Monarquía,	pero	a	los	radicales	les	había
parecido	demasiado	lento	y	benévolo	y	eso	había	servido	de	excusa	a	las	masacres	de
septiembre.	 Ahora	 el	 asunto	 se	 replanteaba	 como	 parte	 de	 la	 estrategia	 de
Robespierre,	destinada	a	reencauzar	la	cólera	popular	hacia	objetivos	más	dignos	de
la	Revolución	que	el	pillaje	de	comercios;	y	un	ingrediente	esencial	para	ello	era	el
estímulo	 de	 la	 cacería	 de	 emigrantes	 retornados	 y	 otros	 agentes	 monárquicos
supuestamente	 escondidos	 en	 París.	 Coincidiendo	 con	 el	 nuevo	 decreto	 sobre
reclutamiento,	 y	 tal	 y	 como	 había	 ocurrido	 en	 septiembre,	 se	 suscitaba	 otra	 vez	 el
fantasma	 de	 los	 enemigos	 en	 la	 retaguardia	 a	 los	 que	 había	 que	 exterminar
preventivamente	 para	 que	 los	 bravos	 sans-culottes	 pudieran	 marchar	 tranquilos	 al
frente,	sin	temor	a	lo	que	pudiera	ocurrirles	a	sus	mujeres	e	hijos.

Aunque	era	la	maquinaria	de	las	secciones	la	que	iba	distribuyendo	las	consignas
y	extendiendo	el	clima	de	opinión,	la	matriz	de	ese	proyecto	estaba	en	el	club	de	la
calle	 Saint-Honoré.	Tenía,	 eso	 sí,	 diversas	 variantes	 en	 su	 ejecución,	 de	 forma	 que
cada	facción	o	grupo	de	activistas	vigilaba	de	soslayo	a	los	otros	a	la	espera	de	que
alguien	moviera	la	primera	ficha.	Y	como	de	costumbre,	cuando	Robespierre	pedía	la
palabra	 todas	 las	 miradas	 convergían	 en	 él	 y	 todos	 los	 murmullos	 cesaban	 para
escucharle.	Esa	noche	quiso	dejar	claro	en	primer	lugar	que	respaldaba	la	propuesta
de	Desfieux:

—Estoy	de	acuerdo	con	quien	me	ha	precedido	en	el	uso	de	la	palabra	sobre	 la
creación	de	un	Tribunal	Revolucionario	que	castigue	a	los	administradores	pérfidos	e
invito	a	mis	colegas	a	sumarse	a	la	idea	para	llevarla	a	cabo.

Sin	embargo,	el	objetivo	central	de	su	 intervención	era	otro.	Robespierre	quería
esa	noche	poner	en	la	picota	a	la	prensa	que	criticaba	el	creciente	auge	de	la	Montaña
desde	el	seno	de	la	propia	Convención	pues,	en	definitiva,	eran	diputados	del	sector
moderado	como	Brissot	en	Le	Patriote	Français,	Rabaut	Saint-Étienne	y	Condorcet
en	La	Chronique	de	Paris,	 o	Antoine	Gorsas	 en	Le	Courrier	 des	 83	Départements
quienes	redactaban	las	crónicas	parlamentarias	que	tanto	le	irritaban.

—¿Sabéis	cuál	es	el	arma	más	temible	de	la	intriga?	Es	el	permiso	de	publicar	los
escritos	 más	 virulentos.	 Es	 la	 pluma	 venal	 de	 algunos	 escritores	 mercenarios
vendidos	 a	 los	 ministros.	 Es	 preciso	 que	 el	 pueblo	 conozca	 a	 sus	 verdaderos
enemigos.	Los	más	peligrosos	son	los	escritores	coaligados	para	arrastrar	al	pueblo	a
adoptar	medidas	 falsas	y	para	adormecerle	cuando	hace	falta	que	vele.	Decidme	en
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qué	 república	 se	 puede	 difamar	 a	 los	 patriotas	 en	 el	 momento	 en	 que	 están
amenazados	 por	 todas	 partes.	 ¡Decidme	 en	 qué	 época,	 en	 qué	 tiempo	 [esos
difamadores]	no	deben	ser	denunciados	y	castigados	como	criminales	de	lesa	nación!

Robespierre	 fue	 interrumpido	por	 los	más	vivos	aplausos	de	 los	asistentes,	pero
no	quiso	terminar	sin	concretar	un	poco	más	su	acusación:

—Que	se	me	diga	en	qué	Estado	libre,	y	sobre	todo	en	qué	Estado	naciente	a	la
libertad,	los	representantes	pueden	ver	sentarse	a	su	lado	a	un	libelista	infame	que	por
dos	 mil	 suscripciones	 hace	 circular	 en	 todos	 los	 departamentos	 el	 veneno	 de	 la
calumnia…

«Se	trata	sin	duda	de	Gorsas»,	aclararán	 los	editores	de	 las	Obras	completas	de
Robespierre	 en	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página	 muy	 significativa	 en	 función	 de	 lo	 que
sucedió	después.[30]
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CUATRO

A	la	mañana	siguiente,	como	si	quisiera	dar	motivos	para	corroborar	las	denuncias	de
Robespierre,	 Le	 Patriote	 Français	 incurrió	 en	 la	 exageración	 de	 presentar	 como
«cómplices	de	 los	prusianos»	a	 los	diputados	de	 la	Montaña	que	habían	obligado	a
leer	la	carta	derrotista	de	los	comisarios	enviados	a	Bélgica.	El	periódico	de	Brissot
era	incluso	más	indulgente	que	el	propio	ministro	de	la	Guerra	al	calificar	lo	ocurrido
de	«leve	revés».	Esta	iba	a	ser	su	tónica	durante	toda	la	crisis	militar	de	marzo.

Beurnonville	logró	mantener	la	infundada	sensación	de	alivio	durante	día	y	medio
más.	El	7	llegaron	a	la	Convención	una	carta	del	diputado	Camus	en	la	que	anunciaba
la	 toma	del	 fuerte	de	Klundert	en	 las	cercanías	de	Breda,	y	otra,	 fechada	el	3	a	 las
nueve	de	la	noche,	de	los	dos	cofirmantes	de	la	misiva	alarmista	de	Delacroix.	Tras
haberse	reunido	con	el	general	Miranda,	Gossuin	y	Merlin	de	Douai	aseguraban	que
«con	las	medidas	que	han	sido	acordadas	se	conseguirá	conservar	la	ciudad	y	el	país
de	Lieja».	Con	estos	antecedentes	el	ministro	de	la	Guerra	volvió	a	la	Asamblea	y	se
dirigió	solemnemente	a	los	diputados:

—Ciudadanos	 legisladores,	 si	habéis	podido	concebir	un	momento	de	 inquietud
sobre	el	éxito	de	nuestras	armas,	yo	vengo	a	anunciaros	hoy	un	acontecimiento	que
debe	resarcirnos	por	completo	de	las	alarmas	que	ha	podido	causar	el	movimiento	del
enemigo	al	lado	de	Maastricht:	Geertruidenberg	ha	sido	tomada.

Tras	cantar	 las	excelencias	como	ingeniero	militar	del	general	D’Arçon,	artífice
de	 nuevo	 de	 la	 rendición	 de	 la	 plaza,	 Beurnonville	 volvió	 a	 minimizar	 las
consecuencias	de	la	retirada	de	Aix-la-Chapelle	asegurando	que	«después	de	todas	las
informaciones»	no	 se	habían	perdido	«más	que	cinco	o	 seis	hombres».	Y	concluyó
con	una	admonición:

—Pido	a	la	Convención	que	no	tenga	demasiada	confianza	en	las	noticias	que	le
lleguen	 y	 que	 no	 considere	 como	 oficiales	 más	 que	 las	 cartas	 que	 yo	 le	 iré
comunicando.	He	escrito	a	los	generales	presionándoles	para	que	me	den	detalles	de
las	menores	acciones.	Yo	daré	a	conocer	a	la	Convención	las	noticias	que	reciba.

Tanto	 los	 diputados	 de	 todos	 los	 sectores	 como	 el	 público	 de	 las	 tribunas
acogieron	con	vivos	 aplausos	 estas	palabras	 e	 inmediatamente	 la	 cámara	acordó	 su
impresión	y	su	inclusión	en	el	Boletín	de	la	Convención.	El	clima	era	el	propicio	para
que	Barère	 presentara	 en	 nombre	 del	Comité	 de	Defensa	General	 un	 informe	y	 un
proyecto	 de	 decreto	 declarando	 la	 guerra	 a	 España.	 Con	 su	 habitual	 sentido	 de	 la
teatralidad	comenzó	con	un	grandilocuente	preámbulo:

—Ciudadanos,	un	enemigo	más	para	Francia	no	significa	sino	un	triunfo	más	para
la	 libertad.	 Estas	 son	 las	 palabras	 que	 hay	 que	 dirigir	 a	 esos	 fríos	 amigos	 de	 la
República	 que	 se	 dejan	 abatir	 por	 la	 noticia	 de	 la	 retirada	 desde	 una	 posición
avanzada	o	más	bien	por	el	retraso	de	una	victoria.

Y	en	este	mismo	tono	subyugante	y	enfático	entró	enseguida	en	materia:
—El	 velo	 en	 el	 que	 el	 gobierno	 español	 se	 envolvía	 desde	 hacía	 largo	 tiempo
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acaba	de	rasgarse.	Las	intrigas	de	la	corte	de	San	Jaime	han	triunfado	en	Madrid	y	el
nuncio	del	papa	ha	afilado	los	puñales	del	fanatismo	en	los	estados	del	rey	católico.
La	corte	de	España	quiere	la	guerra.	La	corte	de	España	no	ha	cesado	de	quererla.

Barère	estaba	bien	 informado	de	 las	 intrigas	palaciegas	a	 través	del	ministro	de
Exteriores	Lebrun,	que	a	su	vez	recibía	detallados	despachos	del	brillante	diplomático
y	 fino	 observador	 que	 era	 su	 enviado	 extraordinario	 a	 Madrid,	 Jean-François
Bourgoing.[31]	En	efecto,	tanto	el	embajador	británico	como	el	ruso	Zinoviev	o	como
el	nuncio	Vincenti	habían	explotado	las	emociones	que	se	desataron	cuando	el	30	de
enero	—¡nueve	días	después	de	que	ocurriera!—	trascendió	en	Madrid	 la	ejecución
del	primo	de	Carlos	IV;	y	habían	empujado	a	España	hacia	la	primera	gran	coalición
contra	 la	República	 Francesa,	mediante	 la	 firma	 de	 un	 acuerdo	 con	 el	 gobierno	 de
Londres.

En	lo	que	se	equivocaba	doblemente	el	camaleónico	Barère	era	en	que	tal	fuera	el
desenlace	deseado	y	en	atribuirlo	a	 la	sustitución	de	un	«ministro	conducido	por	 la
experiencia	y	la	sabiduría»	(Aranda)	por	«la	nulidad	de	un	joven	ministro»	(Godoy).
Aunque	la	permuta	de	Floridablanca	por	Aranda	a	comienzos	del	año	anterior	había
favorecido	 la	 distensión	 al	marcar	 el	 veterano	 político	 aragonés	 distancias	 con	 los
emigrados	o	permitir	entrar	a	los	franceses	en	España	portando	la	escarapela	tricolor,
[32]	la	guerra	había	sido	una	opción	concreta	desde	el	mismo	momento	del	asalto	a	las
Tullerías.	De	hecho	ya	el	24	de	agosto	en	una	sesión	extraordinaria	del	Consejo	de
Estado,	tras	analizar	los	pros	y	contras,	Aranda	presentó	un	plan	de	diez	puntos	para
«acosar	 a	 la	 nación	 francesa	 y	 reducirla	 a	 la	 razón,	 oprimiéndola	 como	merece	 y
haciéndole	saber	que	la	destrucción	de	un	país	es	inevitable	si	es	acometido	a	la	vez
por	todas	partes	con	ejércitos	numerosos».[33]

Es	cierto	que	las	victorias	francesas	de	Valmy	y	Jemappes	y	la	falta	de	confianza
del	capitán	general	de	Cataluña,	Lacy,	en	lo	que	desde	Madrid	se	planteaba	como	una
«acometida	 activa	 y	 rápida	 con	 fuerzas	 respetables»	 en	 el	Rosellón	 y	 la	 Provenza,
enfriaron	 los	 ánimos	 bélicos.	 Eso	 proporcionó	 la	 oportunidad	 de	 negociar	 lo	 que
habría	 sido	 un	 tratado	 de	 neutralidad	 que	 implicaba	 el	 repliegue	 recíproco	 de	 las
tropas	 concentradas	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 los	 Pirineos.	 Pero	 tal	 y	 como	 advirtió	 el
propio	Bourgoing	 reiteradamente,	 todo	 iba	a	 terminar	dependiendo	de	cuál	 fuera	 la
suerte	del	rey	depuesto:	«Si	perece,	la	guerra	con	España	me	parece	inevitable	[…].
Carlos	 IV	 silenciará	 entonces	 todas	 las	 otras	 consideraciones	 para	 obedecer	 al
sentimiento	 de	 lo	 que	 él	 llama	 su	 dignidad	 y	 su	 ternura	 vulneradas»,	 escribió	 el
enviado	francés	a	su	gobierno	el	último	día	de	1792.

El	relevo	de	Aranda	por	Godoy	el	15	de	noviembre	había	supuesto	de	entrada	una
vuelta	al	endurecimiento	del	control	de	las	fronteras,	y	es	significativo	el	celo	de	los
fiscales	de	Castilla,	meticulosamente	descrito	por	Gonzalo	Anes,[34]	para	impedir	la
circulación	 del	 «Aviso	 a	 los	 españoles»	 de	 Condorcet,	 a	 cuyo	 «sacrílego
atrevimiento»	 se	 unía	 la	 condición	 de	 admirador	 de	 Aranda.	 Pero	 la	 prioridad	 de
aquel	 insólito	 tercer	 jefe	 de	 gobierno	 en	 un	mismo	 año	 no	 era	 ir	 a	 la	 guerra,	 sino
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salvar	 la	 vida	 del	 prisionero	 del	 Temple:	 «El	 duque	 de	 Alcudia	 es	 el	 eco	 de	 la
voluntad	de	la	familia	real,	que	subordina	toda	su	política	a	la	salud	de	Luis	XVI».[35]
Sólo	 cuando	 los	 buenos	 y	 malos	 oficios	 del	 abnegado	 Ocáriz	 fracasaron	 en	 París
quedó	 zanjada	 la	 cuestión,	 en	 línea	 con	 lo	 que	 venían	 abogando	 el	 intrigante
embajador	de	España	en	Venecia,	Las	Casas,[36]	y	otros	protectores	de	los	emigrados
franceses.

A	partir	de	ese	momento	Godoy	no	tuvo	otra	opción	que	la	militar,	facilitada	por
la	muerte	 de	Lacy	 y	 su	 sustitución	 por	 el	 competente	 y	 valeroso	 general	Ricardos.
Los	postreros	intentos	pacifistas	de	Aranda	deben	interpretarse,	pues,	más	como	una
expresión	de	su	enfrentamiento	con	el	nuevo	valido	que	como	la	persecución	de	una
alternativa	viable,	aun	cuando	su	propuesta	de	neutralidad	armada	no	dejaba	de	tener
sentido.	«¿Qué	es	lo	que	habrá	de	caber	a	España	en	recompensa	de	sus	cuantiosos
gastos	por	mar	y	tierra?»,	se	preguntaba	en	el	documento	que	leyó	en	la	reunión	del
Consejo	de	Estado	del	27	de	febrero.	«Tendrá	la	satisfacción	de	ver	que	los	príncipes
de	la	familia	de	Borbón	recobran	el	trono	que	habían	perdido;	pero	a	eso	estará	todo
reducido	[…].	Nosotros	podremos	perder,	pero	no	podemos	ganar».[37]

No	es	que	Carlos	IV	actuara	ofuscado	por	las	emociones	—«Por	levantar	el	trono
de	 sus	 parientes	 no	 habría	 querido	 exponerse	 a	 perder	 el	 suyo»,[38]	 advierte
juiciosamente	 Muriel—,	 sino	 que	 la	 dimensión	 de	 la	 coalición	 antifrancesa	 que
incluía	 ya	 al	Reino	Unido	 y	 a	 todas	 las	 potencias	 continentales	 le	 permitía	 dejarse
llevar	 sin	 excesivo	 riesgo	 por	 esas	 emociones.	 «¿Se	 podrá	 creer	 que	 el	 conde	 de
Aranda	 insistió	 todavía	 por	 la	 prosecución	 del	 tratado,	 goteando	 aún	 sangre	 del
cadáver	del	monarca	por	quien	el	rey	de	España	había	rogado	inútilmente?»,	escribirá
Godoy	con	afectada	indignación	en	sus	Memorias.[39]

En	simétrica	venganza	retrospectiva	Aranda	dejará	constancia	del	visionario	plan
de	Godoy	de	«desembarcar	un	ejército	de	36.000	hombres	en	uno	de	los	puertos	de
Normandía	con	orden	de	que	marchasen	velozmente	sobre	la	capital	de	Francia».[40]
Pese	 a	 la	 incredulidad	 y	 los	 sarcasmos	 de	 la	 «mula	 aragonesa»,	 sólo	 tendrían	 que
transcurrir	ciento	cincuenta	y	un	años	más	para	que	alguien	pudiera	llevar	a	cabo	ese
desembarco	de	Normandía	con	acierto.

En	su	bien	construida	intervención	del	7	de	marzo	Barère	arrancó	risas	entre	los
miembros	 de	 la	 Convención	 cuando	 ridiculizó	 a	 los	 españoles	 diciendo	 que	 «los
inquisidores	 van	 a	 transformarse	 en	 militares	 y	 los	 conventos	 ofrecen	 poner	 en
marcha	 a	 millares	 de	 monjes	 para	 formar	 parte	 de	 esta	 cruzada».	 Las	 risas	 se
transformaron	 en	 entusiasmo	cuando	profetizó	que	 el	 pueblo	 español	 «echará	 a	 los
curas	y	a	los	reyes	como	un	día	echó	a	los	moros»,	y	que	los	ejércitos	de	la	República
«serán	victoriosos	a	 lo	largo	del	Ebro	y	del	Manzanares	como	los	son	en	las	orillas
del	Mosa	y	del	Rin».	Nunca	el	modesto	afluente	que	baña	Madrid	había	sido	elevado
a	tal	categoría.

Barère	demostró	estar	más	ducho	en	el	conocimiento	de	las	intrigas	diplomáticas
que	 en	 el	 de	 los	 ríos	 y	 la	 sensibilidad	 de	 los	 españoles.	 Mientras	 la	 reacción	 del
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pueblo	llano	queda	resumida	en	la	advertencia	del	cónsul	en	Barcelona	de	que	lo	que
se	oía	en	la	calle	era	que	«se	ha	de	emplear	contra	los	franceses	el	hierro,	el	fuego	y
el	veneno»,[41]	la	minoría	ilustrada	con	influencia	y	peso	se	desmarcaba	con	espanto
del	curso	sangriento	de	la	Revolución.	Baste	como	botón	de	muestra	la	reflexión	de
Meléndez	Valdez,	afrancesado	donde	los	hubiera,	al	conocer	la	noticia	del	regicidio:
«¡Qué	atrocidades!	 ¡Qué	de	horrores!	 ¡Y	por	gente	así	nos	 interesamos	alguna	vez!
Avergoncémonos	de	nuestro	engaño	y	escarmentemos	para	en	adelante».[42]

Aunque	gestionó	la	nueva	situación	con	gran	delicadeza	y	«supo	respetar,	cuando
estuvo	de	su	parte,	el	duelo	de	 la	corte»,[43]	Bourgoing	comprobó	enseguida	que	 la
suerte	estaba	echada.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	lo	que	Lebrun,	de	acuerdo
con	 el	 Comité	 de	 Defensa	 General	 de	 la	 Convención,	 exigía	 es	 que	 se	 siguiera
adelante	con	el	tratado	de	neutralidad	como	si	nada	hubiera	ocurrido	el	21	de	enero.
Godoy	hizo	saber	al	diplomático	que	«Su	Majestad	no	estima	conveniente	que	se	dé
más	curso	a	los	negocios	que	fueron	comenzados»	y	que	en	adelante	no	sería	recibido
en	palacio.	No	se	le	expulsaba,	pero	se	le	indicaba	que	ya	no	tenía	nada	que	hacer	en
Madrid.

Dando	muestra	 de	 una	 gran	 tenacidad	 al	 apurar	 hasta	 la	 última	 posibilidad	 de
mantener	 la	 paz,	 Bourgoing	 solicitó	 entonces	 al	 valido	 «una	 entrevista	 amigable	 y
extradiplomática».[44]	 Aunque	 la	 primera	 reacción	 del	 enviado	 francés	 había	 sido
presentar	 el	 nombramiento	 de	 Godoy	 como	 fruto	 de	 «la	 extraña	 ceguera	 del
despotismo»,[45]	 en	 las	 semanas	 transcurridas	 desde	 entonces	 se	 había	 creado	 una
buena	relación	personal	entre	ambos.	El	joven	valido,	tras	obtener	el	permiso	del	rey,
accedió	a	recibirle	discretamente	en	Aranjuez.	La	minuta	de	su	encuentro,	que	Godoy
debió	escribir	para	Carlos	IV	y	luego	incluyó	en	sus	Memorias,	adornando	tal	vez	sus
propias	 expresiones,	 pone	 de	 relieve	 el	 fatalismo	 con	 que	 uno	 y	 otro	 abordaban	 la
situación	una	vez	que	 la	Revolución	había	 dejado	 sin	 argumentos	 a	 sus	 defensores
más	templados.

Godoy	comenzó	subrayando	el	 carácter	oficioso	de	 la	 reunión,	 lo	que	dio	pie	a
que	Bourgoing	admitiera	cuáles	eran	sus	 sentimientos.	Todo	queda	 reflejado	con	 la
ampulosa	retórica	del	lenguaje	palaciego	de	la	época:

—Rehusada	por	dos	veces	 la	respuesta	de	 la	Francia	a	 la	mediación	amigable	y
benévola	 del	 rey	 de	 las	 Españas,	 despreciada	 esta	 y	 desechada	 con	 dicterios	 y
amenazas,	 me	 sería	 imposible	 oír	 propuesta	 alguna	 del	 gobierno	 francés	 que	 no
viniese	precedida	de	la	reparación	de	tal	ofensa.

—Pues	 que	 entramos	 en	 materia	 y	 hablamos	 los	 dos	 solos	 como	 amigos,	 yo
reconozco	con	dolor	ese	agravio	que	deshonra	únicamente	a	 sus	autores.	Pero	esos
hombres	 lo	 son	hoy	 todo	y	mañana	 tal	 vez	no	 serán	nada.	 ¿Qué	necesidad	 tiene	 la
España	de	precipitar	los	sucesos?

—No,	 la	 España	 no	 precipita	 nada.	 La	 España	 se	 prepara	 como	 conviene	 a	 su
poder	y	su	grandeza,	que	los	que	gobiernan	hoy	la	Francia	han	mirado	con	desprecio.
No	 será	 la	 España	 todavía	 quien	 provoque	 la	 guerra.	Dé	 la	 Francia	 la	 señal	 y	 nos
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hallará	bien	dispuestos.	Cuanto	a	 la	duración	de	esos	hombres	del	mal	yo	 tampoco
creo	que	sea	muy	larga,	mas	podrán	durar	lo	bastante	para	agitar	la	Europa	y	arruinar
muchos	Estados.

—¡Pese	[ese	resultado]	al	orgullo	insensato	de	los	que	cometieron	la	imprudencia
de	invadir	al	peor	tiempo	el	suelo	de	la	Francia	y	de	exaltar	las	pasiones	de	un	gran
pueblo	amenazando	con	el	hierro	y	con	el	yugo!	Si	sus	armas	no	alcanzaron	a	reducir
la	 Francia	 a	 servidumbre,	 obtuvieron,	 no	 obstante,	 sin	 pensarlo,	 el	 duro	 triunfo	 de
despeñarla	en	la	anarquía.

—Pero	 hablemos	 francamente,	 la	 Revolución	 Francesa	 descubrió	 desde	 un
principio	su	tendencia	a	turbar	a	las	naciones	por	la	inspiración	de	sus	doctrinas.	La
alarma	 general	 procedió	 de	 ella,	 de	 sus	 clubes,	 de	 sus	 facciones,	 de	 su	 manía
particular	de	hacer	prosélitos	y	de	extenderse	por	el	mundo.	¿Bajo	qué	poder	o	qué
misión	de	Dios	o	de	los	hombres	se	intentó	turbar	la	tierra	predicando	a	todo	viento	la
insurrección	de	las	naciones?

La	falta	de	respuesta	del	diplomático	a	esa	pregunta	impulsó	al	valido	a	cargarse
de	razones,	señalando	con	un	gesto	uno	de	los	muebles	del	despacho:

—En	aquel	bufete	podrá	vuecencia	ver	la	multitud	de	legajos	que	comprueban	tan
gran	maldad.	Todos	ellos	están	compuestos	de	invitaciones,	de	proclamas	y	de	planes
horrorosos	que	se	envían	a	España	en	todas	direcciones,	sugiriendo	la	rebelión	a	esta
nación	leal	para	la	cual	sus	reyes	son	un	objeto	de	veneración	como	las	cosas	santas	y
divinas…

—Pero	 tales	escritos	y	proclamas	no	son	obra	del	gobierno	 francés,	 sino	de	 los
clubes	 que	 desgraciadamente	 se	 han	 formado	 y	 extendido	 sobre	 todo	 el	 suelo	 de
Francia.

—A	vuecencia	le	toca	disculpar	a	su	gobierno,	más	no	podrá	negar	que	los	clubes
dominan	 en	 la	Convención	por	 la	 violencia,	 y	 que	 los	más	de	 sus	miembros,	 entre
quienes	hay	sin	duda	muchos	hombres	moderados,	se	resignan	y	se	encorvan…

—Yo	no	veo	tan	en	negro.
—Vamos	pues	a	una	prueba	sin	respuesta.	¿Cuál	es	la	intención	que	prevalece	en

el	gobierno	francés	con	respecto	a	la	España?	Ni	aun	la	apariencia	de	una	satisfacción
ha	 sido	 dada	 al	 rey	 de	 España.	 Ni	 una	 frase	 siquiera	 de	 entre	 aquellos	 conceptos
vanos,	 pero	 lisonjeros	 a	 lo	 menos,	 que	 acostumbra	 la	 diplomacia,	 ha	 sido
pronunciada.	Y	he	aquí	 [que]	agravio	sobre	agravio,	 se	 requiere	y	se	amenaza	si	 la
España	 se	 resiste	 a	 devorar	 su	 injuria,	 a	 desnudarse	 de	 su	 luto	 y	 a	 firmar	 de	 buen
ánimo	sobre	el	cadáver	ensangrentado	de	un	rey,	jefe	de	la	familia	de	sus	reyes.	¿Qué
diría	todo	el	mundo	de	nosotros?	Y	pretenderlo	así,	¿no	equivale	a	querer	la	guerra?

—Mas	tal	es	en	política	la	necesidad	en	que	el	gobierno	de	la	Francia	se	halla	hoy
constituido.	Amenazado	en	tantas	partes	y	temeroso	de	las	quejas	de	la	España,	se	ve
obligado	 a	 asegurarse.	 Pero	 ¿cuáles	 serían	 las	 condiciones	 que	 propondría	 España
para	entrar	de	nuevo	en	ajuste	con	la	Francia?

—Una	 sola	 nos	 bastaría	 ciertamente	 y	 bastaría	 a	 la	 Europa.	 A	 saber,	 que	 el
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gobierno	de	la	Francia,	sacudido	el	yugo	de	la	facción	atroz	que	lo	encadena,	entrase
francamente	 en	 las	vías	 regulares	que	consagra	 la	 ley	 común	de	 todos	 los	Estados.
Prueba	de	entrar	en	ellas	serían	estas	dos	cosas:	la	primera,	pues	de	lo	pasado	no	hay
remedio,	 que	 la	 Francia	 se	 aviniera	 a	 tratar	 sobre	 la	 suerte	 de	 los	 desdichados	 y
augustos	presos	[María	Antonieta,	sus	dos	hijos	y	la	hermana	del	rey	decapitado]	que
están	gimiendo	sin	ningún	consuelo	en	el	Temple;	y	la	segunda,	que	revocase	todos
los	 decretos	 que	 autorizan	 esa	 innoble	 cruzada	 de	 subversión	 con	 que	 agita	 a	 los
pueblos.	¿Sería	esto	pedir	mucho?

—¡Cómo	 querría	 yo	 por	 el	 bien	 de	 mi	 patria	 cuanto	 vuecencia	 propone!	 Así
sucederá	 pronto	 o	 tarde,	 yo	 lo	 espero.	 Pero	 en	 los	momentos	 presentes,	 dicho	 sea
entre	 nosotros	 con	 grande	 pena	mía,	 no	 hay	 persuasión	 humana	 que	 pudiera	 hacer
admisibles	tales	condiciones,	tan	loables	y	tan	justas,	ni	quien	osara	proponerlas	entre
quienes	hoy	mandan.

—Pues	que	vuecencia	 es	 tan	 franco	y	 tan	 sincero,	yo	 lo	 seré	 igualmente.	En	el
Consejo	del	Rey	hay	alguno,	vuecencia	lo	sabe	y	lo	conoce	[obviamente	Aranda],	que
propone	con	empeño	y	que	la	cree	adoptable,	la	medida	de	la	neutralidad	armada	con
respecto	 a	 la	 Francia	 y	 las	 demás	 potencias.	 ¿Qué	 diría	 vuecencia	 si	 propusiese	 la
España	tal	medida	bajo	la	palabra	real	de	su	monarca?

—Que	el	Gobierno	francés	no	admite	más	partido	que	la	neutralidad	y	el	desarme
recíproco	 tal	 cual	 se	 estipula	 en	 las	 dos	 notascapituloIII	 admitidas	 por	 la	 Francia
[cuando	 España	 pedía	 a	 cambio	 que	 se	 respetara	 la	 vida	 de	 Luis	 XVI].	 Mis
instrucciones	son	precisas,	terminantes,	sin	dejar	lugar	a	otro	partido.	En	los	riesgos
que	amenazan	a	la	Francia	su	gobierno	no	se	fía	de	palabras.	La	guerra	es	infalible	si
la	España	no	desarma.

—Y	bien,	la	España	está	justificada.[46]
Tras	informar	a	Lebrun,	Bourgoing	pidió	su	pasaporte	y	abandonó	discretamente

España	 el	 23	 de	 febrero.	Tal	 y	 como	había	 ocurrido	 el	mes	 anterior	 en	 el	 caso	 del
Reino	Unido,	y	aunque	Bourgoing	no	había	sido	expulsado	como	Chauvelin,	la	salida
de	su	representante	fue	interpretada	por	el	Consejo	Ejecutivo	Provisional	y	el	Comité
de	Defensa	General	de	la	Convención	como	una	declaración	de	guerra	de	facto.	De
hecho	el	25	de	febrero	se	dio	orden	de	«atacar	todos	los	barcos	españoles	surtos	en
los	 puertos	 de	 la	 República»	 y	 el	 5	 de	 marzo	 el	 general	 Servan,	 exministro	 de
Defensa	muy	vinculado	a	Brissot	y	a	los	diputados	moderados,	recibió	el	encargo	de
«entrar	con	las	tropas	a	su	mando	en	el	valle	de	Arán	y	apoderarse	de	él».[47]

El	discurso	de	Barère	del	día	7	y	el	proyecto	de	decreto	aprobado	a	continuación
por	unanimidad,	declarando	que	«la	República	francesa	está	en	guerra	con	el	rey	de
España»,	no	suponían	pues	el	inicio	de	un	debate,	sino	el	mero	cumplimiento	de	un
ritual.	El	brillante	abogado	de	Toulouse,	diputado	por	el	Departamento	de	los	Altos
Pirineos,	 tuvo	 la	 habilidad	 de	 exponer	 un	memorial	 de	 agravios	 contra	 la	 corte	 de
Madrid	que	 incluía	desde	el	 fomento	de	 la	revuelta	de	 los	negros	de	Haití	hasta	 las
vejaciones	 a	 los	 viajeros	 franceses	 en	 España,	 pasando	 por	 la	 protección	 a	 los
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aristócratas	emigrados.	Y	concluyó	con	una	vibrante	apelación	al	ejército	de	cien	mil
hombres	 que	 debía	 acantonarse	 en	 el	 propio	 entorno	 geográfico	 que	 le	 había	 visto
nacer,	acogida	con	grandes	aplausos.

—Yendo	 a	 vengar	 a	 vuestros	 hermanos,	 acordaos	 de	 que	 cuando	 uno	 de	 los
déspotas	 de	 Francia	 colocó	 a	 uno	 de	 sus	 nietos	 en	 el	 trono	 español,	 exclamó	 con
orgullo:	«¡Ya	no	hay	Pirineos!».	Llevemos	a	través	de	nuestras	victorias	la	libertad	y
la	igualdad	a	España	y	digamos	entonces	con	mayor	verdad:	«¡Ya	no	hay	Pirineos!».
Y	lo	diremos	por	la	felicidad	del	mundo.
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CINCO

Ese	mismo	día	 el	 «caballero	Ocáriz»	 se	despedía	de	 su	 amante,	Lucrèce	d’Estat,	 y
abandonaba	 París	 con	 sensación	 de	 completo	 fracaso.	 España	 se	 quedaba	 sin
representante	diplomático	alguno	ante	la	República	Francesa.	Era	toda	una	señal	para
quienes	 como	 Teresa	 Cabarrús	 habían	 empezado	 a	 sentirse	 ya	 bajo	 sospecha	 y
buscaban	 la	manera	de	abandonar	 la	capital	y,	a	ser	posible,	 regresar	a	España.	Por
razones	antagónicas	también	lo	era	para	los	tres	españoles	que	ese	mismo	jueves	7	de
marzo	 habían	 llegado,	 procedentes	 de	 Bayona,	 al	 Hotel	 Notre-Dame,	 en	 la
conjunción	de	la	calle	de	Grenelle	con	Saint-Honoré,	con	el	anhelo	de	tener	un	papel
en	 el	 triunfo	 de	 la	 Revolución.	 Se	 llamaban	 José	 Marchena,	 José	 Hevia	 y	 Juan
Antonio	Carrese.

Marchena,	a	 todas	 luces	 líder	del	grupo,	era	un	 tipo	diminuto	y	contrahecho	de
facciones	 simiescas	—«una	 falta	 de	 ortografía	 de	 la	 naturaleza»,	 dirá	madame	 de
Staël—,[48]	 con	 aires	 de	 joven	 sátiro	 y	 una	 incipiente	 fijación	 en	 alardear	 de	 sus
conquistas	 sexuales.[49]	 El	 diputado	 Lazare	 Carnot,	 que	 acababa	 de	 conocerle	 en
Bayona,	 lo	 describe	 «como	 un	 hombre	 de	 aspecto	 endeble	 y	 de	 una	 suciedad
repulsiva	—todos	los	testimonios	corroboran	ese	extremado	desaliño,	notorio	incluso
en	un	entorno	de	falta	de	pulcritud	e	higiene—,	pero	erudito,	ardiente	e	ingenioso».
[50]

Hijo	de	un	 funcionario	del	Consejo	de	Castilla,	 nacido	 en	Utrera	y	 educado	 en
Salamanca,	a	sus	veinticuatro	años	Marchena	tenía	ya	a	sus	espaldas	una	cierta	obra
poética	y	una	accidentada	trayectoria	como	periodista.	Muy	influido	por	las	ideas	de
dos	profesores	enfilados	por	la	Inquisición	como	Ramón	de	Salas	y	Meléndez	Valdés,
su	«Oda	a	la	Revolución	Francesa»	había	celebrado	la	toma	de	la	Bastilla	con	sonoro
entusiasmo:	«Cayeron	quebrantados,	/	de	calabozos	hórridos	y	oscuros,	/	cerrojos	y
candados;	/	yacen	por	tierra	los	tremendos	muros,	/	terror	del	ciudadano,	/	horrible
baluarte	 del	 tirano».	 Para	 su	 implacable	 fustigador,	Menéndez	 Pelayo,	 se	 trata	 de
«versos	medianos	y	declamatorios	 […],	pero	 tienen	curiosidad	histórica	por	 ser	 sin
disputa	los	más	antiguos	de	propaganda	revolucionaria	compuestos	en	España».[51]

Antes	 incluso,	 a	 finales	 de	1787	y	 comienzos	de	1788,	 un	Marchena	poco	más
que	 adolescente	 había	 venido	 editando	 en	 Madrid	 hasta	 seis	 entregas	 de	 una
publicación	llamada	El	Observador,	cuyo	propósito	era	continuar	la	senda	crítica	de
El	 Censor	 de	 Luis	 García	 Cañuelo,	 que	 acababa	 de	 ser	 suspendido	 por	 orden
gubernativa.[52]	Cada	entrega	constituía	un	«discurso»	sobre	la	vida	cultural,	la	crítica
literaria	o	los	debates	filosóficos	en	los	que	Marchena	recurría	a	personajes	o	incluso
civilizaciones	 imaginarias	 como	 la	 de	 los	 selenitas,	 habitantes	 de	 la	 Luna,	 para
ridiculizar	 tanto	 a	 los	 estamentos	 dominantes	 en	 la	 católica	 España	 como	 a	 los
ignorantes	 sectores	 populares	 en	 que	 se	 apoyaba	 el	 casticismo	 de	 las	 majas	 y
chisperos.
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Comentando	su	apuesta	por	el	teatro	como	medio	de	impulso	de	las	ideas	de	los
nuevos	 filósofos,	 acompañada	 de	 la	 propuesta	 de	 subir	 los	 precios	 de	 las	 entradas
para	que	«las	gentes	de	 la	 ínfima	plebe	no	pudieran	pagarlas»,[53]	 su	biógrafo	Juan
Francisco	Fuentes	anticipará	el	posicionamiento	político	de	Marchena:	«La	clave	del
buen	éxito	del	proyecto,	nunca	se	insistirá	demasiado,	está	en	reservar	a	los	sectores
instruidos	de	la	sociedad,	es	decir,	las	clases	medias	y	propietarias,	el	ejercicio	de	esa
libertad».[54]

Tres	de	los	seis	números	de	El	Observador	fueron	denunciados	por	el	inquisidor
general	al	Consejo	Supremo	del	Santo	Oficio,	que	abrió	el	correspondiente	proceso
contra	Marchena.	Las	secuelas	de	ese	procedimiento,[55]	la	muerte	de	su	madre	y	la
admiración	hacia	 la	Revolución	 le	empujaron	en	1792	a	 trasladarse	a	Francia.	Tras
postrarse	de	hinojos	al	cruzar	el	Bidasoa	y	pedir	«al	Ser	Supremo	protección	para	la
nación	que	le	daba	asilo,	para	la	patria	de	la	divina	libertad»,[56]	se	instaló	en	Bayona,
donde	 desarrolló	 una	 intensa	 actividad	 a	 través	 de	 la	 Sociedad	 de	 Amigos	 de	 la
Constitución,	vinculada	al	Club	de	los	Jacobinos	y	sometida	a	sus	mismos	vaivenes	y
tensiones.	El	cronista	local,	Reynon,	lo	recordará	como	«un	pequeño	mico,	amarillo
como	un	limón	y	más	feo	que	una	oruga».[57]

Marchena	redactó	desde	Bayona	un	pomposo	manifiesto	«A	la	nación	española»,
al	modo	del	«Aviso	a	los	españoles»	de	Condorcet	y	muy	en	sintonía	con	su	tesis	de
que	 a	 España	 no	 se	 le	 podía	 proponer	 que	 calcara	 la	 Revolución:	 «La	 Francia
necesitaba	de	una	regeneración,	la	España	no	necesita	más	que	de	una	renovación».
Marchena	fingía	ser	un	escritor	francés:	«Yo	no	he	estado	nunca	en	vuestro	país…»,
pero	 tenía	 claro	 cuál	 era	 su	 mayor	 mal:	 «El	 nombre	 sólo	 de	 Inquisición	 me	 hace
erizar	los	cabellos».

La	abolición	del	órgano	eclesiástico	que	le	había	perseguido	era	para	Marchena	el
principal	requisito	de	esa	renovación	española:	«¿No	es	ya	tiempo	de	que	la	nación
sacuda	el	intolerable	yugo	de	la	opresión	del	pensamiento?	¿No	es	tiempo	de	que	el
gobierno	suprima	un	tribunal	de	 tinieblas	que	deshonra	hasta	el	despotismo?».	Para
ello	proponía	una	alianza	de	todos	los	sectores	ilustrados,	en	la	que	incluía	al	clero,	a
la	 nobleza	 y	 a	 las	 «clases	 privilegiadas»	 para	 desembocar	 en	 la	 misma	 receta	 de
Condorcet:	 «Un	 solo	 medio	 os	 queda,	 españoles,	 para	 destruir	 el	 despotismo
religioso;	 este	 es	 la	 convocación	 de	 vuestras	 Cortes.	No	 perdáis	 un	momento.	 Sea
“¡Cortes,	Cortes!”	el	clamor	universal».[58]

Marchena	 no	 concretaba	 qué	 tipo	 de	 gobierno	 proponía	 para	 España,	 pero	 en
cambio	sí	lo	hizo	en	sus	intervenciones	en	el	club	de	Bayona,	refiriéndose	al	futuro
de	 Francia.	Y	 lo	 hizo	 en	 términos	 lo	 suficientemente	 relevantes,	 dentro	 del	 debate
abierto	 en	 París	 inmediatamente	 después	 de	 la	 caída	 de	 la	Monarquía,	 como	 para
merecer	la	atención	de	Brissot.	No	es	difícil	entender	por	qué,	a	la	vista	de	la	reseña
que	publicó	Le	Patriote	Français	bajo	el	título	«Sobre	la	Constitución	futura»:

«La	abolición	de	la	Monarquía	es	el	grito	universal	de	norte	a	sur	y	los	planes	de
gobierno	se	multiplican	ya.	El	señor	Marchena	ha	pronunciado	sobre	tal	objeto	varios
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discursos	en	 la	Sociedad	de	Amigos	de	 la	Libertad	y	 la	 Igualdad	de	Bayona.	Toma
sus	 bases	 de	 la	Constitución	 americana	 y	 las	 reforma,	 adaptándolas	 a	 Francia.	 Por
ejemplo,	quiere	que	haya	dos	cámaras,	una	compuesta	de	representantes	del	pueblo	y
la	 otra	 por	 senadores	 nombrados	 por	 el	 pueblo	 a	 razón	 de	 un	 miembro	 por	 cada
departamento».

Bicameralismo	 y	 federalismo:	 los	 dos	 principios	 constitucionales	 que	 Brissot,
Condorcet,	Paine	y	sus	amigos	de	la	Gironda	no	se	atreverían	a	terminar	de	proponer
por	miedo	a	que	la	Montaña	les	tildara	de	aristócratas,	eran	parte	esencial	de	la	visión
de	 aquel	 desconocido	 emigrado	 español.	 «Es	 de	 desear	 que	 en	 todos	 los
departamentos	surjan	hombres	como	el	señor	Marchena»,	concluía	el	comentario.[59]
Para	el	joven	polemista	esta	mención	elogiosa	en	uno	de	los	diarios	de	referencia	del
momento	supuso	una	enorme	inyección	de	optimismo	y	 le	compensó	sobradamente
de	los	gritos	de	«¡Abajo,	abajo!»	con	que	el	sector	más	radical	del	club	había	acogido
sus	propuestas.	Máxime	cuando	 la	 referencia	periodística	 llegó	acompañada	de	una
carta	personal	de	felicitación	de	Brissot	hacia	quien	desde	ese	momento	sentiría	una
mezcla	de	enorme	admiración	y	gratitud.

Marchena	pasó	en	los	últimos	meses	de	1792	graves	dificultades	económicas	que
él	relacionó	con	el	embargo	en	Madrid	de	su	herencia	como	represalia	por	el	supuesto
impacto	 de	 su	manifiesto	 «A	 la	 nación	 española».[60]	 Entonces	 concibió	 el	 plan	 de
trasladarse	a	París,	agarrándose	a	su	conexión	con	quien	era	ya	uno	de	los	líderes	del
sector	moderado	 de	 la	Convención.	 El	 propio	Brissot	 lo	 explica	 en	 sus	Memorias:
«Se	acercaba	el	momento	en	que	Francia	iba	a	declararle	la	guerra	a	España.	Había
que	preparar	en	este	país	la	revolución	de	las	ideas.	Marchena	me	pareció	el	hombre
más	apropiado	para	 acelerar	 ese	 resultado.	Hablé	de	 él	 al	ministro	Lebrun,	que	me
prometió	emplearle».[61]

Así,	el	29	de	diciembre	Marchena	enviaba	una	carta	al	responsable	de	la	política
exterior	francesa:	«Ciudadano	ministro,	el	filósofo	[sic]	Brissot	me	ha	escrito	que	me
ha	 recomendado	 ante	 vos	 como	 un	 amigo	 de	 la	 libertad	 que	 arde	 en	 deseos	 de
establecerla	en	 su	patria	oprimida».	Además	de	explicarle	 sus	penurias,	ofrecerse	a
trabajar	para	él	y	pedirle	a	Lebrun	una	entrevista	cara	a	cara,	Marchena	dejaba	claro
su	odio	simultáneo	«a	la	tiranía	y	al	desorden»	y	su	determinación	a	«combatir	a	esos
monstruos».[62]

En	 el	 mismo	 envío	Marchena	 remitió	 al	 ministro	 una	memoria,	 proponiéndole
crear	un	Comité	Revolucionario	de	España	que	propugnara	el	establecimiento	de	una
República	 Federal	 en	 la	 península	 Ibérica,	 de	 la	 que	 también	 debería	 formar	 parte
Portugal.	Junto	a	esa	memoria	Lebrun	recibió	unas	«reflexiones»	del	exsecretario	de
la	embajada	española	en	París,	un	joven	de	veintidós	años	llamado	José	Hevia,	quien,
tras	 la	 marcha	 de	 Iriarte	 y	 unos	 meses	 de	 colaboración	 con	 Ocáriz,	 se	 había
radicalizado	y	trasladado	a	Bayona	donde	intimó	con	Marchena.[63]	Hevia	explicaba
que	ambos	estaban	de	acuerdo	en	que	el	objetivo	de	ese	comité	debería	 ser	«hacer
odiar	a	la	Casa	de	Borbón	y	sobre	todo	disminuir	la	influencia	de	la	clerigalla	en	el
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espíritu	del	pueblo»[64]	hasta	propiciar	la	convocatoria	de	las	Cortes.
Todo	 indica	 que	 Lebrun	 debió	 de	 contestar	 positivamente	 al	 ofrecimiento	 de

Marchena	y	Hevia,	pues	la	propaganda	revolucionaria	en	España	era	entonces	una	de
sus	prioridades.	De	hecho	acababa	de	sufragar	una	tirada	de	seis	mil	ejemplares	del
«Aviso	a	los	españoles»	de	Condorcet,	pero	en	una	traducción	que	al	parecer	dejaba
bastante	que	desear.	El	4	de	marzo	Lebrun	había	recibido	una	carta	de	Guzmán	en	la
que	le	contaba	que	había	caído	en	sus	manos	esa	versión	y	que	«no	se	puede	decir	de
verdad	 que	 esté	 escrita	 en	 español»	 porque	 «los	 contrasentidos,	 las	 faltas	 de
ortografía	y	los	barbarismos	son	tantos	que,	después	de	haberla	leído,	uno	se	pregunta
qué	ha	querido	decir».[65]

Al	 final	 de	 esa	 carta	Guzmán	 se	 quejaba	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 el	ministro	 le
había	 concedido	 una	 audiencia,	 se	 había	 presentado	 «varias	 veces	 a	 las	 horas
indicadas»	 sin	 haber	 podido	 verle.	 Aunque	 había	 elegido	 a	 buena	 parte	 de	 sus
colaboradores	entre	la	izquierda	jacobina,	Lebrun	desconfiaba	de	Guzmán,	entre	otras
razones	porque	uno	de	sus	agentes	en	Bélgica,	Gadolle,	le	había	denunciado	como	un
provocador	ante	la	Sección	de	Piques.[66]	De	ahí	que	la	recomendación	de	Marchena
por	parte	de	Brissot	no	hubiera	podido	llegar	en	un	momento	más	oportuno.

Con	 fundadas	 perspectivas	 de	 ser	 bien	 recibidos	 Marchena	 y	 Hevia	 tomaron,
pues,	 el	 camino	 de	 París	 en	 compañía	 de	 Juan	 Antonio	 Carrese,	 hijo	 de	 un	 rico
comerciante	de	Tolosa	a	quien	el	primero	había	conocido	en	Madrid.	La	 llegada	de
Carrese	 a	 Bayona	 había	 cambiado	 de	 hecho	 la	 suerte	 del	 grupo	 al	 aportar	 dinero
fresco,	 teóricamente	 a	 cuenta	 de	 la	 herencia	 de	Marchena.	Esta	 súbita	 prosperidad,
unida	 a	 su	 estilo	 exaltado	 y	 declamatorio,	 había	 acentuado	 los	 recelos	 de	 los
jacobinos	 de	 Bayona,	 incluido	 el	 alcalde	 Basterreche,	 hacia	 el	 trío	 de	 españoles.
Carnot	 se	 refiere	 en	 su	Correspondencia	 al	 «fervor	 demagógico»	 de	 Marchena	 y
señala	que	«este	hombre,	que	aparentaba	una	gran	pobreza,	se	encontró	provisto	de
dinero,	detalle	que	no	disminuyó	las	sospechas	que	inspiraba	su	conducta».[67]

Así	que,	además	de	llegar	a	París	en	el	peor	momento	imaginable	—el	día	en	que
la	 Convención	 declaraba	 la	 guerra	 a	 su	 país—,	 los	 tres	 españoles	 habían	 dejado
peligrosos	enemigos	a	sus	espaldas.	Contaban,	era	cierto,	con	la	protección	de	Brissot
y	 de	Lebrun,	 pero	no	 eran	 conscientes	 de	 que,	 tal	 y	 como	 se	 estaban	poniendo	 las
cosas	en	la	capital,	eso	se	convertiría	muy	pronto	en	un	factor	de	riesgo	adicional.	De
hecho	esa	misma	tarde,	durante	la	elección	de	presidente	para	la	nueva	quincena,	en
la	que	Gensonné	había	ganado	a	Thuriot	por	201	votos	contra	170,	e	Isnard	obtenido
una	 de	 las	 plazas	 de	 secretario,	 un	 grupo	 de	 diputados	 moderados	 y	 otro	 de
montagnards	habían	estado	 literalmente	a	punto	de	 llegar	a	 las	manos.[68]	Mientras
deshacían	su	equipaje,	henchidos	de	ilusiones	y	esperanzas	en	una	habitación	interior
de	la	tercera	planta	de	aquel	Hotel	Notre-Dame,	al	pie	de	la	calle	Saint-Honoré,	en	la
esquina	siguiente	a	la	del	pisazo	del	pobre	Valazé,	lo	último	que	Marchena,	Hevia	y
Carrese	podían	sospechar	es	que	estaban	metiéndose	en	la	boca	del	lobo.
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SEIS

Aunque	 los	 rumores	 más	 lúgubres	 iban	 engordándose	 por	 la	 calle	 con	 nuevos
detalles,	 todo	indicaba	que	la	sesión	de	la	Convención	del	viernes	8	de	marzo	iba	a
transcurrir	 bajo	 el	mismo	clima	 entre	 tranquilizador	 y	 triunfalista	 que	Beurnonville
había	 logrado	 transmitir	 con	 ayuda	 de	 alguno	 de	 sus	 generales.	 Si	 algo	 unía	 a	 los
timoratos	de	la	Planicie,	a	los	moderados	próximos	a	los	diputados	de	la	Gironda	y	a
los	 radicales	 de	 la	 Montaña	 era	 que	 sus	 diputados	 querían	 oír	 buenas	 noticias
procedentes	 del	 frente.	 Y,	 por	 ejemplo,	 Miranda	 se	 había	 convertido	 en	 todo	 un
virtuoso	a	la	hora	de	suministrarlas.

Cumpliendo	su	promesa	de	la	víspera,	Beurnonville	acudió	ante	la	Asamblea	con
una	 carta	 fresca	del	 general	 «peruano».	Su	data	ya	debería	haber	 sido	 en	 sí	misma
motivo	de	alarma,	pues	dejaba	patente	que	había	sido	iniciada	en	Lieja	el	día	4	«a	las
diez	de	la	noche»	y	«acabada	en	Saint-Trond»[69]	el	día	6.	Era	toda	una	maniobra	de
distracción	epistolar,	pues	daba	cuenta	de	que	«los	enemigos	habían	atacado	nuestras
posiciones	avanzadas	en	el	Rur»	—lo	cual	había	ocurrido	hacía	ya	una	semana—,	se
jactaba	 de	 que	 «nuestras	 pérdidas	 en	 el	 ataque	 a	 Maastricht	 se	 reducen	 a	 veinte
muertos	y	diez	heridos»,	y	presentaba	la	retirada	de	Lieja	poco	menos	que	como	un
repliegue	táctico	ante	los	austriacos	«con	tropas	suficientes	para	contenerles».

Tras	 leer	una	carta	así	y	otra	de	D’Arçon	describiendo	 las	gestas	de	 la	 toma	de
Geertruidenberg,	 Beurnonville	 resumió	 la	 situación,	 convirtiendo	 a	 La	 Noue	 y
Stengel	en	responsables	de	un	retroceso	de	menor	entidad:

—Lo	 que	 se	 deduce	 de	 estos	 despachos	 es	 que	 nuestras	 posiciones	 han	 sido
atacadas	 por	 sorpresa	 y	 nuestras	 tropas	 forzadas	 a	 replegarse	 momentáneamente
sobre	 el	 Mosa.	 Y	 que	 esto	 es	 consecuencia	 de	 una	 gran	 negligencia	 por	 parte	 de
quienes	 tenían	 el	mando	 en	 el	 Rur.	 Nuestros	 diferentes	 cuerpos	 de	 ejército	 se	 han
reunido.	Han	tomado	una	posición	ventajosa	y	creo	que	cuentan	con	un	contingente
suficiente	como	para	rechazar	al	enemigo.

Sin	embargo,	la	dramática	irrupción	de	un	Delacroix	jadeante,	desaseado	y	sucio,
recién	 llegado	 del	 lugar	 de	 los	 hechos,	 cambió	 de	 repente	 la	 percepción	 de	 lo
ocurrido.	 Con	 su	 imponente	 envergadura	 y	 el	 polvo	 del	 camino	 aún	 adherido	 a	 la
ropa,	describió	expresivamente	su	propia	peripecia:

—He	pasado	diez	horas	a	caballo	con	el	ejército	de	Valence,	he	seguido	todos	sus
movimientos	y	he	asistido	a	todas	las	conferencias	de	los	generales;	y	puedo	por	lo
tanto	instruiros	sobre	este	asunto	con	más	precisión	que	el	ministro,	que	no	os	dice
nada	 y	 que	 os	 presenta	 como	 un	 bien	 la	 reunión	 de	 los	 ejércitos,	 cuando	 es	 la
consecuencia	de	una	desventaja.	Pido	que	el	Comité	de	Defensa	General	se	reúna	en
este	instante	para	que	escuche	los	detalles	que	tengo	que	darle.	Y	si	la	Asamblea	cree
que	 es	 conveniente	 hacer	 públicos	 estos	 detalles,	 por	mucha	 aflicción	 que	 causen,
también	se	los	daré.	No	sé	disfrazar	la	verdad.	Es	preciso	conocer	el	mal	para	buscar
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el	remedio.
A	 instancias	 de	 Barère	 la	 Convención	 requirió	 a	 Delacroix	 que	 contara

inmediatamente	lo	que	supiera	sobre	el	estado	de	los	ejércitos.	El	voluminoso	amigo
de	Danton	describió	entonces	cómo	había	visitado	las	posiciones	avanzadas	frente	al
Rur	 y	 cómo	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 al	 carecer	 de	 caballería,	 era	 imposible
defenderlas	con	el	despliegue	de	un	número	insuficiente	de	hombres	sobre	líneas	tan
extensas.	Explicó	luego	cómo	los	austriacos	habían	desbordado	esas	posiciones	«sin
disparar	 un	 tiro»	y	 cómo	 los	 responsables	de	defenderlas	«ignoraron	durante	 algún
tiempo	incluso	la	dirección	que	habían	tomado».	Entre	crecientes	murmullos	añadió:

—Este	es	el	 lugar	para	examinar	si	 los	generales	han	hecho	un	buen	uso	de	 los
fondos	puestos	a	su	disposición	para	gastos	secretos,	porque	es	increíble	que	ninguno
de	ellos	 supiera	que	un	ejército	enemigo	 se	aproximaba,	 cuál	 era	 su	 fuerza	y	hacia
dónde	iba.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 impacto	 causó	 en	 la	 cámara	 fue	 la	 descripción	 de
Delacroix	del	abandono	de	Aix-la-Chapelle,	la	desbandada	hacia	Lieja	y	sus	propios
esfuerzos	por	aglutinar	a	miles	de	fugitivos	sin	rumbo	con	la	propia	guarnición	de	la
ciudad.

—Yo	 hablaba	 a	 todos	 los	 soldados.	Y	 no	 digo	 a	 los	 oficiales,	 porque	 tanto	 los
generales	como	todos	los	jefes	de	cuerpos	estaban	ausentes.

—¡Están	todos	en	París!	—gritó	una	voz	airada.
Delacroix	 explicó	 luego	 su	 reunión	 con	 Valence	 y	 Miranda	 en	 Lieja	 para

convencerles	de	que	establecieran	una	posición	defensiva	que	protegiera	la	ciudad	y
evitaran	tener	que	evacuarla.

—El	 general	Miranda	 compartía	 mi	 opinión	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 enemigo	 no
contara	más	 que	 con	 25.000	 hombres,	 pero	 creía	 que	 había	 que	 situarse	 detrás	 de
Lieja	 si	 contaba	 con	 40.000.	 Se	 sentía	 muy	 avergonzado	 porque	 ignoraba
absolutamente	cuál	era	la	fuerza	del	enemigo.

Delacroix	 concluyó	 describiendo	 la	 precipitada	 salida	 del	 ejército	 de	 Lieja,
abandonando	 a	 los	 habitantes	 a	 su	 suerte	 y	 dejando	 atrás	 víveres	 y	 armamento.	 Y
advirtió	 que	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 producido	 el	 encuentro	 de	 los	 restos	 de	 los
ejércitos	de	Valence	y	Miranda	«está	muy	cerca	de	Bruselas».	A	su	modo	de	ver	no
había	más	que	una	solución	si	no	se	quería	perder	toda	Bélgica:

—Hay	que	tomar	las	medidas	más	rápidas	y	eficaces	para	levantar	a	la	nación	y
ponerla	en	marcha	contra	el	ejército	de	los	déspotas.

En	medio	 de	 la	 consternación	 causada	 por	 este	 testimonio	 directo,	 Robespierre
trató	de	sacar	partido	de	la	situación,	dando	rienda	suelta	a	sus	obsesiones	y	fantasías:

—Debemos	purgar	nuestros	ejércitos	del	espíritu	aristocrático	que	se	ha	refugiado
en	los	estados	mayores.	Debemos	purgarlos	de	algunos	traidores	que	serán	aplastados
como	 insectos.	Bastará	que	 la	Convención	Nacional	 libere	 al	 pueblo	 francés	de	 las
trabas	que	lo	rodean	para	que	ella	misma	se	eleve	a	la	altura	del	carácter	divino	del
que	está	revestida.	Porque	crear	la	libertad	es	una	misión	divina…
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Frente	 a	 su	 retórica	 cursi	 y	 aflautada	 se	 levantó	 una	 vez	 más	 el	 vozarrón	 de
Danton	 —recién	 llegado	 también	 de	 Bélgica—,	 concretando	 el	 llamamiento	 de
Delacroix	 de	 pasar	 a	 la	 acción.	 Para	 ello	 había	 ante	 todo	 que	 trasladar	 a	 la
Convención	la	urgencia	y	dimensión	de	lo	que	estaba	en	juego:

—Ya	hemos	 tenido	unas	cuantas	veces	 la	experiencia	de	que	el	carácter	francés
precisa	de	peligros	para	sacar	a	 relucir	 toda	su	energía.	Muy	bien,	ese	momento	ha
llegado.	 Es	 preciso	 decir	 a	 toda	 Francia:	 «Si	 no	 corréis	 en	 ayuda	 de	 vuestros
hermanos	de	Bélgica,	si	Dumouriez	es	rodeado	en	Holanda,	si	su	ejército	es	obligado
a	 entregar	 las	 armas,	 ¿quién	 puede	 calcular	 las	 desgracias	 incalculables	 de	 tales
hechos?».	 ¡La	 fortuna	 pública	 aniquilada,	 la	 muerte	 de	 seiscientos	 mil	 franceses
podría	ser	la	consecuencia!

Sin	 tan	 siquiera	 molestarse	 en	 explicar	 cómo	 había	 calculado	 esa	 cifra
«incalculable»,	elegida	a	bulto,	Danton	expuso	su	plan	de	movilización	general:

—No	debemos	esperar	nuestra	salvación	tan	sólo	de	la	Ley	de	Reclutamiento.	Su
ejecución	será	necesariamente	lenta,	sus	resultados	tardíos.	Es	preciso	que	París,	esta
célebre	ciudad	 tan	calumniada,	contribuya	con	su	ejemplo	a	salvar	a	 la	patria.	Pido
que	como	medida	provisional	la	Convención	nombre	comisarios	para	que	esta	noche
se	dirijan	a	todas	las	secciones	de	París,	convoquen	a	los	ciudadanos,	les	hagan	tomar
las	armas	y	les	comprometan	en	nombre	de	la	libertad	y	de	sus	juramentos	cívicos	a
correr	en	defensa	de	Bélgica.

En	medio	de	grandes	aplausos	Danton	aprovechó	el	entusiasmo	suscitado	por	su
pragmatismo	para	aplacar	las	iras	contra	los	generales:

—Es	 preciso	 decirlo	 aquí:	 los	 generales	 no	 son	 tan	 censurables	 como	 algunas
personas	han	parecido	creer.	Les	habíamos	prometido	que	el	1	de	febrero	el	ejército
de	 Bélgica	 recibiría	 un	 refuerzo	 de	 30.000	 hombres.	 No	 les	 ha	 llegado	 nada.
Apresurémonos	a	reparar	nuestras	culpas.

Danton	 concluyó	 aferrándose	 al	 plan	 de	 Dumouriez	 para	 conquistar	 los	 Países
Bajos,	dedicándole	el	más	imprudente	y	tal	vez	interesado	de	los	panegíricos:

—Dumouriez	 suma	 al	 genio	 del	 general	 el	 arte	 de	 calentar	 y	 encorajinar	 al
soldado.	Nosotros	hemos	oído	cómo	el	ejército	derrotado	pedía	su	presencia	a	gritos.
La	historia	juzgará	sus	talentos,	sus	pasiones	y	sus	vicios,	pero	no	cabe	duda	de	que
está	 interesado	 en	 el	 esplendor	 de	 la	República.	 Si	 es	 secundado,	 si	 cuenta	 con	 un
ejército,	conseguirá	que	nuestros	enemigos	se	arrepientan	de	sus	primeros	éxitos.

Nadie	 osó	 refutar	 tales	 proclamas.	 Philippeaux,	 otro	 de	 los	 diputados	 más
próximos	 a	 Danton,	 pidió	—probablemente	 de	 acuerdo	 con	 él—	 que	 el	 envío	 de
comisarios	 para	 acelerar	 el	 reclutamiento	 se	 extendiera	 también	 a	 todos	 los
departamentos	de	Francia.	Tan	claro	parecía	ser	el	sentimiento	dominante,	que	Barère
se	apresuró	a	subirse	a	la	cresta	de	la	ola:

—Pido	 que	 sin	 aplazamiento	 alguno	 se	 decrete	 de	 inmediato	 el	 envío	 de
comisarios	a	los	departamentos	para	impulsar	a	los	ciudadanos	a	correr	hacia	la	gloria
que	acompañará	a	Dumouriez;	porque	yo	lo	declaro:	Dumouriez	por	sí	solo	ya	es	un
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ejército.
La	proposición	 fue	adoptada	por	abrumadora	mayoría.	Los	dantonistas	parecían

haberse	 erigido	 en	 triunfadores	 de	 la	 jornada,	 dejando	 de	 lado	 la	 caza	 de	 brujas
propugnada	por	Robespierre,	cuando	Duhem,	médico	de	Lille	con	merecida	fama	de
exaltado	y	miembro	del	Comité	de	Seguridad	General,	pidió	la	palabra:

—Robespierre	 os	 ha	 hablado	 de	 los	 restos	 impuros	 de	 aristocracia	 que	 todavía
ensucian	los	estados	mayores	de	los	ejércitos	de	la	República.	Todavía	hay	hombres
enfangados,	hombres	viles	y	despreciables	que	desde	la	gloriosa	revolución	del	10	de
agosto	no	se	han	dedicado	más	que	a	aplastar	y	a	pulverizar	el	espíritu	público	sin	el
cual	todos	los	patriotas	serían	entregados	a	la	espada	de	las	venganzas	aristocráticas.

Sin	 embargo,	 el	 verdadero	 objetivo	 de	 su	 ataque	 no	 eran	 esos	 militares
aristócratas.	Estimulado	por	los	aplausos	de	la	Montaña,	Duhem	centró	el	 tiro	en	la
prensa	moderada,	tal	y	como	había	hecho	tres	días	antes	en	el	Club	de	los	Jacobinos
el	Incorruptible,	pero	elevando	—cómo	no—	el	tono	vitriólico	de	su	lenguaje:

—Hay	 que	 acallar	 a	 esos	 infectos	 calumniadores	 que	 son	 los	 verdaderos
obstáculos	del	progreso	de	la	Revolución.	Pido	que	esos	folicularios,	que	todos	esos
autores	de	periódicos,	que	esos	correos	que	llevan	la	alarma	a	los	departamentos,	que
los	 redactores	 de	 todos	 esos	 papeles	 incendiarios…	 sean	 sometidos	 de	 una	 vez	 al
poder	de	 la	nación	y	que	esos	reptiles	 impuros	sean	obligados,	como	después	de	 la
Revolución	del	10	de	agosto,	a	esconderse	en	su	vergüenza.	Pido	que	la	Convención
expulse	de	su	seno	a	todos	esos	seres	inmundos.

La	 alusión	 a	 Gorsas	 y	 su	 Courrier	 des	 Départements,	 tan	 detestado	 por	 la
Montaña,	había	sido	de	nuevo	bien	explícita.	La	incitación	a	repetir	las	matanzas	de
septiembre,	 no	 tanto.	 Pero	 lo	 esencial	 era	 que	 por	 primera	 vez	 desde	 la	 propia
Convención	 se	 reclamaba	 la	 purga	 de	 unos	 diputados	 a	 los	 que	más	 que	 combatir
como	a	adversarios	se	odiaba	como	a	enemigos	e	insultaba	como	si	ni	siquiera	fueran
personas.	Mientras	 el	 centro	 y	 la	 derecha	 reaccionaron	 con	murmullos	 y	 protestas,
buena	parte	de	la	Montaña	se	desgañitaba	a	aplaudir	y	algunos	diputados	coreaban:
«¡Sí,	sí,	sí!».	Duhem	siguió	ocupándose	de	los	«seres	inmundos»:

—Que	se	encargue	el	Comité	de	Seguridad	General	de	hacerles	entrar	en	razón.	Y
pido	que	todos	los	periodistas	sean	expulsados	de	esta	sala.[70]

Boyer-Fonfrède	salió	al	paso	de	tan	drástica	propuesta:
—Pido	combatir	la	proposición	de	Duhem.
Pero	Bourdon	de	l’Oise	echó	más	leña	al	fuego:
—¿Qué	 confianza	 queréis	 que	 se	 tenga	 en	 la	 Convención	 cuando	 Brissot	 la

calumnia	todos	los	días?
—Que	se	prohíba	también	el	periódico	de	Marat	—replicó	el	joven	diputado	por

la	Gironda.
—Muy	bien,	de	acuerdo	—dijo	Bourdon.
—Pido	que	el	Boletín	 sea	 el	 único	 que	 pueda	 circular	 en	 los	 departamentos	—

apuntó	otro	diputado	refiriéndose	al	órgano	oficial	de	la	Convención.
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En	medio	del	guirigay,	Boyer-Fonfrède	fue	capaz	de	centrar	la	cuestión:
—No	creo	que	en	el	momento	en	que	debéis	dar	a	Francia	el	impulso	necesario

para	 que	 conserve	 su	 libertad,	 podáis	 restablecer	 la	 censura	 y	 la	 Inquisición.	 Os
recuerdo	las	palabras	de	Danton	y	las	obras	de	Le	Peletier	que	tenían	todas	por	divisa
«La	 libertad	 de	 prensa	 o	 la	muerte».	 No	 pienso	 que	 para	 inflamar	 el	 valor	 de	 los
buenos	 ciudadanos	 queráis	 aniquilar	 esta	 saludable	 libertad,	 nunca	 creeré	 que	 la
Inquisición	sea	el	camino	para	llegar	a	la	libertad.

—¡La	 libertad	 de	 prensa	 no	 es	 la	 libertad	 de	 hacer	 la	 contrarrevolución!	—le
contestó	con	vehemencia	Duhem.

Un	 jacobino	 de	más	 peso,	 como	 Jeanbon	Saint-André,	 pidió	 la	 palabra	 y	 bastó
que	Gensonné,	que	debutaba	como	presidente,	dudara	entre	dársela	o	cerrar	el	debate,
para	que	Bentabole	clamara	impunemente	desde	el	escaño:

—Ved	qué	perfidia.	¡Este	hombre	es	un	monstruo!
Gensonné	consultó	a	la	Convención	y	el	marino	y	pastor	protestante	Saint-André

obtuvo	 la	palabra	para	defender	 los	principios	de	 la	 libertad	de	prensa	y	atacar	a	 la
vez	a	«los	viles	insectos»	—también	él	mencionó	a	Gorsas—	que,	a	su	modo	de	ver,
abusaban	de	ella:

—La	 Convención	 Nacional	 tiene	 la	 facultad	 de	 asignar	 los	 lugares	 en	 nuestro
recinto	 a	 quienes	 escriben	 las	 hojas	 públicas.	 Creo	 que	 se	 puede	 examinar	 sin	 ser
injustos	 quiénes	 son	 los	 que	 abusan	 de	 esta	 facilidad.	Vosotros	 sois	 los	 dueños	 de
vuestra	casa	y	vosotros	podéis	negarles	un	 territorio	 tan	sagrado	cuando	os	parezca
que	engañan	a	 la	opinión	pública	y	no	escriben	de	acuerdo	con	 los	principios	de	 la
Revolución.	 A	 eso	 limito	 mi	 conclusión.	 Pido	 que	 cuando	 un	 periodista	 sea
evidentemente	 culpable	 de	 haber	 escrito	 contra	 los	 principios	 de	 la	 libertad,	 le	 sea
negado	un	 lugar	 en	este	 recinto.	Lo	podéis	hacer,	 lo	debéis	hacer	y	 cumpliréis	 con
vuestra	obligación	haciéndolo.

Entre	gritos	de	«¡Se	apoya!	¡Se	apoya!»,	Tallien	quiso	rematar	la	faena	pidiendo
que	no	se	consintiera	el	acceso	a	las	tribunas	de	ningún	periodista	que	no	presentara
el	 «certificado	 de	 civismo»	 emitido	 por	 su	 sección.	 Pero	 entonces	 brotó	 un	 grito
desde	la	habitualmente	silenciosa	Planicie.

—¡La	 patria	 está	 en	 peligro!	 No	 perdamos	 el	 tiempo	 en	 semejantes	 querellas.
Reclamo	el	orden	del	día.

Y,	en	efecto,	 la	Convención	acordó	seguir	adelante	sin	votar	ninguna	resolución
sobre	los	periodistas.	Pero	el	virus	ya	había	sido	inoculado.	Esa	noche	en	el	Club	de
los	Jacobinos	Hébert	sintió	que	la	fruta	estaba	lo	suficientemente	madura	como	para
golpear	 sin	 piedad	 el	 árbol.	 Si	 alguien	 no	 parecía	 legitimado	 para	 denunciar	 los
excesos	de	la	prensa	era	el	grosero	creador	de	Le	Père	Duchesne,	pero	tras	atacar	a
Beurnonville,	halagando	a	su	nuevo	jefe	Pache	—«un	vil	intrigante	ha	sucedido	a	un
ministro	 virtuoso»—,	 Hébert	 arremetió	 contra	 sus	 competidores	 de	 la	 prensa
moderada	sin	pudor	alguno:

—Es	 hora	 de	 que	 los	 intrigantes	 vuelvan	 a	 la	 nada.	 Es	 preciso	 exterminarlos.
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Desde	el	10	de	agosto	una	liga	de	folicularios,	una	liga	de	periodistas	despreciables,
no	 cesa	 de	 inundarnos	 de	 libelos.	Estos	 periodistas	 son	 los	Brissot,	 los	Gorsas	 que
buscan	aniquilar	el	espíritu	público…

Desfieux,	presidente	del	Comité	de	Correspondencia,	insistió	enseguida	sobre	lo
mismo:

—No	gozaremos	de	la	libertad	más	que	cuando	los	intrigantes	sean	exterminados.
No	 eran	 palabras	 vanas	 arrojadas	 al	 vacío,	 sino	 propuestas	 concretas	 en	 un

contexto	muy	determinado.	El	relato	de	Delacroix	y	las	iniciativas	de	Danton	habían
corrido	por	París	como	 la	pólvora,	y	el	Consejo	General	de	 la	Comuna	acababa	de
aprobar	la	difusión	de	un	bando	en	el	que	se	daba	por	hecho	que	no	sólo	Lieja,	sino
también	 Bruselas,	 estaban	 en	 manos	 del	 enemigo	 y	 no	 quedaba	 más	 remedio	 que
contenerlo	 en	 Valenciennes,	 ya	 en	 suelo	 francés.[71]	 Para	 mayor	 dramatismo	 se
ordenaba	 cerrar	 todos	 los	 espectáculos,	 decretar	 el	 toque	 de	 llamada	 para	 que	 los
ciudadanos	 se	 reunieran	 en	 las	 secciones	 y	 colocar	 sendas	 banderas	 negras	 —
indicativas	de	que	la	patria	estaba	en	peligro—	en	las	fachadas	del	Ayuntamiento	y	de
Notre-Dame.

Además,	 antes	 de	 que	 concluyera	 la	 sesión	 la	 Convención	 había	 elegido	 a	 los
diputados	que	esa	misma	noche	debían	acudir	por	parejas	a	movilizar	a	las	cuarenta	y
ocho	 secciones.	 Bien	 porque	 no	 mostraron	 interés,	 bien	 porque	 no	 inspiraban
confianza	para	cumplir	esa	tarea,	el	caso	es	que	la	relación	de	noventa	y	seis	nombres
no	 incluyó	 a	 ninguno	 de	 los	 principales	 líderes	moderados.	 Sí	 estaban,	 en	 cambio,
Robespierre	 y	 su	 hermano,	 Danton	 y	 sus	 fieles	 Fabre	 d’Églantine	 y	 Philippeaux,
Saint-Just,	Chabot,	Billaud-Varenne,	Jeanbon	Saint-André,	Collot	d’Herbois,	Tallien,
Bentabole	 o	 Duhem.	 La	 Montaña	 y	 los	 jacobinos	 se	 erigían	 así	 en	 el	 único
interlocutor	político	de	los	parisinos	ante	la	crisis.

Siendo	 viernes	 y	 con	 el	 revuelo	 organizado,	 las	 sedes	 de	 las	 secciones	 estaban
repletas	de	una	población	muy	castigada	por	la	dureza	de	un	invierno	de	escasez.	A
Robespierre	 le	 tocó	 acudir	 con	Billaud-Varenne	 a	 la	 de	Bonne-Neuvelle,	 sita	 en	 la
iglesia	del	mismo	nombre,	y	aunque	según	el	acta	de	la	reunión	su	papel	no	fue	sino
el	de	arengar	a	acudir	a	 la	defensa	de	Bélgica,	 la	propuesta	de	un	cañonero,	que	al
parecer	 le	 acompañaba,	 de	 degollar	 a	 todos	 los	 firmantes	 de	 los	 manifiestos
moderados	del	año	anterior	dio	pie	a	un	serio	tumulto	y	a	versiones	malintencionadas
que	 culpaban	 al	 Incorruptible.	 «Robespierre	 habló	 como	 un	 verdadero	Mazaniel»,
llegó	a	escribir	Le	Patriote	Français,	equiparándole	con	el	revolucionario	napolitano
del	siglo	XVIII,	Tommasso	Masaniello,	que	terminó	volviéndose	loco	tras	arrebatar
durante	un	par	de	meses	el	poder	a	los	españoles	y	ejercerlo	dictatorialmente.[72]

Mucho	 más	 trascendente	 fue,	 sin	 embargo,	 lo	 ocurrido	 en	 las	 secciones	 del
Louvre,	Gardes	Françaises	y	Poissonnière,	en	la	orilla	derecha,	y	del	Panthéon	en	la
izquierda,	 en	 las	 que,	 de	 forma	 probablemente	 inducida,	 se	 reprodujo	 la	 propuesta
planteada	 por	 Desfieux	 el	 martes	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos:	 crear	 un	 Tribunal
Revolucionario	que	permitiera	a	los	voluntarios	partir	para	Bélgica	con	la	garantía	de
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que	sus	espaldas	estarían	cubiertas	frente	a	los	enemigos	interiores.
Mientras	 sus	 rivales	 iban	 tejiendo	 así,	 a	 pie	 de	 calle,	 la	 tela	 que	 terminaría

estrangulándoles,	un	grupo	de	diputados	moderados	acudía	esa	noche	a	una	fiesta	en
la	 aristocrática	 mansión	 de	 su	 colega	 el	 exmarqués	 de	 La	 Villette[73]	 en	 el	 Quai
Voltaire.	 A	 la	 soirée	 también	 habían	 sido	 convocados	 periodistas	 y	 literatos	 de
parecido	signo	como	Lacretelle,	Beaulieu	o	el	crítico	y	dramaturgo	Jean-François	La
Harpe,	 quien	 dejaría	 testimonio	 de	 una	 conversación	 con	 Isnard	 en	 la	 que	 empezó
felicitándole	 por	 su	 elección	 como	 secretario	 de	 la	 cámara.	 Máxime	 cuando	 aún
resonaban	 los	 ecos	 de	 su	 valiente	 intervención	 del	 martes	 en	 el	 debate	 sobre	 el
destino	de	los	voluntarios.

—Todos	los	buenos	ciudadanos	se	congratularán	por	vuestro	éxito,	pues	verán	en
ello	la	prueba	de	una	política	más	enérgica.	Es	hora	de	que	los	hechos	sucedan	a	las
palabras	y	de	que	los	representantes	de	la	nación	devuelvan	a	la	nada	a	los	jacobinos
y	a	la	Comuna.	Y	no	digáis	que	es	imposible,	porque	la	mayoría	de	la	Convención,
cuatrocientos	o	quinientos	diputados,	está	con	ustedes.

—Sí,	pero	no	podemos	contar	más	que	con	doscientos.
—Es	más	que	suficiente,	los	otros	están	más	cerca	de	ustedes	que	de	la	Montaña,

y	les	seguirán	con	una	sola	condición:	que	se	pongan	en	marcha…	¡Ustedes	no	se	dan
cuenta	de	que	se	trata	de	un	combate	a	muerte!

—Lo	sabemos	bien,	puesto	que	nos	amenazan	sin	cesar	con	el	puñal.
—No	 les	matarán	 ni	 en	 la	 calle	 ni	 en	 la	Convención.	Ni	 ellos	 ni	 siquiera	 esos

bandidos	con	bigotes	que	les	rodean	en	las	tribunas	y	en	los	pasillos.	Pero	cuando	la
mayoría	 vaya	 a	 sacar	 adelante	 un	decreto,	 cincuenta	 bestias	 feroces	 se	 precipitarán
sobre	 la	 mesa	 pidiendo	 a	 gritos	 la	 apelación	 nominal	 hasta	 la	 extenuación.	 Las
tribunas	os	mostrarán	el	puño	y	acabaréis	por	ceder.	Así	es	como	os	harán	perecer.

—Describís	el	mal	a	la	maravilla,	¿pero	cuál	es	el	remedio?
—Poned	la	fuerza	al	servicio	de	la	ley.	Que	cuarenta	y	ocho	de	ustedes,	el	mismo

día	y	a	la	misma	hora,	se	dirijan	a	las	cuarenta	y	ocho	secciones.	Que	hablen	como
deben	hablar	los	representantes	del	pueblo.	Que	expongan	a	la	luz	la	gran	relación	de
crímenes	 de	 los	 que	 tienen	 pruebas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 que	 los	 restantes	 de	 sus
colegas,	 aunque	 no	 sean	 más	 que	 ciento	 cincuenta,	 recorran	 las	 calles	 con	 el
estandarte	tricolor	a	la	cabeza,	apelando	a	todas	las	gentes	honestas,	a	todos	los	que
no	 quieren	 ni	 la	 masacre	 ni	 el	 pillaje.	 ¿Os	 cabe	 alguna	 duda	 de	 que	 los	 buenos
ciudadanos	 se	 reunirían	y	de	que	 la	parte	más	 sana	de	 las	 secciones	os	 seguiría	 en
armas?	Entonces,	dueños	de	la	calle,	dueños	de	las	tribunas	de	las	que	expulsaréis	a
ese	vil	populacho	que	saldrá	huyendo,	desplegad	un	decreto,	preparado	de	antemano,
con	 los	 crímenes	 adverados	 de	 vuestros	 adversarios.	 Sometedlo	 de	 inmediato	 a
votación.	Obtendrá	una	enorme	mayoría.	Que	el	presidente	pronuncie	con	voz	firme
la	orden	de	arrestarlos	y	en	ocho	días	irán	al	suplicio.

—Lo	que	vos	pedís,	monsieur	La	Harpe,	es	imposible.
—¿Imposible?	En	ese	caso,	monsieur,	ustedes	están	perdidos	y	nosotros	también.
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SIETE

Esa	madrugada	helaba	en	París.[75]	Mientras	los	invitados	a	la	fiesta	del	exmarqués	de
La	Villette	que	habían	escuchado	la	conversación	entre	La	Harpe	y	el	diputado	Isnard
abandonaban	el	Quai	Voltaire,	en	un	rigodón	de	capotes	y	carruajes,	con	una	mezcla
de	preocupación	e	impotencia,	los	acontecimientos	empezaban	a	desarrollarse	al	otro
lado	del	río.

La	 denuncia	 de	 Lanjuinais	 el	 día	 5	 no	 había	 sido	 a	 humo	 de	 pajas.	 Según	 el
principal	 estudioso	 de	 los	 orígenes	 de	 la	 insurrección	 de	 esa	 primavera,	 «desde
comienzos	de	enero	de	1793	existía	en	París	una	especie	de	Comité	Central».[76]	Se
trataba	de	una	 iniciativa	 todavía	 en	 estado	magmático	 en	 la	que	 confluían	diversos
proyectos	 desestabilizadores.	 Por	 un	 lado	 el	 de	 las	 secciones	 controladas	 por	 los
enragés	 y	 otros	 elementos	 radicales	 que	 habían	 logrado	 crear	 un	 Comité	 de
Subsistencias	del	que	partieron	las	peticiones	de	febrero	a	la	Convención.	Por	el	otro
el	de	la	Sociedad	de	Defensores	de	la	República	Una	e	Indivisible	de	los	Ochenta	y
Cuatro	Departamentos,	que	aglutinaba	al	sector	de	federados	que	se	había	pasado	con
armas	y	bagajes	a	 los	Jacobinos	hasta	convertirse	en	una	especie	de	segunda	marca
del	club,	gracias	en	buena	medida	a	su	propia	hospitalidad	física.

Uno	 y	 otro	 grupo	 convergían	 «en	 el	 lugar	 que	 ordinariamente	 ocupaba	 la
Asamblea	Electoral	 de	París	 [el	Arzobispado],	 la	 cual	 convocaba	diariamente	 a	 los
federados	a	sus	sesiones».[77]	Pero	a	esa	confluencia	había	que	añadir	la	permanente	e
incontrolable	 ebullición	 de	 los	 Cordeleros,	 el	 doble	 juego	 de	 las	 autoridades
municipales	que	favorecían	reuniones	conspirativas	en	la	propia	sede	de	la	Comuna	y
las	intrigas	urdidas	por	los	turbios	activistas	del	Café	Corazza.

Todo	 indica	 que	 fue	 en	 esos	 conciliábulos	 donde	 personajes	 como	 Varlet,	 el
polaco	Lazowski,	Desfieux,	 Fournier	 el	 Americano	 y	muy	 probablemente	Guzmán
decidieron	aprovechar	la	inquietud	suscitada	por	los	primeros	reveses	militares	para
provocar	un	levantamiento	popular	dirigido	en	principio	contra	el	sector	moderado	de
la	Convención.	 Es	 decir,	 contra	 los	 que	 habían	 propuesto	 la	 apelación	 al	 pueblo	 o
votado	contra	la	muerte	del	«tirano».	Aunque	los	acontecimientos	adquirieran	luego
su	propia	dinámica,	no	hay	que	descartar	que	la	personalidad	y	el	dinero	del	barón	de
Batz,	siempre	dispuesto	a	estimular	el	cuanto	peor	mejor,	ejercieran	también	alguna
influencia	 sobre	 el	 grupo	 de	 aventureros	 del	 Café	 Corazza,	 estimulando	 la
insurrección.[78]

Ya	en	la	propia	sesión	ordinaria	de	aquel	viernes	8	en	el	Club	de	los	Jacobinos	un
tal	 Garnier,	 miembro	 tanto	 del	 club	 como	 de	 la	 Sociedad	 de	 Defensores,	 se	 había
referido	 un	 tanto	 enigmáticamente	 a	 «la	 jornada	memorable	 de	mañana».[79]	 A	 las
diez	y	media	se	levantó	la	sesión,	pero	no	todos	los	asistentes	abandonaron	el	club	o,
si	 lo	 hicieron,	 algunos	 de	 ellos	 volvieron	 poco	 después.	 «Parece	 que	 se	 adoptó	 la
moción	de	 llenar	 al	 día	 siguiente	 las	 tribunas	de	 la	Convención	 con	hombres	de	 la
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Sociedad	a	fin	de	forzar	a	la	Gironda,	si	hacía	falta	mediante	la	violencia,	a	aceptar
[sus]	proposiciones».[80]	 El	 caso	 es	 que	 al	 cabo	 de	 poco	más	 de	 tres	 horas	 alguien
identificado	 como	 «Garnier-Launay»	 puso	 su	 firma,	 como	 comisario	 de	 los
Jacobinos,	 en	 un	 llamamiento	 a	 la	 sublevación	 del	 Comité	 de	 Vigilancia	 de	 los
Defensores	 de	 la	 República:	 «Todas	 las	 secciones	 de	 París	 compuestas	 por	 sans-
culottes	 son	 invitadas	 a	unirse	 a	 los	Defensores	de	 la	Patria	para	 llevar	 a	 cabo	una
insurrección.	El	lugar	de	encuentro	ha	sido	fijado	en	los	Jacobinos,	en	Saint-Honoré.
Se	os	advierte	que	el	tocsín	sonará	a	las	cinco	en	punto	de	la	mañana».

Los	 objetivos	 concretos	 también	 quedaban	 especificados:	 «Imponerse	 a	 las
facciones	que	se	sientan	en	la	Convención	y	trasladarse	a	todas	las	casas	en	las	que	se
imprimen	 los	 periódicos	 de	 Brissot,	 Gorsas	 y	 otros	 de	 la	 misma	 naturaleza».	 El
escrito	estaba	datado	«en	los	antiguos	Jacobinos	de	la	calle	Saint-Honoré	a	las	dos	de
la	 mañana	 del	 9	 de	 marzo	 de	 1793».[81]	 Era	 como	 si	 el	 alma	 más	 salvaje	 de	 la
Sociedad	 de	Amigos	 de	 la	 Libertad	 y	 la	 Igualdad	 emergiera	 en	 la	madrugada	 para
ejecutar	los	designios	dialécticamente	esbozados	por	la	tarde.

Este	 llamamiento	 insurreccional	 estaba	 firmado	 por	 «dos	 desconocidos»	 —la
expresión	es	de	Tuetey—,	un	 tal	Champagnac	que	aparecía	como	presidente	de	ese
Comité	de	Vigilancia	y	un	tal	André	Gadet	que	figuraba	como	secretario.	Pero	luego
se	habían	añadido,	a	modo	de	certificado	de	garantía,	las	firmas	de	tres	comisarios	del
club:	 la	de	Garnier-Launay,	 la	de	un	 tal	Bailly	y	—atención—	la	de	Jacob	Pereyra,
miembro	de	la	Sección	de	Piques	y	uno	de	los	asiduos	al	Café	Corazza.[82]

Bien	porque	los	promotores	de	la	insurrección	no	tuvieran	resuelta	su	logística	o
porque	a	esa	hora	no	lograran	sumar	suficientes	voluntades,	el	caso	es	que	el	tocsín
no	 sonó	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 En	 cambio	 un	 gran	 número	 de	 sans-culottes
encabezados	por	activistas	radicales	se	concentraron	desde	primera	hora	de	la	mañana
con	 sus	picas	 en	 la	mano	en	 los	 accesos	 a	 la	Sala	del	Manège,	 instalándose	 en	 los
cafés	de	alrededor	e	intimidando	a	los	escasos	guardias	nacionales	que	ocupaban	los
puestos	de	costumbre.	Entre	sus	consignas	estaba	la	de	impedir	el	paso	a	las	mujeres,
porque	se	trataba	de	«dar	un	golpe»	desde	las	tribunas.	«Interrogados	sobre	el	tipo	de
expedición	que	debía	tener	lugar	algunos	han	reconocido	que	se	trataba	de	cortarles	la
cabeza	a	unos	cuantos	diputados»,	asegurará	sin	inmutarse	Révolutions	de	Paris.[83]

El	ambiente	era	de	una	enorme	tensión.	«Circulaban	los	propósitos	más	violentos,
se	 lanzaban	 las	 instigaciones	 más	 atroces».	 Se	 voceaba	 el	 periódico	 de	 Marat
proclamando	«la	gran	traición	de	nuestros	generales»	y	se	proponía	«cortar	el	cuello	a
los	que	habían	votado	por	la	apelación	al	pueblo	y	traer	a	Dumouriez	atado	de	pies	y
manos	a	París».[84]

Buena	parte	de	los	diputados	moderados	habían	sido	advertidos	de	lo	que	ocurría
y	se	habían	abstenido	de	acudir	a	la	Convención.	Pero	los	que	lo	hacían	con	orgullo	y
pundonor	 —caso	 de	 Pétion	 o	 Lanjuinais—	 tuvieron	 que	 aguantar	 los	 abucheos	 y
amenazas	 de	 los	 congregados	 mientras	 a	 duras	 penas	 se	 abrían	 paso	 entre	 ellos.
«Pétion,	que	es	quien	más	ha	contribuido	a	la	Revolución	del	10	de	agosto	luchando
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con	 valor	 contra	 la	 perfidia	 de	 la	 corte;	 el	 republicano,	 el	 popular	 Pétion	 ha	 sido
perseguido	por	más	de	doscientos	malvados»,	denunciará	al	día	siguiente	Le	Patriote
Français.[85]	También	le	ocurrió	lo	mismo	a	Beurnonville,	a	quien	los	sans-culottes
no	le	perdonaban	que	hubiera	sustituido	a	Papá	Pache	en	el	Ministerio	de	la	Guerra.

Apenas	iniciada	la	sesión	el	moderado	Gamon,	notario	e	hijo	y	nieto	de	notarios,
quiso	levantar	acta	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	nombre	del	Comité	de	Inspectores
de	Sala	al	que	pertenecía:	«Ya	lo	veis,	no	hay	ni	una	sola	mujer	en	las	tribunas…».

La	Montaña	aprovechó	su	provisional	superioridad	numérica	y	lo	arropada	que	se
sentía	esa	mañana	por	un	público	monocolor	para	callarle	con	 facilidad.	Gensonné,
que	 se	 sentía	 especialmente	 vigilado	 como	 presidente,	 consintió	 el	 atropello	 y	 dio
paso	a	los	informes	de	algunos	de	los	diputados	que	habían	visitado	las	secciones	la
noche	anterior	para	pedir	voluntarios	que	partieran	hacia	Bélgica.	El	jacobino	Rühl,
que	había	estado	en	la	de	las	Tullerías,	marcó	el	tono	de	cuál	había	sido	la	reacción	de
los	 ciudadanos:	 «Han	 jurado	 que,	 como	 los	 habitantes	 de	 Sagunto,	 prefieren	morir
sepultados,	abrazados	a	 las	 ruinas	de	sus	casas,	antes	que	someterse	al	yugo	de	 los
tiranos	 coaligados	 contra	 nosotros».	Y	Mailhe	 contó	 que	 en	 la	 del	 Panthéon	 había
visto	a	muchos	de	los	asistentes	llorando,	«pero	eran	las	lágrimas	de	Aquiles	jurando
vengar	a	Patroclo».

Bentabole	y	Jeanbon	Saint-André,	tal	vez	los	dos	diputados	más	identificados	con
la	 maquinaria	 jacobina,	 explicaron	 a	 continuación	 cómo	 tanto	 en	 la	 Sección	 de
Gardes	Françaises	como	en	la	del	Louvre	les	habían	planteado	la	exigencia	de	crear
un	 Tribunal	 Revolucionario	 «del	 que	 se	 pueda	 estar	 seguros»	 para	 combatir	 a	 los
enemigos	del	interior	mientras	los	voluntarios	acudieran	a	los	Países	Bajos	a	hacerlo
contra	los	del	exterior.	La	Sección	del	Louvre	había	incluso	especificado	por	escrito
que	debía	ser	«un	tribunal	sin	derecho	de	apelación	para	poner	fin	a	la	audacia	de	los
grandes	 culpables».	Ambos	 diputados	 se	mostraron	 de	 acuerdo	 con	 la	 idea	 y	 entre
fuertes	 aplausos	 un	 colega	 de	 la	 Auvergne	 de	 nariz	 afilada,	 labios	 estrechos	 e
inquietantes	ojos	saltones	llamado	Jean-Baptiste	Carrier	la	convirtió	en	moción:

—Propongo	que	 la	Convención	decrete	el	principio,	es	decir,	el	establecimiento
de	 un	 Tribunal	 Revolucionario	 y	 encargue	 al	 Comité	 de	 Legislación	 que	 presente
mañana	un	informe	sobre	su	organización.

—¡Que	se	vote!	¡Que	se	vote!	—clamaron	muchos	con	el	apoyo	entusiasta	de	las
tribunas.

—No	 es	 posible	 que	 se	 decrete	 sin	 discusión	 un	 principio	 como	 este	—objetó
Lanjuinais.

—No	cabe	discusión	porque	los	peligros	son	inminentes	—le	replicó	Albitte.
—Tiene	razón	—corroboró	Delacroix—.	No	es	el	momento	de	discutir	cuando	a

nuestros	ejércitos	les	falta	de	todo.
Y	así,	en	medio	del	éxtasis	de	los	ocupantes	de	las	tribunas	que	blandían	sus	picas

y	 enarbolaban	 sus	 gorros	 frigios,	 la	 Convención	 votó	 «en	 principio»	 a	 favor	 del
Tribunal	por	una	gran	mayoría	de	diputados	puestos	en	pie,	apreciada	a	bulto.
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—Pido	 que	 se	 diga	 que	 será	 «revolucionario,	 sin	 apelación	 y	 sin	 recurso	 al
tribunal	de	casación»	—especificó	Julien	de	Toulouse	en	el	turno	de	enmiendas.

—Apoyo	la	moción	de	Julien	—dijo	Thuriot—.	Es	bueno	añadir	«sin	apelación	ni
recurso	al	 tribunal	de	casación»,	porque	de	no	ser	así	existirían	medios	para	dilatar
largo	tiempo	la	ejecución	[de	las	sentencias].

—Yo	pido	que	se	remita	todo	esto	al	Comité	de	Legislación	—insistió	Lanjuinais
entre	nuevas	interrupciones	cada	vez	más	violentas	de	las	tribunas	y	la	Montaña.

—Llamad	 a	 Lanjuinais	 al	 orden	 —pidió	 teatral	 y	 cínico	 Collot	 d’Herbois	 al
presidente.

—Es	horroroso	que	un	diputado	sea	abucheado	así	—clamó	Guadet.
—¿Somos	 libres	 aquí?	 —preguntó	 indignado	 el	 abate	 Fauchet—.	 ¿Somos

nosotros	libres?
—¡Haced	 callar	 a	 este	 obispo!	 —repuso	 airadamente	 el	 anticlerical	 doctor

Duhem.
—No	 es	 sorprendente	 que	 estemos	 tan	 agitados	—comentó	 Bourdon	 de	 l’Oise

lanzando	un	dardo	envenenado	a	Gensonné—.	El	que	nos	preside	transigía	el	10	de
agosto	con	la	corte	y	hoy	quiere	transigir	con	los	principios.

—Presidente,	mantenedme	la	palabra,	que	se	me	deje	acabar	mi	frase	—pidió	con
redoblada	firmeza	Lanjuinais.

Cuando	 al	 fin	 logró	 imponerse,	 se	 refirió	 al	 intento	 de	Gamon	 de	 denunciar	 lo
ocurrido	en	el	exterior	de	la	Convención:

—Esta	mañana	se	ha	querido	denunciar	ante	vosotros	que	se	medita	una	masacre
y	no	habéis	querido	escuchar.	¿Es	vuestra	intención	actuar	ahora	de	igual	manera?

—¡Presentad	 vuestra	 enmienda!	 —le	 requirió	 Gensonné	 azuzado	 por	 las
descalificaciones	personales	de	los	montagnards.

Desde	 el	 lado	 izquierdo	 y	 las	 tribunas	 brotaron	 fuertes	 murmullos,	 pero
Lanjuinais	siguió	adelante	como	«el	hombre	tenaz	al	que	nada	mueve	del	servicio	a	la
buena	 causa».	 Así	 le	 describiría	 al	 día	 siguiente,	 citando	 a	 Horacio	 en	 latín,	 Le
Patriote	Français.[86]

—Vuelvo	 a	mi	 enmienda	 y	 digo:	 la	 tiranía	 será	 siempre	 tiranía	 por	mucho	que
enmendéis	el	espantoso	decreto	que	acabáis	de	aprobar…

—¡Pero	eso	no	es	una	enmienda!	—clamaron	varios.
—Sí,	ciudadanos:	este	decreto	será	en	todo	caso	desastroso	para	lo	que	nos	rodea.

Desastroso	en	razón	de	los	acontecimientos	sobre	los	que	establece	su	origen	y	trae	a
la	 memoria	 de	 todos.	 Desastroso	 porque	 pisotea	 todo	 lo	 que	 habéis	 escrito	 en	 la
Declaración	de	Derechos	y	todo	lo	que	parecía	ser	hasta	hoy	la	base	inquebrantable
de	vuestro	código	civil	y	vuestra	legislación	penal…

—¡Lanjuinais,	 por	 segunda	 vez	 os	 insto	 a	 que	 presentéis	 vuestra	 enmienda!	—
interrumpió	el	acomplejado	presidente.

El	diputado	bretón	optó	entonces	por	abrir	una	vía	hacia	el	pragmatismo	del	mal
menor:
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—Hela	aquí.	Si	al	menos	queréis	disminuir	el	horror	y	el	espanto	que	este	decreto
inspirará	en	toda	la	República…

—¡A	los	aristócratas!
—…	a	los	buenos	ciudadanos,	a	los	que	se	aflige	cuando	las	leyes	son	violadas,

decretad	que	la	jurisdicción	de	este	tribunal	sea	limitada	al	Departamento	de	París,	al
que	no	podéis	salvar	de	este	desastre.	En	caso	contrario	propongo	que	los	jurados	y
los	jueces	sean	elegidos	por	sorteo	entre	los	de	todos	los	departamentos.

La	 Convención,	 dominada	 ese	 día	 por	 la	 Montaña	 y	 las	 tribunas,	 aprobó	 la
enmienda	de	 Julien	de	Toulouse,	 rechazó	 las	de	Lanjuinais	y	 concedió	veinticuatro
horas	 al	 Comité	 de	 Legislación	 para	 presentar	 la	 ley	 sobre	 el	 funcionamiento	 del
Tribunal.	Beurnonville	 leyó	a	continuación	 la	última	carta	de	Miranda	desde	Saint-
Truden:	«Nuestros	ejércitos	están	reunidos,	presentan	un	aspecto	imponente	y	arden
en	deseos	de	combatir	y	vencer.	La	posición	que	ocupamos	tiene	en	jaque	a	todas	las
fuerzas	del	enemigo…».

Poco	 después	 Pétion	 subió	 a	 la	 tribuna	 para	 intentar	 denunciar	 lo	 que	 le	 había
pasado	 a	 la	 entrada	de	 la	 asamblea	y	 lo	que	venía	ocurriendo	desde	 el	 inicio	de	 la
sesión:

—La	Convención	debe	ser	informada	de	la	situación	en	la	que	se	encuentra.	Debe
saber	si	es	libre	o	no	lo	es.

Desde	la	Montaña	se	empezó	a	pedir	con	insistencia	el	orden	del	día.
—¿El	 orden	 del	 día?	—se	 preguntó	 incrédulo	 Pétion—.	 ¡Pero	 si	 no	 lo	 hay!	Es

imposible	negar	la	palabra	sobre	una	cuestión	prioritaria.	¿A	qué	estamos	quedando
reducidos?	Si	quiero	hablar	es	por	la	libertad,	por	la	Convención…

Pero	los	diputados	de	la	Montaña	y	los	desaforados	sans-culottes	de	las	tribunas
estaban	dispuestos	 a	 callarle	 como	 fuera.	En	medio	de	un	 ruido	 creciente	 se	 oyó	 a
Barbaroux	 apoyarle,	 a	 Buzot	 y	 Guadet	 exclamar	 casi	 al	 unísono:	 «¡Ya	 no	 somos
libres!»,	y	a	Louvet	proclamar:	«¡No	tememos	la	muerte	y	queremos	justicia!».

Todo	 fue	 en	 vano.	 Como	 si	 las	 protestas	 de	 los	moderados	 sólo	 sirvieran	 para
encender	aún	más	la	rugiente	caldera	que	vomitaba	fuego	contra	ellos,	el	ruido	y	las
imprecaciones	 de	 todo	 tipo	 fueron	 tapando	 sus	 voces.	Gensonné	optó	 por	 cubrirse,
pero	esta	vez	ni	siquiera	ese	último	recurso	parecía	bastar	para	restablecer	el	orden.
Pétion,	incrédulo	y	exasperado,	descendió	de	la	tribuna	renunciando	a	intervenir.	Sólo
entonces	se	restableció	la	calma.
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La	unidad	e	indivisibilidad	de	la	República,	arma	arrojadiza	contra	el	federalismo.	Carteles	y	grabados,
Museo	Carnavalet	y	Biblioteca	Nacional,	París.

—Nunca	 la	 cosa	 pública	 ha	 estado	 tan	 en	 peligro	 —advirtió	 Gensonné—.	 Es
demasiado	 evidente	 que	 se	 impide	 a	 la	 Convención	 deliberar,	 al	 no	 permitirle
establecer	una	cuestión	de	prioridad.

www.lectulandia.com	-	Página	318



Sin	embargo,	en	vez	de	 intentar	otorgar	de	nuevo	 la	palabra	a	Pétion,	el	propio
Gensonné	 se	 dio	 por	 vencido	 con	 la	 excusa	 de	 que	 el	 alcalde	 Pache	 había
comparecido	 ante	 la	 barra	 «con	 asuntos	 esenciales	 que	 comunicar».	 En	 realidad	 el
alcalde	se	limitó	a	resumir	las	medidas	de	cierre	de	espectáculos	y	la	convocatoria	a
acudir	a	las	secciones	adoptadas	la	víspera	y	cedió	la	palabra	a	Chaumette	para	que,
como	procurador	general	de	la	Comuna,	leyera	el	mensaje	que	el	Ayuntamiento	había
acordado	esa	misma	mañana	dirigir	a	la	Convención.	Tras	presentar	un	panorama	de
fervor	patriótico	en	el	que	los	voluntarios	para	acudir	al	frente	de	batalla	brotaban	por
doquier,	Chaumette	lanzó	la	segunda	propuesta	verdaderamente	revolucionaria	de	la
sesión:

—Ciudadanos,	 hace	 demasiado	 tiempo	 que	 sólo	 el	 pobre	 ha	 hecho	 los	 más
grandes	sacrificios.	No	ha	escatimado	nada.	Todo,	hasta	su	propia	sangre	y	la	de	sus
hijos,	 lo	ha	prodigado	por	el	bien	del	Estado.	Es	hora	de	que	el	 rico	egoísta	que	se
aísla	y	esconde	detrás	de	sus	tesoros	sea	arrancado	de	ahí	y	obligado	a	entregar	una
parte	para	las	necesidades	de	la	República.	Pedimos	que	se	imponga	sobre	esta	clase
de	hombres,	hasta	ahora	inútiles,	por	no	decir	dañinos	para	la	Revolución,	una	tasa	de
guerra,	una	parte	de	la	cual	sea	destinada	al	socorro	de	las	mujeres,	padres,	madres	e
hijos	de	los	defensores	de	la	patria.

Un	aplauso	aún	más	clamoroso	que	el	que	había	acogido	la	creación	del	Tribunal
Revolucionario	 estalló	 en	 las	 tribunas.	 En	 una	 atmósfera	 de	 exaltación	 y	 euforia
Chaumette	pidió	entonces	permiso	para	que	se	permitiera	desfilar	por	el	recinto	a	una
compañía	de	cañoneros	de	la	Sección	de	Luxembourg,	presta	a	partir	hacia	Bélgica.
La	 Convención	 lo	 acordó	 con	 entusiasmo	 y	 medio	 centenar	 de	 voluntarios	 bien
pertrechados	 irrumpieron	 con	 la	 cabeza	descubierta	 y	 los	 gorros	 y	 sombreros	 en	 la
punta	de	 sus	 sables.	Su	portavoz	anunció	que	había	otros	 tantos	dispuestos	a	partir
con	ellos	y	que	si	no	conseguían	uniformes	lo	harían	desnudos.	Entonces	prestaron	el
juramento	 de	 defender	 a	 la	 República.	 «Pero	 a	 la	 República	 democrática,	 una	 e
indivisible»,	 precisaron,	 repudiando	 así	 el	 supuesto	 federalismo	 de	 los	moderados.
Los	 diputados	 de	 la	 Montaña	 repitieron	 el	 juramento	 puestos	 en	 pie,	 lanzando
jubilosamente	sus	sombreros	al	aire.

Ni	que	decir	tiene	que	enseguida	se	aprobó	el	impuesto	sobre	los	ricos	solicitado
por	 la	 Comuna	 a	 modo	 de	 «subvención	 de	 guerra»,	 encargándose	 al	 Comité	 de
Finanzas	que	regulara	su	implantación.	Y	para	completar	la	cosecha	de	una	sesión	tan
fértil,	Danton	logró	con	apoyo	de	Robespierre	que	se	decretara	la	inmediata	puesta	en
libertad	de	quienes	 estaban	en	 la	 cárcel	por	 impago	de	deudas.	El	pretexto	 era	que
podían	ser	útiles	para	enrolarse	en	el	ejército,	pero	 la	argumentación	de	Danton	 iba
mucho	más	allá:

—Es	una	vergüenza	para	la	humanidad	para	la	filosofía	que	un	hombre	al	recibir
dinero	tenga	que	hipotecar	su	persona	y	su	seguridad.

Los	 intensos	 aplausos	 de	 las	 tribunas	 se	 redoblaron	 con	 delirio	 cuando,	 ante	 la
objeción	de	que	 la	medida	podría	favorecer	 también	a	 los	 ladrones,	añadió	más	fiel
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que	nunca	al	estilo	patriarcal	y	perdonavidas	del	humanista	demagogo	que	era:
—Que	los	propietarios	no	se	alarmen.	Algunos	individuos	han	cometido	sin	duda

excesos.	 Pero	 la	 nación,	 siempre	 justa,	 respetará	 las	 propiedades.	 Respetad	 a	 la
miseria	y	la	miseria	respetará	a	la	opulencia.
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OCHO

La	sesión	matinal	de	aquel	9	de	marzo	se	levantó	pasadas	las	cinco	de	la	tarde	y	tanto
los	militantes	que	habían	jaleado	desde	las	tribunas	la	aprobación	de	tantas	medidas	a
su	gusto	 como	 los	que	habían	permanecido	armando	bulla	 en	 los	 alrededores	de	 la
Convención	se	desparramaron	por	París	en	actitud	desafiante.	Muchos	se	dirigieron
hacia	 los	 merenderos	 de	 los	 Campos	 Elíseos	 a	 reponer	 fuerzas	 y	 endilgarse	 sus
buenos	 tragos	 de	 aguardiente	 o	 vino	 peleón,	 y	 otros	 orientaron	 sus	 pasos	 hacia	 el
Club	 de	 los	 Jacobinos	 o	 el	 de	 los	 Cordeleros.	 Pero	 un	 grupo	 de	 algo	 más	 de	 un
centenar	de	fieros	activistas	entre	los	que	había	sans-culottes,	guardias	nacionales	y
militares	 con	 el	 uniforme	 de	 los	 Dragones	 de	 la	 República	 se	 dispuso	 a	 ajustar
cuentas	con	la	prensa,	tal	y	como	venían	propugnando	sus	mentores	desde	hacía	días.
Estaban	 comandados	 por	 el	 fanático	 extremista	 conocido	 como	 Fournier	 el
Americano,[87]	y	diversos	testimonios	indican	que	Varlet	y	Lazowski	también	eran	de
la	partida.

La	expedición	de	castigo	comenzó	sobre	las	siete	de	la	tarde.	La	primera	parada	la
hicieron	 en	 la	 calle	 Tiquetonne,	 una	 estrecha	 vía	 de	 poco	 más	 de	 un	 centenar	 de
metros	situada	detrás	de	la	iglesia	de	Saint-Eustache,	a	modo	de	ceñidor	entre	las	más
concurridas	 calles	 de	Montmartre	 y	Montorgueil.	 Allí,	 en	 su	 número	 31,	 estaba	 la
imprenta	 en	 la	 que	 se	 tiraba	 todas	 las	 noches	 el	 denostado	 Le	 Courrier	 des
Départements.	Y	allí	estaba	también	el	domicilio	de	su	fundador,	redactor	e	impresor,
el	 diputado	 Antoine-Joseph	 Gorsas,	 un	 periodista	 vocacional	 que	 en	 los	 últimos
meses	 había	 evolucionado	 desde	 las	 posiciones	 de	 la	 Montaña	 hacia	 actitudes
moderadas	y	por	el	que	sentían	especial	inquina	los	jefes	jacobinos.[88]

Los	 asaltantes	 plantearon	 su	 ataque	 como	 un	 operativo	 militar.	 Colocaron	 un
piquete	 junto	al	café	y	 la	casa	de	baños	que	hacían	esquina	con	Montmartre	y	otro
contingente	 en	 la	 confluencia	 con	 Montorgueil,	 cerrando	 así	 la	 calle	 por	 sus	 dos
extremos.	Un	tercer	retén	permanecía	en	la	propia	puerta	de	la	imprenta,	mientras	el
grueso	del	grupo	 la	 saqueaba	a	 conciencia.	 Iban	armados	de	 sables,	pistolas,	picas,
bastones	y	martillos.	Rompieron	las	prensas	a	garrotazos,	desparramaron	los	tipos	de
plomo	 por	 el	 suelo,	 rasgaron	 las	 resmas	 de	 papel	 y	 destrozaron	 con	 saña	 el
mobiliario.	Como	remate	trataron	de	provocar	un	incendio,	volcando	las	dos	estufas
encendidas	 que	 había	 en	 la	 estancia	 sobre	 las	 pilas	 de	 periódicos,	 los	 depósitos	 de
tinta	y	otros	materiales	altamente	inflamables.

Mientras	los	operarios	lograban	a	duras	penas	controlar	el	fuego,	el	propio	Gorsas
conseguía	 escabullirse	 en	medio	 de	 la	 confusión.	Empuñaba	una	pequeña	pistola	 y
tuvo	la	suerte	de	no	ser	reconocido	por	quienes	pronunciaban	su	nombre	junto	a	los
peores	epítetos	y	las	más	siniestras	amenazas.	Al	tratar	de	salir	a	la	calle	se	dio	cuenta
de	que	la	puerta	estaba	bloqueada	por	el	tercer	piquete.	Volvió	sobre	sus	pasos,	salió
al	jardín	trasero,	trepó	por	un	muro,	recorrió	una	cornisa	y	saltó	a	la	casa	de	al	lado
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desde	la	que	salió	corriendo	hasta	refugiarse	en	la	sede	de	su	sección,	que	era	la	de
Contrat-Social.

La	 banda	 de	 asaltantes	 se	 desplazó	 entonces	 hacia	 el	 río,	 celebrando	 su	 hazaña
entre	cánticos	ruidosos.	Cruzaron	a	la	orilla	izquierda	y	se	dirigieron	al	número	17	de
la	calle	Serpente,	en	la	franja	derecha	de	la	Sección	de	Marseille,	donde	tenía	su	sede
la	imprenta	del	joven	Joseph	Fievée,	asociado	con	el	editor	Garnery.	A	diferencia	de
la	de	Gorsas,	se	trataba	de	una	empresa	que	ofrecía	sus	servicios	a	clientes	externos.
Para	su	desgracia	uno	de	ellos	era	La	Chronique	de	Paris,	el	periódico	moderado	que
justo	encima	del	lema	«Liberté,	Verité,	Impartialité»	se	jactaba	todos	los	días,	como
timbre	 de	 distinción	 intelectual,	 de	 tener	 a	 los	 diputados	 Rabaut	 Saint-Étienne,
Condorcet	y	Delaunay	entre	sus	principales	colaboradores.

El	operativo	se	repitió	de	forma	mimética:	cierre	controlado	de	la	que	también	era
una	 calleja	 poco	 concurrida	 por	 sus	 dos	 extremos,	 ataque	 intensivo	 contra	 las
instalaciones,	destrucción	sistemática	de	la	maquinaria	y	los	materiales	de	impresión.
La	única	variante	 fue	 la	presencia	de	Fievée,	quien,	con	una	pistola	apuntándole	al
pecho,	asistió	impotente	al	pillaje	de	su	taller.	Según	su	propio	relato,	todo	transcurrió
en	 apenas	 siete	 minutos	 y	 a	 él	 sólo	 se	 le	 ocurrió	 invocar	 argumentos	 tan	 poco
valerosos	como	que	no	compartía	las	ideas	de	La	Chronique	de	Paris	o	que	si	querían
castigar	 a	 ese	 periódico	 se	 habían	 equivocado	 de	 táctica,	 porque	 a	 sus	 editores	 y
redactores	les	sería	fácil	encontrar	otro	impresor.[89]

Según	publicaría	Révolutions	de	Paris,	la	partida	de	la	porra	—o	más	bien	de	la
pica	y	el	pistolón—	aún	quiso	completar	su	tournée	con	otras	acciones	similares	que
no	fructificaron,	bien	porque	los	expedicionarios	no	dieran	con	sus	otras	víctimas,	o
porque	 estas	 hubieran	 adoptado	 medidas	 de	 autoprotección.[90]	 De	 hecho,	 tras	 el
ataque	 a	 la	 imprenta	 de	 Fievée	 se	 trasladaron	 a	 la	 cercana	 calle	 de	Guenegaud,	 en
cuyo	número	22	tenía	la	oficina	Le	Journal	Français,	con	el	que	los	radicales	querían
ajustar	 cuentas	 desde	 lo	 publicado	 por	Nicolle	 de	 Ladevize	 sobre	 la	muerte	 de	 Le
Peletier.	 Pero	 tanto	 él	 como	 el	 resto	 de	 los	 redactores	 habían	 sido	 advertidos	 y
«tuvimos	 tiempo	 de	 llevarnos	 nuestros	 archivos	 y	 todos	 nuestros	 efectos».	 Los
asaltantes	hubieron	de	contentarse	 con	«la	 triste	 satisfacción	de	 romper	una	puerta,
una	mesa	y	cuatro	sillas	malas»,	además	de	«molestar	a	dos	mujeres	y	lisiar	a	otra».
[91]

Por	su	parte	tanto	el	propio	semanario	de	Prudhomme	como	Le	Patriote	Français
movilizaron	 y	 armaron	 a	 sus	 operarios	 para	 ofrecer	 resistencia	 si	 se	 consumaba	 el
ataque.	 Eso	 demuestra	 que	 la	 consigna	 de	 asaltar	 las	 imprentas	 era	 vox	 pópuli	 en
París.	De	hecho	estaba	incluida	en	la	proclama	insurreccional	de	los	Defensores	de	la
República	 que	 desde	 por	 la	 mañana	 había	 sido	 denunciada	 ante	 el	 Comité	 de
Seguridad	General.[92]	A	pesar	de	ello	ni	un	solo	agente	de	policía	o	guardia	nacional
fue	 enviado	 a	 proteger	 las	 instalaciones	 periodísticas,	 de	 manera	 que	 los	 únicos
hombres	uniformados	que	participaron	en	los	hechos	formaron	parte	de	los	asaltantes.

La	Convención	había	iniciado	su	sesión	vespertina	al	filo	de	las	siete	y	llevaba	ya
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varias	 horas	 asistiendo	 al	 desfile	 de	 las	 secciones	 que	 aportaban	 los	 primeros
contingentes	 de	 voluntarios	 para	 taponar	 la	 hemorragia	 belga.	 Si	 en	 algunos	 casos
comparecía	un	representante	que	se	limitaba	a	lanzar	sus	soflamas	desde	la	barra,	en
otros	era	toda	la	tropa	la	que	cruzaba	ante	los	diputados	con	sus	casacas	azules	y	sus
pantalones	blancos.	Los	últimos	en	acudir	a	la	llamada	de	la	patria	en	peligro	habían
sido	los	miembros	de	una	compañía	de	gendarmes	a	caballo	de	la	Sección	del	Marais
que	 habían	 hecho	 sonar	 sus	 trompetas	 en	 el	 recinto,	 aunque	 teniendo	 el	 detalle	 de
dejar	 las	 monturas	 fuera.	 El	 presidente	 acababa	 de	 concederles	 los	 honores	 de	 la
sesión	 cuando	 recibió	 una	 carta	 que	 consideró	 que	 la	 cámara	 debía	 conocer	 de
inmediato.	 Ordenó	 a	 Isnard	 que	 la	 leyera	 en	 su	 condición	 de	 secretario.	 Estaba
firmada	por	un	tal	Boursiaux,	y	aunque	especificaba	su	condición	de	«escribano	de	la
Comuna	de	París»,	 todo	 indicaba	que	 se	 limitaba	 a	 consignar	 algo	de	 lo	que	había
sido	testigo	presencial:

«Ciudadano	presidente:	presa	de	un	sentimiento	involuntario	de	terror	que	acaba
de	 hacerme	 experimentar	 una	 horda	 de	 doscientos	 hombres	 armados	 de	 sables	 y
pistolas,	os	escribo	apresuradamente	estas	palabras.	Estos	hombres	se	han	introducido
a	las	siete	de	la	tarde	en	casa	del	ciudadano	Gorsas,	donde	han	destrozado	las	prensas
de	 su	 imprenta.	 En	 cuanto	 a	 él,	 se	 ha	 escapado,	 pistola	 en	mano,	 del	 brazo	 de	 su
esposa.	No	sé	qué	ha	sido	de	él,	me	apresuro	a	comunicaros	este	hecho».

—¡Esa	 es	 la	 libertad	 que	 hay	 en	 París!	 —exclamaron	 de	 inmediato	 varios
diputados	consternados	desde	los	bancos	de	la	derecha.

—Que	 se	 envíen	 comisarios	 para	 verificar	 los	 hechos	 —propuso	 con	 frialdad
Marat.

No	 era	 un	 suceso	 cualquiera,	 pero	 Albitte,	 Bentabole	 y	 otros	 montagnards
especialmente	bronquistas	empezaron	a	pedir	el	orden	del	día.	«No	querían	escuchar
los	detalles	de	esta	expedición	musulmana»,	le	escribirá	Barbaroux	a	un	amigo	cinco
días	después.[93]	Los	moderados	se	indignaron.

—¿Queréis	pasar	al	orden	del	día	ante	el	pillaje	y	el	asesinato?	—clamó	Feraud
—.	Pues	bien,	yo	estoy	dispuesto	a	morir	aquí.	Que	me	golpeen	a	mí	aquí.

—Sería	abominable	pasar	al	orden	del	día	—corroboró	Masuyer.
Entonces	los	montagnards	cambiaron	de	táctica:
—¡Pedimos	una	segunda	lectura	de	la	carta!
No	era	para	adquirir	un	mejor	conocimiento	de	los	hechos.	Isnard	repitió	el	breve

texto	y	cuando	llegó	a	la	frase	«se	han	introducido	a	las	siete	de	la	tarde	en	casa	del
ciudadano	Gorsas	y	han	destrozado	las	prensas	de	su	 imprenta»,	una	grotesca	salva
de	aplausos	brotó	tanto	de	los	bancos	de	la	Montaña	como	de	las	tribunas	del	público.
A	 la	 agresión	 sucedía	 pues	 el	 escarnio,	 y	 diputados	 que	 no	 ha	 mucho	 se	 decían
defensores	de	la	libertad	de	prensa	celebraban	su	brutal	conculcación.	La	derecha	y	el
centro	 protestaron	 con	 escándalo,	 pero	 sólo	 lograron	 que	 se	 redoblara	 el	 homenaje
acústico	 a	 los	 agresores.	 Los	 gendarmes	 del	 Marais	 hicieron	 incluso	 sonar	 sus
trompetas	a	modo	de	fanfarria	en	honor	del	vandalismo	y	el	pillaje.	Al	cabo	de	unos
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segundos	Albitte	el	Rígido	mostró	su	ascendiente	sobre	ellos,	haciéndoles	callar.
«Ni	 un	 solo	 legislador	 reclamó	 a	 favor	 de	 la	 propiedad	 violada;	 ni	 uno	 solo

percibió	en	este	atentado	un	delito	contra	toda	la	sociedad»,	se	quejaría	Révolutions
de	Paris.[94]	Todo	lo	contrario.	Todavía	duraban	las	protestas	y	la	indignación	de	los
moderados	 cuando	 Delacroix,	 investido	 aún	 del	 ropaje	 emocional	 de	 su	 dramática
llegada	de	la	víspera	desde	el	frente,	planteó	una	cuestión	de	fondo	que	venía	estando
latente	en	todos	los	ataques	a	la	prensa	moderada:

—Veo	con	pena	cómo	representantes	del	pueblo	que	son	enviados	aquí	para	hacer
buenas	 leyes	 se	 divierten	 haciendo	 periódicos,	 gangrenando	 el	 espíritu	 de	 los
departamentos…

Estimulado	 por	 los	 fuertes	 aplausos	 que	 le	 interrumpieron,	Delacroix	 prosiguió
tras	una	pausa:

—…	 criticando	 con	 demasiada	 amargura	 las	 opiniones	 de	 dentro	 de	 la
Convención	que	no	son	las	suyas.

De	nuevo	grandes	aplausos;	 las	palmas	de	 los	montagnards	y	de	gran	parte	del
público	echaban	humo.

—Yo	veo	en	Gorsas	a	dos	personajes.	El	del	representante	de	la	nación	honrado
por	el	pueblo	y	el	del	periodista	despreciado	por	el	pueblo.

En	 medio	 de	 la	 tercera	 gran	 ovación	 que	 cosechaba,	 Delacroix	 pidió	 que	 se
remitiera	la	carta	al	alcalde	para	que	este	informara	de	lo	ocurrido.	Entonces	Thuriot
convirtió	el	entusiasmo	montagnard	en	una	primera	propuesta	legislativa:

—Un	 representante	de	 la	nación	debe	dedicar	 todo	 su	 tiempo	a	 la	República,	y
haciendo	un	periódico	roba	los	emolumentos	que	recibe	de	la	nación.	Pido	que	todos
los	representantes	de	la	nación	que	hacen	periódicos	deban	devolver	los	emolumentos
que	han	recibido.

Como	no	 era	 cuestión	de	quedarse	ya	 en	 las	medias	 tintas,	 el	 propio	Delacroix
remató	la	faena:

—Pido	 que	 sean	 obligados	 a	 optar	 entre	 la	 condición	 de	 foliculario	 y	 la	 de
representante	del	pueblo.

De	nada	sirvieron	los	 intentos	de	 los	moderados	de	retrotraer	el	debate	a	 lo	que
significaba	el	asalto	a	un	periódico.	Ni	siquiera	se	permitió	hablar	a	un	diputado	que
acababa	de	visitar	la	imprenta	destruida.	Los	montagnards	impusieron	su	provisional
mayoría,	dictada	por	la	coacción	de	la	calle	y	las	tribunas,	y	la	Convención	aprobó	la
moción	de	Delacroix.	Se	declaraba,	pues,	según	denunciaría	Le	Patriote	Français,	«la
incompatibilidad	 entre	 la	 facultad	 de	 representar	 al	 pueblo	 y	 el	 deber	 de
esclarecerlo».[95]

Nadie	habría	 imaginado	medio	año	antes	cuando	se	hablaba	de	República	como
sinónimo	de	Libertad	que	tal	fuera	a	ser	la	consecuencia	más	inmediata	del	saqueo	de
un	periódico	tan	vinculado	a	la	historia	de	la	Revolución.	Se	trataba,	sin	embargo,	de
la	 adecuada	 rúbrica	 a	 los	 burlones	 aplausos	 que	 pocos	 minutos	 antes	 habían
transmitido	 un	mensaje	 inequívoco	 a	Gorsas,	 pero	 también	 a	 Brissot,	 Condorcet	 o
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Rabaut	Saint-Étienne:	no	busquéis	solidaridad	en	este	recinto,	cualquier	cosa	que	os
suceda	os	estará	bien	merecida.

En	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 reinaba	 en	 ese	 momento	 la	 euforia,	 pues	 se
celebraban	 tanto	 las	 resoluciones	 adoptadas	 por	 la	 Convención	 como	 «el	 número
extraordinario	 y	 la	 actitud	 valiente	 de	 los	 patriotas	 que	 llenaban	 las	 tribunas».	 El
vinatero	 Desfieux,	 el	 principal	 de	 los	 pocos	 muñidores	 del	 club	 que	 no	 eran
diputados,	sirvió	de	correa	de	transmisión	para	las	consignas	del	día	siguiente:

—Acabo	de	encontrarme	a	Robespierre,	que	me	ha	encargado	que	anime	a	todos
los	miembros	de	la	Convención	a	acudir	mañana	a	sus	puestos	para	culminar	la	obra
que	 han	 esbozado	 hoy.	 Hay	 que	 renovar	 los	 comités	 que	 están	 compuestos	 por
contrarrevolucionarios.	 Hay	 que	 arrestar	 a	 los	 ministros	 acusados	 de	 conspiración.
Hay	 que	 organizar	 de	 inmediato	 el	 Tribunal	 Revolucionario	 para	 que	 los
conspiradores	sean	juzgados	rápidamente	y	dar	satisfacción	al	pueblo.

Uno	 de	 los	 presentes,	 identificado	 sólo	 por	 su	 condición	 de	 militar,	 propuso
entonces	 que	 un	 centenar	 de	 miembros	 del	 club	 se	 presentaran	 en	 la	 Convención
«para	 proclamar	 la	 soberanía	 del	 pueblo	 y	 pedir	 la	 destitución	 de	 Gensonné	 y	 el
castigo	de	 los	conspiradores».	Como	quiera	que	otros	miembros	advirtieran	que	un
acto	colectivo	de	esa	 índole	podría	 ser	muy	comprometedor	para	el	 club,	 el	propio
Desfieux	aportó	la	solución:

—Es	preciso	que	los	ciudadanos	que	tengan	la	intención	de	firmar	esa	propuesta
se	reúnan	en	un	local.[96]

Aquel	 sábado	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 días	 en	 los	 que	 la	 sesión	 del	 Club	 de	 los
Jacobinos	—al	menos	en	 su	 formato	oficial—	concluyó	bastante	 antes	que	 la	de	 la
Convención.	Se	acercaba	la	medianoche,	pero	en	la	Sala	del	Manège	aún	quedaba	un
asunto	 por	 resolver:	 la	 designación	 de	 los	 comisarios	 que	 como	 misioneros	 de	 la
Revolución	 se	 esparcirían	 por	 los	 ochenta	 y	 tres	 departamentos	 predicando	 el
evangelio	del	reclutamiento.

Inicialmente	 se	 había	 acordado	 que	 serían	 designados	 por	 los	 secretarios	 de	 la
Convención,	pero	como	eso	obligaba	a	interrumpir	la	sesión,	se	adoptó	la	fórmula	de
incorporar	al	empeño	a	dos	exsecretarios	que,	junto	a	dos	de	los	vigentes,	se	retirarían
a	una	sala	contigua	y	volverían	con	la	lista.	Pronto	quedó	patente	que	iba	ser	el	turbio
jacobino	Julien	de	Toulouse	quien	hiciera	de	portavoz	del	cuarteto.	Antes	de	que	se
retiraran	 a	 deliberar,	 Collot	 d’Herbois,	 «ebrio	 de	 rabia	 y	 vino»	 según	 Le	 Patriote
Français,	hizo	uno	de	sus	habituales	planteamientos	extremistas:

—Pido	que	estos	comisarios	no	puedan	ser	elegidos	entre	quienes	votaron	a	favor
de	la	apelación	al	pueblo.

La	propuesta	fue	aplaudida	hasta	«en	cinco	ocasiones»	por	gran	parte	del	público,
que	 había	 aprovechado	 el	 intervalo	 de	 la	 tarde	 para	 elevar	 su	 grado	 de	 alcohol	 en
sangre	 en	 todo	 tipo	 de	 tugurios.[97]	 Varios	 diputados	 del	 centro	 y	 la	 derecha,
especialmente	 Dusaulx	 y	 Birotteau,	 se	 indignaron	 tanto	 que	 estuvieron	 a	 punto	 de
llegar	 a	 las	 manos	 con	 el	 exactor	 y	 dramaturgo.	 La	 propuesta	 restrictiva	 no	 fue
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tomada	en	consideración,	pero	cuando,	al	cabo	de	otra	hora,	Julien	de	Toulouse	dio
lectura	a	la	lista	de	los	elegidos,	entre	los	ochenta	y	dos	diputados	sólo	había	cuatro
apelantes	 y	 exclusivamente	 uno	 —el	 abogado	 y	 juez	 Étienne	 Neveu,	 nacido	 en
Mauleón	y	representante	de	los	Bajos	Pirineos—	que	además	hubiera	votado	contra
la	 ejecución	 del	 rey.	 Ni	 un	 solo	 moderado	 de	 relieve	 figuraba	 en	 esa	 relación.
Tampoco	estaban	Robespierre,	Danton	o	Marat,	pero	sí	Saint-Just,	los	dos	Bourdon,
Billaud-Varenne,	Fabre	 d’Églantine,	Chabot,	Carnot,	 Jeanbon	Saint-André,	Thuriot,
Tallien	o	el	propio	Collot	d’Herbois.

Era	 la	 una	 de	 la	 madrugada.	 La	 Montaña,	 que	 parecía	 haber	 ido	 creciendo	 y
creciendo	de	tamaño	a	lo	largo	de	la	jornada,	dominaba	la	Convención	de	forma	más
imponente	 que	 nunca.	 Como	 había	 ocurrido	 la	 noche	 anterior	 con	 las	 visitas	 a	 las
secciones	 de	París,	 los	 radicales	monopolizaban	 prácticamente	 la	 interlocución	 con
los	 departamentos.	 El	 reparto	 de	 sus	 cónsules	 por	 toda	 la	 geografía	 francesa	 iba	 a
permitirles	 dominar	 el	 territorio	 y	 erosionar	 el	 ascendiente	 de	 muchos	 de	 los
diputados	moderados	ante	sus	representados.	Los	paladines	de	la	representación	de	la
Gironda	y	sus	aliados,	intimidados	por	el	pulso	violento	del	que	eran	víctimas,	harían
después	de	la	necesidad	virtud	y	darían	a	entender	que	habían	cedido	la	iniciativa	a	la
Montaña	para	que	 la	 ausencia	de	 sus	misioneros	 les	 permitiera	 a	 ellos	 recuperar	 la
mayoría	en	la	Convención.[98]	Pero	desde	esa	noche	no	eran	ya	sino	fatuas	mariposas
cegadas	por	la	luz	y	atrapadas	en	la	red	de	los	acontecimientos	en	la	que	pescaban	sus
enemigos.
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NUEVE

Hacia	 el	 mediodía	 del	 domingo	 día	 10,	 tan	 pronto	 como	 se	 quitó	 de	 encima	 la
farragosa	 lectura	de	 las	comunicaciones	 llegadas	de	 los	departamentos	—todavía	se
seguían	recibiendo	mensajes	jacobinos	de	apoyo	por	la	ejecución	de	Luis	Capeto—,
la	 Convención	 pidió	 cuentas	 a	 su	 Comité	 de	 Legislación	 sobre	 el	 proyecto	 de
organización	del	Tribunal	Revolucionario	encargado	la	víspera.	El	moderado	Lesage
compareció	como	portavoz	del	comité	para	explicar	que,	al	haber	concluido	el	pleno
de	la	cámara	al	filo	de	la	una	de	la	madrugada,	iban	a	necesitar	toda	la	jornada	para
trabajar	sobre	el	asunto	y	no	podrían	presentar	el	texto	hasta	el	día	siguiente.	Para	la
Montaña	se	trataba	de	una	dilación	intolerable.

—No,	no,	es	preciso	que	el	informe	se	presente	antes	de	que	se	levante	esta	sesión
—protestó	Lamarque.

—Pido	 que	 el	 Comité	 de	 Legislación	 sea	 renovado	 en	 este	 instante	 —clamó
Carrier.

—Propongo	 que	 la	 Convención	 nombre	 nueve	 comisarios	 que	 se	 reúnan	 de
inmediato	 con	 el	 Comité	 de	 Legislación	 y	 que	 dentro	 de	 una	 hora	 os	 presenten	 el
modo	 de	 organizar	 el	 tribunal	 que	 no	 le	 gusta	 a	 ese	 comité	 —sugirió	 expeditivo
Bentabole.

A	 propuesta	 de	 Jeanbon	 Saint-André	 se	 acordó	 que	 el	 comité	 presentara	 de
inmediato	 cualquier	 propuesta,	 terminada	 de	 elaborar	 o	 no,	 de	 cualquiera	 de	 sus
miembros,	 de	 forma	 que	 el	 asunto	 se	 zanjara	 sobre	 la	 marcha.	 Aprovechando	 el
subsiguiente	paréntesis,	Gamon	pudo	al	fin	hacer	su	frustrada	denuncia	de	la	víspera:

—Ayer	por	 la	mañana	bastantes	personas	se	han	presentado	ante	 la	puerta	de	 la
Convención	y	han	dicho	a	los	centinelas	que	no	dejaran	entrar	a	ninguna	mujer	a	las
tribunas.	Los	centinelas	no	han	obedecido	esta	especie	de	orden	de	tales	individuos.
Entonces	ellos	mismos	han	ido	a	presionar	a	las	mujeres	para	que	se	retiraran.	Ellas
se	han	marchado	asustadas	y	ninguna	se	ha	presentado	en	el	recinto…

—¡Están	en	sus	domicilios	haciendo	camisas	y	polainas	para	los	defensores	de	la
patria!	—exclamó,	haciéndose	el	gracioso	el	doctor	Duhem.

—Pido	que	se	le	retire	la	palabra	a	Gamon	—hostigó	Bentabole.
—La	 ciudadana	 Payen	 ha	 declarado	 a	 los	 inspectores	 de	 sala	—prosiguió	 con

firmeza	Gamon—	que	en	su	café	se	había	escuchado	a	algunos	hombres	decir	que	no
querían	 que	 entrara	 ninguna	 mujer	 porque	 iba	 a	 haber	 una	 expedición	 contra	 la
Convención	para	cortarles	la	cabeza	a	unos	cuantos	diputados…

En	 medio	 de	 fuertes	 murmullos	 Barère	 cumplió	 una	 vez	 más	 su	 papel	 de
adormidera	de	la	sensibilidad	colectiva	frente	a	las	denuncias	de	los	moderados:

—Ciudadanos,	las	cabezas	de	los	diputados	están	bien	aseguradas;	las	cabezas	de
los	diputados	reposan	sobre	la	existencia	de	todos	los	ciudadanos;	las	cabezas	de	los
diputados	 están	 plantadas	 sobre	 cada	 departamento	 de	 la	 República.	 ¿Quién	 osaría
tocarlas?	El	día	en	que	se	cometiera	ese	crimen	imposible,	la	República	sería	disuelta
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y	París	aniquilado.
Mientras	esas	nada	proféticas	palabras	quedaban	anotadas	en	el	acta	de	la	sesión	y

tras	 la	 lectura	de	 las	últimas	cartas	de	Miranda	y	Dumouriez	aferrándose	al	plan	de
conquista	de	los	Países	Bajos,	Robespierre	pidió	la	palabra	para	hablar	de	la	situación
militar.	O	mejor	dicho	de	las	consecuencias	que	debía	tener	lo	ocurrido:

—Reconozco	que	mis	nociones	políticas	no	se	parecen	en	nada	a	las	de	muchos
otros.	Hay	quien	cree	que	ordenando	un	reclutamiento	en	todas	partes	de	la	República
ya	está	todo	hecho.	Yo	pienso	que	hace	falta	además	un	regulador	fiel	y	uniforme	de
todos	los	movimientos	de	la	Revolución.

¿A	 qué	 se	 refería	 Robespierre	 de	 forma	 tan	 alambicada?	 Está	 claro	 que	 en	 su
mente	—al	igual	que	en	la	de	Danton,	al	que	sin	duda	había	dirigido	su	«hay	quien
cree»—	iba	moldeándose	la	idea	de	un	poder	ejecutivo	digno	de	tal	nombre;	es	decir,
de	un	gobierno	revolucionario.	Lo	explicó	enseguida.

—Nos	hace	 falta	un	gobierno	en	el	que	 todas	sus	partes	 se	aproximen.	Entre	 la
Convención	 y	 el	Consejo	Ejecutivo	 existe	 una	 barrera	 que	 hay	 que	 romper	 porque
impide	la	unidad	de	acción	que	es	la	fuerza	del	gobierno.	Ved	lo	que	pasa	en	Londres,
ved	con	qué	celeridad	se	ejecutan	todas	las	resoluciones	del	gobierno	británico.	Aquí,
por	 el	 contrario,	 el	 Consejo	 Ejecutivo,	 casi	 aislado,	 no	 se	 comunica	 con	 vosotros.
Tengo	 la	 convicción	 íntima	 de	 que	 todos	 los	males	 vienen	 de	 que	 no	 tenemos	 un
gobierno	lo	suficientemente	activo.

El	segundo	propósito	de	su	intervención	era	pedir	que	se	acusara	formalmente	al
general	 Stengel	 de	 traición	 y	 que	 se	 investigara	 la	 conducta	 de	 los	 otros	 mandos
implicados	en	la	derrota	de	Aix-la-Chapelle.	En	contraste,	su	valoración	de	la	actitud
del	general	en	jefe	no	pudo	ser	más	positiva	ni	estar	mejor	razonada:

—En	cuanto	a	Dumouriez,	yo	confío	en	él	porque	su	interés	personal,	el	propio
interés	de	su	gloria,	está	vinculado	al	éxito	de	nuestras	armas.

Que	Robespierre	«confiara»	en	alguien	ya	era	una	novedad;	que	lo	hiciera	en	un
general	 podía	 pasar	 casi	 por	 milagro.	 Danton	 no	 pudo	 estar	 más	 de	 acuerdo	 y	 lo
expresó	con	su	habitual	exuberancia:

—Dumouriez	concibió	un	plan	que	honra	su	genio.	Hace	tres	meses	que	anunció
a	vuestro	Comité	de	Defensa	General	que	si	no	 teníamos	 la	suficiente	audacia	para
invadir	Holanda	en	medio	del	invierno	y	para	declararle	la	guerra	a	Inglaterra	sobre	la
marcha,	duplicaríamos	las	dificultades	de	la	campaña,	dejándole	al	enemigo	el	tiempo
de	desplegarse.	Puesto	que	pasamos	por	alto	este	rasgo	de	genio,	es	preciso	reparar
nuestras	faltas.	Dumouriez	no	se	ha	desanimado.	Está	en	medio	de	Holanda.	Sólo	le
faltan	 franceses	y	Francia	está	 repleta	de	ciudadanos.	Tomemos	Holanda	y	Cartago
será	 destruida	 e	 Inglaterra	 sólo	 podrá	 vivir	 para	 la	 libertad.	 ¡Si	 dais	 la	mano	 a	 los
extranjeros	 que	 suspiran	 por	 la	 destrucción	 de	 toda	 clase	 de	 tiranía,	 Francia	 estará
salvada	y	el	mundo	será	libre!

Nada	arredraba	a	Danton.	Contra	el	viento	y	la	marea	de	los	retrocesos	militares,
lo	que	predicaba	no	era	ya	el	espíritu	expansionista	de	las	«fronteras	naturales»,	sino
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la	revolución	universal.	Los	aplausos	más	entusiastas	envolvieron	sus	palabras.
—¡Ved,	ciudadanos,	los	bellos	destinos	que	os	esperan!	¡Vaya!	¡Tenéis	una	nación

entera	por	palanca,	la	razón	como	punto	de	apoyo,	y	aún	no	le	habéis	dado	la	vuelta
al	mundo!

Su	 propósito	 era	 situarse	 siempre	 por	 encima	 de	 las	 facciones	 existentes	 en	 la
cámara	 y	 dominarla	 con	 una	 retórica	 provocadora	 y	 vibrante.	 Ese	 día	 lo	 estaba
logrando	y	por	eso	realizó	el	más	macabro	de	sus	brindis	al	sol.

—En	 circunstancias	 más	 difíciles,	 cuando	 el	 enemigo	 estaba	 a	 las	 puertas	 de
París,	les	dije	a	los	que	gobernaban	entonces:	«Vuestras	discusiones	son	miserables,
para	mí	sólo	existe	el	enemigo,	venzamos	al	enemigo.	Os	repudio	como	traidores	a	la
patria	 a	 todos	 los	 que	 me	 fatigáis	 con	 vuestras	 disputas	 particulares	 en	 lugar	 de
ocuparos	de	la	salud	de	la	República.	Os	meto	a	todos	en	el	mismo	saco».	Yo	les	dije:
«¡Qué	me	 importa	 mi	 reputación!	 ¡Que	 Francia	 sea	 libre	 y	 que	mi	 nombre	 quede
mancillado!	 ¡Qué	 me	 importa	 que	 me	 llamen	 bebedor	 de	 sangre!	 ¡Muy	 bien!
Bebamos	 la	 sangre	 de	 los	 enemigos	 de	 la	 humanidad	 si	 es	 preciso;	 combatamos,
¡conquistemos	la	libertad!».

No	 estaba	 claro	 si	 se	 refería	 al	 pasado	 o	 al	 presente,	 si	 estaba	 justificando	 las
masacres	 de	 septiembre	 o	 suscitando	 su	 reproducción.	 Su	 mensaje	 iba	 directo	 al
corazón	 de	 cada	 revolucionario	 y	 servía	 para	 cualquier	 desenlace	 de	 la	 nueva
sublevación	 que	 se	 estaba	 gestando	 en	 París.	 En	 todo	 caso	 sus	 imágenes	 eran	 tan
poderosas,	 su	 verbo	 tan	 vehemente,	 que	 la	 Convención,	 entusiasmada,	 parecía
dispuesta	a	respaldar	cualquier	propuesta	que	Danton	hiciera	en	ese	momento.	«Cada
uno	 se	 elevó	 por	 encima	 de	 sí	 mismo,	 los	 partidos	 parecían	 haber	 desaparecido»,
escribirá	 Michelet.[99]	 Y,	 como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones,	 Danton	 aprovechó	 tal
margen	de	confianza	para	amortiguar	el	efecto	del	golpe	que	él	mismo	—a	través	de
su	 amigo	 Delacroix—	 había	 desencadenado.	 Antes	 de	 adoptar	 ningún	 decreto	 de
acusación	contra	ellos,	como	acababa	de	solicitar	Robespierre,	los	generales	Stengel
y	 La	 Noue	 serían	 citados	 a	 comparecer	 en	 la	 barra	 y	 tendrían	 la	 oportunidad	 de
justificarse	ante	la	cámara.

Zanjada	 así	 esa	 cuestión,	 renacieron	 las	 prisas	 por	 establecer	 el	 Tribunal
Revolucionario.	El	«grave	y	dulce»	Cambacérès,	en	plena	maniobra	de	acercamiento
a	la	Montaña,[100]	respaldó	la	propuesta	de	Danton,	pero	vinculándola	a	lo	expuesto
por	Robespierre:

—Es	 preciso	 que	 este	 tribunal	 sea	 organizado	 hoy	 mismo.	 A	 este	 preámbulo
terrible	para	los	enemigos	de	la	libertad	y	la	igualdad,	unámosle	la	ejecución	rápida
de	 las	 leyes.	 Vuestro	 ministerio	 inactivo	 no	 puede	 seguir	 el	 impulso	 de	 los
acontecimientos.	 Haced	 de	 la	 Convención	 Nacional	 el	 centro	 de	 todos	 los
movimientos	políticos.	Que	la	acción	y	la	ejecución	estén	en	las	mismas	manos.	Pido
que	sin	interrupción	organicéis	el	nuevo	tribunal	criminal	y	el	ministerio.

La	Montaña	le	aplaudió,	pero	Lanjuinais	saltó	como	un	resorte:
—¡Esta	proposición	es	horrible,	escandalosa!
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El	ciclotímico	Buzot	le	secundó	con	tintes	melodramáticos,	casi	lastimeros:
—Hace	falta	valor	para	oponerse	a	las	ideas	mediante	las	que	se	nos	quiere	llevar

a	un	despotismo	más	espantoso	que	la	anarquía.	Doy	gracias,	por	lo	demás,	por	cada
momento	 de	mi	 existencia	 a	 quienes	me	 permiten	 conservarla.	Contemplo	mi	 vida
como	una	concesión	voluntaria	por	su	parte.	Pero	al	menos	que	me	den	el	tiempo	de
salvar	 mi	 memoria	 del	 deshonor,	 permitiéndome	 votar	 contra	 el	 despotismo	 de	 la
Convención	Nacional.	He	oído	decir	en	esta	tribuna	que	hacía	falta	mezclar	todos	los
poderes,	ponerlos	todos	en	manos	de	la	Asamblea.

—Hace	falta	actuar,	no	parlotear	—le	interrumpió	Bentabole.
—Yo	digo	que	aunque	habéis	 recibido	poderes	 ilimitados	—prosiguió	Buzot—,

no	 es	 para	 usurpar	 la	 libertad	 pública	 por	 todos	 los	 medios	 que	 obren	 en	 vuestro
poder.	Y	si	los	mezcláis	todos,	¡decidme	cuál	será	el	final	de	este	despotismo	del	que
yo	mismo	ya	empiezo	a	estar	cansado!

—No	 se	 quejaba	 cuando	 todos	 los	 poderes	 estaban	 en	 manos	 de	 Roland	 —
rezongó	Marat.

La	 discusión	 se	 centró,	 sin	 embargo,	 en	 la	 composición	 del	 tribunal.	 Dos
miembros	 del	 Comité	 de	 Legislación,	 el	 propio	 Lesage	 y	 el	 montagnard	 Robert
Lindet	 —abogado	 de	 Évreux	 como	 Buzot—,	 presentaron	 sendos	 proyectos.	 Los
moderados	no	habían	aprovechado	la	mayoría	que	tenían	en	el	comité	para	bloquear	o
tan	siquiera	diluir	las	pretensiones	de	la	Montaña,	creando	una	institución	ajustada	a
los	principios	básicos	del	Derecho.	En	ambos	textos	se	establecía	una	justicia	sumaria
sin	posibilidad	de	apelación,	pero	el	primero	incluía	la	figura	del	jurado	y	el	segundo
lo	descartaba.	Cuando	la	Montaña	aplaudió	esta	opción,	Vergniaud	tuvo	una	reacción
impulsiva:

—Puesto	que	lo	que	proponéis	es	decretar	el	establecimiento	de	una	Inquisición
mil	veces	más	temible	que	la	de	Venecia,	antes	moriremos	aquí	todos	que	consentirlo.

Pero	Vergniaud	no	se	oponía	a	la	creación	del	tribunal;	tan	sólo	a	que	no	hubiera
jurados.	Barère	inclinó	la	balanza	del	centro	de	la	cámara	al	hablar	a	favor	del	jurado.
Sin	embargo,	el	dantonista	Philippeaux	apoyó	a	Lindet,	resumiendo	el	propósito	de	la
creación	del	tribunal:

—Nadie	respeta	más	que	yo	esta	santa	institución	de	los	jurados,	protectora	de	la
libertad	 individual	 contra	 los	 atentados	 de	 la	 tiranía.	 Pero	 si	 debe	 ser	 sagrada	 en
tiempos	 de	 calma,	 puede	 matar	 a	 la	 República	 en	 un	 momento	 en	 que	 estamos
rodeados	 de	 conspiradores.	 Lo	 que	 importa	 ante	 todo	 es	 que	 ningún	 conspirador
pueda	 escapar	 a	 las	 leyes,	 que	 el	 castigo	 sea	 rápido,	 que	 la	 justicia	 nacional	 sea
terrible.

Boyer-Fonfrède	le	replicó,	suscitando	las	iras	de	la	izquierda:
—Me	opongo	tanto	al	proyecto	de	Philippeaux	como	al	de	Lindet	y	considero	que

ambos	 son	 contrarrevolucionarios.	Pido	que	 se	vote	de	 inmediato	 sobre	 la	 cuestión
del	jurado.

Percibiendo	 cuál	 era	 la	 posición	 de	 la	 mayoría,	 Gensonné	 accedió	 como
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presidente	 a	 la	 petición	 de	 su	 amigo	 y	 compañero	 de	 la	Gironda	 y	 la	 Convención
decretó	que	habría	 jurados	y	que	serían	elegidos	«en	 todos	 los	departamentos	de	 la
República	 según	 el	 modo	 que	 sea	 establecido».	 Tras	 esta	 victoria	 parcial	 varios
moderados	trataron	de	ganar	tiempo:

—¡Presidente,	levantad	la	sesión,	son	las	seis!
Entonces	Danton	 se	 abalanzó	 literalmente	 sobre	 la	 tribuna	 y	 clamó	 con	 su	 voz

ronca	e	imponente:
—Yo	 emplazo	 a	 todos	 los	 buenos	 ciudadanos	 a	 permanecer	 en	 sus	 puestos.

¿Cómo	podríais	separaros	sin	tomar	las	grandes	medidas	que	exige	la	salud	pública?
Gensonné	quedó	como	paralizado.	Los	diputados	que	habían	empezado	a	dirigirse

a	 la	salida	volvieron	a	sus	bancos	y	en	 la	cámara	se	hizo	el	silencio	de	 los	grandes
momentos.	Cual	Moisés	 recién	descendido	del	monte	con	 las	 tablas	de	 la	 ley	en	 la
mano,	con	la	solemne	firmeza	de	quien	ha	nacido	para	el	mando,	Danton	explicó	lo
peligrosa	que	era	la	situación	militar	en	Bélgica	y	la	necesidad	de	poner	en	marcha	un
mecanismo	que	permitiera	a	los	voluntarios	acudir	al	frente	sin	tener	que	preocuparse
de	lo	que	pudieran	hacer	entre	tanto	los	contrarrevolucionarios.

—Este	 tribunal	 debe	 sustituir	 al	 tribunal	 supremo	 de	 la	 venganza	 del	 pueblo.
Arrancad	a	 los	enemigos	de	 la	 libertad	de	 la	venganza	popular,	 la	humanidad	os	 lo
ordena.

En	ese	momento	se	escuchó	una	sola	palabra	desde	la	penumbra	del	fondo	de	la
sala.	Fue	un	latigazo	sacrílego,	una	convulsión	telúrica	desatada	desde	el	subsuelo:

—¡Septiembre!
Ni	 el	 acta	 de	 la	 sesión	 ni	 el	Moniteur	 ni	 por	 ende	 los	Archivos	Parlamentarios

recogieron	el	incidente,	y	la	identidad	del	espontáneo	permaneció	oculta	hasta	que	en
1832,	al	editar	sus	memorias,	Victor	Lanjuinais	reveló	que	había	sido	su	tío	—cómo
no—	quien	había	 concitado,	 cual	 convidado	de	piedra,	 al	 espectro	 colectivo	de	 los
pasados	a	cuchillo	ante	la	indiferencia	culpable	del	entonces	ministro.[101]

Danton	no	pudo	por	menos	que	darse	por	aludido.	Tras	un	momento	de	vacilación
trató	de	distanciarse	de	las	masacres,	ofreció	una	singular	explicación	de	lo	ocurrido
entonces	y	levantó	acta	para	la	posteridad	del	silogismo	que	terminaría	llevándole	a	él
mismo	al	cadalso:

—No	veo	término	medio	entre	las	formas	ordinarias	y	un	tribunal	revolucionario.
La	historia	atestigua	esta	verdad.	Y	puesto	que	se	ha	osado	recordar	en	esta	Asamblea
esas	jornadas	sangrientas	que	hicieron	gemir	a	todo	buen	ciudadano,	yo	diría	que	si
entonces	hubiera	existido	un	tribunal,	el	pueblo	al	que	tan	a	menudo	se	ha	reprochado
estas	 jornadas,	no	 las	habría	ensangrentado.	Aprendamos	de	 los	errores	de	nuestros
predecesores.	Hagamos	lo	que	no	hizo	la	Asamblea	Legislativa.	Seamos	terribles	para
que	el	pueblo	no	tenga	que	serlo.

Estas	últimas	palabras	 resumieron	 toda	 su	 trayectoria.	Aclamado	por	gran	parte
de	 los	 diputados,	 Danton,	 el	 hombre	 de	 acción	 por	 antonomasia,	 concluyó
prescribiendo	a	la	Convención	sus	deberes	inmediatos:
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—Resumo	pues:	esta	noche,	organización	del	Tribunal	y	organización	del	poder
ejecutivo;	 mañana,	 movimiento	 militar;	 que	 mañana	 mismo	 partan	 vuestros
comisarios;	que	Francia	entera	se	 levante,	corra	a	por	 las	armas	y	marche	contra	el
enemigo;	 que	 Holanda	 sea	 invadida;	 que	 Bélgica	 sea	 libre;	 que	 el	 comercio	 de
Inglaterra	quede	arruinado;	que	los	amigos	de	la	libertad	triunfen,	y	que	el	mundo	sea
vengado.

¿Quién	 podía	 oponerse	 a	 ese	 programa?	 ¿Pero	 qué	 quería	 decir	 «mañana,
movimiento	militar»?	¿Era	tan	sólo	un	sinónimo	de	la	marcha	de	los	comisarios	a	los
departamentos	 o	 se	 refería	 también	 a	 lo	 que	 en	 esos	 mismos	 momentos	 estaba
gestándose	en	París?

—Presidente,	 es	 tarde.	 Llevamos	 más	 de	 ocho	 horas	 seguidas	 de	 sesión.
Suspendedla	durante	una	hora	y	volvamos	para	votar	las	propuestas	de	Danton.

La	 moción	 de	Mallarmé	 fue	 aprobada	 por	 abrumadora	 mayoría	 y	 a	 las	 seis	 y
veinte	de	la	tarde	los	diputados	salieron	a	la	pista	del	Manège	a	estirar	las	piernas	o	se
desperdigaron	por	los	tugurios	de	las	callejuelas	circundantes.
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DIEZ

Aprovechando	 el	 entreacto	 el	 implacable	 Bentabole,	 martillo	 de	 moderados	 y
cualquier	otro	hereje	que	osara	desafiar	 la	ortodoxia	 jacobina,	 amén	de	 funcionario
eficiente,	 se	plantó	 en	unas	 cuantas	 zancadas	 en	 el	 club	de	 la	 calle	Saint-Honoré	 e
informó	a	la	parroquia	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	la	Convención.	Era	la	habitual
coordinación	entre	el	«grupo	parlamentario»	y	el	«partido»	propia	de	una	maquinaria
al	servicio	de	un	proyecto	de	poder.	Y	claro,	el	mensaje	a	las	bases	tenía	que	exagerar
lo	sucedido	para	movilizarlas	desde	el	maniqueísmo	y	la	confrontación.

—Debo	informaros	con	dolor	de	que	las	tribunas	ya	no	han	sido	hoy	las	mismas
—comenzó	Bentabole—.	Los	aristócratas	se	habían	reunido	y	el	resultado	es	que	la
sesión	no	ha	 sido	digna	de	 la	de	ayer.	Se	ha	perdido	demasiado	 tiempo	en	 leer	 los
anuncios.	Los	patriotas	han	pedido	que	se	tratara	sobre	la	marcha	de	la	organización
del	 Tribunal	 Revolucionario.	 El	 Comité	 de	 Legislación	 que	 está	 compuesto	 de
hombres	 del	 lado	 derecho	 no	 estaba	 preparado	 y	 Lesage,	 nombrado	 ponente,	 cuya
aristocracia	 ya	 conocéis,	 ha	 comparecido	 para	 anunciar	 que	 no	 podía	 presentar	 el
conjunto	de	su	trabajo	hasta	el	lunes.	Para	abreviar	esas	lentitudes	y	desbaratar	así	la
perfidia	 de	 nuestros	 enemigos,	 Jeanbon	 Saint-André	 ha	 pedido	 y	 obtenido	 que	 el
proyecto	fuera	leído	tal	y	como	estaba…

El	relato	de	Bentabole	quedó	interrumpido	en	ese	momento	por	la	irrupción	en	la
sala	de	un	gentío	acompañado	por	tambores	y	trompetas.	Eran	los	voluntarios	de	la
vecina	Sección	de	la	Halle-au-Blé	pero	que	acudían	a	desfilar	ante	los	Jacobinos	tras
haber	 celebrado	 una	 cena	 de	 despedida	 con	 sus	 familiares	 y	 compañeros	 antes	 de
partir	hacia	Bélgica.	Muchos	de	ellos	trabajaban	como	descargadores,	alardeaban	de
su	fuerza	física	y	habían	decidido	dejar	su	empleo	y	su	familia	para	acudir	al	lugar	en
el	que	se	jugaba	la	suerte	de	la	Revolución.	Se	autodenominaban	los	«Fuertes	por	la
Patria».

Entre	 los	que	se	 iban	y	 los	que	se	quedaban	el	cortejo	sobrepasaba	el	millar	de
personas.	Un	tal	Lafaye,	que	desempeñaba	la	presidencia	de	la	sesión	al	estar	Collot	
d’Herbois	 ocupado	 en	 la	 Convención,	 les	 dio	 la	 bienvenida.	 Pero	 no	 se	 limitó	 a
proferir	 las	 engoladas	 expresiones	 de	 rigor,	 sino	 que	 transmitió	 a	 los	 voluntarios,
cargados	 de	 armas,	 vino	 y	 entusiasmo,	 todo	 un	 plan	 de	 acción	 para	 las	 próximas
horas.

—Es	preciso	que	todos	los	bravos	ciudadanos	que	se	han	enrolado	para	abatir	a
nuestros	enemigos	se	dirijan	a	la	Convención	para	desfilar	allí	y	prestar	el	juramento
de	 exterminar	 a	 los	 tiranos.	Es	 preciso	 que	 antes	 vayan	 al	Club	 de	 los	Cordeleros,
donde	se	les	espera;	es	allí	donde	tiene	su	sede	la	Montaña.	Es	preciso	que	arrastren	a
los	 fundadores	 de	 este	 club	 y	 que	 vayan	 con	 ellos	 a	 la	 Convención	 a	 pedir
explicaciones	por	las	traiciones	de	los	generales	y	las	perfidias	de	los	ministros.

El	 mero	 repaso	 de	 estas	 palabras	 hace	 evidente	 que	 existía	 una	 estrategia
insurreccional	en	marcha	y	que	se	había	establecido	una	coordinación	entre	 los	dos
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principales	 clubes	políticos	de	una	y	otra	orilla	del	Sena.	 ¿Cómo	podía	 saber	 si	no
Lafaye	que	en	el	de	los	Cordeleros	«se	esperaba»	a	aquella	fuerza	de	choque?	Con	la
sala	doblemente	atiborrada	por	el	público	de	los	domingos	y	los	voluntarios	y	sans-
culottes	de	la	Halle-au-Blé,	Bentabole	concluyó	su	mezcla	de	crónica	parlamentaria	y
parte	de	batalla	refiriéndose	al	debate	sobre	los	jurados:

—El	Comité	de	Legislación	coaligado	con	 los	 intrigantes	ha	arrancado	decretos
que	convierten	en	ficticio	el	Tribunal	Revolucionario.	Pero	nosotros	haremos	que	se
anulen	 esos	 decretos	 que	 favorecen	 a	 los	 contrarrevolucionarios	 y	 les	 aseguran	 de
alguna	 manera	 la	 impunidad.	 Obtendremos	 un	 tribunal	 verdaderamente
revolucionario.	 Pasaremos	 allí	 la	 noche	 si	 es	 preciso.	No	 hay	 componenda	 posible
con	los	enemigos	del	interior	cuando	el	peligro	crece	más	y	más.

Bentabole	 regresó	apresuradamente	a	 la	Convención.	El	 intervalo	había	 sido	un
poco	más	largo	de	lo	previsto	—la	sesión	se	había	reanudado	a	las	ocho	menos	cuarto
—	y	 ello	 le	 permitió	 volver	 a	meter	 baza	 desde	 el	 primer	momento.	Gensonné	 no
había	comparecido	y	había	sido	relevado,	de	acuerdo	con	el	reglamento,	por	uno	de
los	expresidentes.	Se	trataba	del	propio	Delacroix,[102]	todo	un	signo	de	que	las	tesis
de	Danton	tenían	ganada	la	partida	de	antemano.

La	discusión	había	 proseguido,	 tomando	 como	base	 el	 proyecto	 de	Lindet	 pero
agregándole	el	jurado.	Bentabole	trató	en	vano	de	hacer	de	su	anuncio	ante	el	Club	de
los	 Jacobinos	 una	 profecía	 autocumplida,	 pues	 se	 encontró	 con	 que	 en	 las	 propias
filas	 de	 la	 Montaña	 se	 daba	 ya	 ese	 asunto	 por	 asumido	 aunque	 se	 buscaba	 un
subterfugio	para	que	no	pudiera	dar	bazas	a	los	moderados.	Pronto	el	debate	se	centró
en	 quiénes	 deberían	 responder	 de	 sus	 crímenes	 ante	 el	 Tribunal	 Extraordinario.
Lindet	abrió	un	enorme	abanico	de	posibilidades,	un	auténtico	cajón	de	sastre	en	el
que	cabría	cualquier	adversario	político:

—Los	 que	 fueran	 responsables	 de	 atentados	 contra	 la	 seguridad	 general	 del
Estado,	 la	 unidad	 e	 indivisibilidad	 de	 la	 República,	 la	 libertad	 y	 la	 igualdad;	 los
funcionarios	 civiles	 y	 militares	 que	 hubieran	 expuesto	 el	 territorio	 francés	 a	 la
invasión	 enemiga	 o	 los	 que	 hubieran	 abandonado	 o	 ejercido	 negligentemente	 sus
funciones	 para	 favorecer	 a	 los	 malvados;	 en	 fin,	 aquellos	 que	 por	 sus	 escritos	 y
discursos	intentaran	engañar	al	pueblo.

A	Robespierre	no	le	pareció	suficiente.	Él	siempre	necesitaba	ir	un	paso	más	allá:
—En	mi	opinión	la	redacción	de	Lindet	es	incompleta.	Hay	que	especificar	que	se

refiere	a	 los	escritos	que	no	coinciden	con	 los	verdaderos	amigos	de	 la	 libertad.	Es
sorprendente	que	mientras	 se	ha	decretado	 con	entusiasmo	que	 se	 castigaría	 con	 la
muerte	 a	 cualquiera	 que	 hablara	 de	 restablecer	 un	 rey,	 se	 rechace	 que	 el	 tribunal
pueda	 ocuparse	 de	 todos	 esos	 escritos	 envenenados	 que	 corrompen	 a	 la	 opinión
pública	 y	 tratan	 de	 detener	 el	 curso	 de	 la	 Revolución.	 ¿No	 es	 conspirar	 contra	 la
patria	 hacer	 folletos	 para	 apiadar	 al	 pueblo	 sobre	 la	 muerte	 del	 tirano	 y	 hundir	 el
puñal	 en	 el	 corazón	 de	 los	 amigos	 de	 la	 libertad?	 ¿No	 es	 acaso	 conspirar
criminalmente	designar	a	París,	 el	baluarte,	 la	cuna	de	 la	 libertad,	 como	un	peligro
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para	la	República?	¿No	son	contrarrevolucionarios	todos	estos	escritores	pérfidos	que
tratan	de	oponerse	a	 todas	 las	medidas	de	 los	ardorosos	amigos	de	 la	 libertad	a	 los
que	calumnian	sin	cesar?

—¡Sí,	sí	que	lo	son!	—gritaron	varias	voces	desde	la	Montaña.
Sobreponiéndose	a	su	retórica	premiosa	y	a	 la	debilidad	de	su	voz,	Robespierre

había	 tocado	 todas	 las	 teclas	 que	 podían	 enardecer	 a	 los	 radicales.	 Las	 tribunas	 le
premiaron	 con	un	 cerrado	 aplauso.	Quien	 se	 había	 presentado	durante	 las	 primeras
etapas	de	la	Revolución	como	el	gran	paladín	de	la	libertad	de	prensa,[103]	enunciaba
ya	 una	 redacción	 alternativa	 que	 podía	 servir	 para	 guillotinar	 de	 inmediato	 al	 que
publicara	 algo	 molesto	 para	 los	 amos	 de	 la	 situación.	 Lanjuinais	 —de	 nuevo
Lanjuinais—	le	interrumpió	de	forma	bien	audible:

—Esto	es	la	tiranía	más	odiosa	y	la	Inquisición	más	desvergonzada.
—Es	extraño	que	se	murmure	cuando	propongo	 reprimir	un	sistema	de	escritos

públicos	dirigido	contra	la	libertad…
Lanjuinais	 pidió	 la	 palabra	 para	 refutar	 tan	 paradójico	 razonamiento,	 pero	 los

gritos	desde	las	tribunas	acallaron	su	voz.	Volvió	a	alzarla	vanamente:
—¡Vaya!	Se	habla	de	libertad	de	opinión	y	se	nos	abuchea.	Ese	es	el	respeto	que

se	debe	a	la	representación	nacional.
—Se	pretende	oprimir	a	los	escritores	que	no	están	vendidos	a	los	anarquistas	—

añadió	Birotteau—.	¡Pues	bien:	la	libertad	de	prensa	o	la	muerte!
Los	 ánimos	 estaban	 muy	 caldeados,	 pues	 la	 crudeza	 de	 Robespierre	 había

conmocionado	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 diputados	 que	 no	 se	 identificaban
incondicionalmente	con	la	Montaña.	En	ese	momento,	fiel	a	la	insensata	táctica	de	los
moderados	de	intentar	propiciar	el	mal	menor,	nada	menos	que	Isnard,	el	vehemente
denunciante	de	la	coacción	de	las	tribunas,	optó	por	plegarse	a	su	imperio.

—Acabo	de	presentar	en	la	Secretaría	una	redacción	que	puede	conciliar	a	todas
las	 partes.	 Es	 la	 siguiente:	 «Este	 tribunal	 se	 ocupará	 de	 toda	 empresa
contrarrevolucionaria,	de	todo	atentado	contra	la	libertad,	la	igualdad,	la	unidad	y	la
indivisibilidad	 de	 la	 República	 o	 la	 seguridad	 interior	 y	 exterior	 del	 Estado;	 y	 de
todos	los	complots	tendentes	a	restablecer	la	Monarquía	o	a	establecer	cualquier	otra
autoridad	que	atente	contra	la	libertad,	la	igualdad	y	la	soberanía	del	pueblo,	tanto	si
los	 acusados	 son	 funcionarios	 civiles,	 militares	 o	 simples	 ciudadanos.	 También	 se
ocupará	del	delito	de	fabricación,	emisión	y	distribución	de	asignados	falsos».

La	Convención	votó	aliviada	la	propuesta	de	Isnard,	fingiendo	ignorar	que	en	la
práctica	 estaba	 asumiendo	 las	 tesis	 del	 Incorruptible,	 camufladas	 bajo	 un	 lenguaje
más	 ambiguo.	 Incluso	 sería	 posible	 afirmar	 que	 «la	 redacción	 era	 tan	 amplia,	 tan
omnicomprensiva	que	sobrepasaba	en	rigor	a	la	presentada	por	Robespierre».[104]	El
debate	 acababa	 de	 desplazarse	 hacia	 la	 fijación	 del	 número	 de	 jueces	 cuando
Delacroix	 anunció	 que	 debía	 leer	 una	 importante	 carta	 que	 acababa	 de	 remitirle	 el
ciudadano	Colombeau,	secretario-escribano	de	la	Comuna	de	París:

«Ciudadano	presidente:	he	recibido	el	encargo	del	Consejo	General	de	la	Comuna
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de	 transmitiros	 el	 decreto	 adjunto.	 Debo	 deciros	 que	 numerosas	 delegaciones	 han
inquietado	al	Consejo.	Parece	que	se	prepara	un	gran	movimiento;	se	quieren	cerrar
las	 barreras;	 se	 quiere	 hacer	 sonar	 el	 tocsín,	 se	 busca	 una	 nueva	 insurrección;	 se
amenaza	incluso	a	diversos	miembros	de	la	Convención	a	los	que	no	se	identifica.	El
Consejo	General	ha	dirigido	una	circular	a	las	cuarenta	y	ocho	secciones	y	ha	tomado
todas	 las	medidas	 necesarias	 para	 reprimir	 estos	movimientos	 ilegales.	 Para	mayor
seguridad,	se	mantiene	en	permanencia».

Delacroix	también	leyó	la	circular	dirigida	a	las	secciones.	Comenzaba	diciendo:
«Ciudadanos,	 abrid	 bien	 los	 ojos.	 Grandes	 peligros	 nos	 rodean.	 Ciudadanos
engañados	piden	que	se	cierren	las	barreras,	que	suene	el	tocsín	y	quieren	una	nueva
insurrección».	La	 tesis	municipal,	calcada	de	 la	que	se	había	utilizado	dos	semanas
antes	para	desnaturalizar	el	pillaje	de	los	comercios,	era	que	se	trataba	de	un	complot
para	detener	el	reclutamiento	e	impedir	a	la	Revolución	defenderse	de	sus	enemigos
exteriores.	Pero	el	diputado	Chambon	no	aceptó	esas	explicaciones.

—Todos	estos	hechos	no	podrían	estar	teniendo	lugar	sin	la	complicidad	tácita	del
Consejo	General.	Pido	a	la	Convención	que	decrete	que	está	en	sesión	permanente	y
que	los	diputados	que	no	están	presentes	sean	convocados	al	instante.

Chambon	quería	restablecer	la	correlación	de	fuerzas	de	la	cámara,	repescando	a
todos	 los	moderados	 que,	 a	 la	 vista	 del	 cariz	 de	 los	 acontecimientos,	 no	 se	 habían
atrevido	a	acudir;	pero,	naturalmente,	su	moción	fue	rechazada	por	la	mayoría	fruto
de	las	circunstancias.	En	cambio	se	acordó	requerir	la	inmediata	comparecencia	tanto
del	 alcalde	 como	 del	 comandante	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 París.	 Uno	 y	 otro
rebajaron	la	tensión	suscitada	por	sus	propias	comunicaciones,	reconociendo	que,	en
efecto,	 habían	 existido	motivos	 de	 alarma,	 pero	 dando	 por	 hecho	 que	 la	 situación
estaba	ya	controlada.

—La	mayoría	de	las	secciones	han	enviado	al	Consejo	General	diputaciones	para
reafirmar	su	sumisión	a	la	ley	—explicó	Pache—.	En	este	momento	se	puede	contar
con	que	hay	tranquilidad	en	París.

—Las	 barreras	 están	 completamente	 libres	—añadió	 Santerre—.	 Parece	 que	 no
hay	 más	 que	 unos	 trescientos	 facciosos	 que	 quieren	 hacer	 creer	 que	 existe	 un
levantamiento	para	que	este	se	produzca.

El	 comandante	 general	 explicó	 que	 durante	 el	 día	 «habían	 circulado	 propósitos
insidiosos,	entre	otros	el	de	que	se	quería	un	rey;	y	se	hablaba	del	ciudadano	Égalité».
No	 se	 sabía,	 pues,	 si	 estaba	 denunciando	 un	 complot	 aristocrático	 o	 una	 trama
jacobina,	 pues	 no	 en	 vano	 el	 exduque	 de	 Orleáns	 se	 había	 acreditado	 desde	 la
condena	al	rey	como	un	dócil	montagnard.

Santerre	había	pasado	la	mayor	parte	del	día	en	su	cervecería	y	podía	dar	fe	—lo
cual	 era	 todo	 un	 síntoma—	de	 que	 el	 decisivo	 faubourg	 Saint-Antoine	permanecía
tranquilo.	 Otro	 tanto	 ocurría	 a	 la	 otra	 orilla	 del	 río	 en	 el	 de	 Saint-Marcel	 pese	 al
baldío	 intento	 realizado	 durante	 la	 madrugada	 anterior	 por	 Varlet	 y	 otros	 tres
acompañantes	 que,	 haciéndose	 pasar	 por	 enviados	 de	 los	 Jacobinos,	 trataron	 de
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convencer	a	la	antigua	Sección	de	Gobelinos	de	que	hiciera	sonar	el	tocsín.[105]	Sin
embargo,	 esa	 sección	 había	 adoptado	 el	 nuevo	 nombre	 de	Finistère	 en	 honor	 a	 los
federados	 de	 tal	 departamento	 allí	 acuartelados,	 y	 su	 influencia	 no	 era	meramente
nominativa.

El	 comandante	 general	 leyó	 a	 la	 Convención	 una	 orden	 por	 la	 que	 indicaba	 a
todas	las	secciones	que	mantuvieran	una	reserva	de	cien	hombres	preparada	por	si	les
tocaba	intervenir	y	añadió	que	además	contaba	con	nueve	mil	hombres	reunidos	en	la
plaza	 del	 Ayuntamiento	 «a	 disposición	 de	 las	 autoridades».	 La	 mayoría	 de	 los
diputados	presentes	aplaudieron	tanto	a	Santerre	como	a	Pache	—«los	hombres	de	las
dos	caras»—[106]	y	continuaron	discutiendo	los	siguientes	artículos	del	decreto	sobre
el	Tribunal	Revolucionario.	Pero	¿qué	estaba	sucediendo	en	realidad	esa	noche	en	el
corazón	de	París?
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ONCE

Envalentonados	 por	 la	 impunidad	 con	 que	 habían	 podido	 decretar	 el	 estado	 de
insurrección	 en	 la	madrugada	 del	 sábado	 y	 destruir	 dos	 imprentas	 por	 la	 tarde,	 los
grupos	 radicales	 que	 pululaban	 en	 torno	 a	 los	 Defensores	 de	 la	 República,	 la
Sociedad	Fraternal	 de	 los	Dos	Sexos,	 el	Café	Corazza	y	 el	Club	de	 los	Cordeleros
habían	continuado	tejiendo	la	madeja	de	la	sublevación	durante	 la	propia	noche	del
sábado	y	 la	madrugada	del	 domingo.	Sin	 desanimarse	 por	 el	 fiasco	 en	 el	 faubourg
Saint-Marcel,	 Varlet	 y	 sus	 acompañantes	 se	 habían	 trasladado	 a	 la	 Sección	 de
Gravilliers,	 donde	 nada	menos	 que	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 habían	 repetido	 sus
llamamientos	a	la	insurrección.

Un	 informe	policial	 reflejó	 la	presencia	ese	domingo	en	París	de	«desertores	de
las	 fronteras,	 malos	 sujetos,	 facciosos	 a	 los	 que	 les	 gusta	 sembrar	 rumores
desmoralizadores	en	 los	 lugares	públicos».[107]	Pero	quienes	más	 impacto	causaban
eran	los	refugiados	llegados	de	Lieja,	cuya	presencia	en	las	calles,	poco	menos	que
con	sus	enseres	al	hombro,	contando	atrocidades	como	la	presunta	matanza	por	parte
de	 los	 austriacos	 de	 todos	 los	 franceses	 internados	 en	 los	 hospitales	 de	 la	 ciudad,
había	contribuido	a	crear	un	clima	de	indignación	y	zozobra.

Sobre	las	siete	de	la	tarde	el	biministro	Garat	había	escuchado	desde	la	sede	del
Ministerio	de	Justicia	en	la	antigua	plaza	Vendôme	«un	tumulto	confuso	de	cánticos
de	 una	 alegría	 feroz	 y	 gritos	 de	 un	 furor	 amenazante».	 Eran	 los	 voluntarios	 que
culminaban	 su	 recorrido	 por	 la	 cercana	 calle	 Saint-Honoré:	 «Supe	 pronto	 que	 se
trataba	 de	 una	 tropa	 que	 después	 de	 haberse	 emborrachado	 en	 una	 comida	 de	 la
Sección	 de	 la	 Halle	 [au-Blè]	 iba	 a	 desfilar	 en	 la	 sala	 de	 los	 Jacobinos».	 O	 el
contingente	le	pareció	demasiado	grande	o	las	amenazas	demasiado	serias,	el	caso	es
que	 pensó	 que	 al	 menos	 esa	 vez	 debía	 reaccionar.	 «Mi	 primer	 sentimiento	 fue	 la
necesidad	 de	 reunirme	 con	mis	 colegas»,	 escribirá	 refiriéndose	 a	 los	miembros	 del
Consejo	Ejecutivo	Provisional.[108]

Garat	se	trasladó	en	su	coche	de	caballos	al	Hôtel	Saint-Jullien,	sede	de	Asuntos
Extranjeros,	 el	ministerio	más	 alejado	del	 centro,	 en	 la	 recién	 renombrada	 calle	 de
Cerutti,[109]	 ligeramente	 al	 norte	 del	 cinturón	 formado	 por	 los	 bulevares.	 Allí	 se
encontró	 con	 que	 su	 titular,	 Lebrun,	 estaba	 reunido	 con	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra,
Beurnonville,	 cuyo	 departamento	 también	 estaba	 próximo,	 y	 con	 los	 diputados
Brissot	 y	Gensonné.	 Este	 último	 acababa	 de	 ser	 informado	 durante	 el	 receso	 de	 la
sesión	 de	 que	 se	 preparaba	 una	 insurrección	 con	 el	 propósito	 de	 asesinar	 a	 los
principales	diputados	moderados.	Consciente	de	que	 las	 iras	que	había	suscitado	su
elección	 y	 su	 visibilidad	 como	 presidente	 de	 la	 Convención	 le	 convertían	 en	 la
primera	víctima	segura	si	se	producía	el	ataque,	había	decidido	ponerse	a	salvo	para
preservar	tanto	su	vida	como	la	dignidad	de	su	cargo.	El	jefe	del	poder	legislativo	se
ponía	 así	 bajo	 la	 protección	 del	 ejecutivo.	 Pronto	 se	 les	 sumó	 el	 ministro	 de
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Contribuciones	Públicas,	Clavière,	a	quien	los	enragés	culpaban	de	 todos	 los	males
relacionados	con	el	desabastecimiento	y	la	carestía	de	la	vida.

Entre	 tanto,	en	el	Club	de	 los	 Jacobinos	el	 inevitable	Desfieux	había	 tomado	el
relevo	de	Bentabole	como	agitador	de	los	congregados.	Según	la	versión	más	escueta
y	prudente	lo	hizo	para	reclamar	de	la	Convención	«medidas	rigurosas»	contra	«los
intrigantes	 que	 permanecen	 en	 su	 seno».[110]	 Según	Le	 Journal	 Français,	 dijo	 que
«Miranda	es	un	inglés,	este	pérfido	general	es	un	emisario	del	gobierno	británico»,	y
también	que	«todos	los	miembros	de	la	Convención	que	agitan	a	los	departamentos
deberían	 ser	 recluidos	 en	 sus	 casas	 para	 que	 la	Montaña	pueda	durante	 ese	 tiempo
hacer	buenas	leyes».	A	mayor	abundamiento	propuso	que	«todos	los	girondinos	sean
devueltos	a	sus	departamentos».	Fue	una	de	las	primeras	veces	en	que	alguien	utilizó
tal	epíteto	para	denostar	al	conjunto	de	los	diputados	moderados.	«Ante	esta	moción
toda	la	sala	retumbó	con	aplausos».[111]

A	 continuación	 intervinieron	 dos	 militares	 «en	 apoyo	 de	 las	 mociones	 de
Desfieux».	 Uno	 de	 ellos,	 comandante	 de	 uno	 de	 los	 batallones	 de	 marselleses,	 se
encaramó	a	la	tribuna	y	proclamó	que	«tras	la	traición	de	Dumouriez	y	la	masacre	de
prisioneros	 franceses	 en	 Lieja	 no	 se	 podía	 pronunciar	 otra	 palabra	 más	 que	 la	 de
venganza».	Lo	siguiente	fue	una	clara	incitación	al	magnicidio.

—Hermanos	 y	 amigos,	 se	 nos	 ha	 querido	 arrebatar	 esta	 santa	 libertad.
Levantémonos	y	no	perdonemos	a	nuestros	enemigos.	¿Encadenará	siempre	nuestros
brazos	un	temor	ridículo?	Acordaos	de	que	César	fue	asesinado	en	medio	del	Senado
cuando	pretendía	aniquilar	esa	libertad.	Venganza,	venganza,	venganza.

Los	 aplausos	 fueron	 tantos	 que	 varios	 de	 los	 que	 intentaron	 hablar	 después	 no
lograron	hacerse	entender.	El	prudente	Dubois-Crancé,	probablemente	requerido	por
alguno	de	los	miembros	del	club	menos	exaltados,	y	recién	llegado	de	la	Asamblea,
protestó	en	vano:

—Estas	medidas	comprometen	a	la	Sociedad.	Os	perdéis	y	perdéis	la	libertad	con
tales	medidas.	¡Son	horribles!

Sin	embargo,	Desfieux	hizo	oídos	sordos	y	volvió	a	echar	más	leña	al	fuego:
—Marselleses,	 os	 conviene	 no	 dar	 cuartel	 a	 la	 facción.	 Si	 los	 enemigos	 fueran

nuestros	 amos,	 ¿no	veríais	 las	 cabezas	de	 los	 jacobinos	paseadas	 en	 lo	 alto	 de	una
pica?	Así	que	venganza	y	ningún	perdón.[112]

Probablemente	 porque	 algunos	 directivos	 del	 club	 tomaran	 conciencia	 de	 la
gravedad	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 su	 sede,	 en	 ese	momento	 comenzaron	 a
apagarse	 parte	 de	 las	 luces	 y	 «al	 cabo	 de	media	 hora	 de	 agitación	 tumultuosa	 los
ciudadanos	de	la	sala	y	de	las	tribunas	se	repartieron	en	dos	secciones	para	dirigirse	al
Club	de	los	Cordeleros	y	a	la	Convención».

Según	Louvet	de	Couvray,	 su	esposa,	 la	mitificada	Lodoïska	de	su	novela	—en
realidad	una	mujer	de	tez	oscura	y	picada	de	viruelas	llamada	Marguerite—,	asistió	a
estas	escenas,	pues	su	domicilio	estaba	muy	próximo	a	los	Jacobinos	y	al	escuchar	el
ruido	creciente	bajó	a	la	calle	«sobre	las	nueve	de	la	noche»	y	logró	entrar	en	una	de
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las	 tribunas:	 «Ella	 escuchó	mil	 calumnias,	mil	 horrores.	Vio	 cómo	 se	 apagaban	 las
bujías	y	cómo	se	desenvainaban	los	sables.	Salió	de	allí	con	una	multitud	desaforada
que	iba	a	los	Cordeleros	a	buscar	auxiliares	con	los	que	volver	inmediatamente	para
dirigirse	a	la	Convención».[113]

«Entre	 las	 nueve	y	 las	 diez»,	 según	 sus	 propios	 recuerdos,	 el	 también	diputado
moderado	 Arnaud	 Meillan,	 natural	 de	 Bayona,	 se	 disponía	 a	 abandonar	 la
Convención	sintiendo	que	tenía	fiebre,	cuando	su	colega	Sillery,	muy	vinculado	a	los
Orleáns,	además	de	ser	marido	de	madame	de	Genlis	y	suegro	del	general	Valence,	le
advirtió	de	lo	que	estaba	en	marcha.	Pero	él	no	se	lo	tomó	en	serio:

—¿Sabéis	que	se	prepara	una	insurrección	para	esta	noche?
—¡Y	qué	nos	importa!
—¡Oh!	De	verdad	que	no	trato	de	asustaros.
—Mirad,	 Sillery.	 Sería	 bien	 fácil	 dejar	 estas	 charlatanerías	 sin	 efecto.	 Bastaría

decirles	de	una	vez	por	todas	a	estos	tipos	que	no	se	les	teme,	que	no	se	les	temerá
jamás.	A	la	vez	habría	que	imponer	un	castigo	ejemplar	a	los	cabecillas	y	os	aseguro
que	no	volveríais	a	oír	hablar	de	insurrección.[114]

¿Qué	 hacía	 entre	 tanto	 el	 gobierno?	 La	 primera	 reflexión	 de	 Garat	 le	 había
llevado	 a	 ponerse,	 como	 siempre,	 en	 la	mejor	 de	 las	 hipótesis	 y	 dice	mucho	 de	 la
actitud	 pasiva	 y	 condescendiente	 de	 quien	 como	 ministro	 del	 Interior	 tenía	 la
responsabilidad	 de	 tratar	 de	 mantener	 el	 orden:	 «Era	 natural	 pensar	 que	 los
movimientos	sediciosos	que	se	hacían	notar	en	algunas	calles	tenían	como	propósito
forzar	a	quienes	se	negaban	a	dar	sus	votos	al	establecimiento	del	nuevo	tribunal	y	a
sus	formas	extraordinarias.	Medios	parecidos	han	sido	empleados	demasiadas	veces
durante	 toda	 la	Revolución	e	 incluso	buenos	decretos	han	sido	aprobados	por	estos
medios	indignos».

Sin	embargo,	cuando	la	noticia	que	llegó	al	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	fue
que	una	parte	de	los	sublevados	iba	a	dirigirse	a	la	Convención	y	la	otra	al	Consejo
Ejecutivo	«para	degollar	a	todos	los	ministros	y	hacer	limpia»,	Garat	y	sus	colegas,
sintiéndose	ya	directamente	concernidos,	decidieron	que	tenían	que	hacer	algo.	¿Pero
qué?	 Contemplaron	 declararse	 en	 reunión	 permanente	 en	 la	 sede	 del	 Consejo,
convocar	 a	 las	 autoridades	municipales	 y	 «obligarles	 a	 dar	 delante	 de	 nosotros	 las
órdenes	que	juzgáramos	oportunas»,	pero	lo	descartaron	porque	«se	sospechaba	que
eran	 cómplices	 de	 los	 malvados».	 También	 renunciaron	 a	 presentarse	 en	 la
Convención	 y	 tratar	 de	 dirigir	 desde	 allí	 la	 resistencia,	 porque	 al	 tener	 a	 su	 lado	 a
Brissot	 y	Gensonné	 dieron	 por	 hecho	—o	 al	menos	 fingieron	 asumirlo—	que	 «los
diputados	destinados	a	los	cuchillos	no	estaban	en	la	Convención	y	que	durante	toda
la	noche	no	existía	para	ellos	ningún	riesgo».[115]

Entonces	tuvieron	noticia	de	la	comparecencia	de	Pache	y	Santerre	en	el	Manège
y	 de	 las	 garantías	 que	 habían	 transmitido	 a	 los	 diputados.	 El	 Consejo	 Ejecutivo
recibió	 además	 una	 carta	 del	 propio	 jefe	 de	 la	Guardia	Nacional	 de	 París,	 dándole
cuenta	de	las	medidas	que	había	adoptado.[116]	Eso	disipaba	parte	de	las	dudas	sobre
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la	 actitud	 de	 las	 autoridades	 municipales,	 y	 de	 ahí	 que	 acordaran	 que	 tanto	 Garat
como	Lebrun	acudirían	a	la	Comuna	y	que	los	demás	volverían	a	sus	puestos.

La	nutrida	embajada	enviada	desde	el	Club	de	los	Jacobinos	había	llegado	entre
tanto	al	de	los	Cordeleros.	Era	una	abigarrada	amalgama	de	marselleses,	voluntarios
del	Mercado	del	Trigo	y	afiliados	exaltados	del	club.	En	los	Cordeleros	encontraron
un	 ambiente	 propicio	 a	 sus	 pretensiones.	 La	 sociedad	 radical	 de	 la	 orilla	 izquierda
acababa	 de	 agradecer	 a	 Felix	 Le	 Peletier	 el	 regalo	 de	 un	 busto	 de	 su	 hermano	 y
admitió	de	buena	gana	a	los	expedicionarios.	Sobre	todo	después	de	que	uno	de	sus
portavoces,	 haciéndose	 eco	 de	 la	 consigna	 del	 tal	 Lafaye,	 proclamara	 que	 «la
verdadera	Montaña	 está	 en	 los	 Cordeleros	 y	 sólo	 a	 ella	 le	 corresponde	 salvar	 a	 la
patria».

Aunque	alguien	planteó	si	la	delegación	tenía	poderes	para	hablar	en	nombre	de
los	Jacobinos,	enseguida	se	 le	respondió	que	era	«el	poder	revolucionario»	quien	la
enviaba	 y	 que	 «no	 hacían	 falta	 más	 juramentos,	 sino	 más	 hechos».	 Una	 segunda
diputación	que	decía	representar	a	la	Sociedad	Fraternal	de	los	Dos	Sexos,	con	sede
también	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	se	solapó	entonces	con	la	primera.	A	su	frente
iba	Varlet,	quien	valiéndose	de	su	envergadura	 física	y	su	experiencia	como	orador
callejero	logró	imponer	su	voz	en	medio	de	la	confusión.	Alegó	que	«la	indignación
pública	se	ha	colmado»	y	que	había	llegado	la	hora	de	actuar	contra	«los	enemigos	de
la	República».	A	 propuesta	 suya	 se	 aprobó	 enviar	 una	 comisión	 a	 la	Comuna	 para
solicitar	 el	 cierre	 de	 todas	 las	 barreras	 de	 la	 ciudad.[117]	Nadie	 debía	 escapar	 a	 esa
«venganza»	 del	 pueblo,	 recién	 proclamada	 en	 la	 antigua	 iglesia	 de	 la	 calle	 Saint-
Honoré.

A	partir	de	ese	momento	los	hechos	se	vuelven	confusos.	Sólo	queda	constancia
de	 la	 confluencia	 en	 el	 Club	 de	 los	 Cordeleros	 de	 sendas	 diputaciones	 de	 las	 tres
secciones	 más	 predispuestas	 a	 la	 insurrección:	 la	 vecina	 de	 Quatre-Nations,[118]
rebautizada	como	Unité;	la	de	Cité,	cuyo	presidente,	Dobsen,	formaba	probablemente
parte	de	la	trama;	y	la	de	Poissonnière,	que	ya	el	día	8	por	la	noche	había	acogido	a
los	delegados	de	la	Convención	con	un	catálogo	de	exigencias	radicales.[119]	También
estaban	presentes,	lógicamente,	numerosos	representantes	de	la	Sección	de	Marseille,
en	cuyo	territorio	se	asentaba	el	club.

El	siguiente	episodio	documentado	es	la	aparición	de	Varlet	y	un	tal	Martin	ante
la	 asamblea	 de	 la	 Sección	 de	 Quatre-Nations,	 fronteriza	 a	 la	 del	 Théâtre-Français
(ahora	Marseille)	 y	 con	 sede	 en	 la	 iglesia	 de	 Saint-Germain-des-Prés.	 Haciéndose
pasar	por	delegados	del	Club	de	los	Cordeleros,	lograron	que	se	aprobara	enviar	a	las
otras	cuarenta	y	siete	secciones	de	París	una	proclama	cuyo	comienzo	no	podía	ser
más	 impactante:	 «¿Queréis	 ser	 libres?	 ¿Queréis	 salvar	 a	 la	 patria?	 ¡Escuchadnos!».
Su	 argumentación	hacía	 responsables	 a	 «los	Roland,	 los	Brissot,	 los	Gensonné,	 los
Guadet,	 los	 Pétion,	 los	 Barbaroux,	 los	 Louvet,	 etc.»,	 además	 de,	 por	 supuesto,	 al
«traidor	 Dumouriez»,	 de	 lo	 sucedido	 en	 Bélgica.	 Ante	 la	 situación	 creada,	 «el
establecimiento	 de	 un	 nuevo	 Tribunal	 Revolucionario	 o	 la	 destitución	 de	 los
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ministros	son	paliativos	insuficientes	porque	no	atacan	más	que	de	forma	indirecta	a
los	asesinos	del	 interior	que	se	reúnen	en	el	seno	mismo	de	la	Convención».	Como
«única	medida	eficaz»	se	proponía	que	el	Departamento	de	París	«ejerza	la	soberanía
que	 le	pertenece»,	de	forma	que	su	Asamblea	Electoral	«revoque	y	devuelva	[a	sus
departamentos]	 a	 los	 mandatarios	 infieles	 e	 indignos	 […]	 que	 han	 votado	 por	 la
conservación	del	 tirano».	La	Asamblea	del	Arzobispado	emergía,	pues,	por	primera
vez	como	fuente	de	poder	alternativo,	pero	bajo	la	tutela	del	Departamento	de	París,
es	decir,	de	Lullier,	un	hombre	fiel	a	Robespierre.	La	proclama	concluía	invitando	a
los	 cordeleros	 y	 a	 los	 jacobinos	 a	 formar	 parte	 del	 «indispensable	 Comité	 de
Insurrección»,	recordando	que	«el	punto	central»	estaba	en	el	club	de	la	calle	Saint-
Honoré.[120]

Sin	 embargo,	 el	 verdadero	 escenario	 del	 pulso	 entre	 los	 que	 intentaban
desencadenar	 la	sublevación	y	quienes	apostaban	por	mantener	el	orden	vigente	era
en	esos	momentos	el	Consejo	General	de	la	Comuna.	Sus	miembros	estaban	reunidos
en	sesión	permanente	en	el	Ayuntamiento,	y	en	las	tribunas	abundaban	los	radicales
más	exaltados.	Uno	de	ellos	acababa	de	proferir	insultos	tan	graves	contra	el	ministro
de	 la	Guerra,	 Beurnonville	—el	 usurpador	 del	 puesto	 de	 Papá	 Pache	 para	muchos
sansculottes—,	 que	 había	 sido	 requerido	 a	 que	 aclarara	 «si	 estaba	 incitando	 a	 su
asesinato».	El	deslenguado	había	asegurado	que	no	y	el	Consejo	se	dio	por	satisfecho.

Poco	después,	al	filo	de	la	medianoche,	compareció	una	delegación	de	la	Sección
de	 la	 Cité,	 encabezada	 por	 Dobsen	 y	 acompañada	 de	 una	 pequeña	 fuerza	 armada.
Anunció	 «que	 se	 había	 declarado	 en	 estado	 de	 insurrección	 permanente».	 Varios
miembros	del	Consejo	General	preguntaron	a	 los	 recién	 llegados	qué	querían	decir
con	esa	expresión	y	«ellos	respondieron	que	por	insurrección	permanente	la	sección
entendía	permanencia	armada».

—Estamos	en	insurrección	contra	los	que	quisieran	degollarnos…
El	Consejo	dio	por	buena	esta	 interpretación,	pero	pidió	a	 la	Sección	de	 la	Cité

que	sustituyera	la	palabra	«insurrección»	por	otra,	ya	que	esta	«encerraba	un	sentido
opuesto	al	que	quería	dársele».	Chaumette	hizo	a	continuación	una	propuesta	como
procurador	general	de	la	Comuna:

—Como	parece	que	el	problema	que	nos	ocupa	ha	nacido	desgraciadamente	en
las	sociedades	populares	en	las	que	se	han	infiltrado	malvados,	gente	pagada	por	los
prusianos	 y	 los	 ingleses,	 propongo	 que	 un	 miembro	 del	 Consejo,	 revestido	 de	 su
echarpe,	se	dirija	mañana	a	cada	sociedad	popular	para	informar	a	los	engañados.

Varios	ediles	le	replicaron	que	no	serían	bien	recibidos	y	pusieron	como	ejemplo
la	 mala	 acogida	 que	 acababa	 de	 tener	 una	 delegación	municipal	 en	 la	 Sección	 de
Quatre-Nations.

—Esos	 tipos	 no	 son	 patriotas.	 Han	 vomitado	 todo	 tipo	 de	 insultos	 contra	 el
Consejo.[121]

No	 había,	 pues,	 un	 ambiente	 propicio	 para	 recibir	 a	 las	 delegaciones	 de	 las
secciones	 insurrectas,	 con	Varlet	 a	 la	 cabeza,	 y	 de	 los	Cordeleros,	 con	 Fournier	 el
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Americano	 al	 frente,	 cuando	 al	 cabo	de	un	 rato	 comparecieron	 ante	 el	Consejo.	Es
probable	 que	 también	 les	 acompañara	Lazowski,	 completando	 así	 «esta	 trinidad	de
sabios	 dispuestos	 a	 actuar»	 que	Michelet	 percibirá	 al	 frente	 de	 la	 insurrección.[122]
Los	dos	grupos	sumaban	unos	sesenta	individuos	y	de	forma	coordinada	plantearon
tres	 exigencias	 emblemáticas:	 que	 se	 cerraran	 las	 barreras,	 que	 se	 hiciera	 sonar	 el
tocsín	 y	 que	 se	 disparara	 el	 cañón	 de	 alarma.	 Es	 decir,	 que	 el	Ayuntamiento	 diera
carta	de	naturaleza	a	la	sublevación.

Según	denunciaría	el	semanario	de	Prudhomme,	el	plan	 incluía	 la	elevación	del
mismísimo	Fournier	a	 la	 jefatura	de	 la	Guardia	Nacional	de	París	en	sustitución	de
Santerre,	 «cuya	 eliminación	 había	 sido	 decretada».[123]	 Resulta	 significativo	 que
fuera	en	esa	época	cuando,	según	su	biógrafo,	el	General	Espumoso	fuera	víctima	de
dos	tentativas	de	envenenamiento.[124]

Durante	 un	 rato	 Hébert	 se	 encargó	 de	 confraternizar	 con	 los	 recién	 llegados,
compartiendo	 con	 ellos	 el	 lenguaje	 soez	 de	 Le	 Père	 Duchesne,	 pero	 el	 Consejo
General	 rechazó	 las	 tres	 demandas	 y	 Varlet,	 Fournier	 y	 los	 demás	 «se	 marcharon
murmurando	y	tratando	de	pérfidos	a	algunos	miembros	de	la	Comuna,	en	especial	a
Hébert».[125]	Así	 se	 lo	 explicó	Papá	Pache	 a	Garat	 y	Lebrun	 cuando	 aparecieron	 a
continuación.	Sin	embargo,	la	Comuna	no	se	había	limitado	a	eso.	El	alcalde	leyó	a
los	dos	ministros	la	nueva	carta	que	acababa	de	firmar,	dirigida	a	todas	las	secciones,
en	 la	que	advertía	 sin	ambages	que	 la	 ley	castigaba	con	 la	pena	de	muerte	 a	quien
hiciera	sonar	el	tocsín	o	disparara	el	cañón	custodiado	por	la	Guardia	Nacional	en	el
Pont	Neuf,	al	pie	de	la	estatua	de	Enrique	IV.	Eso	les	tranquilizó,	pero	no	del	 todo.
«Le	hicimos	comprender	que	las	sospechas	recaerían	sobre	él	si	se	cumplía	alguna	de
esas	amenazas»,	escribirá	Garat.[126]

Los	ministros	del	Interior	y	Asuntos	Extranjeros	regresaron	a	la	calle	de	Cerutti
sin	detectar	otra	cosa	sino	«la	calma	profunda	que	reinaba	en	todas	partes	de	París».
Se	 habían	 dejado	 arrastrar	 por	 un	 voluntarismo	 engañoso,	 ya	 que	 al	 poco	 rato	 se
presentó	un	ayudante	de	Beurnonville,	asegurándoles	que	en	algunas	secciones	había
sonado	el	tocsín,	que	un	grupo	de	facinerosos	se	había	concentrado	ante	el	Ministerio
de	Defensa,	y	que	su	jefe	había	tenido	que	abandonarlo	precipitadamente,	saltando	la
tapia	del	recinto.[127]

Fue	un	episodio	decisivo.	El	general	Beurnonville	había	en	efecto	huido	a	caballo
de	 los	 atacantes	 y,	 cruzando	 todo	 París	 en	 diagonal	 al	 galope,	 se	 había	 dirigido	 al
cuartel	en	el	que	estaban	acantonados	en	el	sureste	de	la	capital,	en	el	faubourg	Saint-
Marcel,	 los	cuatrocientos	voluntarios	bretones	 llegados	de	Brest	 el	mes	anterior.	El
contingente	incluía	además	un	centenar	de	federados	procedentes	de	Nantes,	de	cuya
lealtad	 también	 podían	 estar	 seguros	 los	 moderados.	 Habían	 pasado	 ya	 cinco	 días
desde	 que	 la	 Convención	 decretara	 el	 retorno	 inmediato	 de	 los	 voluntarios
pertenecientes	 a	 departamentos	 marítimos	 —caso	 de	 unos	 y	 de	 otros—	 pero,
afortunadamente	 para	 el	 ministro,	 los	 bretones	 y	 nanteses	 se	 habían	 tomado	 con
bastante	calma	los	preparativos	para	su	regreso.
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Beurnonville	 se	 encontró	 en	 el	 acuartelamiento	 con	 el	 diputado	Kervelegan,	 un
hombre	cabal	que	había	ocupado	numerosos	puestos	en	la	política	local	bretona	desde
el	 inicio	de	 la	Revolución	y	al	que	 los	voluntarios	estaban	especialmente	apegados.
Kervelegan,	que,	como	votante	por	la	apelación	al	pueblo,	contra	la	muerte	del	rey	y
a	 favor	del	 aplazamiento,	 reunía	 todos	 los	 requisitos	 para	 ser	 víctima	de	un	 ataque
selectivo	contra	la	Convención,	había	abandonado	la	Sala	del	Manège	y,	de	acuerdo
con	otros	diputados,	se	había	dirigido	al	cuartel	de	sus	paisanos	y	había	despertado	al
comandante.

Enseguida	 ese	 medio	 millar	 de	 hombres	 curtidos	 por	 el	 viento	 del	 océano,
resueltos	a	todo	con	tal	de	salvar	a	la	Revolución	de	la	anarquía	y	provistos	de	varios
cañones,	 se	convirtió	en	 la	práctica	en	 la	única	 fuerza	militar	 realmente	movilizada
esa	madrugada	 en	 París.	De	 hecho	 los	 nueve	mil	 guardias	 nacionales	 que	 Santerre
decía	tener	como	reserva	en	la	plaza	de	la	Grève	no	aparecieron	por	ningún	sitio,	y	es
muy	 significativo	 que	 todo	 un	 ministro	 de	 la	 Guerra	 no	 pudiera	 contar	 con	 otra
unidad	 que	 aquella	 tropa	 viajera.	 Pero	 la	 determinación	 de	 los	 bretones	 era	 clara:
proteger	a	 los	representantes	del	pueblo	y	sofocar	 la	sublevación.	Sólo	 los	«Fuertes
por	la	Patria»	de	la	Halle-au-Blé	podían	llegar	a	oponérseles.

En	 todo	 caso	 las	 víctimas	 potenciales	 de	 la	 insurrección	 tampoco	 se	 habían
cruzado	de	brazos	a	la	espera	de	que	llegaran	sus	verdugos.	Cuando	trascendieron	las
noticias	de	que	una	parte	de	los	amotinados	en	el	Club	de	los	Jacobinos	se	disponía	a
presentarse	 en	 la	Convención	 con	propósitos	 nada	 amistosos,	 algunos	 de	 los	 pocos
dirigentes	moderados	que	seguían	presentes	también	optaron	por	marcharse.	Louvet
se	ocupó	de	coordinarles	para	que	se	 reunieran	 junto	a	otros	que	ni	siquiera	habían
acudido	 a	 la	 sesión	 «en	 una	 casa	 en	 la	 que	 los	 conjurados	 no	 pudieran	 adivinar
nuestra	presencia».	Allí	estaban	Buzot,	Brissot,	Salle,	Barbaroux	o	Valazé.	Echaron
de	menos	a	Pétion.	Louvet	fue	a	su	casa	a	buscarle	en	medio	de	una	«noche	negra».
Pero	el	exalcalde	se	negó	a	acompañarle,	mostrándole	desde	la	ventana	que	acababa
de	desencadenarse	una	tormenta:

—Llueve,	no	pasará	nada.[128]
Nunca	 se	 sabrá	 qué	 pesó	más	 en	 los	 centenares	 de	 radicales	 que	 se	 habían	 ido

concentrando	 en	 los	 alrededores	 de	 la	Convención	 en	 espera	 de	 una	 consigna,	 a	 la
hora	de	dispersarse.	El	caso	es	que	la	combinación	de	las	noticias	sobre	las	últimas
resoluciones	 de	 la	 Comuna,	 el	 rumor	 de	 que	 los	 voluntarios	 de	 Finistère	 se
aproximaban	 y	 la	 fuerte	 tromba	 de	 agua	 tuvo	 un	 efecto	 disolvente	 inmediato.	 Ni
siquiera	los	«Fuertes	por	la	Patria»	aguantaron	sobre	el	terreno.

Pasadas	 las	 dos	 de	 la	madrugada	Garat	 volvió	 a	 cruzar	 París	 para	 llevar	 en	 su
coche	 al	ministro	 de	 Contribuciones	 Públicas,	 Clavière,	 a	 un	 domicilio	 seguro	 del
barrio	de	Saint-Germain	en	el	que	unos	amigos	le	habían	ofrecido	cobijo.	De	regreso
al	Ministerio	 de	 Justicia	 se	 detuvo	 en	 el	 Carrusel	 del	 Louvre	 y	 en	 la	 propia	 plaza
Vendôme,	 «lugares	 en	 los	 que	 la	 multitud	 se	 precipita	 con	 más	 tumulto	 y	 furor
cuando	se	pone	en	movimiento».	Pero	lo	único	que	observó	es	que	«nada	se	movía,
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todo	estaba	en	silencio».[129]	Y	esta	vez	era	verdad.
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DOCE

Sólo	 la	 Convención	—o	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella—	 continuaba	 su	 tarea	 bajo	 la	 luz
mortecina	de	los	candelabros.	La	temperatura	política	tanto	de	la	Asamblea	como	de
las	tribunas	había	oscilado	según	los	avatares	de	la	noche,	pero	nada	había	alterado	el
plan	 de	 Danton	 de	 no	 levantar	 la	 sesión	 hasta	 que	 no	 concluyera	 el	 debate	 y
aprobación	de	la	Ley	del	Tribunal	Revolucionario.	La	comunicación	oficial	de	que	se
preparaba	 un	motín	 para	 pasar	 a	 cuchillo	 a	 algunos	 de	 los	 presentes	 o	 el	 parte	 de
novedades	de	las	autoridades	municipales	a	ese	respecto	no	habían	supuesto	para	la
coyuntural	mayoría	montagnard,	al	igual	que	la	lectura	de	las	últimas	cartas	llegadas
desde	 Bélgica,	 sino	 breves	 intervalos	 con	 los	 que	 desperezarse	 entre	 artículo	 y
artículo.

Tras	 la	 adopción	 de	 la	 fórmula	 de	 Isnard	 para	 el	 artículo	 primero,	 se	 habían
aprobado	 de	 corrido	 los	 cinco	 siguientes,	 que	 establecían	 que	 el	 tribunal	 estaría
compuesto	 por	 cinco	 jueces	 y	 un	 jurado;	 que	 los	 jueces	 serían	 elegidos	 por	 la
Convención	por	una	mayoría	en	 la	que	bastaría	un	cuarto	de	 los	sufragios	emitidos
para	obtener	la	plaza;	y	que	habría	un	acusador	público	con	un	adjunto.

Los	bancos	del	centro	y	la	derecha	de	la	cámara	habían	quedado	semidesiertos	y
en	 los	momentos	 en	que	 la	 tensión	 alcanzó	 su	punto	máximo	 los	 resistentes	 tenían
que	ocuparse	de	cosas	más	prioritarias	que	presentar	enmiendas.	«No	éramos	más	que
cuarenta	y	 tres»,	recordaría	Meillan.	«Había	que	 tomar	una	determinación.	Hicimos
correr	la	consigna	con	sigilo	y	se	acordó	por	la	mayor	parte	de	nosotros	que	al	primer
movimiento	nos	abalanzaríamos	contra	la	Montaña	y	pereceríamos	matando	al	mayor
número	 posible.	 Se	 me	 olvidaba	 decir	 que	 desde	 hacía	 algún	 tiempo	 casi	 todos
íbamos	 armados	 con	 sables,	 pistolas	 y	 trabucos».[130]	 Fue	 en	 esas	 circunstancias,	 y
con	las	tribunas	enardecidas	y	preparadas	para	lo	que	pudiera	pasar,	cuando	Thuriot
hizo	una	propuesta	que	en	la	práctica	desmontaba	cuanto	pudiera	haber	de	garantista
en	la	institución	del	jurado:

—Pido	que	para	que	haya	mayor	seguridad	sobre	cuál	es	el	deseo	de	los	jurados,
tengan	la	obligación	de	votar	en	voz	alta.

Nadie	osó	ni	siquiera	contestarle	y	muy	pronto	otro	diputado	en	abierta	sintonía
con	él	planteó	que,	para	no	retrasar	la	puesta	en	marcha	del	tribunal,	se	eligieran	en	la
sesión	 del	 día	 siguiente	 doce	 jurados	 entre	 ciudadanos	 pertenecientes	 al
Departamento	de	París.	Ejercerían	sus	 funciones	hasta	el	1	de	mayo	y	en	esa	 fecha
serían	reemplazados	por	otros	elegidos	entre	ciudadanos	de	todos	los	departamentos.
Tampoco	 hubo	 oposición	 a	 esta	 medida	 que	 se	 convirtió	 automáticamente	 en	 el
artículo	7	del	proyecto	de	decreto.

Las	noticias	de	la	movilización	de	los	voluntarios	bretones	por	Kervelegan	y	de	la
dispersión	 de	 los	 radicales	 que	 rodeaban	 la	 Asamblea	 habían	 distendido	 ya	 el
ambiente.	La	mayor	parte	del	público	fue	abandonando	las	tribunas	y	la	Convención
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recuperó	por	primera	vez	desde	hacía	dos	días	un	cierto	entorno	de	normalidad.	Pero
habían	dado	ya	la	una,	las	dos	y	las	tres	de	la	madrugada.	Los	moderados	carecían	de
fuerza	 numérica	 e	 incluso	 de	 criterio	 para	 hacer	 otra	 cosa	 que	 ir	 respaldando	 las
restantes	disposiciones	del	proyecto	montagnard.

El	artículo	8	encomendaba	a	las	autoridades	la	persecución	de	los	nuevos	delitos
que	pudieran	caber	en	el	cajón	de	sastre	abierto	por	Isnard.	El	9	y	el	10	establecían	la
creación	 de	 una	 comisión	 integrada	 por	 seis	 diputados	 con	 la	 tarea	 de	 recibir
denuncias	 y	 enviar	 al	 acusador	 público	 las	 que	 tuvieran	 gravedad	 suficiente	 como
para	 que	 interviniera	 el	 tribunal.	 Era	 prácticamente	 el	 único	 filtro	 contra	 la
arbitrariedad.	 El	 artículo	 11	 decretaba	 taxativamente	 que	 «las	 sentencias	 serán
ejecutadas	sin	recurso	al	tribunal	de	casación».	El	12,	que	los	«acusados	que	se	den	a
la	fuga	serán	tratados	como	los	emigrados	y	sometidos	a	las	mismas	penas».	Y	el	13
que	los	jueces	elegirían	a	un	secretario	y	dos	ujieres.

Así	se	completaba	el	Título	Primero,	dedicado	a	la	«Composición	del	 tribunal».
Quedaba	 un	 Título	 Segundo	 mucho	 más	 escueto	 titulado	 «De	 las	 penas».	 Su
comienzo	 parecía	 una	 obviedad:	 «Los	 jueces	 del	 Tribunal	 Extraordinario
pronunciarán	las	penas	incluidas	en	el	Código	Penal	y	las	leyes	posteriores	contra	los
acusados	que	sean	condenados».	El	problema	era	que	esas	leyes	posteriores	incluían
cerca	 de	 una	 docena	 de	 decretos	 —apoyados	 en	 su	 gran	 mayoría	 no	 sólo	 por	 la
Montaña,	sino	también	por	la	derecha	y	el	centro	de	la	cámara—	que	castigaban	con
la	pena	de	muerte	a	todos	los	funcionarios	públicos	ausentes	de	Francia	el	1	de	enero
de	1792;	a	todo	emigrado	que	con	posterioridad	a	esa	fecha	regresara	a	Francia	o	a
alguna	de	sus	colonias;	a	 todo	emigrado	que	 fuera	capturado	formando	parte	de	un
grupo	armado	o	en	posesión	de	un	pasaporte	expedido	por	los	jefes	de	la	emigración
o	algún	comandante	enemigo;	a	todo	emigrado	de	más	de	catorce	años	que	regresara
una	 segunda	 vez	 después	 de	 haber	 sido	 deportado;	 a	 todo	 el	 que	 propusiera
restablecer	la	Monarquía	o	cualquier	otro	poder	que	atentara	contra	la	soberanía	del
pueblo;	 a	 todo	 el	 que	 propugnara	 romper	 la	 unidad	 de	 la	 República;	 a	 todos	 los
funcionarios	que	dispusieran	de	granos	y	harinas	destinados	a	la	alimentación	de	las
tropas	u	obstaculizaran	 la	 libre	circulación	del	 resto;	a	 todo	 individuo	que	vendiera
granos	o	harinas	 fuera	del	 territorio	de	 la	República;	a	 todos	 los	que	suscribieran	o
emitieran	efectos	al	portador	bajo	cualquier	denominación;	a	todos	los	que	se	negaran
a	obedecer	 las	órdenes	dadas	por	 el	 poder	 ejecutivo,	 o	 a	 todo	el	 que	 exhibiera	una
escarapela	distinta	a	la	de	los	tres	colores	nacionales.[131]

En	las	siguientes	semanas	la	lista	de	ejecutables	se	ampliaría	a	todo	sacerdote	que
habiendo	sido	expulsado	por	no	jurar	la	Constitución	Civil	del	Clero	fuera	encontrado
en	el	 territorio	de	 la	República;	a	 todo	el	que	propusiera	negociar	con	las	potencias
enemigas;	a	todo	el	que	propusiera	una	ley	agraria	o	cualquier	otra	medida	contra	la
propiedad;	 a	 todo	 el	 que	 escribiera	 o	 imprimiera	 obras	 atentatorias	 contra	 la
representación	nacional	o	a	favor	del	restablecimiento	de	la	Monarquía;	a	todo	el	que
defendiera	 a	 los	 generales	 traidores	 a	 la	 República	 o	 a	 todo	 el	 que	 participara	 en
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protestas	contra	el	reclutamiento.[132]
De	momento	 en	 aquella	 interminable	 sesión	 de	 noche	 sólo	 quedaba	 añadir	 que

«los	bienes	de	los	condenados	a	la	pena	de	muerte	serán	incorporados	a	la	República
y	se	atenderá	a	la	subsistencia	de	sus	viudas	y	huérfanos	si	no	tienen	otros	bienes».
Pasadas	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	madrugada	 se	 levantó	 la	 sesión.	 La	 guillotina	 ya
tenía	garantizada	su	fuente	de	alimentación	constante.
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TRECE

De	 resultas	 de	 lo	 acontecido	 ese	 fin	 de	 semana	 ni	 La	 Chronique	 de	 Paris,	 ni	 Le
Journal	Français,	ni	Le	Courrier	des	Départements	aparecieron	el	lunes	11	de	marzo.
Le	Patriote	Français	lo	hizo	con	un	importante	anuncio	en	su	portada.	Justo	debajo
de	su	lema	—«Una	gaceta	libre	es	un	centinela	que	vela	sin	cesar	por	el	pueblo»—	y
de	la	fecha	se	publicaba	el	siguiente	«Aviso»:

Los	 derechos	 del	 hombre	 ya	 no	 existen;	 todas	 las	 leyes	 naturales	 han	 sido
pisoteadas;	una	noche	ha	desbaratado	la	obra	de	cuatro	años,	la	libertad	individual,	la
libertad	 de	 prensa.	 Una	 facción	 que	 quiere	 reinar	 en	 medio	 de	 las	 tinieblas	 ha
prohibido	a	los	diputados	filósofos	esclarecer	a	los	ciudadanos.	La	ley,	pues	todavía
hay	 leyes	 para	 los	 hombres	 virtuosos,	 no	 permite	 a	Brissot	 seguir	 trabajando	 en	 la
redacción	de	 este	periódico.	Yo	 lo	 redactaré	 solo;	 reclamo	 sobre	mi	 cabeza	 toda	 la
responsabilidad	y	sobre	mi	corazón	todos	los	puñales.	J.	M.	GIREY.

Brissot	acataba	pues	la	norma	aprobada	contra	él	y	cedía,	al	menos	formalmente,
la	 responsabilidad	 de	 dirigir	 el	 principal	 órgano	 de	 los	moderados	 a	 Joseph-Marie
Girey-Dupré,	 un	 brillante	 joven	 de	 veintitrés	 años	 —recopilador	 de	 canciones
populares	revolucionarias—	a	quien	había	conocido	como	asistente	del	Departamento
de	Manuscritos	de	la	Biblioteca	Nacional.	En	cambio	Marat	publicó	y	firmó	ese	día
su	periódico	como	si	tal	cosa:	el	Amigo	del	Pueblo	no	podía	sentirse	concernido	por
las	restricciones	impuestas	a	los	enemigos	del	pueblo.

Las	consecuencias	de	lo	ocurrido	el	sábado	y	domingo	no	afectaron,	sin	embargo,
sólo	 a	 los	 periódicos.	 Apenas	 iniciada,	 con	 gran	 retraso	 y	 múltiples	 ausencias,	 la
sesión	 de	 la	 Convención,	 Isnard	 leyó	 como	 secretario	 una	 carta	 de	 dimisión	 del
ministro	 de	 la	 Guerra	 en	 la	 que	 pedía	 «volver	 a	 compartir	 los	 peligros	 de	 mis
compañeros	 de	 armas	 lo	 más	 pronto	 posible».	 Beurnonville,	 que	 había	 llegado	 al
puesto	gracias	al	apoyo	de	la	Montaña,	se	había	sentido	abandonado	a	la	furia	de	los
radicales	y	prefería	los	riesgos	de	la	guerra	en	campo	abierto	a	los	de	las	escaramuzas
traicioneras	 en	 las	 calles	 de	 París.	 Poco	 después	 Boyer-Fonfrède	 anunciaba	 la
dimisión	 de	 todos	 los	miembros	 del	Comité	 de	Defensa	General,	 copado	 hasta	 ese
momento	 por	 los	 moderados.	 Previamente	 Danton	 había	 insistido	 en	 su	 idea	 de
formar	 un	 gobierno	 fuerte	 como	 emanación	 de	 la	 propia	 Asamblea,	 pero	 se	 había
sentido	obligado	a	hacer	una	importante	salvedad:

—Aunque	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas	 y	 las	 circunstancias	 exigen	 que	 la
Convención	 se	 reserve	 la	 facultad	 de	 elegir	 a	 los	 ministros	 en	 cualquier	 parte,
incluido	en	su	seno,	declaro	a	la	vez	y	lo	juro	por	la	patria	que	yo	no	aceptaré	jamás
un	puesto	en	el	ministerio	mientras	tenga	el	honor	de	ser	miembro	de	la	Convención.
[133]

—No	veo	ningún	mérito	en	no	aceptar	 los	puestos	peligrosos	de	 los	ministerios
—le	replicó	desdeñoso	Robespierre.

Pero	 fue	 la	 enérgica	 reacción	 del	 diputado	 de	 la	 Vendée,	 Louis	 Marie	 de	 La
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Révellière-Lépeaux,[134]	 tan	 frágil	 de	 salud	 y	 poco	 agraciado	 en	 lo	 físico	 como
inteligente	y	resuelto,	la	que	ese	lunes	paró	provisionalmente	los	pies	a	la	Montaña	al
pedir	que	la	propuesta	de	Danton	fuera	soslayada	a	favor	del	orden	del	día.

—Yo	 he	 votado	 por	 la	 muerte	 del	 tirano,	 contra	 toda	 apelación	 y	 todo
aplazamiento.	Y	 como	 continuidad	 de	 ese	 odio	 que	 siento	 por	 la	 tiranía,	 emplearé
todos	los	medios	de	los	que	la	naturaleza	me	ha	dotado	para	oponerme	a	una	nueva.
Yo	 digo	 que	 si	 adoptáis	 la	 medida	 de	 extraer	 el	 gobierno	 de	 la	 propia	 Asamblea,
organizaréis	la	más	espantosa	tiranía.	Fijaos	en	las	circunstancias	que	os	rodean,	ved
lo	que	pasa	a	vuestro	alrededor	y	os	convenceréis	de	que	si	vuestra	elección	recae	hoy
en	 hombres	 de	 gran	 ambición	 y	 audacia,	 mañana	 puede	 que	 la	 Convención	 sea
disuelta	 y	 estos	 hombres,	 revestidos	 a	 la	 vez	 del	 poder	 legislativo	 y	 ejecutivo,
ejercerán	 entonces	 la	más	 formidable	 dictadura,	 sobre	 todo	 teniendo	 a	 sus	 órdenes
este	tribunal	terrible	que	acabáis	de	crear.

Su	obsesión	por	la	separación	de	poderes	llegaba	hasta	el	extremo	de	rechazar	que
el	 ejecutivo	 pudiera	 salir	 de	 la	 mayoría	 parlamentaria.	 En	 seguida	 aprovechó	 la
ocasión	para	dirigir	a	Danton	y	a	otros	de	su	cuerda	alusiones	que	estaban	en	la	mente
de	muchos:

—Además	declaro	que	no	dejaré	de	perseguir	a	estos	bandoleros	tiranos	que	bien
alojados,	 bien	 vestidos,	 disfrutando	 de	 todos	 los	 placeres,	 se	 apiadan	 tan
afectuosamente	por	la	suerte	del	pobre,	se	levantan	con	tanto	furor	contra	todo	el	que
goce	de	algún	desahogo	y	se	 titulan	 fastuosamente	con	el	nombre	de	sans-culottes.
[135]

Aunque	 La	 Révellière-Lépeaux	 logró	 recomponer	 con	 su	 brío	 y	 ascendiente	 la
mayoría	que	había	dominado	la	Convención	durante	sus	primeros	meses,	al	sumar	los
votos	 de	 los	 centristas	 e	 indecisos	 a	 los	 de	 los	 moderados	 y	 la	 Planicie,	 fue	 un
reagrupamiento	efímero.	Algunos	moderados	intentaron	en	vano	que	se	reconsiderara
la	 obligación	 de	 los	 miembros	 del	 jurado	 del	 Tribunal	 Revolucionario	 de
pronunciarse	 en	 alta	 voz;	 y	 en	 cuanto	 a	 su	 composición	 inicial,	 sólo	 lograron	 que,
además	 de	 entre	 los	 ciudadanos	 de	 París,	 se	 eligieran	 entre	 los	 de	 los	 cuatro
departamentos	circundantes.

Su	 oposición	 se	 circunscribía	 en	 todo	 caso	 a	 esos	 aspectos	 secundarios,	 pues
estaban	 seguros	 de	 que	 cuando	 llegara	 la	 hora	 de	 votar	 a	 sus	 miembros	 lograrían
imponer	 su	 mayoría,	 como	 había	 venido	 ocurriendo	 en	 casi	 todos	 los	 escrutinios
quincenales	 para	 elegir	 presidente.	 Según	 un	 testigo	 presencial,	 esa	 misma	 noche,
durante	una	 reunión	 social,	Barbaroux	comentaría	 la	 creación	del	 tribunal	 como	un
éxito,	ante	el	asentimiento	de	Vergniaud,	Rebecqui	y	otros	moderados:

—Contamos	con	este	 tribunal	que	 la	Montaña	ha	 tenido	 la	estupidez	de	pedir	y
que	 Lanjuinais	 quería	 tontamente	 impedirnos	 crear.	 Este	 tribunal	 nos	 hará	 justicia
frente	a	Robespierre,	Danton	y	Marat.[136]

El	 pronóstico	 de	 Barbaroux	 pareció	 empezar	 a	 cumplirse	 cuatro	 días	 después,
cuando	 la	 lista	moderada	 encabezada	 por	Garran-Coulon,	 La	Révellière-Lépeaux	 y
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Rabaut	 Saint-Étienne[137]	 se	 impuso	 a	 la	montagnard	 en	 la	 elección	 de	 la	 crucial
Comisión	de	los	Seis	encargada	de	decidir	qué	asuntos	debían	llegar	al	tribunal.	Tal
vez	 por	 eso	 el	 propio	 Vergniaud	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	 seguro	 como	 para
corroborar	 la	 idea	 de	 su	 amigo	marsellés	 en	 una	 reunión	 similar	 y	 ante	 el	 mismo
testigo:

—Estad	 seguros.	 Nosotros	 contamos	 con	 los	 departamentos.	 Los	montagnards
son	unos	majaderos	y	unos	tontos.	Nosotros	controlaremos	fácilmente	la	justicia[138]

Mientras	 sucedía	 todo	 esto	 en	 la	 capital	 francesa,	 Dumouriez	 había	 llegado	 el
propio	domingo	día	10	a	Amberes,	constatando	de	 inmediato	que	Bélgica	estaba	al
borde	de	una	sublevación	general.[139]	La	reconquista	de	Lieja	por	los	austriacos	y	su
avance	hacia	Bruselas	habían	activado	todos	los	agravios	provocados	—en	eso	no	se
había	 equivocado	 el	 general—	 por	 la	 aplicación	 del	 decreto	 del	 15	 de	 diciembre.
Especialmente	 dañina	 había	 sido	 la	 labor	 de	 los	 llamados	 «comisarios	 ejecutivos»
enviados	por	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	para	administrar	el	territorio	bajo	la
supervisión	 de	 Danton,	 Delacroix	 y	 demás	 representantes	 de	 la	 Convención.	 Eran
jacobinos	fanáticos,	caracterizados	por	su	anticlericalismo	y	su	falta	de	sensibilidad	a
las	 aspiraciones	 de	 autogobierno	 de	 los	 belgas.	 Para	 colmo,	 el	 riesgo	 de	 perder	 el
territorio	había	dado	pie	a	la	orden	de	trasladar	todos	los	objetos	de	plata	requisados
en	las	iglesias	a	la	ciudad	francesa	de	Lille,	y	eso	se	vivía	sobre	el	terreno	como	un
auténtico	expolio.

En	su	última	carta	firmada	en	Moerdick,	Dumouriez	le	había	explicado	a	Miranda
que	su	propósito	era	«dar	seguridad	a	los	belgas	y	recuperarlos	por	la	confianza	que
tienen	en	mí;	y	sobre	 todo	disminuyendo	 la	 tiranía	y	 las	 injusticias	que	han	sufrido
hasta	el	presente.	Mi	decisión	sobre	esto	está	tomada	digan	lo	que	digan	Cambon	y
sus	 satélites».[140]	 Su	 primer	 paso	 en	 ese	 sentido	 fue	 desautorizar	 al	 comisario
ejecutivo	 de	Amberes,	 un	 tal	 Pierre	Chaussard,	 joven	y	 exaltado	 literato	 que	 había
tomado	el	sobrenombre	de	«Publícola»	—amigo	de	la	cosa	pública—	en	memoria	del
segundo	cónsul	de	Roma	que	consolidó	la	República	tras	la	caída	de	la	Monarquía	de
Tarquino	 el	 Soberbio.	 Chaussard	 había	 ordenado	 detener	 a	 buena	 parte	 de	 los
notables	de	la	ciudad,	incluido	el	obispo,	y	acababa	de	jactarse	de	ello	en	una	carta
dirigida	a	los	comisarios	de	la	Convención	el	propio	10	de	marzo:	«He	evangelizado
por	 todas	 partes;	 en	 las	 plazas,	 en	 el	 club,	 en	 los	 cafés,	 en	 el	 teatro.	 He	 visto
reavivarse	 el	 espíritu	 público	 y	 he	 logrado	 volver	 a	 hacer	 sentir	 terror	 a	 los
aristócratas.	Los	jefes	del	complot	han	sido	arrestados».[141]

Dumouriez	 ordenó	 que	 se	 pusiera	 en	 libertad	 al	 obispo	 y	 escribió	 a	 Chaussard
conminándole	a	asistir	a	una	reunión	a	celebrar	el	propio	lunes	en	Bruselas.	Según	su
propio	relato,	Publícola	se	plantó	en	el	domicilio	del	general	Marassé,	donde	cenaba
Dumouriez,	y	mantuvo	con	él	un	tenso	careo	«en	presencia	de	veinte	personas».

—Ciudadano,	si	un	agente	del	poder	militar	se	permite	escribir	así	a	un	agente	del
poder	civil,	la	desgracia	caerá	sobre	la	República	y	sobre	él	mismo.

—¿Quién	sois	vos,	monsieur?

www.lectulandia.com	-	Página	351



—Yo	ejerzo	una	magistratura	republicana.	Os	advierto	que	soy	tribuno	del	pueblo
y	haría	arrestar	al	mismo	César.

—Sí,	ya	sé	que	os	hacéis	llamar	Publícola…
—Es	verdad	que	hoy	llevo	ese	nombre.	Cuidaos	de	que	un	día	no	lo	merezca…
—Tened	la	bondad,	monsieur,	de	obedecer	la	orden	que	yo	he	dado.
—No	debéis	hablar	a	un	ciudadano	francés	como	si	fuerais	un	visir.[142]
Es	en	ese	momento	en	el	que	las	Memorias	de	Dumouriez	aportan	una	ingeniosa

respuesta	del	general:
—Yo	tengo	de	visir	lo	mismo	que	vos	tenéis	de	Publícola.[143]
Dumouriez	le	obligó	a	dejar	la	ciudad	y	Chaussard,	«más	fanfarrón	que	hombre

de	acción»,	en	el	fondo	un	personaje	«de	naturaleza	bonachona	que	sólo	fue	terrible
por	sus	palabras»,[144]	la	abandonó	sin	más	resistencia.	Dumouriez	ordenó	también	al
general	Marassé	«que	tapiara	la	puerta	del	club	[jacobino]	local	y	encarcelara	a	quien
contraviniera	esta	ordenanza».[145]

Partió	de	 inmediato	para	Bruselas	y	allí	 se	encontró	con	una	situación	aún	peor
que	la	de	Amberes,	pues	la	ciudad	seguía	conmocionada	por	el	saqueo	y	profanación
de	la	catedral	de	Santa	Gúdula	que	los	voluntarios	sans-culottes	habían	perpetrado	el
miércoles,	 jueves	 y	 viernes	 de	 la	 semana	 anterior.[146]	 De	 ahí	 que	 en	 este	 caso	 lo
primero	que	hizo	Dumouriez	fuera	enviar	a	prisión	al	homólogo	de	Publícola,	un	tal
Chépy,	que	no	sólo	había	consentido	el	pillaje,	sino	que	«había	presionado	para	que
se	cortarazn	cabezas	y	amenazaba	con	actuar	en	Bruselas	a	sangre	y	fuego».[147]

Cargado	 así	 de	 autoridad,	 convocó	 a	 continuación	 a	 los	 notables	 locales,	 les
transfirió	la	administración	de	la	ciudad	y	les	transmitió	tres	proclamas	condenando
la	«avaricia	y	la	indiscreción	sacrílega»	de	los	franceses	responsables	de	los	saqueos,
instando	a	presentar	denuncias	contra	ellos	y	ordenando	 la	devolución	de	 todos	 los
objetos	de	culto	robados.	Inmediatamente	después	dejó	la	capital	belga	y	se	dirigió	al
campamento	de	sus	tropas	en	Lovaina,	donde	escribió	a	la	Convención	la	explosiva
misiva	que	sería	conocida	como	«Carta	del	12	de	marzo».

Antes	de	que	el	correo	partiera	al	día	siguiente,	Dumouriez	aún	 tuvo	 tiempo	en
esa	prolífica	jornada	de	leérsela	a	los	petrificados	diputados	Camus	y	Treilhard,	dos
veteranos	 de	 la	Asamblea	 Constituyente	 a	 los	 que	 la	 Convención	 había	 encargado
supervisar	 la	anexión	del	 sur	de	Bélgica	—el	Hainaut—	como	nuevo	departamento
francés:	 «La	 salud	 del	 pueblo	 es	 la	 ley	 suprema	 y	 yo	 acabo	 de	 sacrificarle	 una
conquista	personal	asegurada»,	comenzó	leyendo	Dumouriez,	refiriéndose	a	su	salida
apresurada	 de	 los	 Países	Bajos,	 «para	 acudir	 en	 ayuda	 de	 la	 parte	 del	 ejército	 que
acaba	de	sufrir	un	revés	debido	a	causas	físicas	y	morales	que	voy	a	desarrollaros».

Siguió	 luego	 con	 la	 descripción	de	 sus	desencuentros	 con	Pache	y	Hassenfratz,
quienes	 «han	 conducido	 a	 Francia	 por	 la	 pendiente	 de	 su	 ruina	 y	 lejos	 de	 ser
castigados	han	pasado	al	importante	puesto	de	la	alcaldía	de	París	y	desde	entonces	la
capital	ha	visto	cómo	se	repetían	en	la	calle	de	los	Lombards	las	escenas	de	sangre».
Tras	explicar	que	la	llegada	de	Beurnonville	había	impulsado	el	reclutamiento	y	que,
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a	 pesar	 del	 daño	 causado	 por	 «el	 flagelo	 desorganizador»	 del	 anterior	ministro,	 su
sacrificio	 y	 el	 valor	 de	 sus	 generales	 habían	permitido	 las	 conquistas	 en	 los	Países
Bajos,	Dumouriez	se	centró	en	lo	ocurrido	entre	tanto	en	Bélgica:

«Mientras	nuestra	causa	ha	sido	justa,	hemos	vencido	al	enemigo.	Desde	que	la
avaricia	y	la	injusticia	han	guiado	nuestros	pasos,	nos	hemos	autodestruido	y	nuestros
enemigos	 se	 aprovechan.	Os	 adulan	 y	 os	 engañan.	Voy	 a	 quitaros	 la	 venda	 de	 los
ojos.	Belgas	de	todas	las	clases	han	sido	sometidos	a	vejaciones;	se	han	violado	sus
derechos	 sagrados	 a	 la	 libertad;	 se	 han	 insultado	 impúdicamente	 sus	 opiniones
religiosas;	 se	 han	 profanado,	 mediante	 un	 bandolerismo	 muy	 poco	 lucrativo,	 los
instrumentos	de	su	culto;	se	os	ha	mentido	sobre	su	carácter	y	sobre	sus	intenciones;
la	reunión	del	Hainaut	se	ha	producido	a	golpes	de	sable	o	de	fusil;	la	de	Bruselas	la
han	 hecho	 una	 veintena	 de	 hombres	 sanguinarios	 reunidos	 para	 intimidar	 a	 los
ciudadanos.	El	duque	de	Alba,	el	más	cruel	de	los	satélites	de	Felipe	II,	hizo	morir	a
dieciocho	 mil	 a	 manos	 del	 verdugo.	 Los	 belgas	 se	 vengaron	 con	 treinta	 años	 de
guerras	civiles».

Tras	esta	evocación	histórica	que	venía	a	equiparar	a	la	República	Francesa	con	el
arquetipo	 de	 las	 monarquías	 más	 tiránicas,	 Dumouriez	 arremetió	 contra	 su	 bestia
negra	 en	 la	 Convención:	 «Vuestras	 finanzas	 estaban	 exhaustas	 […].	 Cambon,	 que
puede	 que	 sea	 un	 ciudadano	 honrado	 pero	 que	 está	 ciertamente	 por	 debajo	 de	 la
confianza	 que	 le	 habéis	 dado	 en	materia	 financiera,	 no	 ha	 visto	 otro	 remedio	 que
apropiarse	de	las	riquezas	de	esta	tierra	fértil.	Os	ha	propuesto	el	fatal	decreto	del	15
de	 diciembre.	 Lo	 aceptasteis	 unánimemente,	 aunque	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros
con	los	que	hablé	me	dijisteis	que	os	parecía	injusto».

Mucho	más	duro	fue	aún	su	ataque	contra	los	comisarios	enviados	por	el	Consejo
Ejecutivo:	«La	mayor	parte	 son	o	 insensatos	o	 tiranos.	Los	 agentes	de	 la	 tiranía	 se
han	extendido	por	toda	la	superficie	de	Bélgica	[…].	Desde	entonces	el	terror	y	puede
ser	 que	 el	 odio	 han	 reemplazado	 a	 la	 dulce	 fraternidad	 que	 acompañaba	 nuestros
primeros	pasos.	Y	ha	sido	en	el	momento	de	los	reveses	cuando	nuestros	agentes	han
desplegado	más	 injusticia	 y	 violencia	 […].	Ahora	 nos	miran	 como	 a	 bandidos	 que
huyen	y	las	poblaciones	rurales	se	arman	por	doquier	contra	nosotros	[…].	Para	ellos
es	una	guerra	sagrada	y	para	nosotros	una	guerra	criminal».

Apenas	Dumouriez	concluyó	la	lectura,	justificando	sus	medidas	y	pidiendo	a	la
Convención	que	las	respaldara,	el	casi	siempre	apacible	pero	a	veces	iracundo	Camus
—durante	toda	su	vida	no	tuvo	otra	pasión	que	la	de	archivero	y	compatibilizaba	la	fe
revolucionaria	con	el	jansenismo	religioso—	no	pudo	contenerse	y	le	dijo	que	había
quienes	le	acusaban	de	jugar	frente	a	la	Convención	el	mismo	papel	de	César	ante	el
Senado	romano.

—Si	estuviera	seguro	yo	me	convertiría	en	Bruto	y	os	apuñalaría.
Dumouriez	hizo	como	que	se	lo	tomaba	a	broma:
—Mi	querido	Camus,	yo	no	soy	César	ni	vos	Bruto;	y	la	amenaza	de	morir	por

vuestra	mano	es	para	mí	una	patente	de	inmortalidad.[148]
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CATORCE

Ignorante	 de	 que	 en	 ese	mismo	momento	 el	 correo	 de	Dumouriez	 cabalgaba	 hacia
París	portando	una	misiva	redactada	en	términos	que	nadie	había	osado	emplear	hasta
entonces	para	dirigirse	a	la	representación	nacional,	la	Convención	cerró	filas	al	día
siguiente	en	torno	a	quien	continuaba	siendo	su	comandante	en	jefe	en	Bélgica	y	los
Países	Bajos.	Lo	hizo	cuando,	 tras	 la	 irrupción	a	 tambor	batiente	y	 con	un	extraño
estandarte	rojo	y	blanco	de	los	voluntarios	de	la	levantisca	Sección	de	Poissonnière,
el	orador	que	dijo	hablar	en	su	nombre	planteó	dos	inesperadas	exigencias:

—Beurnonville	 nunca	 debió	 llegar	 al	 ministerio.	 No	 tiene	 la	 confianza	 de	 la
nación.	 En	 nombre	 de	 los	 ciudadanos	 aquí	 presentes	 os	 pido	 su	 destitución.	 Los
generales	 no	 están	 en	 sus	 puestos.	 Por	 su	 culpa	 nuestra	 vanguardia	 ha	 sido
desbordada	y	derrotada.	Pido	un	decreto	de	acusación	contra	Dumouriez	y	su	estado
mayor.

Según	 los	Archivos	Parlamentarios,	«un	grito	general	de	 indignación	se	 levantó
en	 la	Asamblea».	Enseguida	 se	 alzaron	voces	 exigiendo	 el	 arresto	del	 peticionario.
Haciéndose	eco	de	ese	sentimiento,	Delacroix	se	encaramó	al	podio:

—No	 he	 subido	 a	 la	 tribuna	 para	 justificar	 a	 Dumouriez.	 No	 lo	 necesita.	 La
República	sabrá	un	día	cuánto	le	debe	y	esta	calumnia	no	sirve	sino	para	acrecentarlo.
Por	otra	parte	la	Convención	debe	observar	que	esta	opinión	no	es	la	de	la	sección,
sino	la	de	su	presidente.

—¡Es	un	bribón!	—clamó	Marat,	dando	la	sensación	de	que,	como	había	ocurrido
con	 las	 primeras	 denuncias	 sobre	 las	 subsistencias,	 iba	 a	 poner	 de	 nuevo	 la	 proa	 a
todo	radicalismo	que	no	controlara	él.

—No	hay	aquí	un	 solo	 soldado	que	no	 lo	desapruebe	—prosiguió	Delacroix—.
Está	claro	que	estos	bravos	voluntarios	no	partirían	si	creyeran	ir	a	una	carnicería.

El	lugarteniente	de	Danton,	un	hombre	corpulento	y	enérgico,	puso	de	relieve	la
«extravagancia»	que	suponía	 responsabilizar	a	Dumouriez	de	 lo	que	había	ocurrido
en	Aix-la-Chapelle	y	Lieja	cuando	en	ese	momento	él	estaba	conquistando	Breda	y
Geertruidenberg,	a	muchas	leguas	de	distancia.

—Hace	falta	odiar	mucho	a	alguien,	ser	muy	calumniador.
Cuando,	 arrastrados	por	 la	 lógica	del	 argumento,	 arreciaban	 los	gritos	 contra	 el

portavoz	 de	 Poissonnière,	 Delacroix	 le	 dio	 el	 golpe	 de	 gracia	 al	 denunciar	 que	 la
bandera	roja	y	blanca	con	la	que	acababan	de	desfilar	los	voluntarios	tenía	bordadas
varias	flores	de	lis	bajo	dos	«L»	cruzadas	y	llevaba	prendidas	una	especie	de	corbatas
blancas,	consideradas	también	como	símbolos	monárquicos.

Tras	 un	 momento	 de	 vacilación	 y	 al	 comprobar	 que	 en	 efecto	 era	 así,	 varios
voluntarios	se	precipitaron	sobre	su	abanderado	«para	hacer	desaparecer	estas	odiosas
imágenes».	Según	el	 relato	consignado	en	 los	Archivos	Parlamentarios,	«rompieron
la	 pica,	 destrozaron	 la	 tela	 y	 se	 disputaron	 los	 jirones	 para	 pisotearlos».	 Una
ciudadana	presente	en	 las	 tribunas	se	quitó	entonces	una	banda	 tricolor	que	 llevaba
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anudada	a	la	cintura	y	se	la	arrojó	a	los	voluntarios.	Otro	espectador	les	dio	su	gorro
frigio	 y	 en	 medio	 de	 fervorosos	 aplausos	 quedó	 restablecida	 la	 simbología
revolucionaria.	Luego	resultaría	que	los	responsables	del	reclutamiento	habían	cogido
un	viejo	estandarte	de	cuando	la	Sección	de	Poissonnière	era	la	de	Saint-Lazare	—de
ahí	 las	 «L»,	 tomadas	 por	 error	 como	 homenaje	 a	 la	 dinastía	 de	 los	 Luises—	 y
aparentemente	nadie	se	había	dado	cuenta.	¿Qué	más	necesitaban	todos	los	sectores
de	la	Asamblea	sino	este	episodio	para	refugiarse	en	la	socorrida	teoría	de	que	todos
los	conflictos	que	surgían	alrededor	obedecían	a	designios	contrarrevolucionarios?

—La	 aristocracia,	 como	 un	 nuevo	 Proteo,	 adopta	 toda	 clase	 de	 formas	 para
alcanzar	sus	fines	—proclamó	Isnard.

Marat	no	sólo	pareció	 ir	a	darle	 la	razón,	sino	que	se	descolgó	con	una	rotunda
defensa	 de	 Dumouriez,	 cuando	 menos	 sorprendente,	 a	 la	 luz	 de	 su	 persecución
personal	y	de	lo	publicado	ya	por	su	periódico.

—Cualesquiera	 que	 hayan	 sido	 los	 vínculos	 políticos	 de	 Dumouriez	 o	 sus
relaciones	 con	 la	 corte,	 yo	 creo	 que	 desde	 el	 10	 de	 agosto	 está	 ligado	 a	 la	 salud
pública	y	especialmente	desde	que	la	cabeza	del	tirano	ha	caído	bajo	la	espada	de	la
ley.	 Está	 ligado	 por	 el	 éxito	 de	 sus	 armas	 y	 yo	 comparezco	 en	 esta	 tribuna	 para
combatir	esa	moción	insensata.	No	os	dejéis	engañar,	ciudadanos.	Tenéis	aquí	el	hilo
de	un	complot	general	para	perder	a	la	patria.	Los	ciudadanos	que	están	en	la	barra	no
sólo	 deben	 ser	 arrestados,	 sino	 que	 se	 les	 debe	 obligar	 a	 declarar	 quiénes	 son	 sus
cómplices,	porque	los	tienen.

—¡Tú!	—se	oyó	gritar	desde	los	bancos	de	los	moderados.
—Esa	es	una	injuria	a	la	que	no	opongo	sino	el	desprecio	—respondió	Marat.
—Que	el	miembro	de	 la	Asamblea	que	ha	 interrumpido	a	Marat	sea	 llamado	al

orden	y	censurado	—medió	como	presidente	Gensonné.
—Yo	me	opongo	—replicó	Marat	con	desdén.
La	Convención	acordó	que	al	interruptor	se	le	aplicara	el	artículo	del	reglamento

invocado	por	Gensonné,	pero	fue	imposible	averiguar	su	identidad	«porque	los	que	se
sentaban	a	su	alrededor	rehusaron	designarle».	L’Ami	du	Peuple	continuó	vinculando
lo	 sucedido	 durante	 el	 fin	 de	 semana	 con	 los	 disturbios	 sobre	 las	 subsistencias	—
azuzados	por	él,	 según	gran	parte	de	 la	cámara—	y	volvió	a	desconcertar	a	 todo	el
mundo,	defendiendo	de	forma	contradictoria	a	los	líderes	moderados.

—Hace	días	que	secuaces	de	la	antigua	policía	a	las	órdenes	sin	duda	de	agentes
ministeriales	y	de	diputados	antirrevolucionarios	excitan	al	pueblo	al	asesinato.	Que
el	 peticionario	 lea	 el	 artículo	 de	 su	 petición	 donde	 se	 reclaman	 las	 cabezas	 de
Gensonné,	de	Vergniaud	y	de	Guadet,	crimen	atroz	que	 tiende	a	 la	disolución	de	 la
Convención	y	a	la	pérdida	de	la	patria.

Sobreponiéndose	al	asombro	y	sin	reparar	en	lo	que	no	encajaba	—¿cómo	sabía	él
que	existía	tal	petición?,	¿quiénes	podían	ser	los	«diputados	antirrevolucionarios»	que
quisieran	las	cabezas	de	sus	presuntos	jefes?—,	la	práctica	totalidad	de	los	presentes
aplaudió	a	un	Marat	autoerigido	en	protector	de	quienes	tantas	veces	había	cubierto
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de	improperios	y	acusaciones	de	traición.
—Yo	 mismo	 me	 he	 levantado	 contra	 estos	 asesinos.	 Me	 he	 trasladado	 a	 la

Sociedad	Popular	de	los	Cordeleros	y	allí	he	predicado	la	paz	y	he	confundido	a	esos
oradores	sobornados	por	la	aristocracia.

¿Agentes	 de	 la	 aristocracia	 en	 los	 Cordeleros?	 Marat	 no	 se	 quedó	 en	 las
insinuaciones	y	formuló	la	primera	acusación	concreta	contra	uno	de	los	cabecillas	de
la	insurrección	fallida.

—Denuncio	 al	 llamado	 Fournier	 que	 aparece	 en	 todas	 las	 revueltas	 populares.
Este	malvado	es	quien	está	a	la	cabeza	de	esta	sedición.	Pido	contra	él	un	decreto	de
acusación.

—Hace	 dos	 o	 tres	 días	 —corroboró	 Bourdon	 de	 l’Oise—	 que	 este	 mismo
Fournier	ha	dicho	a	tres	o	cuarto	malvados	de	su	especie:	«Si	me	hubierais	seguido	le
habría	pegado	un	tiro	a	Pétion».

Si	esta	revelación	provocó	gestos	de	horror	e	indignación,	los	mayores	aplausos
los	conquistó	una	vez	más	Barère,	quien	con	su	habitual	oportunismo	se	apuntó	a	la
tesis	de	Marat	y	resumió	los	sucesos	del	fin	de	semana	diciendo	que	«los	aristócratas
habrían	venido	 aquí	 cubiertos	de	 los	harapos	de	 la	miseria	 a	 degollar	 a	 parte	 de	 la
Convención».	 Además	 pidió	 y	 obtuvo	 que	 la	 Convención	 decretara	 que	 tanto	 la
Comuna,	con	Pache	a	 la	cabeza,	como	Santerre	habían	merecido	el	 reconocimiento
de	la	patria	por	su	conducta	durante	el	sábado	y	domingo.	Aún	le	quedó	margen	para
sumarse	a	los	elogios	«al	vencedor	de	Jemappes	[…],	el	hombre	al	que	los	ingleses	y
los	austriacos	quisieran	quitar	la	vida».	Y	remató	su	ditirambo	con	pedantería	clásica:

—Yo	sé	bien	que	en	una	República	es	preciso	que	la	Roca	Tarpeya	esté	cerca	del
Capitolio.	 Pero	 hasta	 hoy	 Dumouriez	 sólo	 ha	 subido	 al	 Capitolio;	 y	 cuando	 los
malvados	vengan	a	decir	que	la	Roca	Tarpeya	está	allí,	yo	les	responderé	que	es	para
ellos.

—Yo	no	soy	adorador	de	nadie	—concedió	incluso	el	exaltado	doctor	Duhem—,
pero	reconozco	los	servicios	que	ha	rendido	Dumouriez	a	la	cosa	pública	y	deseo	que
siga	al	frente	de	nuestros	ejércitos.

No	obstante,	Lesage,	 aún	dolido	por	 las	 críticas	 suscitadas	por	 sus	vacilaciones
respecto	a	la	puesta	en	marcha	del	tribunal,	aportó	un	nuevo	elemento	de	juicio	que
agravaba	la	situación.

—Los	ciudadanos	que	veis	en	esta	barra	no	son	los	únicos	culpables.	He	aquí	un
decreto	 de	 la	 Sección	 de	 Bon-Conseil	 que	 os	 mostrará	 hasta	 qué	 punto	 se	 puede
engañar	a	las	secciones.

Y	Lesage	 leyó	 lo	siguiente:	«10	de	marzo	de	1793.	La	Asamblea	General	de	 la
Sección	de	Bon-Conseil	decreta	que	 será	 enviada	de	 inmediato	una	diputación	a	 la
Convención	 Nacional	 para	 solicitar	 que	 Brissot,	 Pétion,	 Guadet,	 Vergniaud,
Gensonné,	Barbaroux,	Gorsas,	Clavière,	Rebecqui,	Lanjuinais,	etc.,	sean	arrestados	y
perseguidos	 por	 un	 tribunal	 revolucionario».	 En	medio	 del	 subsiguiente	 escándalo,
Lesage	añadió	una	coletilla	de	su	propia	cosecha:
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—¡El	tribunal	extraordinario	decretado	por	vosotros!
Esto	 indignó	 a	 los	 montagnards,	 que	 le	 llamaron	 monsieur,	 Tartufo	 y

contrarrevolucionario.	Aunque	Marat	pedía	de	nuevo	la	palabra,	Gensonné	se	la	dio	a
los	 portavoces	 de	 la	 Sección	 de	 Poissonnière	 para	 que	 aclararan	 el	 sentido	 de	 su
petición.	 Su	 presidente,	 un	 tal	 Faro,	 aportó	 las	 actas	 de	 la	 última	 asamblea	 para
demostrar	que	lo	planteado	ante	la	Convención	respondía	a	lo	acordado.	No	hizo	la
menor	referencia	a	la	denuncia	de	Marat	sobre	la	demanda	de	que	rodaran	las	cabezas
de	los	tres	diputados	más	notables	de	la	Gironda,	pero	sí	dijo	que	la	sección	«creía»
que	 el	 exministro	 Roland	 debía	 perder	 la	 suya	 en	 el	 cadalso.	Al	 final	 se	 refirió	 al
asunto	más	polémico:

—Declaro	 por	 mi	 honor	 que	 la	 asamblea	 de	 la	 sección	 me	 encargó	 pedir	 que
Dumouriez	 fuera	 arrestado,	 como	podéis	 constatar.	Un	ciudadano	dijo	que	eran	 los
jefes	del	ejército	los	que	vendían	a	la	República,	que	Dumouriez	había	dejado	escapar
al	 rey	de	Prusia.[149]	 Se	 relatan	 diferentes	 hechos	 y	 se	 dice	 que	 es	 preciso	 pedir	 el
decreto	de	acusación	contra	Dumouriez.	He	aquí	lo	que	la	asamblea	me	ordenó	hacer.
Si	 hemos	 pecado,	 debéis	 perdonar	 a	 unos	 hombres	 con	 la	 cabeza	 caliente	 por	 los
reveses	que	había	sufrido	el	ejército	de	Valence.

Aunque	sus	explicaciones	no	convencieron	a	la	Convención,	la	petición	inicial	de
que	 los	 portavoces	 de	 Poissonnière	 fueran	 arrestados	 dio	 paso	 a	 la	 de	 que
comparecieran	ante	el	Comité	de	Seguridad	General	y	el	nuevo	tribunal	investigara	la
trama	 insurreccional.	 Pero	 Marat	 no	 quiso	 dejar	 de	 presentar	 sus	 conclusiones,
completando	la	más	asombrosa	de	las	piruetas:

—He	recibido	una	denuncia	en	la	que	se	me	dice	que	[los	dirigentes	de	la	Sección
de	Poissonnière]	no	son	más	que	agentes	subalternos	y	que	el	hilo	del	complot	está	en
el	 seno	mismo	de	 la	Convención.	Está	 en	 el	 partido	de	Roland,	 en	 los	hombres	de
Estado	 que	 quieren	 destruir	 a	 la	 República.	 Cuando	 nuestros	 comisarios	 hayan
partido	hacia	 los	departamentos,	 los	hombres	de	Estado	se	pondrán	en	 insurrección
contra	 los	 patriotas	 de	 la	 Convención.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 difundirán	 propósitos
incendiarios	que	instigarán	a	asesinar	a	los	mejores	patriotas.	Y	se	les	culpará	a	ellos
del	asesinato.

O	 sea,	 que	 el	 mismo	 hombre	 que	 había	 atribuido	 poco	 antes	 a	 la	 Sección	 de
Poissonnière	propósitos	criminales	contra	tres	líderes	moderados	—incluidos	también
en	 la	 lista	 de	 la	 de	 Bon-Conseil—,	 acusaba	 ahora	 a	 esos	 mismos	 «hombres	 de
Estado»	 de	 ser	 quienes	 manejaban	 la	 trama.	 Y	 aún	 le	 quedaba	 por	 rematar	 su
acrobacia	parlamentaria:

—Yo,	que	no	quiero	a	 los	hombres	de	Estado,	declaro	que,	 antes	de	que	 se	 les
golpee,	 haré	 un	 parapeto	 con	 mi	 cuerpo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 defenderé	 [a	 la
Convención]	frente	a	sus	maquinaciones.	Pido	por	otra	parte	un	decreto	de	acusación
contra	Fournier,	que	es	el	jefe	de	la	banda.

No	dejaba	de	resultar	 irónico	que	el	argumento	para	pedir	el	arresto	del	 feroz	y
expeditivo	Fournier	—cosa	que	la	Convención	decretó	con	una	muy	amplia	mayoría
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—	fuera	su	presunta	complicidad	con	los	remilgados	y	tibios	«hombres	de	Estado»,
como	si	Gorsas	y	Brissot	le	hubieran	animado	a	asaltar	sus	propias	imprentas.[150]	El
pastor	 protestante	Lasource	utilizó	 en	 su	 turno	de	 réplica	un	 tono	 condescendiente,
presentando	 a	 Marat	 como	 un	 alocado	 «instrumento	 de	 hombres	 pérfidos»	 y
subrayando	sus	contradicciones.

—Acusáis	de	haber	estimulado	estos	movimientos	a	 los	hombres	cuyas	cabezas
se	pedían.	¡Han	estimulado	estos	movimientos	contra	sí	mismos!	¡Los	han	estimulado
por	el	mero	placer	de	ver	caer	sus	cabezas!	¿No	es	esta	acusación	el	colmo	de	la	mala
fe	o	de	la	locura?

Lasource	no	sólo	no	desautorizó	la	tesis	de	que	lo	ocurrido	era	fruto	de	una	nueva
conspiración	 aristocrática,	 sino	 que	 concretó	 la	 acusación	 en	 términos	 que	 en	 nada
diferían	en	el	fondo	con	los	planteamientos	de	Marat	y	el	resto	de	la	Montaña.

—Los	 artífices	 de	 los	 disturbios	 son	 los	 agentes	 de	 Pitt,	 de	 Guillermo	 y	 de
Francisco.[151]	Los	artífices	de	 los	disturbios	 son	 los	 criados	de	 los	 emigrados.	Los
artesanos	de	los	disturbios	son	todos	los	culpables,	amigos	de	un	régimen	destruido
que	lloran	y	que	no	nos	perdonarán	jamás	la	abolición	de	la	Monarquía.

Es	 decir,	 que	mientras	 una	 sección	 de	París	 acababa	 de	 poner	 sobre	 la	mesa	 la
primera	lista	de	diez	nombres	—nueve	diputados	y	un	ministro—	a	quienes	se	pedía
encarcelar	y	acusar	ante	el	tribunal	extraordinario	aun	antes	de	que	este	naciera,	uno
de	 los	 amigos	 de	 los	 señalados,	 seguro	 integrante	 del	 etcétera	 con	 que	 concluía	 la
relación,	se	empeñaba	en	ver	a	sus	enemigos	fuera	y	no	dentro	de	la	Revolución.	Sin
embargo,	 las	consignas	contra	Gorsas	y	 los	demás	periodistas	moderados	se	habían
gestado	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos,	 la	 primera	 proclama	 insurreccional	 se	 había
lanzado	allí,	al	igual	que	la	creación	del	tribunal	se	había	planteado	en	el	mismo	club,
y	 los	que	habían	predicado	 la	sublevación	el	 sábado	por	 la	noche	habían	salido	del
club	 y	 el	 propio	 plan	 de	 acudir	 a	 la	 Convención	 para	 acabar	 con	 los	 diputados
moderados	se	había	adoptado	en	la	sede	de	los	Jacobinos.	Según	Michelet,	la	Sección
de	 Bon-Conseil	 estaba	 «manejada	 por	 Lullier,	 confidente	 de	 Robespierre	 que
expresaba	 siempre	 su	 pensamiento	 […]	 y	 decía	 exactamente	 lo	 que	 Robespierre
quería».[152]

Aunque	entre	los	diez	ya	estigmatizados	sólo	había	tres	diputados	de	la	Gironda
—Vergniaud,	 Guadet	 y	 Gensonné—,	 tanto	 ellos	 como	 los	 demás,	 personajes	 que
habían	 coincidido	 y	 discrepado,	 diputados	 que	 habían	 votado	 diferente	 sobre	 la
apelación	al	pueblo,	la	pena	a	imponer	a	Luis	XVI	o	el	aplazamiento	de	la	ejecución,
personas	que	se	reunían	con	frecuencia	o	no	se	veían	nunca,	individuos	tan	celosos	de
su	 independencia	 como	 Lanjuinais,[153]	 empezaron	 a	 adquirir	 de	 esa	 manera
conciencia	 de	 que	 eran	 miembros	 de	 un	 partido	 que	 pronto	 quedaría	 identificado
como	«girondino»,	al	que	no	se	habían	adscrito	ellos,	sino	que	les	habían	incorporado
sus	 enemigos.	 Pero	 cualquiera	 diría	 que	 se	 empeñaban	 en	 ignorar	 dónde	 estaba	 la
mano	que	mecía	su	cuna.

www.lectulandia.com	-	Página	358



QUINCE

Esa	misma	noche	Varlet	tuvo	el	suficiente	arrojo,	descaro	o	convencimiento	de	pisar
terreno	 firme	 como	 para	 presentarse	 en	 el	 propio	 club	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré	 a
protestar	 por	 el	 arresto	 de	 Fournier	 y	 de	 paso	 justificar	 su	 conducta.	 El	 gigantón
explicó	con	su	aire	ingenuo	y	sus	mismas	recetas	de	siempre	lo	ocurrido	el	domingo:

—Yo	estaba	 en	 los	Cordeleros	 como	delegado	de	 la	Sociedad	Fraternal	 [de	 los
Dos	Sexos].	Leí	un	mensaje	 acorde	a	 las	 circunstancias.	Allí	 estaba	el	nudo	de	 los
verdaderos	 patriotas.	 Se	 plantearon	 diversas	 mociones,	 a	 cuál	 más	 violenta.	 Las
mociones	 violentas	 son	 las	 únicas	 apropiadas	 para	 los	 tiempos	 de	 crisis.	 El
moderantismo	ya	no	está	de	moda.	Mataría	a	la	República.	La	insurrección	es	el	más
santo	de	los	deberes,	la	insurrección	debe	ser	el	suplemento	de	la	jornada	del	10	de
agosto,	y	cuando	Dubois-Crancé	os	ha	dicho:	«Es	imposible	salvar	la	cosa	pública»,
[154]	eso	quiere	decir:	«Pueblo,	sálvate	tú	mismo».

Tras	recordar	con	contrariedad	su	gestión	baldía	ante	la	Comuna	—«Dominaban
los	moderados	[…],	había	apologistas	de	Dumouriez»—,	Varlet	anunció	que	volvería
a	leer	su	soflama	del	domingo.

—¡Aquí	 no	 estamos	 en	 los	Cordeleros!	—protestaron	 algunos	miembros—.	 ¡El
orden	del	día,	el	orden	del	día!

—¡Abajo	 los	 rolandistas!	 —gritaron	 desde	 las	 tribunas,	 jaleando	 a	 Varlet	 y
abucheando	a	sus	detractores.

Al	final,	en	medio	de	un	gran	tumulto,	Collot	d’Herbois,	que	presidía	 la	sesión,
permitió	a	Varlet	leer	su	texto,	pero	le	obligó	enseguida	a	bajar	de	la	tribuna	ante	la
dureza	de	sus	ataques	a	Dumouriez.

—Está	claro	para	todos	que	lo	que	se	pretende	es	perder	a	los	jacobinos.
Billaud-Varenne,	siempre	en	tándem	con	el	frustrado	hombre	de	teatro,	se	sintió

obligado	a	salir	al	quite	y	lo	hizo	con	truculenta	habilidad	y	cierta	gracia:
—Desde	 luego	 que	 yo	 no	 soy	 partidario	 de	 Dumouriez,	 pero	 él	 ya	 no	 puede

recular	más	porque	corre	el	riesgo	de	ser	degollado	si	no	trae	la	victoria.	En	cuanto	a
Fournier,	sus	opiniones	son	tan	exaltadas	que	Marat	a	su	lado	parece	un	feuillant.

Entonces	 Dufourny,	 presidente	 del	 Departamento	 de	 París,	 asiduo	 al	 Café
Corazza	y	a	las	reuniones	del	Arzobispado,	pero	más	prudente	que	su	amigo	Desfieux
—siempre	 se	 refería	 a	 sí	 mismo	 como	 al	 «hombre	 libre»—,	 hizo	 la	 reflexión	 de
fondo:

—Hombres	 que	 no	 hablan	 más	 que	 cuando	 hay	 tormentas	 han	 venido	 a
aconsejaros	 medidas	 revolucionarias.	 Cuando	 sea	 necesario	 sublevarse,	 nuestra
sociedad	 no	 debe	 tomar	 parte	 alguna	 en	 la	 insurrección.	 Daría	 igual	 que	 ese
movimiento	estallara	en	otro	club,	pero	nuestra	sociedad	no	debe	comprometerse.	Es
el	centro	de	las	sociedades	afiliadas	y	debe	conservar	su	actitud	moral.	El	fin	evidente
de	nuestros	enemigos	era	comprometer	a	los	Jacobinos	y	a	los	vigorosos	cordeleros
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para	poder	atacar	a	las	sociedades	populares.
Sus	 palabras	 fueron	 acogidas	 con	 numerosos	 gestos	 de	 asentimiento.	 Pero	 las

consignas	 de	Varlet	—«La	 insurrección	 es	 el	más	 sagrado	 de	 los	 deberes»—	 y	 de
Dufourny	—«Nuestra	sociedad	no	debe	comprometerse»—	no	sólo	eran	las	dos	caras
de	una	misma	moneda,	sino	que	rodaban	pegada	la	una	a	la	otra	sobre	el	ineludible
tablero	del	club	de	la	calle	Saint-Honoré.	Se	habían	pronunciado	casi	a	la	vez	y	en	el
mismo	sitio.

El	 profesor	 Paolo	 Viola	 explicaría	 a	 la	 perfección	 esta	 ambivalencia	 en	 un
coloquio	 de	 la	 Sorbona	 refiriéndose	 al	 conjunto	 del	 periodo	 que	 desembocó	 en	 el
Terror:	«De	acuerdo	con	su	ala	izquierda,	la	sociedad	dio	su	apoyo	extraoficial	a	una
solución	terrorista	concordante	con	la	mentalidad	popular,	indicando	cuál	debía	ser	el
blanco	de	la	cólera	de	los	sans	culottes.	De	acuerdo	con	su	ala	derecha,	protegió	a	la
representación	nacional	con	el	objetivo	de	asegurarse	el	control	y	garantizar	el	orden
público».[155]	 Cayera	 la	 suerte	 del	 lado	 que	 cayese,	 los	 Jacobinos	 tenían	 que	 ser
siempre	los	ganadores.
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DIECISÉIS

Pocas	 veces	 habrá	 habido	 en	 la	 historia	 un	 acto	 de	 ceguera	 deliberada	 tan	 sublime
como	el	que	quedó	plasmado	en	el	monumental	discurso	pronunciado	por	Vergniaud
el	miércoles	13	de	marzo	de	1793	en	la	Convención.	Al	constatar	que	las	secciones
de	París	empezaban	a	esbozar	ya	sus	listas	de	proscripción	contra	los	moderados,	la
veintena	de	diputados	reunidos	en	casa	de	Valazé	la	noche	del	martes	había	pedido	a
Vergniaud	que	saliera	a	la	palestra.	Indignado	por	cuanto	había	vivido	en	la	Asamblea
durante	los	últimos	días,	al	abogado	de	Burdeos	no	le	costó	aceptar.	Muy	bien,	si	sus
amigos	querían	que	hablara	en	su	nombre,	él	lo	haría.	Pero	iba	a	hacerlo	a	su	manera,
no	como	el	jefe	de	un	partido	—que	no	lo	era—,	sino	como	la	conciencia	crítica	de
una	 situación.	Aun	 a	 costa	 de	 generar	 frustraciones	 entre	 sus	 allegados.	 «Yo	 no	 le
habría	 confiado	 esta	 misión	 si	 hubiera	 podido	 adivinar	 de	 qué	 manera	 pensaba
cumplirla»,	escribirá	Louvet,	presente	esa	noche	en	la	reunión	del	«comité	Valazé».
[156]

—Es	 un	 discurso	 preparado	 desde	 hace	 ocho	 días	 —farfulló	 con	 envidia
preventiva	Marat	cuando	Vergniaud	pidió	la	palabra.

No	era	cierto.	Algunas	de	las	ideas	que	iba	a	manejar	llevaban	fraguándose	en	su
magín	tal	vez	ocho	semanas,	 incluso	ocho	meses,	pero	había	tenido	bastante	menos
de	ocho	horas	para	convertirlas	en	un	discurso	trabado	a	través	de	las	notascapituloIII
numeradas	 en	 los	pequeños	 trozos	de	papel	 que	 iban	 a	 servirle	 como	único	 apoyo.
Precisamente	 iba	 a	 ser	 esa	 equilibrada	mezcla	 de	 reflexión	 e	 improvisación	 lo	 que
elevaría	sus	palabras	hasta	la	cumbre	oratoria	más	alta	de	la	historia	de	la	Revolución.
El	 empecinado	 y	 necio	 Bentabole	 le	 dio	 pie	 para	 lucirse	 desde	 la	 primera	 frase,
cuando	secundó	la	exclamación	de	Marat	con	otra	no	menos	desdeñosa:

—¡Es	para	hacernos	perder	el	tiempo!
—Cuando	 la	 Conspiración	 de	 la	 Pólvora	 se	 descubrió	 en	 Londres,	 sólo	 a	 sus

propios	 autores	 les	 pudo	 convenir	 que	 se	 pretendiera	 que	 era	 perder	 el	 tiempo	 el
emplearlo	en	descubrir	la	trama.	Pido	[la	palabra	para]	denunciar	los	hechos	relativos
a	la	gran	conjura	de	la	que	el	azar	os	ha	hecho	descubrir	ayer	el	primer	hilo.	Insto	a	la
Convención	 a	 permitirme	 también	 dar	 algunas	 explicaciones	 sobre	 los	 medios
empleados	por	la	aristocracia	desde	hace	meses	para	conducirnos	al	desastre.

Desde	el	primer	momento	Vergniaud	asumía	—bien	por	convencimiento	bien	por
utilidad	dialéctica—	que	todos	los	diputados	tenían	el	mismo	enemigo.	Y	lo	hacía	a	la
vez	 con	 sentido	 de	 urgencia	 y	 empaque	 historicista,	 aprovechando	 por	 igual	 el
incidente	 del	 estandarte	 con	 la	 flor	 de	 lis	 y	 la	 hora	 más	 crítica	 de	 la	 República
Romana.

—Colmado	de	calumnias	sin	cesar,	me	he	abstenido	de	ocupar	esta	tribuna	en	la
medida	en	que	pensaba	que	mi	presencia	podría	excitar	 las	pasiones.	Pero	hoy	que
estamos	todos,	al	menos	eso	creo,	reunidos	por	un	sentimiento	de	peligro	común;	hoy
que	toda	la	Convención	Nacional	se	encuentra	al	borde	de	un	abismo	al	que	el	más
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ligero	impulso	puede	precipitarla	junto	a	la	libertad;	hoy	que	los	emisarios	de	Catilina
no	 sólo	 se	 presentan	 a	 las	 puertas	 de	Roma,	 sino	 que	 tienen	 la	 insolencia	 de	 venir
hasta	 este	 mismo	 recinto	 a	 desplegar	 los	 símbolos	 de	 la	 contrarrevolución,	 seguir
guardando	silencio	se	convertiría	en	una	verdadera	traición.

La	primera	parte	del	discurso	estuvo	dedicada	a	denunciar	que	se	estaba	creando
un	clima	de	opinión	en	el	que	«incitar	 al	 asesinato	o	excitar	 al	pillaje	 es	un	medio
seguro	 de	 obtener	 las	 palmas	 del	 civismo	 y	 el	 título	 de	 patriota».	 La	 propia
Convención	 era	 responsable	 por	 renunciar	 a	 perseguir	 delitos	 como	 los	 de	 las
masacres	de	septiembre	o	los	saqueos	de	febrero:

—Así,	de	crímenes	en	amnistías	y	de	amnistías	en	crímenes,	un	gran	número	de
ciudadanos	 han	 llegado	 a	 confundir	 las	 insurrecciones	 sediciosas	 con	 la	 gran
insurrección	de	la	libertad.

En	este	contexto,	al	pueblo	no	 le	quedaba	otra	defensa	sino	 la	de	«los	hombres
que	podían	aún	esclarecerlo	 […]	 tras	haberse	consagrado	al	éxito	de	 la	Revolución
por	la	gloria	de	cooperar	a	la	felicidad	de	la	patria»;	pero	«la	aristocracia	ha	intentado
perderlos	 mediante	 la	 calumnia».	 Tras	 volver	 a	 agitar	 ese	 fantasma,	 Vergniaud
describió	con	precisión	y	elocuencia	la	dinámica	que	los	radicales	venían	estimulando
en	los	tugurios	y	secciones	de	París,	pero	también	en	el	Club	de	los	Jacobinos	o	en	la
propia	Convención.

—Hemos	visto	desarrollarse	este	extraño	concepto	de	libertad	en	función	del	cual
se	 os	 dice:	 «Sois	 libres,	 pero	 pensad	 como	 nosotros	 sobre	 tal	 o	 cual	 cuestión	 de
economía	 política	 o	 nosotros	 os	 denunciaremos	 a	 las	 venganzas	 del	 pueblo.	 Sois
libres,	 pero	 doblad	 la	 cabeza	 ante	 el	 ídolo	 al	 que	 nosotros	 cubrimos	 de	 incienso	 o
nosotros	os	denunciaremos	a	 las	venganzas	del	pueblo.	Sois	 libres,	pero	asociaos	a
nosotros	para	perseguir	a	aquellos	de	cuya	probidad	y	luces	dudamos	o	nosotros	os
designaremos	mediante	denominaciones	ridículas».

Aunque	la	culpable	siempre	fuera	la	aristocracia,	las	alusiones	a	los	debates	sobre
la	 libertad	 de	 comercio,	 el	 respaldo	 de	 las	 tribunas	 a	 Danton	 y	 Robespierre	 o	 las
campañas	 difamatorias	 de	 Marat	 y	 Hébert	 eran	 demasiado	 obvias	 para	 pasar
desapercibidas.	En	un	clima	de	creciente	tensión,	marcado	por	los	primeros	gritos	e
interrupciones	desde	la	Montaña,	Vergniaud	lanzó	entonces	la	dramática	profecía	que
una	 vez	 cumplida	 empañaría	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos	 la	 imagen	 del	 legado
revolucionario:

—De	esta	forma,	ciudadanos,	se	puede	temer	que	la	Revolución,	devorando	como
Saturno	 sucesivamente	 a	 todos	 sus	 hijos,	 engendre	 al	 fin	 el	 despotismo	 con	 las
calamidades	que	le	acompañan.

Tras	 este	 punto	 de	 inflexión	 tan	 visual	 y	 tremendo	 por	 su	 imagen	 antropófaga,
pasó	entonces	a	describir	las	dos	actitudes	que	esencialmente	convivían	en	la	cámara:

—Una	parte	de	los	miembros	de	la	Convención	ha	visto	la	Revolución	terminada
desde	 el	 instante	 en	 que	 Francia	 se	 ha	 constituido	 en	 República.	 Otros,	 por	 el
contrario,	alarmados	por	los	peligros	de	la	coalición	de	tiranos	que	nos	amenaza,	han
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creído	 que	 era	 importante	 para	 la	 energía	 de	 nuestra	 defensa	 mantener	 toda	 la
efervescencia	 de	 la	 Revolución.	 Cediendo	 a	 insinuaciones	 extranjeras,	 estos	 han
llamado	 a	 los	 primeros	 aristócratas	 y	 los	 primeros	 han	 llamado	 a	 los	 segundos
anarquistas.

Como	si	quisiera	hacerse	merecedor	de	su	futuro	sobrenombre	de	«Águila	de	la
Gironda»,	Vergniaud	remontó	el	vuelo	y	describió	desde	la	distancia,	como	si	él	no
hubiera	 sido	parte	esencial	en	el	debate,	 la	discrepancia	 sobre	 la	 suerte	del	 rey	que
tantas	iras	había	desencadenado.

—Los	unos	vieron	en	la	apelación	al	pueblo	o	en	la	simple	reclusión	del	culpable
un	medio	de	evitar	una	guerra	que	iba	a	extender	oleadas	de	sangre	y	un	homenaje
solemne	a	la	soberanía	del	pueblo.	Creyeron	además	que	era	el	medio	de	imponer	a
todos	la	manifestación	de	la	voluntad	de	veinticinco	millones	de	hombres.

—¡Sí,	 sí!	—gritaron	 varios	 diputados	 situados	 en	 el	 centro	 de	 la	 cámara	 para
irritación	del	ala	izquierda.

—Los	otros	no	vieron	en	esta	medida	más	que	un	germen	de	guerras	intestinas	y
una	condescendencia	hacia	el	tirano.	Estos	han	llamado	a	los	primeros	monárquicos;
los	primeros	han	 acusado	 a	 los	 segundos	de	mostrarse	 tan	 ardorosos	no	para	hacer
caer	la	cabeza	de	Luis,	sino	para	colocar	su	corona	sobre	la	frente	de	un	nuevo	tirano.
Desde	entonces	el	fuego	de	las	pasiones	se	ha	alumbrado	con	furor	en	esta	Asamblea
y	la	aristocracia	ha	concebido	el	infernal	proyecto	de	que	la	Convención	se	destruya	a
sí	misma…

Siempre	 la	aristocracia.	Tras	 la	derrota	de	Aix-la-Chapelle	había	sido	 idea	de	 la
aristocracia	pedir	 la	destitución	de	Dumouriez	por	«sumir	a	nuestros	ejércitos	en	 la
desesperación».	 También	 había	 sido	 idea	 de	 la	 aristocracia	 responsabilizar	 a	 los
ministros	de	lo	ocurrido,	dando	por	hecho	que	entre	los	miembros	de	la	Convención
habría	«diputados	suficientemente	corrompidos	por	la	ambición	para	querer	acumular
las	 funciones	 legislativas	y	ejecutivas».	E	 incluso	había	 sido	 idea	de	 la	aristocracia
que	 estos	 nuevos	 dictadores	 utilizaran	 el	 nuevo	 Tribunal	 Revolucionario	 «para
legalizar	 sus	 crímenes	 y	 su	 tiranía».	 A	 la	 Montaña	 le	 pareció	 que	 esto	 era	 ir	 ya
demasiado	lejos:	«¡Eso	no	es	verdad!»,	se	oyó	gritar,	y	Thuriot	interrumpió	al	orador:

—Pido	 a	 Vergniaud	 que	 cite	 a	 un	 solo	 miembro	 de	 la	 Convención	 que	 haya
apoyado	la	idea	que	acaba	de	presentar.

—¡Tú,	Robespierre	y	otros!	—le	respondieron	desde	la	derecha.
Vergniaud	aclaró	que	acababa	de	precisar	que	esa	idea	«había	germinado	fuera	de

la	Convención»	porque	no	era	sino	«lo	que	pensaban	los	aristócratas».	Anunció	que	a
continuación	 entraría	 «en	 los	 detalles	 de	 la	 ejecución	 de	 la	 trama	 odiosa»	 que	 se
proponía	 desvelar.	 Y	 fue	 entonces	 cuando	 sostuvo	 que	muchas	 secciones	 de	 París
estaban	 controladas	 por	 hombres	 ociosos	 que,	 guiados	 por	 las	 «potencias
extranjeras»,	 adoptaban	 «acuerdos	 ridículos	 e	 incendiarios».	 En	 ese	 contexto
denunció,	 tal	 y	 como	 ya	 había	 hecho	 Lanjuinais	 antes	 de	 los	 sucesos	 del	 fin	 de
semana,	la	existencia	de	«un	Comité	de	Insurrección	o	Comité	Revolucionario».	Y	lo
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hizo	dando	rienda	suelta	a	su	indignación:
—¡Un	Comité	Revolucionario	junto	a	la	Convención	Nacional!	¿Pero	cuáles	son

sus	poderes?	¿Qué	revolución	quiere	hacer?	¡Puesto	que	el	despotismo	no	existe,	lo
que	quiere	 es	 destruir	 la	 libertad!	 ¡Puesto	que	ya	no	hay	 tiranos,	 quiere	 derribar	 la
representación	nacional!

Vergniaud	acusó	a	Fournier,	Desfieux	y	Lazowski	de	formar	parte	de	ese	comité	y
lanzó	una	nada	velada	 andanada	 al	 club	de	 los	 Jacobinos,	 siempre	 desde	 la	misma
óptica:

—Se	sabe	que	algunos	exnobles,	sacerdotes,	satélites	del	despotismo,	agentes	de
Inglaterra	han	adoptado	la	máscara	del	patriotismo	para	introducirse	en	una	sociedad
que	 siempre	 fue	 el	 foco	 de	 ese	 patriotismo.	Desde	 hace	 algunos	 días	 gritaban	 con
furor	que	el	único	reproche	que	se	podía	hacer	a	las	jornadas	de	septiembre	era	que
habían	sido	incompletas,	que	había	que	purgar	la	tierra	de	los	miembros	del	Consejo
Ejecutivo,	de	los	generales,	de	los	brissotinos,	de	los	girondinos,	de	los	rolandinos,	en
una	palabra	de	todos	los	que	ellos	habían	inscrito	en	sus	listas	de	proscripción.

Vergniaud	describió	a	partir	de	ahí	con	cierto	detalle	los	sucesos	de	los	días	9	y
10,	incluidos	los	asaltos	a	las	imprentas	y	los	acuerdos	adoptados	por	los	Cordeleros
y	 algunas	 secciones,	 para	 desembocar	 en	 «las	 dos	 flores	 de	 lis	 y	 las	 dos	 eles
cruzadas»	 del	 estandarte	 de	 Poissonnière,	 «es	 decir,	 una	 bandera	 de	Coblenza,	 una
bandera	 de	 la	 servidumbre,	 una	 bandera	 del	 monarquismo,	 una	 bandera	 de	 la
contrarrevolución».	Pasó	entonces	a	enumerar	las	causas	por	las	que	la	insurrección
se	había	desbaratado	y	su	planteamiento	no	les	gustó	nada	ni	a	la	Montaña	ni	a	gran
parte	del	público:

—La	primera	causa	de	que	se	abortara	el	complot	fue	la	información	dada	a	los
conjurados	por	algunos	espías	de	que	muchos	diputados	cuya	sangre	querían	beber	no
estaban	presentes	en	la	sesión	nocturna.

—¡Tú	pierdes	a	la	República!	—le	gritaron	desde	el	ala	izquierda.
—¡No,	yo	la	salvo!	—replicó	impertérrito	Vergniaud.
Tras	 enumerar	 los	 restantes	 factores	 que	 habían	 coadyuvado	 a	 frustrar	 la

sublevación	—la	 «vigilancia»	 del	 Consejo	 Ejecutivo	 y	 la	 Comuna,	 además	 de	 las
patrullas	 de	 los	 federados	 de	 Brest	 y	 la	 lealtad	 del	 faubourg	 Saint-Antoine—,
Vergniaud	 interpeló	directamente	a	 los	diputados	y	aprovechó	para	 lanzar	una	nada
velada	indirecta	a	Marat:

—¿Se	 os	 ha	 caído	 por	 fin	 la	 venda?	 ¿Habréis	 aprendido	 a	 reconocer	 a	 quienes
usurpan	el	título	de	amigos	del	pueblo?

Volviéndose	enfáticamente	hacia	las	tribunas	añadió	entonces:
—¿Y	 tú,	 pueblo	 desdichado,	 seguirás	 durante	más	 tiempo	 siendo	 engañado	por

los	hipócritas	que	prefieren	obtener	los	aplausos	que	merecerlos	y	conseguir	tu	favor,
adulando	tus	pasiones,	antes	que	rendirte	un	solo	servicio?	¿Desconocerás	siempre	el
coraje	del	ciudadano	que	en	un	Estado	libre,	no	pudiendo	obtener	su	gloria	sino	de	ti,
osa,	 sin	 embargo,	 contrariarte	 cuando	 te	 engañan	 y	 protesta	 hasta	 la	 cólera	 para
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garantizar	tu	felicidad?
Era	 tanta	 la	 fuerza	 retórica	 de	 su	 requisitoria,	 que	 parte	 del	 público	 rompió	 en

aplausos,	 superando	 los	 prejuicios	 contra	 el	 orador	 y	 desafiando	 a	 la	 Montaña.
Vergniaud	adoptó	entonces	un	tono	paternal	y	didáctico:

—Pueblo	 desafortunado,	 te	 han	 confundido	 a	 menudo.	 Los	 monárquicos	 han
intentado	oprimirte	con	la	palabra	«constitución».	Los	anarquistas	te	han	equivocado
por	el	abuso	que	han	hecho	de	la	palabra	«soberanía».	Hoy	los	contrarrevolucionarios
te	engañan	hablándote	de	la	igualdad	y	de	garantizar	la	libertad.

Fue	ahí	cuando	el	discurso	alcanzó	su	segundo	momento	culminante,	al	recurrir
Vergniaud	 a	 un	 ejemplo	 de	 la	 Antigüedad	 que	 resumía	 con	 elocuencia	 visual	 las
pretensiones	de	 los	enragés	—el	 lecho	 de	Procrustes—	y	 al	 extraer	 de	 él	 toda	 una
lección	de	filosofía	política:

—Un	tirano	de	la	Antigüedad	tenía	una	cama	de	hierro	sobre	la	que	extendía	a	sus
víctimas,	mutilando	a	las	que	eran	mayores	que	la	cama,	dislocando	dolorosamente	a
las	que	eran	menores	para	hacerles	alcanzar	el	tamaño	adecuado.	Este	tirano	amaba	la
igualdad,	y	esta	es	la	que	preconizan	los	malvados	que	te	desgarran	con	sus	furores.

—¡Calumnias,	calumnias!	—gritaron	al	unísono	tres	exaltados	tan	característicos
como	 Bentabole,	 Albitte	 y	 Duhem,	 alarmados	 sin	 duda	 por	 el	 impacto	 que	 las
palabras	de	Vergniaud	empezaban	a	causar	en	el	público.

Pero	 Vergniaud	 no	 quería	 terminar	 con	 el	 hacha	 de	 guerra	 levantada.	 Todo	 lo
contrario.	Según	Mathiez,	«este	indolente	vividor	era	incapaz	de	odios	profundos»,	y
tal	vez	por	eso	«cuando	desempeñaba	un	papel	crítico,	siempre	procuraba	reservarse
una	puerta	de	salida».[157]	Como	ha	escrito	uno	de	sus	biógrafos,	«entre	los	horrores
del	presente	hizo	brillar	una	vez	más	 su	 ideal,	 ese	 sueño	del	porvenir	 cuya	 imagen
consoladora	y	poética	tanto	amaba	evocar,	como	en	las	tragedias	antiguas,	a	modo	de
apaciguamiento	final».[158]

—No	 hago	 ninguna	 alusión	 personal.	 Si	 alguien	 se	 da	 por	 aludido,	 no	 debería
tener	derecho	a	interrumpirme.	La	igualdad	para	el	hombre	social	no	puede	ser	otra
sino	la	de	los	derechos.	No	la	de	las	fortunas,	ni	la	de	las	tallas.	Pueblo	desdichado,	se
te	presenta	a	menudo	la	igualdad	bajo	el	emblema	de	dos	tigres	que	se	desgarran.	La
verdadera	 igualdad,	hija	de	 la	naturaleza,	 en	 lugar	de	dividirlos,	une	a	 los	hombres
por	los	lazos	de	la	fraternidad	universal.

Entre	nuevos	aplausos,	Vergniaud	volvió	a	dirigirse	a	 los	diputados	en	 términos
que	más	de	una	vez	habían	servido	a	algunos	de	sus	allegados	para	aplicárselos	a	él
mismo.

—Y	vosotros,	ciudadanos,	mis	colegas,	¿saldréis	al	fin	del	estado	de	apatía	en	el
que	parecéis	sumergidos?

—¡Sí,	sí!	—respondieron	muchos	de	los	presentes.
Vergniaud	 concluyó	 pidiendo	 que	 tanto	 el	 Consejo	 Ejecutivo	 como	 la	 propia

Convención	 investigaran	 la	 existencia	 y	 actividades	 del	 llamado	 Comité
Revolucionario,	que	al	arresto	de	Fournier	se	sumaran	los	de	Desfieux	y	Lazowski,
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que	las	secciones	anularan	los	«acuerdos	incendiarios	tomados	en	su	nombre»,	y	que
el	ministro	de	Justicia	informara	sobre	sus	averiguaciones.

Una	 enorme	ovación	 despidió	 a	Vergniaud	 de	 la	 tribuna.	Un	 público	 entregado
premiaba	su	formidable	 interpretación.	Sus	palabras	 les	habían	 transportado	a	 todos
más	 allá	 de	 su	 dimensión	 física,	 muy	 lejos	 de	 aquel	 incómodo	 recinto	 y	 sus
miserables	rencillas.	Su	talento	oratorio	había	dado	la	vuelta,	siquiera	de	momento,	al
clima	 de	 opinión.	 Pero	 apenas	 había	 descendido	 él,	 ya	 estaba	 Marat	 tratando	 de
encaramarse	al	podio	para	darle	la	réplica.

—Nada	de	malabarismos	—le	dijo	a	un	dubitativo	Gensonné—,	no	tenéis	derecho
a	impedirme…

El	presidente	consultó	a	la	cámara	y	la	mayoría	acordó	que	Marat	debía	ser	oído.	
L’Ami	du	Peuple	vino	a	reconocer	que	la	intervención	de	Vergniaud	no	había	pasado
desapercibida.

—Yo	 no	 me	 presento	 ni	 con	 discursos	 floridos	 ni	 con	 frases	 parásitas	 para
mendigar	 los	 aplausos.	 Yo	 me	 presento	 con	 ideas	 luminosas	 para	 disipar	 la	 vana
travesía	 que	 acabáis	 de	 escuchar.	Nadie	 se	 ha	 sentido	 tan	 afligido	 como	 yo	 de	 ver
aquí	a	dos	partidos:	uno	que	no	quiere	salvar	a	la	patria	y	otro	que	no	sabe	salvarla.

Arropado	 ya	 por	 los	 aplausos	 que,	 a	modo	 de	 desquite	 por	 los	 cosechados	 por
Vergniaud,	le	dedicaban	la	Montaña	y	las	tribunas,	Marat	golpeó,	en	efecto,	si	no	con
la	luz,	sí	con	la	fuerza	del	rayo.

—En	 el	 partido	 que	 no	 quiere	 la	 libertad	 están	 los	 hombres	 de	 Estado.	 No
convierto	 la	 equivocación	 de	 todos	 ellos	 en	 un	 crimen.	 No	 voy	 sino	 a	 por	 sus
dirigentes.	Pero	está	probado	que	los	hombres	que	han	votado	la	apelación	al	pueblo
querían	 la	 guerra	 civil	 y	 que	 los	 hombres	 que	 han	 votado	 por	 la	 conservación	 del
tirano	votaban	por	la	conservación	de	la	tiranía.

Tras	insistir	en	su	idea	de	la	víspera	de	que	los	excesos	contra	esos	hombres	de
Estado	 habían	 sido	 fomentados	 por	 ellos	 mismos,	 Marat,	 encarándose	 con	 los
diputados	 del	 centro	 y	 la	 derecha,	 les	 mostró	 con	 toda	 crudeza	 cuál	 era	 su	 única
salida.

—Desde	que	habéis	visto	que	la	opinión	pública	se	volvía	contra	vosotros	habéis
dado	la	impresión	de	que	queríais	la	unidad	patriótica	con	la	Montaña.	Pues	bien,	si	la
sinceridad	y	el	amor	por	el	bien	público	están	en	vuestros	corazones,	yo	os	emplazo	a
mostraros	siempre	de	acuerdo	con	los	patriotas.

Marat	acababa	pues	de	dar	la	razón	al	planteamiento	inicial	de	Vergniaud:	para	él
y	 sus	 seguidores,	 para	 el	 conjunto	 de	 la	Montaña,	 para	 los	 jacobinos	 en	 suma,	 no
había	otra	manera	de	entender	la	Revolución	sino	la	suya.	Podía	haber	discrepancias
entre	 quienes	 se	 habían	 autoinvestido	 de	 la	 condición	 de	 patriotas,	 pero	 una	 vez
dirimidas,	a	los	demás	y	por	supuesto	a	los	«hombres	de	Estado»	no	les	quedaba	sino
redimir	sus	tibiezas	acatando	sus	designios.	A	la	hora	de	la	verdad	eran	ellos	quienes
tenían	un	modelo	de	Estado	en	la	cabeza.	El	problema	es	que	en	su	diseño	no	cabía
más	que	un	solo	partido.	Sí,	eso	es	lo	que	era	el	Club	de	los	Jacobinos,	en	palabras	de
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un	nada	sospechoso	Albert	Soboul:	«La	armadura	de	un	partido	único».[159]
Vergniaud	 había	 sobrevolado	 ese	 maniqueísmo	 de	 baja	 estofa	 que	 a	 menudo

enturbiaba	 el	 escenario	 con	 las	 alas	 de	 su	 elegante	 retórica,	 obteniendo	 un	 gran
triunfo	personal,	pero	desaprovechando	una	oportunidad	política	 irrepetible.	Brissot
calificaría	el	discurso	de	«elocuente	pero	demasiado	suave»,[160]	y	Louvet	le	acusaría
de	haber	«confundido	a	 la	opinión	pública	que	ya	se	pronunciaba	muy	 fuertemente
contra	las	dos	sociedades	parricidas,	a	las	cuales	una	denuncia	vigorosamente	franca,
planteada	ante	 toda	Francia	desde	 la	 tribuna	de	 la	Convención,	habría	dado	el	más
terrible	de	los	golpes».

Louvet	 se	 desesperaría,	 aunque	 asumiendo	 en	 el	 fondo,	 desde	 «el	 país	 de	 las
hadas	de	su	imaginación»,[161]	las	mismas	categorías	morales	de	la	Revolución	de	las
que	había	sido	rehén	Vergniaud:	«Por	el	contrario	él	ha	atribuido	el	movimiento	del
10	de	marzo	a	 la	aristocracia.	Fue	 la	aristocracia	sin	duda,	 fueron	 los	monárquicos,
pero	 la	aristocracia	de	 los	Cordeleros	y	algunos	dirigentes	 jacobinos.	Eso	es	 lo	que
había	que	decir,	eso	es	lo	que	él	no	dijo».

Cuando	 Louvet	 le	 preguntó	 «por	 el	 motivo	 de	 una	 conducta	 tan	 extraña»,
Vergniaud	le	contestó	que	le	«había	parecido	más	útil	denunciar	 la	conspiración	sin
nombrar	 a	 los	 verdaderos	 conspiradores	 por	 temor	 a	 agriar	 demasiado	 a	 unos
hombres	 violentos	 arrastrados	 ya	 a	 todos	 los	 excesos».[162]	 No	 era	 una	 conducta
pusilánime,	pero	estaba	basada	en	la	errónea	prudencia	del	apaciguamiento.

Louvet	trató	en	vano	de	reparar	esa	equivocación	estratégica	solicitando	él	mismo
la	palabra	pero,	 a	 falta	de	un	apoyo	organizado	a	 su	 favor,	 a	 la	Montaña	 le	 resultó
muy	fácil	 impedir	que	hablara	y	 tuvo	que	conformarse	con	publicar	 lo	que	pensaba
decir	 en	 forma	 de	 panfleto.[163]	 Quedaba	 constancia	 así,	 una	 vez	 más,	 de	 la
incapacidad	de	los	moderados	de	oponerse	a	la	maquinaria	jacobina	no	ya	con	armas
equivalentes,	sino	siquiera	con	un	mínimo	esbozo	de	organización	política.

Frente	al	pragmatismo	montagnard	ellos	no	oponían	sino	la	afinidad	espontánea
de	sus	ideales	o	como	mucho	lazos	coyunturales,	ora	de	amistad,	ora	de	interés.	La
idea	 de	 asociarse	 para	 actuar	 coordinadamente	 de	 forma	 estable	 les	 parecía	 una
traición	a	los	valores	democráticos	alentados	por	la	Revolución.	Brissot	lo	reflejaría
bien	 en	 uno	 de	 sus	 escritos	 al	 referirse	 a	 sus	 ya	 compañeros	 de	 proscripción:
«Quienes	calumniáis	a	los	diputados	de	la	Gironda	acusándoles	de	pertenecer	a	una
facción,	 no	 les	 conocéis	 bien.	 Guadet	 tiene	 un	 carácter	 demasiado	 orgulloso;
Vergniaud	 posee	 en	 un	 grado	 demasiado	 alto	 la	 despreocupación	 que	 acompaña	 al
talento	y	eso	 le	hace	caminar	 solo;	Ducos	 tiene	demasiada	 inteligencia	y	honradez;
Gensonné	 piensa	 demasiado	 profundamente	 para	 rebajarse	 a	 combatir	 bajo	 las
banderas	de	ningún	jefe».[164]	Sí,	todos	tenían	demasiados	pájaros	en	la	cabeza	para
actuar	con	sentido	práctico,	ni	siquiera	en	una	etapa	en	la	que	iba	quedando	claro	que
se	estaban	jugando	la	libertad	y	la	vida.

Incluso	cuando	durante	esa	intensa	sesión	en	la	que	Vergniaud	y	Marat	mostraron
el	 enorme	 contraste	 que	 existía	 entre	 las	 dos	 almas	 de	 la	 Revolución,	 un	 quinto
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diputado	 por	 el	 Departamento	 de	 la	 Gironda,	 Boyer-Fonfrède,	 logró	 —tras	 un
enconado	tira	y	afloja—	que	la	Convención	decretara	el	arresto	de	cuantos	resultaran
ser	 «miembros	 del	 llamado	 Comité	 de	 Insurrección»,	 a	 continuación	 se	 sintió
obligado	a	hacer	una	acotación	aclaratoria:

—Yo	no	soy	de	ningún	partido,	yo	no	quiero	pertenecer	a	nadie.	Sólo	soy	de	mi
conciencia	y	de	mi	país.

Y	 eso	 que	 hablaba	 en	 apoyo	 del	 hombre	 al	 que	 más	 admiraba	 y	 con	 quien
compartía	 el	 mismo	 techo.	 Por	 algo	 Louvet	 repetía	 constantemente	 a	 su	 amada
Lodoïska:	 «Estos	 hombres	 corren	 hacia	 el	 patíbulo.	 Si	 su	 causa	 no	 fuera	 la	 de	 la
virtud	y	el	deber,	me	convendría	separarme	rápidamente	de	ellos».[165]

www.lectulandia.com	-	Página	368



DIECISIETE

Apenas	deberían	 transcurrir	 unos	minutos	para	que	quedara	de	 relieve	 la	 inutilidad
del	triunfo	oratorio	de	Vergniaud	y	la	intrascendencia	de	la	resolución	arrancada	por
Boyer-Fonfrède.	 A	 instancias	 del	 propio	 detenido,	 la	 Convención	 admitió	 que
Fournier	 el	 Americano	 compareciera	 ante	 la	 barra.	 Y	 lo	 que	 siguió	 fue	 una	 de	 las
escenas	más	extravagantes	 jamás	vivida	en	un	parlamento,	pues	el	 acusado,	con	 su
feroz	catadura	exótica	y	su	lengua	suelta,	antes	de	dar	ninguna	explicación,	empezó
por	exigir	las	de	los	diputados:

—Ayer	 estaba	 tranquilo	 en	mi	 casa	 cuando	 vinieron	 dos	 ciudadanos	 a	 decirme
que	 había	 una	 orden	 de	 detención	 contra	 mí.	 Yo	 mismo	 pedí	 que	 se	 pusieran	 los
precintos	 en	 tres	 armarios	 llenos	 de	 mis	 papeles	 y	 me	 vine	 a	 la	 barra	 para
justificarme,	pero	la	sesión	había	sido	ya	levantada.	Como	todavía	no	conozco	de	qué
se	me	acusa,	pido	que	los	que	me	han	denunciado	hablen	y	yo	les	responderé.

Gensonné	le	siguió	el	juego	desde	el	sillón	presidencial.
—El	ciudadano	Bourdon	de	 l’Oise,	diputado,	ha	depositado	en	 la	secretaría	una

denuncia	 firmada	en	estos	 términos:	«Yo	he	oído	a	Fournier	 reprochar	a	dos	o	 tres
individuos	que	no	 le	hubieran	apoyado;	que	si	no	hubiera	sido	por	eso,	él	 le	habría
saltado	la	tapa	de	los	sesos	a	Pétion».	¿Qué	tenéis	que	responder?

—Que	 es	 falso.	Yo	 conversaba	 con	 un	 señor	 y	 dos	 damas	 cuando	 pasó	Pétion.
Escuché	abucheos	pero	no	supe	si	iban	dirigidos	contra	él	porque	ya	se	había	alejado.
Si	Bourdon	me	escuchó	decir	eso	debería	haberme	hecho	detener.	Hemos	conspirado
juntos	por	la	libertad,	me	sorprende	que	ahora	cambie	de	casaca.

Asumiendo	 un	 papel	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 el	 de	 policía	 y	 el	 de	 fiscal,
Gensonné	 le	 preguntó	 entonces	 por	 lo	 sucedido	 el	 9	 y	 10	 de	marzo	 y	 Fournier	 le
contó	un	cuento	de	hadas:

—El	9	de	marzo	los	ánimos	estaban	muy	excitados.	La	gente	se	dirigió	en	masa	a
los	Jacobinos	y	los	Cordeleros.	En	esta	sociedad	un	ciudadano	dijo	que	para	impedir
que	 escaparan	 los	 enemigos	 de	 la	 patria	 que	 estaban	 en	 París	 había	 que	 pedir	 a	 la
Comuna	 que	 cerrara	 las	 barreras.	 Por	 el	 camino	 fui	 detenido	 a	 menudo	 por
ciudadanos	 que	me	 anunciaban	 diversos	 proyectos	 de	 ir	 a	masacrar	 al	 Temple,	 de
soltar	 a	 los	 detenidos	 por	 los	 disturbios	 del	 azúcar	 y	 de	 arrestar	 a	 unos	 cuantos
ciudadanos	 de	 París.	 Sin	 embargo,	 cuando	 llegué	 a	 la	 Comuna	 hablé	 con	 el
procurador	síndico	y	el	alcalde.	Este	último	me	instó	a	que	empleara	los	medios	que
me	 parecieran	más	 eficaces	 para	 pacificarlo	 todo.	Declaré	 que	 en	 todos	 los	 clubes
había	malintencionados	e	invité	a	los	buenos	ciudadanos	a	dirigirse	a	sus	secciones.
Mi	invitación	tuvo	el	efecto	que	esperaba	y	ya	no	sé	nada	más.

—¿Tenéis	conocimiento	de	un	Comité	de	Insurrección?	—insistió	Gensonné.
—No	sé	nada	sobre	ese	asunto.
El	interrogatorio	se	desvió	entonces	hacia	la	desaparición	de	las	pertenencias	de

los	prisioneros	de	Orleáns,	pero	Fournier	 se	 escabulló	 con	 similar	habilidad.	Nadie
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mencionó	 que	 el	 primer	 denunciante	 contra	 el	 Americano	 había	 sido	 Marat,	 y	 el
propio	Ami	du	Peuple,	tan	activo	en	las	últimas	sesiones	y	en	la	réplica	a	Vergniaud
de	 un	 rato	 antes,	 mantuvo	 un	 elocuente	 silencio.	 Es	 más,	 el	 fiero	 montagnard
Maribon-Montaut,	muy	próximo	a	Marat,[166]	fue	quien	dijo	que	él	había	revisado	los
documentos	 de	 Fournier	 y	 había	 encontrado	 «pruebas	 de	 los	 servicios	 rendidos	 a
Francia	 y	 a	 la	 Revolución,	 pero	 nada	 que	 indique	 que	 haya	 estado	 implicado	 en
ningún	complot».	Entonces	habló	Thuriot:

—Propongo	que	se	ponga	en	 libertad	a	Fournier,	a	 la	espera	de	que	el	Tribunal
Extraordinario	le	llame	a	declarar	como	testigo.

La	Convención	así	 lo	 acordó	de	 inmediato	y	pasó	a	escuchar	 las	quejas	de	una
delegación	de	panaderos.	Enseguida	eligió	a	los	jueces	y	jurados	del	tribunal	a	partir
de	las	candidaturas	presentadas	por	los	diputados,	sin	contar	en	muchos	casos	con	el
consentimiento	previo	de	los	 interesados.	Tal	y	como	ellos	habían	previsto,	 los	más
votados	 fueron	 en	 efecto	 los	 propuestos	 por	 los	 moderados,	 pero	 con	 lo	 que	 no
contaban	 es	 con	 que	 muchos	 renunciarían	 al	 cargo	 y	 el	 turno	 correría	 a	 favor	 de
personajes	bastante	menos	afines.

Entre	 los	magistrados	 que	 finalmente	 aceptaron	 estaban	 el	moderado	Montané,
juez	 de	 paz	 en	 Toulouse,	 y	Dufriche-Desmadeleines,	 hermano	 de	Dufriche-Valazé,
pero	 también	 el	 exaltado	 Roussillon,	 portavoz	 de	 algunas	 de	 las	 peticiones	 más
feroces	 de	 los	 Defensores	 de	 la	 República	 —incluida	 la	 de	 amnistiar	 a	 los
masacradores	 de	 septiembre—,	 y	 el	 activista	 jacobino	 Foucault.	 Entre	 los	 jurados
aparecían	el	doctor	Cabanis	y	el	dueño	de	un	hotel	 frecuentado	por	 los	moderados,
pero	 la	 mayoría	 eran	 militantes	 de	 secciones	 controladas	 por	 los	 sans-culottes,
incluido	 un	 exmarqués	 que	 había	 tomado	 como	 nuevo	 nombre	 el	 de	 «Diez	 de
Agosto».[167]	 Como	 acusador	 público	 terminó	 siendo	 elegido	 un	 abogado	 de	 la
Picardía	 de	 anchas	 espaldas	 y	 cejas	 muy	 negras	 y	 prominentes	 llamado	 Antoine
Quentin	Fouquier-Tinville,	a	quien	su	paisano	y	medio	pariente	Camille	Desmoulins
había	 colocado	 en	 el	 primer	 tribunal	 especial	 durante	 su	 paso	 por	 el	Ministerio	 de
Justicia.[168]

Todo	 iba,	 pues,	 vertiginosamente	 rápido.	 Concluidos	 los	 escrutinios,	 cuando
Gensonné	estaba	ya	a	punto	de	levantar	una	sesión	que	venía	prolongándose	desde	las
diez	de	la	mañana	hasta	casi	las	ocho	de	la	tarde,	el	alcalde	de	París	se	presentó	en	la
barra	y	leyó	una	petición	firmada	por	treinta	y	cinco	de	las	cuarenta	y	ocho	secciones
revolucionarias.	 En	 ella	 expresaban	 su	 «extremado	 asombro»	 de	 que	 «en
circunstancias	tan	tormentosas»	los	voluntarios	enviados	por	algunos	departamentos
permaneciesen	 en	 la	 capital	 mientras	 «los	 padres	 de	 familia	 cumplen	 su	 deber
sagrado»	partiendo	para	el	 frente.	Manifestaban	que	 la	 seguridad	de	 la	Convención
quedaba	 al	 «abrigo	 de	 cualquier	 sospecha»	 gracias	 al	 «celo	 y	 la	 entrega»	 de	 los
ciudadanos	de	París,	y	reclamaban	de	la	Asamblea	una	ley	urgente	que	en	cuarenta	y
ocho	horas	obligara	a	partir	a	todos	los	federados.

Era	 la	 respuesta	 directa	 al	 papel	 que	 los	 voluntarios	 de	 Brest	 y	 de	 Nantes,
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movilizados	 por	 Kervelegan	 y	 Beurnonville,	 habían	 desempeñado	 durante	 la
madrugada	del	domingo	al	 lunes.	La	próxima	vez,	y	pocos	dudaban	de	que	 fuera	a
haber	próxima	vez,	los	moderados	no	dispondrían	de	ese	escudo.	Significativamente
los	poderes	de	los	treinta	y	cinco	firmantes	habían	sido	acreditados	por	el	presidente
y	el	secretario	de	una	asamblea	celebrada	por	representantes	de	las	secciones	«en	una
de	 las	 salas	del	Arzobispado».	Nadie	pareció	darse	 cuenta	de	que	 tenían	delante	 la
más	segura	de	las	pistas	para	localizar	al	fantasmal	Comité	de	Insurrección.

Pese	a	que	los	fuegos	artificiales	de	Vergniaud	no	habían	reportado,	como	se	ve,
beneficio	tangible	alguno	a	los	moderados,	Robespierre	decidió	cerrar	la	jornada	en	el
Club	de	 los	 Jacobinos	 con	un	genuino	alarde	de	 la	modalidad	dialéctica	que	mejor
dominaba:	el	victimismo.	El	inicio	de	su	discurso	de	esa	noche	incluyó,	además,	toda
una	definición	de	su	estrategia	política:

—Soy	partidario	de	todas	las	insurrecciones	necesarias	y	bien	dirigidas	contra	el
despotismo	 y	 la	 intriga;	 y	 por	 esa	 misma	 razón	 odio	 las	 medidas	 parciales,	 las
medidas	 abortadas	 que	 los	 tiranos	 desean	 porque	 les	 ofrecen	 la	 oportunidad	 de
aplastar	la	libertad.[169]

O	sea,	que	era	partidario	de	las	sublevaciones	que	tuvieran	éxito	y	contrario	a	las
que	 fracasaran.	O	 sea,	 que	Robespierre	 siempre	 acudiría	 en	 auxilio	 del	 vencedor	 y
echaría	la	última	paletada	de	tierra	sobre	la	tumba	del	derrotado.

—Reducido	 a	 la	 impotencia	 de	 elevar	 mi	 voz	 en	 la	 Convención	 debido	 a	 la
debilidad	de	mi	órgano	—prosiguió	quejoso—	no	he	podido	hacer	hincapié	sobre	el
peligro	que	amenaza	a	los	patriotas.	Jamás	fue	urdida	una	trama	tan	profunda.	Jamás
la	perfidia	que	nos	rodea	obtuvo	mayor	ventaja.	La	Convención	está	engañada	y	sus
errores	 pueden	 arrastrar	 la	 pérdida	 de	 la	 patria.	 Es	 necesario	 que	 los	 buenos
ciudadanos	se	movilicen.

¿Qué	había	sucedido	durante	el	fin	de	semana?	Robespierre	tuvo	la	habilidad	de
dar	la	vuelta	a	los	acontecimientos	como	si	fueran	un	calcetín:

—Hemos	visto	 representar	 en	esta	Sociedad	una	comedia	cuyo	objetivo	 infame
era	despertar	las	prevenciones	que	existen	contra	los	jacobinos.	Oradores	pagados	sin
duda	 por	 nuestros	 enemigos	 han	 pronunciado	 discursos	 indiscretos.	 No	 podíamos
imaginar	 que	 esta	 farsa	 era	 obra	 de	 conspiradores	 que	 quieren	 matar	 la	 libertad.
Desde	ese	momento	los	patriotas	de	la	Montaña	han	perdido	toda	su	ventaja.	Todos
los	moderados	han	hecho	causa	común	con	los	intrigantes.

Era	su	crónica	de	la	sesión	parlamentaria,	en	la	que	pronto	quedó	claro	lo	mucho
que	 le	 escocía	 el	 triunfo	 oratorio	 de	Vergniaud.	 Robespierre	 dio	 a	 entender	 que	 ni
siquiera	lo	había	escuchado:

—Me	he	dado	cuenta	por	el	dolor	de	los	patriotas	de	que	Vergniaud	acababa	de
terminar	 un	 discurso	 cien	 veces	más	 pérfido	 que	 todos	 los	 que	 había	 pronunciado
hasta	 este	 día.	 Me	 he	 enterado	 de	 que	 había	 denunciado	 una	 conspiración	 cuyos
autores	serían	los	miembros	de	las	sociedades	populares	y	de	la	que	el	lado	derecho
debía	ser	la	víctima.	Por	efecto	de	esta	maniobra	la	mayoría	de	la	Convención	se	ha
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quedado	 convencida	 de	 que	 había	 existido	 un	 proyecto	 de	 asesinar	 a	 los	 diputados
brissotinos	y	de	que	el	foco	de	esa	trama	había	estado	en	esta	sociedad.	A	partir	de
ahí	todo	ha	sido	fácil	para	nuestros	enemigos	y	las	medidas	más	extraordinarias	han
sido	adoptadas	sin	examen.

Robespierre	dramatizó	entonces	las	acusaciones	contra	Desfieux	y	Lazowski	y	la
vaga	resolución	adoptada	a	instancias	de	Boyer-Fonfrède:

—Se	persigue	a	 los	patriotas.	Se	pretende	entregar	al	Tribunal	Revolucionario	a
los	que	se	han	dejado	llevar	por	el	fuego	de	su	patriotismo.

El	 Incorruptible	 reconoció	 que	 «nada	 ha	 sido	 tan	 imprudente	 como	 lo	 que	 han
hecho	los	patriotas»,	e	 incluso	advirtió	que	«es	con	las	armas	de	la	opinión	pública
con	 las	 que	 se	 combate	 a	 quienes	 han	 traicionado	 los	 derechos	 del	 pueblo».	 Pero
había	que	volver	a	poner	las	cosas	claramente	en	su	sitio.

—Hay	dos	conspiraciones.	Una	real	y	la	otra	ficticia.	La	real	es	la	de	los	traidores
que	 han	 querido	 salvar	 al	 tirano.	 La	 facción	 tiene	 como	 objetivo	 degollar	 a	 los
patriotas,	 imputándoles	 excesos.	 Si	 echáis	 un	 vistazo	 a	 los	 diferentes	 lugares	 de	 la
República	 veréis	 las	 mismas	 maniobras,	 los	 mismos	 complots.	 Veréis	 el	 Club
Nacional	de	Burdeos	aniquilado;[170]	veréis	a	la	aristocracia	radiante	en	Lyon.

Hacia	 el	 final	 de	 su	 discurso	 Robespierre	 invitó	 a	 sus	 adversarios	 a	 adoptar	 el
camino	 de	 la	 autocrítica	 mediante	 un	 planteamiento	 muy	 propio	 de	 la	 tradición
cristiana	a	la	que	siempre	se	aferraba.

—Es	 preciso	 que	 los	 miembros	 de	 la	 Convención	 que	 denuncian	 con	 tanta
elocuencia	a	 los	 jacobinos	dirijan	su	celo	contra	 los	emigrados	a	 los	que	perdonan,
que	 persigan	 a	 los	 banqueros	 de	 Londres	 y	 París.	Haría	 falta,	 en	 fin,	 si	 estuviesen
animados	de	un	verdadero	y	ardiente	patriotismo,	que	 se	denunciasen	a	 sí	mismos.
Entonces	 los	patriotas	podrían	perdonarles;	 porque	no	pedimos	 la	 pérdida	de	 todos
los	enemigos	de	la	libertad,	pedimos	que	se	conviertan	y	que	vivan…

Desconcertado	 por	 los	 murmullos	 de	 desaprobación	 que	 este	 súbito	 afán
misionero	y	redentor	provocó	en	una	parte	de	la	audiencia,	Robespierre	adoptó	el	más
dramático	de	los	registros	y	terminó	equiparando	a	uno	de	sus	enemigos	políticos	con
el	jefe	del	ejército	prusiano.

—No	tenemos	más	que	una	alternativa:	convertirnos	en	cobardes	esclavos	de	 la
facción	o	morir	por	la	libertad.	No,	lo	juro,	mi	patria	no	será	esclava	de	un	Brissot,	de
un	Brunswick	o	de	algunos	hombres	a	 los	que	no	quiero	nombrar.	Sabremos	morir,
moriremos	todos.

Los	 aplausos	 brotaron	 entonces	 por	 doquier	 y	 en	 un	 rapto	 colectivo	 de
tremendismo	muchos	de	los	asistentes	comenzaron	a	gritar:	«¡Sí,	todos!	¡Moriremos
todos!».	 Pero	 súbitamente	 se	 oyó	 una	 voz:	 «¡No,	 nosotros	 no	moriremos,	 sino	 que
mataremos	a	nuestros	enemigos!».	Era	la	de	Marat.
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DIECIOCHO

Cada	 uno	 tenía,	 pues,	 su	 estilo,	 pero	 la	 sintonía	 entre	 Robespierre	 y	 Marat	 en	 la
interpretación	 pública	 de	 lo	 ocurrido	 el	 9	 y	 el	 10	 de	 marzo	 era	 absoluta:	 los	 dos
habían	denunciado	a	toro	pasado	a	los	cabecillas	de	la	fallida	insurrección;	los	dos	les
habían	 presentado	 como	 instrumento	 de	 un	 autogolpe	 de	 los	 moderados;	 los	 dos
habían	facilitado,	sin	embargo,	su	impunidad;	y,	sobre	todo,	los	dos	habían	salido	al
paso	 del	 intento	 de	 su	 detestado	 Vergniaud	 de	 reconstruir	 la	 mayoría	 de	 centro-
derecha	en	la	Convención	a	costa	de	lo	ocurrido.

¿Y	 Danton?	 ¿Cuál	 era	 en	 ese	 momento	 el	 juego	 de	 Danton,	 más	 allá	 de	 la
exuberancia	 de	 sus	 irrupciones	 parlamentarias?	Parece	 fuera	 de	 duda	 que	 intentaba
canalizar	 los	 acontecimientos	 en	 su	provecho,	 tratando	de	 armonizar,	 como	el	 gran
malabarista	 político	 que	 era,	 el	 movimiento	 de	 elementos	 muy	 diversos	 en	 cuya
puesta	en	marcha	había	podido	 intervenir,	pero	cuya	posterior	 trayectoria	no	estaba
ya	en	sus	manos	controlar.	Es	cierto	que	si	 la	expedición	a	Orleáns	había	permitido
establecer	 un	 vínculo	 entre	 Fournier	 y	 Roland,	 más	 claramente	 podía	 hacerse	 lo
propio	con	Danton,	pues	había	sido	él	quien	había	acogido	como	ministro	de	Justicia
al	Americano	con	 los	brazos	abiertos	 tras	 la	masacre	de	 los	prisioneros	a	 su	cargo.
Además	 Desfieux	 pasaba	 por	 ser	 un	 hombre	 más	 cercano	 a	 Danton	 que	 a
Robespierre.	 Pero	 de	 ahí	 a	 considerarle	 el	 «inspirador	 secreto	 de	 la	 revuelta»	 o	 no
digamos	 «el	 jefe	 invisible	 que	movía	 los	 hilos»,	 como	 hace	Mathiez	 basándose	 en
acusaciones	«de	ese	mismo	momento»,[171]	media	cierto	trecho.

En	 las	 notascapituloIII	 de	Robespierre	 que	 sirvieron	 de	 base	 a	 la	 acusación	 de
Saint-Just	 contra	 los	 dantonistas	 un	 año	 después	 se	 le	 llegaría	 a	 acusar	 de	 haber
ofrecido	 dinero	 a	 Pache	 para	 que	 favoreciera	 la	 sublevación	 desde	 la	 Comuna.	 Su
intención	 habría	 sido	 «proporcionar	 a	 Dumouriez	 el	 pretexto	 que	 buscaba	 para
marchar	 sobre	 París,	 no	 con	 el	 papel	 desfavorable	 de	 rebelde	 y	 monárquico,	 sino
como	vengador	de	la	Convención».[172]	Pero	ni	Pache	ni	nadie	corroborarían	nunca
esta	acusación,	 formulada	en	 términos	 tan	 imprecisos	que	 sólo	un	 tribunal	como	el
impulsado	por	el	propio	Danton	podía,	paradójicamente,	aceptar	para	condenarle.

También	Barère	sostendrá	esa	tesis	en	sus	Memorias:	«El	método	de	Danton	era
provocar	 al	 precio	 que	 fuera	 un	 movimiento	 tumultuoso	 en	 París,	 golpear	 a	 la
Convención	 para	 disolverla	 en	 todo	 o	 en	 parte.	 Su	 objetivo	 era	 proporcionar	 a
Dumouriez	 un	 pretexto	 para	 dirigir	 su	 ejército	 sobre	 París,	 precediéndolo	 de	 una
proclama	a	 los	departamentos	 sobre	 la	necesidad	de	 reparar	el	daño	causado	por	 la
violación	de	la	representación	nacional».[173]	Pero	cuando	se	publicó	esto	Danton	ya
no	estaba	allí	para	rebatirlo.

Lo	que	 sí	 es	 cierto	 es	que	 todo	había	 comenzado	el	 viernes	8	 con	 la	dramática
irrupción	de	Delacroix	en	la	Convención,	que	la	idea	de	movilizar	a	las	secciones	esa
misma	 noche	 había	 sido	 de	Danton,	 que	 la	 escenificación	 parlamentaria	 que	 había
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permitido	acelerar	 la	puesta	en	marcha	del	 tribunal	había	sido	de	Danton,	y	que	en
plena	resaca	de	los	sucesos	del	sábado	y	domingo	Danton	era	percibido	como	un	jefe
de	partido,	o	 tal	vez	sería	más	exacto	decir	de	clan,	que	desarrollaba	una	estrategia
diferenciada	y	en	la	práctica	competidora	con	la	de	los	jacobinos.

Tal	 fue	 al	 menos	 el	 planteamiento	 de	 un	 tan	 agudo	 como	 truculento	 análisis
publicado	el	jueves	14	de	marzo	en	Le	Journal	Français	con	la	tesis	de	que	Danton
había	 querido	 aprovechar	 los	 reveses	 militares	 de	 Bélgica	 para	 «despertar	 el
patriotismo»,	 pensando	 que	 «un	 pequeño	 mal	 podría	 producir	 un	 gran	 bien».	 Sin
embargo,	«los	jacobinos	eran	demasiado	espabilados	para	no	coger	esta	ocasión	por
los	 pelos»	 y	 habían	 desatado	 la	 sublevación	 con	 un	 programa	 muy	 claro:	 «Hacer
sonar	 el	 tocsín,	 disparar	 el	 cañón	 de	 alarma,	 hacer	 degollar	 a	 la	 mitad	 de	 la
Convención,	 a	 la	 totalidad	 de	 los	 presos	 y	 diezmar	 al	menos	 a	 la	 buena	 ciudad	 de
París».

Danton	y	sus	seguidores	 se	habían	encontrado	por	 lo	 tanto	con	el	problema	del
pirómano	bombero	al	que	le	resulta	más	difícil	controlar	el	incendio	que	provocarlo.
«No	 han	 tardado	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 habían	 ido	 demasiado	 lejos	 y	 han	 vuelto
enseguida	 sobre	 sus	 pasos	 […].	 A	 ellos	 les	 debemos	 probablemente	 esta	 vez	 la
salvación	 de	 la	 cosa	 pública	 y	 el	 vergonzoso	 fracaso	 que	 los	 Robespierrinos	 [sic]
acaban	de	experimentar».

¿Cuál	 era	 la	 diferencia	 entre	 estas	 dos	 facciones	 de	 la	 Montaña	 desde	 la
perspectiva	de	un	diario	de	la	burguesía	moderada?	Según	Le	Journal	Français,	«los
jacobinos	—a	los	que	obviamente	identificaba	con	Robespierre—	no	tienen	sino	un
instinto	maquinal	de	 ferocidad,	no	 son	 sino	 los	 instrumentos	 ciegos	de	 la	peligrosa
política	de	otros.	Con	tal	de	que	se	mate,	están	contentos.	[La	culpa]	siempre	es	[de]
Roland	y	la	Gironda,	[de]	la	Gironda	y	Roland.	Son	casi	tan	estúpidos	como	atroces».
En	 contraste,	 «los	 dantonistas	 sólo	 son	 feroces	 de	 forma	 calculada;	 unen	 a	 toda	 la
audacia,	 a	 toda	 la	 energía	 de	 los	 facciosos	 consumados,	 las	 combinaciones	 más
sutiles	de	la	mayor	astucia	política».	El	redactor	de	Le	Journal	Français	pasaba	luego
a	 preguntarse:	 «¿Quién	 forma	 este	 partido	 dantonista?	 ¿Lo	 compone	 solamente	 el
propio	Danton?».	Y	él	mismo	se	contestaba:	«No;	cuenta	de	entrada	bajo	su	pabellón
con	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 diputación	 de	 París,[174]	 con	 el	 directorio	 secreto	 de	 los
Cordeleros	y	con	lo	que	se	llama	vulgarmente	los	“clefs	de	mente”	—algo	así	como
los	muñidores—	de	la	Comuna	y	de	la	Convención».

¿Cuál	 podía	 ser	 el	 desenlace	 de	 la	 competencia	 entre	 esos	 dos	 sectores	 del
autodenominado	«partido	patriota»?	Le	Journal	Français	apostaba	por	la	inteligencia
de	los	dantonistas:	«Han	considerado	hasta	ahora	a	los	jacobinos	como	instrumentos
de	sus	proyectos	particulares.	Pero	romperán	el	instrumento	en	el	momento	en	que	lo
encuentren	 poco	 dócil,	 inútil	 o	 peligroso.	 Así	 es	 como	 Cromwell	 acabó	 con	 el
Parlamento	de	Inglaterra	desde	que	no	vio	en	él	más	que	un	rival	para	su	autoridad	y
un	obstáculo	para	su	ambición	inmensa	y	desenfrenada».[175]

Si	todo	esto	era	cierto,	los	hechos	demostraron	que	Danton	tenía	en	mucha	mayor
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consideración	que	el	redactor	de	Le	Journal	Français	a	la	maquinaria	jacobina,	pues
su	gran	afán	de	ese	viernes	15	de	marzo,	una	semana	después	del	inicio	de	la	crisis,
era	 intentar	 reconstruir	 su	 alianza	 con	 los	moderados	 para	 tratar	 de	 hacerle	 frente.
Probablemente	el	 factor	determinante	de	esa	 iniciativa	 fue	 la	 llegada	de	 la	 carta	de
Dumouriez.	Danton,	que	seguía	contando	con	su	entendimiento	con	el	general	como
pieza	clave	de	sus	planes	de	poder,	no	pudo	dejar	de	darse	cuenta	de	que,	tan	pronto
como	 se	 conociera	 su	 explosivo	 contenido,	 la	Convención	 le	 consideraría	 como	un
nuevo	Lafayette	y	un	peligro	para	la	Revolución,	dando	así	la	razón	a	radicales	como
los	de	la	Sección	de	Poissonnière	y	procediendo	probablemente	a	destituirle.

Danton	necesitaba	ganar	tiempo	para	tratar	de	recomponer	la	situación.	El	jueves
14,	después	de	que	Lazowski	hubiera	intentado	repetir	la	actuación	de	Fournier	de	la
víspera	 presentándose	 ante	 la	 barra,[176]	 la	 Convención	 había	 dado	 estabilidad	 a	 la
situación	 del	 Consejo	 Ejecutivo	 al	 rechazar	 la	 dimisión	 de	 Beurnonville	 como
ministro	de	 la	Guerra	y	nombrar	de	 forma	definitiva	a	Garat	para	el	Ministerio	del
Interior	que	ocupaba	interinamente.	Uno	y	otro	estaban	o	podían	estar	en	la	órbita	de
Danton.	Pero	el	problema	era	qué	hacer	con	la	carta.

Aunque	el	presidente	de	la	Convención	era	Gensonné	—el	diputado	de	la	Gironda
que	más	relación	había	 tenido	con	Dumouriez—,	quien	ocupaba	el	sillón	cuando	el
viernes	 por	 la	 mañana	 hubo	 que	 tomar	 una	 decisión	 era	 su	 antecesor	 en	 el	 cargo,
Bréard.	Es	 imposible	 saber	 si	 esta	circunstancia	 fue	casual	o	provocada.	El	caso	es
que	Delacroix	convenció	a	Bréard,	un	centrista	más	o	menos	adscrito	a	la	Montaña,
de	que	dejara	 la	decisión	en	manos	del	Comité	de	Defensa	General	que	él	 también
presidía.	Aunque	los	moderados	tenían	una	clara	mayoría,	tras	las	derrotas	en	Bélgica
se	 trataba	 de	 un	 órgano	 en	 crisis	 que	 había	 presentado	 su	 dimisión	 colectiva	 a	 la
Convención	y	cuya	renovación	parecía	ya	inminente.

El	 acta	 de	 la	 reunión	 celebrada	 ese	mismo	día	 por	 el	 comité	 no	 puede	 ser	más
escueta:	«Se	da	 lectura	de	 cartas	y	otras	piezas	dirigidas	por	 el	 general	Dumouriez
tanto	a	la	Convención	como	al	ministro	de	la	Guerra	que	han	sido	reenviadas	por	la
Convención	al	 comité.	El	 comité	decreta	que	antes	de	hacer	un	 informe	 sobre	esas
piezas	los	comisarios	Danton	y	Delacroix	regresarán	a	Bélgica	y	se	informarán	de	las
medidas	adoptadas	por	el	general,	 rindiendo	cuentas	al	comité	y	a	 la	Convención».
[177]

Dos	semanas	después	el	diputado	moderado	Jean-Augustin	Pénières,	miembro	del
comité,	revelaría	ante	el	propio	pleno	de	la	cámara	lo	sucedido:	«Bréard	dijo	que	su
deber	era	dar	conocimiento	a	la	Asamblea.	Delacroix	le	respondió	en	estos	términos:
“Si	yo	fuera	el	presidente	[…]	la	carta	no	sería	leída,	pues	si	hubiera	que	adoptar	un
decreto	 de	 acusación	 contra	 Dumouriez,	 preferiría	 que	 cayera	 mi	 cabeza	 a	 que	 lo
hiciera	la	suya.	Dumouriez	es	útil	al	ejército”».

Según	Pénières,	 «Danton	 confirmó	 estas	 palabras	 y	 nos	 dijo	 que	Dumouriez	 se
había	equivocado,	que	era	un	penco	para	la	política	pero	un	Dios	para	los	ejércitos».
Y	 a	 continuación	 añadió:	 «Esta	 carta	 no	 puede	 ser	 leída	 porque	 podría	 causar	 los
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mayores	desórdenes,	pero	me	comprometo	a	volver	de	inmediato	a	Bélgica	y	a	hacer
escribir	a	Dumouriez	una	segunda	carta,	retractándose	de	todo	lo	que	ha	dicho.	Si	no
consigo	 esta	 respuesta	 de	Dumouriez,	 entonces	me	 comprometo	 a	 venir	 yo	mismo
ante	la	Convención	Nacional	y	pedir	el	decreto	de	acusación	contra	él».

Se	 trataba	 de	 todo	 un	 órdago,	 difícil	 de	 superar	 con	 buen	 pie	 incluso	 para	 un
apasionado	del	 riesgo	 como	Danton.	No	 es	 de	 extrañar	 por	 eso	que	 antes	 de	partir
para	Bélgica	tratara	de	cubrirse	las	espaldas	haciendo	las	paces	con	los	prohombres
de	la	Gironda.	Al	parecer	la	propia	reunión	del	Comité	de	Defensa	General	dio	pie	a
un	encuentro	de	Danton	con	Vergniaud	y	Guadet	propiciado	por	Bancal	des	Issarts	y
descrito	por	el	también	diputado	Pierre	Paganel.[178]	Danton	les	habría	dado	garantías
de	que	él	no	aspiraba	a	la	dictadura	y	les	habría	propuesto	olvidar	el	pasado	y	volver
a	 colaborar	 como	 había	 ocurrido	 tras	 la	 caída	 de	 la	 Monarquía.	 Pero	 así	 como
Vergniaud	 habría	 adoptado	 una	 actitud	 constructiva,	 el	 irascible	 Guadet	 habría
trazado	una	innegociable	línea	roja.

—Todo,	todo,	menos	la	impunidad	de	los	asesinos	y	sus	cómplices.[179]
Algunas	 versiones	 van	 incluso	 más	 allá	 y	 atribuyen	 a	 Guadet	 unas	 palabras

adicionales	abiertamente	desafiantes:
—¡La	guerra	y	que	uno	de	los	dos	perezca!
A	 lo	 que	 Danton	 habría	 reaccionado	 «agarrándole	 de	 la	 mano	 y	 mirándole

fijamente»:
—Guadet,	Guadet…	Tú	quieres	la	guerra	y	tendrás	la	muerte.[180]
Dándole	la	vuelta	a	lo	ocurrido,	Marat	publicaría	en	la	edición	de	su	periódico	—

rebautizado	 ya	 como	 Le	 Publiciste	 de	 la	 République	 Française	 como	 gesto	 para
cubrir	 las	 apariencias	 tras	 el	 decreto	 de	 incompatibilidad—	 que	 se	 hablaba	 de	 «la
reconciliación	de	los	dos	partidos	que	dividen	la	Convención»	y	que	«Guadet	había
adulado	a	Danton	[…]	para	llevar	las	cosas	al	extremo	que	desea	la	facción	odiosa».
Obviamente	Marat	 trataba	de	evitar	que	esa	hipótesis	cuajara,	pues	alegaba	que	«es
imposible	 contar	 con	 la	 unión	 entre	 los	 hombres	 de	 Estado	 y	 los	 patriotas	 de	 la
Montaña»	 porque	 «la	 salud	 pública	 estará	 en	 peligro	mientras	 estos	 esbirros	 de	 la
Monarquía	que	han	votado	contra	la	muerte	del	tirano	no	sean	expulsados	del	seno	de
la	Convención».[181]

Si,	como	dice	Aulard,	«Marat	trataba	de	herir	el	irritable	amor	propio	de	Guadet
para	 hacer	 imposible	 una	 reconciliación	 que	 no	 deseaba»,[182]	 está	 claro	 que	 lo
consiguió.	Cinco	días	después	Le	Patriote	Français	desmentía	en	bloque	los	rumores
sobre	la	reconciliación:	«Unos	dicen	que	Gensonné	ha	abrazado	a	Danton,	otros	que
Guadet	ha	adulado	a	Danton,	otros	que	Danton	ha	reñido	a	la	Gironda…	No	hay	uno
de	esos	hechos	que	no	 sea	 falso	 […].	 ¡Guadet	 adular	 a	Danton!	Y	bien,	Guadet	ha
sostenido	ante	Danton:	1.	Que	había	habido	un	complot.	2.	Que	él	era	el	 jefe.	¡Qué
adulación!».[183]

Otro	 de	 los	 que	 habían	 propiciado	 el	 encuentro,	 el	 sinuoso	 dirigente	 de	 la
Planicie,	Pierre	Durand	de	Maillane,	 achacaría	 su	 fracaso	a	 la	 intransigencia	de	 los
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que	 él	 identificaba	 no	 como	 girondinos	 o	 brissotinos,	 sino	 como	 integrantes	 del
«partido	de	Pétion».	Según	él	«Danton	fue	de	buena	fe	y	deseaba	el	acuerdo,	pero	no
hubo	 manera	 de	 ganar	 a	 los	 otros».	 Cuando	 pidió	 explicaciones	 de	 lo	 ocurrido,
Barbaroux	 le	 contestó	que	«no	era	posible	que	el	vicio	caminara	nunca	de	acuerdo
con	 la	 virtud».	 Una	 expresión	 muy	 de	 madame	 Roland,	 de	 Louvet	 o	 del	 propio
Pétion.	 Para	 Durand	 de	Maillane	 el	 resultado	 fue	 frustrante	 porque	 «la	 paz	 habría
matado	a	Robespierre	y	él	quería	vivir	y	reinar».[184]

Según	el	diputado	de	Bayona	Arnaud	Meillan,	hubo	en	esa	época	varias	reuniones
en	 las	 que	 él	 estuvo	 presente.	 Danton	 empezó	 atacando	 a	 sus	 amigos	 moderados
«para	evitar	tener	que	ponerse	a	la	defensiva»,	pero	al	final	se	vio	obligado	a	hacerlo:
«¿Que	 yo	 aspiro	 a	 la	 dominación?	 ¿Dónde	 están	 mis	 tesoros?	 ¿Dónde	 están	 mis
ejércitos?».	El	diputado	de	Bayona	admite	que	todo	se	quedó	en	formalismos	y	«no
hubo	 ningún	 acercamiento».	 También	 relata	 un	 encuentro	 en	 el	 que	 participaron
Buzot	 y	 Robespierre	 —estrechamente	 unidos	 en	 la	 etapa	 de	 la	 Asamblea
Constituyente—	que	sólo	sirvió	para	aumentar	la	desconfianza	entre	ellos.[185]

Por	lo	que	se	refiere	al	pretendido	«abrazo»	con	Gensonné,	basta	leer	una	nota	a
pie	de	página	en	las	Memorias	de	Barère	para	darse	cuenta	de	que	si	lo	hubo	más	bien
fue	 por	 parte	 de	 Danton	 el	 abrazo	 del	 oso:	 «Danton	 trataba	 de	 hacer	 creer	 que
Gensonné	 conocía	 todos	 los	 pensamientos	 de	 Dumouriez	 y	 que	 mantenía
correspondencia	 diaria	 con	 él.	 Una	 orden	 del	 comité	 convocó	 de	 inmediato	 a
Gensonné,	 quien	 vino	 en	 bata	 y	 gorro	 de	 dormir	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Se
explicó	francamente.	Danton	pidió	que	Gensonné	partiera	con	Delacroix	y	con	él	al
día	 siguiente	para	Bélgica.	Gensonné	 aceptó.	El	 comité	 adoptó	 este	 criterio.	Al	día
siguiente	fue	Danton	el	que	cambió	de	idea;	Delacroix	y	él	prefirieron	partir	solos,	sin
Gensonné».[186]

¿Cuál	 había	 sido	 la	 versión	 del	 periódico	 de	Marat	 sobre	 ese	mismo	 episodio?
Muy	ilustrativa:	«Corre	el	rumor	por	París	de	que	Gensonné	ha	abandonado	su	puesto
para	ir	a	Bruselas	a	retirar	de	manos	de	Dumouriez	una	correspondencia	criminal	que
puede	 perderles	 a	 ambos».[187]	No	 cabe	 duda	 de	 que	 l’Ami	 du	 Peuple	 era	 todo	 un
pionero	de	las	técnicas	de	agitación	y	propaganda.
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DIECINUEVE

El	epílogo,	con	golpes	de	pecho	y	tintes	de	farsa	incluidos,	de	la	sublevación	abortada
una	semana	antes	empezaba	a	desarrollarse	el	domingo	17.	En	las	inmediaciones	del
Manège	 la	misma	Sociedad	 de	Defensores	 que	 ocho	 días	 antes	 había	 llamado	 a	 la
sublevación	organizaba	una	nueva	fiesta	cívica,	cómo	no,	con	apoyo	municipal.[188]
Mientras	tanto	en	la	Convención	una	delegación	de	Quatre-Nations/Unité	acababa	de
comparecer	para	denunciar	que	 la	 sección	había	 sido	«sorprendida	en	 su	buena	 fe»
por	 la	 «intención	 criminal»	 de	Varlet,	 aportando	 a	modo	 de	 penitencia	 el	 acta	 que
anulaba	 su	 adhesión	 al	 manifiesto	 insurreccional.	 Sus	 colegas	 de	 Théâtre-
Français/Marseille	 iban	 a	 hacer	 lo	 propio	 cuando	 se	 dio	 a	 conocer	 un	 alarmante
escrito	 del	 administrador	 de	 Postas	 en	 el	 que	 advertía	 a	 la	Asamblea	 de	 que	 ni	 el
jueves	ni	el	viernes	ni	el	sábado	había	llegado	ningún	correo	de	Nantes.	En	medio	de
la	alarma	general,	el	diputado	Lefebvre	dijo	que	creía	saber	lo	que	pasaba:

—Nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 los	 curas	 refractarios	 y	 los	 emigrados	 han
provocado	disturbios	 en	 los	departamentos	de	Loire-Inférieure	y	de	Maine-et-Loire
con	motivo	del	reclutamiento.	La	insurrección	se	ha	manifestado	sobre	la	gran	ruta.
No	hace	falta	más	para	explicar	los	hechos	que	se	nos	acaban	de	notificar.

En	 efecto,	 sólo	 quedaba	 conocer	 los	 detalles.	 Hacía	 una	 semana	 que	 el
levantamiento	de	la	Vendée	había	comenzado	y,	como	subrayaba	la	petición	de	ayuda
que	 el	 Consejo	General	 del	 Departamento	 de	Maine-et-Loire	 acababa	 de	 dirigir	 al
ministro	Beurnonville	con	fecha	del	día	15,	«ya	no	se	trata	de	una	insurrección,	sino
de	una	guerra	abierta».[189]	Pero	eso	no	había	sucedido	de	la	noche	a	la	mañana.	Si	el
carácter	a	 la	vez	conminatorio	y	ambiguo	del	decreto	sobre	el	 reclutamiento	estaba
topando	con	serias	resistencias	en	 toda	 la	Francia	rural	y	muy	especialmente	en	 los
departamentos	 del	 oeste,	 en	 la	 región	 que	 pronto	 sería	 conocida	 como	 la	 Vendée
Militar	se	había	convertido	«en	la	cápsula	del	fulminante	que	hará	estallar	materiales
explosivos	acumulados	durante	tres	años».[190]

Ocupando	 un	 rectángulo	 limitado	 al	 norte	 por	 el	 río	 Loira,	 al	 oeste	 por	 las
escarpadas	 costas	 del	Atlántico	 y	 al	 este	 y	 al	 sur	 por	 un	 ángulo	 recto	 jalonado	 de
aglomeraciones	 urbanas	—Angers,	 Saumur,	 Parthenay,	 Fontenay—	 en	 las	 que	 una
incipiente	burguesía	apostaba	por	el	racionalismo	y	la	Revolución,	la	Vendée	Militar
era	 un	 territorio	 agreste	 salpicado	 de	 comunidades	 rurales,	 a	 caballo	 de	 cuatro
departamentos.[191]	Su	propia	orografía	favorecía	su	aislamiento	del	exterior	y	había
ido	moldeando	una	etnia	de	hombres	duros,	«acostumbrados	 a	no	 relacionarse	más
que	 con	 su	mujer	 y	 sus	 bueyes»,[192]	 forjados	 en	 la	 adaptación	 diaria	 a	 un	 terreno
hostil.

Ya	se	tratara	de	las	tierras	pizarrosas	cortadas	por	matorrales	de	varios	metros	de
espesor	 de	 la	 región	 de	 las	Mauges,	 al	 sur	 del	 antiguo	 condado	 de	 Anjou,	 de	 los
pantanos	del	Marais	inundados	por	la	desembocadura	del	Loira	al	suroeste	de	Nantes,
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de	los	exuberantes	bosques	de	intrincados	humedales	del	Bocage	en	la	mitad	inferior
de	la	región,	o	de	las	propias	colinas	vendeanas	que	la	atraviesan	en	diagonal	como
un	 sistema	central	o	una	 cicatriz	orográfica,	 la	Vendée	era	una	 trinchera	natural,	 el
reducto	 ideal	 para	 mantener	 un	 Estado	 dentro	 del	 Estado,	 aferrado	 a	 sus	 propias
tradiciones.

Como	en	el	resto	de	la	Francia	rural,	la	Revolución	había	sido	acogida	allí	con	un
margen	de	confianza,	en	 la	medida	en	que	 implicaba	 la	abolición	de	 impuestos	que
doblegaban	al	campesino.	Pero	en	 la	Vendée	no	había	habido	asaltos	a	 los	castillos
porque	 una	 de	 sus	 peculiaridades	 era	 la	 relación	 de	 colaboración	 y	 confianza
existente	 entre	 la	 vieja	 nobleza	 que	 poseía	 las	 tierras	 y	 los	 arrendatarios	 que	 las
cultivaban.	La	marquesa	 de	La	Rochejaquelein,	 doble	 viuda	 de	 la	 causa	 vendeana,
[193]	refleja	en	sus	memorias	una	Arcadia	feliz	en	la	que	los	campesinos	«trataban	a
sus	señores	con	el	respeto	y	ternura	con	el	que	los	hijos	tratan	a	su	padre»,	y	en	la	que
«cuando	 se	 nombraba	 a	 los	 alcaldes	 o	 a	 los	 comandantes	 de	 la	Guardia	Nacional,
ellos	elegían	a	sus	señores».[194]

En	todo	caso	era	cierto	que	unos	y	otros	vivían	en	armonía	bajo	la	protección	del
trono	y	el	altar,	y	que	esa	alianza	no	había	hecho	sino	fortalecerse	 tras	el	paulatino
advenimiento	 de	 los	 grupos	 urbanos	 que,	 como	 administradores	 y	 heraldos	 de	 una
pujante	 actividad	 comercial	 e	 incluso	 industrial,	 trataban	 de	 imponerles	 las	 ideas
nuevas.	Si	en	el	París	republicano	se	denominaba	despectivamente	«monsieur»	a	todo
aquel	a	quien	se	pretendía	asimilar	con	el	Antiguo	Régimen,	en	la	Vendée,	tanto	para
la	 añeja	 nobleza	 como	 para	 el	 paisanaje,	 «messieurs»	 eran	 los	 funcionarios,
abogados,	 comerciantes	 o	 propietarios	 de	 talleres	 que	 habían	medrado	 adquiriendo
bienes	nacionales	incautados	a	la	Iglesia	o	los	emigrados	y	avalaban	la	imposición	de
la	Constitución	Civil	del	Clero.

Este	había	 sido	el	primer	gran	 trauma	para	 los	vendeanos.	La	proximidad	de	 la
región	 a	 la	 Francia	 protestante,	 que	 tuvo	 como	 importantes	 referencias	 durante	 el
siglo	 XVII	 a	 Nantes	 y	 el	 puerto	 de	 La	 Rochelle,	 había	 contribuido	 a	 generar	 los
anticuerpos	de	un	catolicismo	tradicional	pero	muy	participativo[195]	en	el	que	el	cura
del	 pueblo	—a	 menudo	 nacido	 y	 criado	 entre	 sus	 parroquianos—	 era	 a	 la	 vez	 la
representación	 de	 la	 autoridad	 divina	 y	 una	 especie	 de	mediador	 perpetuo	 entre	 el
orden	 espiritual	 y	material.	 «El	 cura	 era	 para	 ellos	 también	 el	 padre,	 el	 amigo,	 el
consejero.	Verle,	 encontrárselo,	 saludarlo,	 recibir	 su	 visita	 era	 un	 honor	 anhelado».
[196]	 Cuando	 la	 Revolución	 situó	 a	 estos	 sacerdotes	 en	 el	 dilema	 de	 optar	 entre	 la
fidelidad	a	las	nuevas	autoridades	o	su	voto	de	obediencia	al	papa,	la	mayor	parte	se
mantuvieron	firmes	en	sus	convicciones,	aun	a	costa	de	perder	sus	empleos,	pasar	a	la
clandestinidad	 o	 incluso	 tener	 que	 emigrar	 a	 la	 Inglaterra	 protestante	 o,
preferiblemente,	a	la	católica	España.

Mientras	 los	 curas	 refractarios	 o	 injuramentados	 seguían	 celebrando	 las
ceremonias	 a	 las	 que	 de	 forma	 secreta	 acudían	 sus	 feligreses,	 sus	 puestos	 eran
formalmente	 ocupados	 por	 los	 «intrusos»,	 religiosos	 llegados	 de	 fuera	 que	 habían
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pasado	por	el	aro	del	juramento,	atraídos	por	unas	condiciones	de	vida	teóricamente
más	que	aceptables,	pero	que	en	la	práctica	se	trocaban	en	todo	un	infierno	a	resultas
de	 la	 hostilidad,	 el	 boicot	 y	 las	 activas	 vejaciones	 a	 que	 les	 sometían	 sus	 nuevos
feligreses.	La	protección	de	las	autoridades	departamentales	—y	a	veces	municipales
—	no	hacía	sino	empeorar	las	cosas,	pues	quienes	empezaban	a	acudir	a	la	iglesia	en
manos	del	«intruso»	eran	quienes	no	 la	habían	pisado	nunca.	Entre	 tanto	 las	 almas
piadosas	 se	 reunían	 en	 misas	 a	 puerta	 cerrada	 y	 peregrinaciones	 nocturnas	 que
estimulaban	 un	 misticismo	 contrarrevolucionario	 en	 el	 que	 no	 faltaban	 detallados
rumores	sobre	apariciones	de	la	Virgen.

Si	los	decretos	que	ordenaban	fundir	las	campanas	para	fabricar	cañones	o	acuñar
moneda	 acentuaron	 la	 sensación	 de	 los	 vendeanos	 de	 que	 había	 algo	 sacrílego	 en
marcha,	la	ejecución	de	Luis	XVI	fue	para	ellos	la	última	prueba	del	curso	aberrante
o	 incluso	 monstruoso	 de	 la	 Revolución.	 Pero	 en	 sí	 misma	 tampoco	 habría
desencadenado	 la	 revuelta.	 La	 corte	 estaba	 demasiado	 lejos	 y	 la	 fuga	 fallida	 de
Varennes	 había	 sumido	 en	 la	 perplejidad	 y	 el	 desconcierto	 a	 los	 más	 acérrimos
defensores	de	la	Monarquía	de	derecho	divino.	Aunque	no	hubiera	un	rey	en	París,	la
Vendée	 seguía	 manteniendo	 su	 mundo	 cerrado,	 protegida	 por	 la	 naturaleza	 de	 la
infección	de	los	acontecimientos.

El	 decreto	 sobre	 el	 reclutamiento	 fue	 percibido,	 en	 cambio,	 desde	 el	 primer
momento,	como	una	agresiva	intrusión	que	no	podía	dejar	indiferente	a	nadie.	De	los
300.000	nuevos	soldados	sólo	4197	correspondían	al	Departamento	de	la	Vendée,	en
el	 que	 había	 censados	 305.610	 habitantes,	 y	 en	 los	 departamentos	 colindantes	 las
cuotas	eran	similares.	Pero	no	era	una	cuestión	de	cantidad,	sino	de	concepto:	la	idea
de	un	servicio	militar	obligatorio,	lejos	de	la	propia	tierra	y	en	defensa	de	unas	ideas
opuestas	a	las	suyas,	horrorizaba	a	jóvenes	y	mayores	hasta	el	extremo	de	constituir
un	 sacrificio	 inasumible.	 «Convertirse	 en	 soldados	 suponía	 para	 cada	 uno	 de	 ellos
sacrificar	una	independencia	que	llevaban	en	el	corazón».[197]

Además,	 la	 exención	 de	 todo	 el	 personal	 administrativo	 vinculado	 a	 la
Revolución	convertía	a	 los	campesinos,	que	no	podrían	pagar	a	un	sustituto,	en	 los
únicos	afectados.	Las	autoridades	habían	establecido	que	allí	donde	no	se	cubriera	el
cupo	con	voluntarios	—es	decir,	en	todas	las	comunidades	rurales—	se	efectuaría	un
sorteo	 a	 cargo	 de	 funcionarios	 expresamente	 desplazados	 para	 ello.	Quienes	 creían
tener	 todos	 los	 números	 de	 esa	 rifa	 decidieron	 espontáneamente	 convertirla	 en	 una
lotería	sangrienta.

El	domingo	10	de	marzo,	 fecha	elegida	para	 el	 inicio	del	 sorteo,	 en	numerosos
pueblos	y	aldeas,	tal	vez	hasta	en	un	centenar	de	parroquias,	se	produjeron	incidentes
violentos,	 cortados	 siempre	 por	 el	 mismo	 patrón:	 grupos	 de	 campesinos,	 armados
básicamente	con	hoces,	cuchillos	y	horcas,	atacaron	a	los	agentes	del	reclutamiento	y
destruyeron	los	censos	utilizados	para	el	sorteo.	Cuando	las	autoridades	locales	y	los
escasos	efectivos	de	la	Guardia	Nacional	trataron	de	protegerles,	la	fuerza	del	número
se	 impuso	 y	 su	 resistencia	 fue	 ahogada	 en	 sangre.	 Pronto	 los	 piquetes	 organizados
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parroquia	por	parroquia	empezaron	a	coordinarse	para	«liberar»	al	pueblo	vecino	del
yugo	de	los	reclutadores,	formando	así	embriones	de	unidades	militares.

El	brumoso	lunes	11	 los	burgueses	de	Machecoul,	cabeza	de	distrito	y	próspero
centro	del	comercio	de	granos	a	quince	kilómetros	de	la	costa	y	algo	más	del	doble	de
Nantes,	 se	 despertaron	 con	 lo	que	—según	 los	 recuerdos	del	 entonces	niño	de	 seis
años	 Germain	 Bethuis—	 era	 «un	 ruido	 parecido	 a	 un	 mar	 embravecido	 por	 la
tempestad».	Cuando	se	desvaneció	la	niebla	vieron	con	espanto	cómo	«masas	negras
y	compactas	de	campesinos	avanzaban	por	doquier».	Era	una	avalancha	vociferante
que	se	cernía	sobre	su	centro	urbano	en	apoyo	de	la	rebelión	que	se	había	desatado	en
la	 barriada	 de	 la	 Santa	 Cruz.	 «Sus	 gritos	 salvajes	 eran	 en	 sí	 mismos	 capaces	 de
extender	el	terror».[198]

Machecoul	era	 la	 sede	de	 la	comisión	de	 reclutamiento	enviada	desde	Nantes	y
tenía	unos	dos	mil	quinientos	habitantes.	Los	asaltantes	eran	al	menos	otros	 tantos.
Apenas	un	centenar	de	guardias	nacionales	y	una	decena	de	gendarmes	les	plantaron
cara,	 respaldando	 al	 antiguo	 miembro	 de	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 Louis
Maupassant,	que	en	su	calidad	de	miembro	del	Directorio	del	departamento	trató	de
calmar	a	la	multitud.	Ni	siquiera	logró	hacerse	escuchar.	Fue	derribado	del	caballo	y
liquidado	con	una	pica	que	le	perforó	el	pecho.	Los	guardias	nacionales	 trataron	de
abrirse	paso	disparando	sus	fusiles,	pero	una	veintena	murió	en	sucesivas	emboscadas
y	el	resto	salió	huyendo.

La	«borrachera	de	la	sangre	se	apoderó	de	la	plebe»,	desencadenando	una	especie
de	 reproducción	 a	 escala	 de	 las	 masacres	 parisinas	 de	 septiembre,	 con	 la
particularidad	 de	 que	 «el	 campesino	 vendeano	 sabía	 bien	 a	 quién	mataba».[199]	 El
cura	 constitucional	 Letort	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 víctimas	 de	 la	 turba.	 Según	 el
testimonio	del	juez	del	distrito	Boullemer,	quien	sobrevivió	al	permanecer	escondido
en	un	granero,	Letort	fue	masacrado	a	golpes	de	horca	y	«bayoneta	vendeana»	—la
hoz	 con	 el	 mango	 al	 revés—	 y	 «en	 el	 colmo	 del	 horror	 una	mujer	 le	 arrebató	 su
condición	viril».[200]

El	siguiente	paso	fue	detener	a	 los	vecinos	que	por	su	afección	a	 la	Revolución
podían	ser	considerados	como	«patriotas».	Los	sublevados	no	sólo	no	les	disputaban
esta	 denominación,	 sino	 que	 para	 ellos	 se	 trataba	 de	 un	 epíteto	 despectivo.
Encuadraba	 a	 los	 administradores,	 a	 los	 profesionales	 que	 vivían	 de	 un	 trabajo	 no
manual,	 a	 los	 que	 habían	 hecho	 fortuna	 adquiriendo	 bienes	 nacionales,	 a	 los
feligreses	de	los	curas	«intrusos»,	a	todos	esos	«messieurs»	con	los	que	había	sonado
la	hora	de	ajustar	cuentas.	Muchos	de	ellos	no	llegaron	vivos	a	la	prisión	improvisada
en	el	convento	de	las	religiosas	del	Calvario.	Bastó	que	los	atacantes	encontraran	allí,
junto	al	altar	de	 la	 iglesia,	una	piel	de	vaca	 rellena	de	paja	y	un	caballo	de	madera
para	 que	 se	 extendiera	 la	 especie	 de	 que	 las	 autoridades	 revolucionarias	 habían
profanado	 el	 lugar	 organizando	 «bacanales	 nocturnas	 entre	 habitantes	 de	 ambos
sexos»,	cuando	«lo	más	probable»[201]	es	que	se	tratara	de	los	restos	del	atrezo	de	un
belén	infantil.
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En	medio	de	la	confusión	habían	ido	apareciendo	en	la	región	los	primeros	líderes
improvisados	 de	 la	 revuelta,	 como	 el	 peluquero	Gaston	—a	 quien	 en	 Inglaterra	 se
consideraría	erróneamente	jefe	máximo	de	los	sublevados	mucho	tiempo	después	de
su	 prematura	 muerte	 en	 combate—,	 el	 guardabosques	 Stofflet	 o	 el	 buhonero
Cathelineau,	artífices	de	las	tomas	de	Jallais,	Chemillé,	Cholet	y	Vihers	durante	esa
semana	vertiginosa.

Los	 burgueses	 de	 Machecoul	 tuvieron	 la	 desgracia	 de	 topar	 con	 un	 abogado
fanático	llamado	René	Souchu,	«muy	superior	por	su	instrucción	e	inteligencia	a	los
nobles	 de	 los	 que	 era	 agente»,[202]	 que	 había	 pasado	 de	 desempeñar	 la	 función	 de
recaudador	de	impuestos	a	distinguirse	por	su	odio	a	los	«patriotas».	Reproduciendo
también	 la	 farsa	 de	 la	 justicia	 revolucionaria	 improvisada	 a	 las	 puertas	 de	 las
prisiones	parisinas,	Souchu	encabezó	un	feroz	tribunal	que	durante	cuarenta	días	de
«terror	 blanco»	 decretó	 la	 muerte	 de	 varios	 centenares	 de	 «azules»	 e	 improvisó
métodos	de	ejecución	 tan	crueles	como	enlazar	a	varios	prisioneros	con	una	misma
cuerda,	 obligarles	 a	 arrodillarse	 ante	 una	 fosa	 y	 fusilarlos	 o	 acuchillarlos	 juntos.
Haciendo	honor	a	su	coartada	religiosa,	tal	práctica	pasaría	a	la	historia	del	sadismo
como	«los	rosarios	de	Machecoul».

Así	murieron	 varios	 de	 los	 administradores	 del	 distrito,	 entre	 ellos	 el	 padre	 del
niño	Germain	Bethuis,	quien	recordaría	para	siempre	el	terror	de	esas	jornadas:	«Los
más	crueles	 eran	 los	viejos,	 las	mujeres	y	 los	niños.	Las	mujeres	gritaban:	 “¡Mata!
¡Mata!”.	Los	viejos	eran	los	que	liquidaban	y	los	niños	cantaban	la	victoria.	Uno	de
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estos	 monstruos	 corría	 por	 las	 calles	 con	 un	 cuerno	 de	 caza.	 Cuando	 pasaba	 un
ciudadano	tocaba	el	“avistado”.	Era	la	señal	para	liquidarlo.	Después	volvía	a	la	plaza
a	tocar	el	“hallali”.[203]	Los	niños	le	seguían,	gritando:	“¡Victoria!	¡Viva	el	rey!”».

Bethuis	también	evocaría	la	llegada	a	Machecoul	del	señor	de	Charette,	oficial	de
la	marina	y	noble,	el	jueves	14	de	marzo.	Quien	estaba	destinado	a	convertirse	en	el
más	persistente	de	 los	míticos	 líderes	de	 la	Vendée	Militar	se	 limitó	a	arengar	a	 las
tropas	 a	 propósito	 de	 las	 amenazas	 que	 se	 cernían	 sobre	 la	 religión	 católica,	 entre
vivas	 a	 los	 «aristócratas».	 Tras	 equiparar	 a	 Souchu	 con	 el	 sádico	 Maillard	 que
organizó	los	baños	de	sangre	a	las	puertas	de	las	prisiones	parisinas,	Simon	Schama
ha	 llegado	 a	 asimilar	 el	 conformismo	de	Charette	 ante	 las	masacres	 de	Machecoul
con	el	de	Danton	ante	 los	sucesos	de	septiembre.[204]	La	condescendencia	de	uno	y
otro	con	la	violencia	más	cruel	e	incluso	la	falta	de	escrúpulos	de	ambos	pueden	ser
intercambiables.	 Pero	 así	 como	 Danton	 había	 sido	 uno	 de	 los	 artífices	 del
derrocamiento	de	la	Monarquía	y	ocupaba	ya	el	poder	ministerial	«por	la	gracia	del
cañón»,	Charette	no	había	sacado	a	los	rebeldes	de	sus	casas,	sino	que	habían	sido	los
ya	sublevados	quienes	habían	acudido	a	buscarle	a	su	castillo.

Pese	 a	 que	 la	 Convención	 dio	 enseguida	 por	 buena	 la	 tesis	 del	 complot
aristocrático[205]	e	historiadores	como	Jaurès	se	obstinarían	en	negar	 la	raíz	popular
de	 la	 sublevación,[206]	 el	 orden	 de	 los	 factores	 fue	 casi	 siempre	 el	 mismo:	 los
campesinos	dieron	el	primer	paso	y	arrastraron	a	 los	nobles.	Como	ha	escrito	Jean-
Clément	Martin,	«la	revuelta	rural	de	1793	constituyó	una	divina	sorpresa	para	más
de	un	noble».[207]	El	que	pareciera	caída	del	cielo	no	la	hizo	menos	inesperada.

Tanto	 los	 aristócratas	 con	 alguna	 experiencia	 militar	 —el	 competente
Bonchamps,	 D’Elbée	 o	 el	 propio	 Charette—	 como	 aquellos	 que	 la	 adquirieron
durante	la	campaña	—el	casi	adolescente	marqués	de	La	Rochejaquelein	por	encima
de	 cualquier	 otro—	 actuaron	 arrastrados	 por	 unos	 acontecimientos	 que	 no	 habían
provocado.	Incluso	en	el	caso	de	La	Rochejaquelein	—uno	de	los	pocos	nobles	que
no	esperó	a	que	le	fueran	a	buscar—	el	mismo	autor	sostiene	que	a	la	mitad	de	esa
tercera	semana	de	marzo	«habían	 transcurrido	 tres	días	sin	que	aquellos	que	 iban	a
desempeñar	un	papel	esencial	en	esta	guerra	estuvieran	ni	siquiera	al	corriente	de	lo
que	pasaba	a	cuarenta	o	cincuenta	kilómetros	de	su	residencia».[208]

Sin	embargo,	era	tan	rudimentaria	la	organización,	tan	elementales	los	planes	de
los	 sublevados,	 que	 apenas	 si	 bastaron	 otros	 tres	 días	 más	 para	 que	 al	 final	 de	 la
semana	ya	existiera,	aun	de	modo	magmático,	el	llamado	Ejército	Católico	o	Ejército
del	 Centro,	 en	 el	 que	 fueron	 confluyendo	 los	 principales	 líderes	 de	 la	 primera	 y
segunda	hora,	a	excepción	de	Charette,	cuya	vocación	de	jefe	guerrillero	le	llevaba	ya
a	plantar	batalla	por	su	cuenta.

Cualquiera	que	viera	avanzar	a	esa	masa	desordenada	de	entre	cinco	y	quince	mil
hombres,	según	los	lugares	y	momentos,	la	tomaría	antes	por	una	peregrinación	que
por	un	contingente	militar.	Sus	principales	estandartes	contenían	motivos	religiosos,
como	 la	efigie	de	San	Juan	Bautista	que	acompañaba	siempre	a	La	Rochejaquelein
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con	 el	 lema	 «Ecce	Agnus	Dei	 que	 tolli	 peccata	mundi».	Además,	 jefes	 y	 soldados
llevaban	rosarios	de	cuentas	gruesas	colgados	del	cuello	y	escapularios	bien	visibles
del	Sagrado	Corazón,	destinados	a	protegerles	de	 las	balas	enemigas,	prendidos	del
pecho	con	 las	 iniciales	de	 Jesús	y	de	María.	Enseguida	 se	distinguía	 también	 a	 los
capellanes	por	la	banda	morada	que	cercaba	sus	sombreros.

«Durante	la	marcha	—recuerda	un	testigo	presencial—	las	primeras	filas	rezaban
el	rosario	y	las	otras	repetían	el	recitado,	y	el	sonido	monótono	de	esta	oración	dicha
a	media	voz	formaba	un	sordo	murmullo	que	tenía	cierto	parecido	con	el	sonido	de
las	 olas	 cuando	 son	 agitadas	 por	 el	 viento».[209]	 Antes	 de	 entrar	 en	 combate,	 el
ejército	 al	 completo	 se	 persignaba	 de	 rodillas	mientras	 los	 capellanes	 lo	 absolvían
colectivamente	de	sus	pecados.	El	brutal	general	republicano	Jean-François	Berruyer,
encargado	más	adelante	de	la	represión	de	la	revuelta,	hará	constar	«la	dificultad	de
vencer	a	personas	que	no	buscan	otra	cosa	más	que	morir	para	ir	al	paraíso».[210]

Sólo	después	de	ese	primer	impacto	de	fervor	religioso	se	percibían	los	símbolos
realistas,	como	banderas	con	las	flores	de	lis,	estandartes	con	vivas	a	«Luis	XVII»	o
trozos	de	tela	blanca	que	servían	de	improvisadas	escarapelas	realistas.	Los	jefes	iban
a	 caballo,	 con	 sus	 trabucos	 en	 bandolera,	 tocados	 con	 chambergos	 redondos	 de
aparatosos	penachos.	«Cuando	le	veía	con	su	sombrero	adornado	de	plumas	blancas	y
su	 echarpe	 del	 mismo	 color,	 le	 tomaba	 por	 uno	 de	 esos	 paladines	 cantados	 por
Ariosto	o	por	uno	de	esos	cruzados	armados	para	liberar	Solyma»,	recordará	uno	de
los	seguidores	de	La	Rochejaquelein.[211]

Era	un	modo	ostentoso	de	ejercer	el	liderazgo	que	contribuía	a	la	mitificación	de
los	 jefes	pero	también	facilitaba	su	identificación	por	el	enemigo	durante	 la	batalla,
incrementando	el	riesgo.	De	eso	se	trataba,	de	combatir	con	el	ejemplo,	y	ahí	está	la
clave	de	la	alta	tasa	de	mortalidad	de	los	jefes	de	la	Vendée	Militar.	En	su	más	célebre
arenga	 el	 joven	 marqués	 expuso	 sus	 elementales	 reglas:	 «Amigos,	 si	 mi	 padre
estuviera	aquí,	confiaríais	en	él.	Yo	no	soy	más	que	un	niño,	pero	demostraré	por	mi
valor	 ser	 digno	 de	mandaros.	 Si	 avanzo,	 seguidme;	 si	 reculo,	 matadme;	 si	 muero,
vengadme».[212]	Caería	con	veintiún	años.

Su	manera	de	combatir	era	el	ataque	en	tromba	con	algunos	despliegues	por	los
flancos.	 Cuando	 retumbaba	 la	 artillería,	 la	 infantería	 vendeana	 se	 echaba	 cuerpo	 a
tierra	y	esperaba	el	 intervalo	entre	cada	cañonazo	para	volver	a	avanzar.	La	captura
de	 las	 primeras	 piezas	 al	 enemigo	 —bautizadas	 como	 la	 Marie-Jeanne,	 la
Missionnaire	o	el	Brutal—	fue	tan	importante	por	su	valor	simbólico	como	la	toma	de
las	 localidades	 que	 quedaron	 en	 sus	 manos	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 campaña.	 Su
armamento	seguía	siendo	artesanal.	Buena	parte	de	la	caballería	usaba	improvisados
estribos	de	cuerda	y	sillas	de	madera,	y	su	único	calzado	eran	los	zuecos.	¿Qué	podría
hacer	una	tropa	así	en	el	momento	en	que	tuviera	enfrente	un	verdadero	ejército,	bien
armado	y	entrenado?

Esta	pregunta	quedó	contestada	de	la	forma	más	sorprendente	e	inesperada	para	la
Convención	 el	 martes	 19	 de	 marzo,	 cuando	 la	 columna	 de	 dos	 mil	 cuatrocientos
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hombres	y	diez	piezas	de	artillería	enviada	desde	La	Rochelle	al	mando	del	veterano
general	Marcé	creyó	oír	el	canto	de	La	Marsellesa	entre	 la	espesura	del	Bocage.	A
sus	 sesenta	 y	 tres	 años	 y	 tras	 cuarenta	 y	 ocho	 de	 servicio,	Marcé	 había	 sustituido
como	 jefe	militar	de	 la	zona	 sur	de	 la	 región	a	otro	veterano,	Verteuil,	quien	había
ascendido,	 sucediendo	nada	menos	que	a	Dumouriez	como	 jefe	de	 la	XII	División,
responsable	 de	 la	 defensa	 de	 hasta	 seis	 departamentos	 costeros.	 Dumouriez	 había
cedido	 el	 mando	 cuando	 fue	 nombrado	 el	 año	 anterior	 ministro	 de	 Asuntos
Extranjeros,	 y	 tanto	Verteuil	 como	 sobre	 todo	Marcé	 eran	 considerados	 protegidos
suyos.

Precisamente	durante	su	estancia	en	la	Vendée	es	cuando	Dumouriez	había	tenido
la	oportunidad	de	 intimar	con	Gensonné,	enviado	por	 la	Asamblea	Legislativa	para
evaluar	 la	 situación	 tras	 una	 serie	 de	 actos	 de	 violencia	 contra	 los	 curas
constitucionales	 que	 revelaban	 ya	 el	 fermento	 del	 malestar.	 El	 diagnóstico	 de
Dumouriez	no	había	 podido	 ser	más	 claro:	 «Si	 yo	quisiera	 hacer	 la	 guerra	 civil	 en
Francia,	 sería	 en	 la	 Vendée».[213]	 Aunque	 no	 haría	 falta	 que	 el	 propio	 Dumouriez
interviniera	para	que	la	profecía	se	cumpliera,	el	juego	de	las	coincidencias	terminaría
siendo	fatal	para	uno	de	sus	protegidos.

Marcé	había	recibido	la	orden	de	sofocar	la	sublevación	y	había	decidido	hacerlo
recorriendo	con	su	columna	el	trayecto	de	La	Rochelle	a	Nantes	por	el	interior,	con	la
pretensión	 de	 restablecer	 de	 inmediato	 las	 comunicaciones	 interrumpidas	 e	 ir
limpiando	 la	 zona	 de	 rebeldes.	 «Ni	 regresaremos	 ni	 separaremos	 nuestras	 fuerzas
hasta	 que	 los	 pueblos	 engañados	 se	 hayan	 arrepentido	 o	 hayan	 sido	 sometidos»,
escribió	antes	de	partir	al	ministro	Beurnonville.[214]	Le	acompañaban	sus	dos	hijos
de	dieciocho	y	quince	años	y	el	diputado	Joseph	Niou,	enviado	por	la	Convención	a
revisar	 las	defensas	costeras,	dada	su	condición	de	 ingeniero	naval.	La	 tropa	estaba
compuesta	 tanto	 por	 guardias	 nacionales	 como	 por	 soldados	 profesionales	 y	 su
principal	problema	era	la	falta	de	zapatos	adecuados	para	marchar	por	un	terreno	tan
poco	hospitalario.[215]

Una	vez	en	el	Bocage,	camino	del	nudo	de	comunicaciones	de	Saint-Fulgent,	el
día	 18	 le	 bastó	 enviar	 un	destacamento	 de	 quinientos	 hombres	 para	 desalojar	 a	 los
sublevados	 de	 Chantonnay.	 Pero	 al	 día	 siguiente	 su	 suerte	 cambió	 en	 una	 trocha
embarrada	y	pedregosa,	entre	dos	puentes	sobre	sendos	riachuelos.	Según	el	relato	de
Niou	 «era	 un	 lugar	 extremadamente	 peligroso,	 dominado	 por	 alturas	 cubiertas	 de
bosque	espeso»	y,	estando	ya	avanzada	la	tarde,	él	mismo	propuso	a	Marcé	retirarse	a
un	 espacio	 más	 abierto.	 Pero	 el	 general	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 se	 empeñó	 en	 seguir
adelante.	Entonces	se	escuchó	el	son	de	La	Marsellesa	y	«alguien	creyó	que	el	grupo
que	 se	 percibía	 podían	 ser	 las	 tropas	 nacionales	 que	 debían	 llegar	 desde	 Nantes».
Siguieron	momentos	de	indecisión	en	los	que,	según	Niou,	Marcé	volvió	a	negarse	a
tomar	medidas	 defensivas;	 y	 de	 repente	 se	 desencadenó	 una	 avalancha	 de	 rebeldes
disparando	sus	rudimentarios	fusiles,	lanzando	piedras	y	atacando	con	palos,	hoces	y
cuchillos,	 acción	 que	 causó	 numerosas	 bajas	 y	 puso	 en	 fuga	 a	 buena	 parte	 de	 los
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guardias	nacionales.[216]
Sin	embargo,	el	testimonio	prestado	por	el	coronel	Boulard,	uno	de	los	oficiales

de	Marcé	más	queridos	por	la	tropa,	ante	la	comisión	militar	de	investigación	indica
que	los	hechos	sucedieron	de	otra	forma.	Porque,	según	él,	ese	«alguien»	que	creyó
que	quienes	se	aproximaban	eran	los	voluntarios	nanteses	no	fue	otro	sino	el	propio
diputado	Niou,	quien	tuvo	un	altercado	con	Marcé	cuando	el	general	ordenó	disparar
dos	 cañonazos	 en	 el	 convencimiento	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 grupo	 hostil.	 La
indecisión	fruto	de	su	agria	discrepancia	duró	«cerca	de	dos	horas»	con	la	columna
detenida,	y	sólo	se	resolvió	enviando	a	un	oficial	con	un	trompeta	para	salir	de	dudas.
Cuando	ambos	fueron	recibidos	a	tiros	y	con	gritos	de	«¡Viva	el	rey!	¡Viva	el	clero!»
ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 reaccionar	 porque,	 según	Boulard,	 «el	 enemigo	 había
aprovechado	ese	tiempo	para	deslizar	tropas	escondidas	detrás	de	los	matorrales	por
la	derecha	y	por	la	izquierda».[217]

La	conocida	 como	batalla	de	Pont	Charrault	—la	primera	digna	de	 ese	nombre
durante	 la	 guerra	 de	 la	 Vendée—	 se	 saldó	 por	 parte	 republicana	 con	 trescientos
muertos	 y	 una	 deshonrosa	 desbandada.	 Tanto	 el	 general	 Marcé	 como	 el	 diputado
Niou	se	enteraron	demasiado	tarde	de	que,	en	efecto,	lo	que	habían	escuchado	sonaba
como	La	 Marsellesa	 pero	 no	 era	 La	 Marsellesa.	 Su	 letra	 no	 empezaba	 diciendo:
«Allons,	enfants	de	la	Patrie,	le	jour	de	gloire	est	arrivé!»,	sino:	«Allons	les	armées
catholiques,	le	jour	de	gloire	est	arrivé!»;	y	no	continuaba	añadiendo:	«Contre	nous
de	la	tyrannie,	l’étendard	sanglant	est	levé!»,	sino:	«Contre	nous	de	la	République,	
l’étendard	 sanglant	 est	 levé!».	 El	 autor	 del	 nuevo	 texto	 era	 un	 cura	 refractario,
hermano	del	dueño	de	la	posada	de	Saint-Fulgent.
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VEINTE

Como	ha	apuntado	François	Furet,	«la	guerra	de	 la	Vendée	nace	del	choque	de	dos
mundos	 opacos»	 y	 se	 convierte	 en	 algo	 incomprensible	 para	 la	 Convención	—«la
inexplicable	Vendée»,	dirá	pronto	Barère—	tanto	en	su	sustancia	como	en	su	propia
dinámica.	Incapaces	de	aceptar	«una	insurrección	del	pueblo	contra	la	Revolución	del
pueblo»,	los	diputados	se	aferraron	a	la	tesis	del	«complot	aristocrático	para	restaurar
el	mundo	antiguo	sobre	las	ruinas	de	la	República».[218]	Se	trató	de	una	interpretación
prácticamente	 unánime,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 fue	 Lanjuinais,	 motivado	 como
bretón	por	el	elemento	de	vecindad	y	como	demócrata	por	el	de	lealtad	institucional,
quien	el	lunes	18	propuso	las	medidas	más	duras,	incluidas	las	ejecuciones	sumarias
de	los	cogidos	con	las	armas	en	la	mano.

El	 asunto	 se	 planteó	 en	 un	 clima	 paranoico,	 acentuado	 por	 la	 lectura	 de	 varias
cartas	—una	de	ellas	del	propio	interesado—	que	relataban	el	«asesinato»	de	Léonard
Bourdon,	acaecido	la	antevíspera	en	Orleáns.	Para	los	prohombres	de	la	Revolución
todo	ataque	a	un	representante	del	pueblo	era	un	asesinato,	o	para	ser	más	exactos	un
parricidio,	independientemente	de	que	se	consumara	o	no.	En	este	caso	la	narración
del	 pedagogo	 jacobino	 iba	mucho	más	 allá	 de	 los	 propios	 hechos:	 «Yo	 también	he
pagado	 mi	 tributo	 a	 la	 patria,	 yo	 también	 he	 vertido	 mi	 sangre	 por	 ella.	 Me	 han
asaltado	treinta	nuevos	Pâris	armados	de	bayonetas	[…].	Cuando	estaba	en	el	suelo
todas	las	bayonetas	se	abatieron	sobre	mí.	“¡Reúnete	con	Le	Peletier!”,	gritó	uno	de
los	bandidos	cuya	bayoneta	me	entró	en	el	bajo	vientre».

Aunque	 las	 autoridades	 locales	 circunscribieran	 tanto	 lo	 ocurrido	—una	 «riña»
nocturna	 a	 la	 puerta	 del	Ayuntamiento	 controlado	por	 los	moderados	 tras	 una	 cena
organizada	 por	 los	 jacobinos	 de	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 se	 había	 consumido	 mucho
alcohol—	 como	 sus	 consecuencias	 —heridas	 leves	 de	 las	 que	 el	 diputado	 se
recuperaba	 rápidamente—	 a	 su	 verdadera	 dimensión,[219]	 la	 Asamblea	 quedó
conmocionada	por	el	relato	de	su	colega,	que,	por	supuesto,	culpaba	a	los	aristócratas.
Esa	 conmoción	 iría	 en	 aumento	 a	 medida	 que	 Bourdon	 fuera	 añadiendo	 nuevos
detalles	 tan	 dramáticos	 como	 el	 de	 que	 el	 golpe	 de	 bayoneta	 que	 definitivamente
habría	 acabado	 con	 su	 vida	 había	 chocado	 con	 una	 moneda	 con	 la	 efigie	 de	 la
Libertad	que	guardaba	en	el	bolsillo;	o	el	de	que,	chorreando	sangre,	había	aporreado
las	 puertas	 del	 Ayuntamiento	 sin	 que	 estas	 se	 abrieran	 con	 la	 mínima	 celeridad
exigible.	Puesto	que	Orleáns	formaba	parte	de	la	gran	ruta	hacia	Nantes,	no	era	difícil
en	ese	contexto	vincular	una	cosa	con	otra.	Lanjuinais	lo	hizo:

—En	el	momento	en	que	estamos	se	manifiestan	en	 toda	 la	República	síntomas
mortificantes	 de	 contrarrevolución.	 Son	 los	 emigrantes	 y	 sus	 criados,	 los	 curas	 no
juramentados,	quienes	se	agitan	por	doquier	y	quienes	arrastran	con	ellos	a	miles	de
campesinos.	 Para	 detenerlos	 se	 precisan	 medidas	 rápidas	 que	 golpeen	 al	 instante
sobre	 el	 terreno.	Pido	que	 la	 ley	 contra	 los	 emigrados	 cogidos	 con	 las	 armas	 en	 la
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mano	 se	 aplique	 a	 quienes	 se	 opongan	 al	 reclutamiento	 o	 a	 quienes	 lleven	 la
escarapela	blanca.	Pido	además	 la	confiscación	de	 los	bienes	de	quienes	mueran	en
estas	insurrecciones.

Barère	aprovechó	la	ocasión	para	hacer	un	diagnóstico	político	bastante	similar	al
formulado	 por	 Vergniaud	 cinco	 días	 antes,	 pero	 dejando	 ver	 ya	 claramente	 su
querencia	hacia	la	Montaña:

—Una	 parte	 de	 la	 Asamblea	 se	 cree,	 y	 tiene	 razones	 para	 ello,	 en	 plena
Revolución.	La	otra	no	lo	cree	así.	De	estas	dos	disposiciones	muy	dispares	resultan
divisiones	intestinas,	enemistades	entre	aquellos	a	los	que	se	acusa	de	exageración	en
su	patriotismo	y	aquellos	a	los	que	la	Revolución	parece	llevar	a	rastras.	Considerad
vuestra	situación	actual:	la	contrarrevolución	ha	empezado,	los	complots	estallan	por
todas	partes,	 los	disturbios	se	propagan.	¿Qué	pensaríais	de	un	ejército	si	 le	vierais
discutir	delante	del	enemigo?	Hay	que	detectar	la	plaga.	No	está	sólo	en	Orleáns.	Está
en	toda	la	República,	está	en	la	Convención.

Tras	 caldear	 el	 ambiente,	 defendiendo	 a	 la	 ciudad	 de	 París	 entre	 los
correspondientes	 aplausos	 y	 tomando	 partido	 por	 las	 «medidas	 revolucionarias»	 de
Cicerón	frente	a	las	«leyes	ordinarias»	de	Catón,	Barère	resumió	su	mensaje:

—Dejad	 de	 lado	 las	 medidas	 a	 medias,	 declaraos	 en	 estado	 revolucionario	 o
estamos	perdidos.

Amparado	 por	 esta	 receta	 a	 la	 vez	 subyugante	 y	 ambigua,	 Barère	 fue	 sacando
adelante	propuestas	tan	dispares	como	la	pena	de	muerte	contra	los	defensores	de	la
ley	 agraria	 «para	 prevenir	 la	 subversión	 de	 la	 sociedad»,	 un	 impuesto	 «gradual	 y
progresivo	sobre	el	lujo	y	las	riquezas»,	la	expulsión	de	todos	los	extranjeros	sin	un
permiso	de	residencia	expreso	y	el	encarcelamiento	del	alcalde,	procurador	síndico,
cargos	 municipales	 y	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 Orleáns	 de	 servicio
durante	el	«asesinato»	de	Bourdon.	El	habitualmente	moderado	Masuyer,	deseoso	de
demostrar	su	celo	republicano,	completó	 la	batería	de	medidas	consiguiendo	que	se
decretara	 el	 estado	 de	 sitio	 en	 Orleáns	 «hasta	 que	 sus	 ciudadanos	 entreguen	 a	 los
autores	del	atentado».

Siendo	tal	el	clima	que	imperaba	en	la	Convención,	no	podía	ser	otro	el	espíritu
que	 los	 diputados	 escogidos	 para	 estimular	 el	 reclutamiento	 transmitieran	 a	 los
departamentos.	Cuando	el	 exbibliotecario	Carra	y	 el	 representante	de	Deux-Sévres,
Auguis,	llegaron	a	La	Rochelle	tras	la	derrota	de	Pont	Charrault,	su	primera	decisión
fue	 respaldar	 la	versión	de	 su	 colega	Niou,	destituir	 al	general	Marcé	y	ordenar	 su
arresto	 bajo	 la	 sospecha	 de	 traición.[220]	 El	 que	 nombraran	 para	 reemplazarle	 al
coronel	 Boulard	 avalaba,	 paradójicamente,	 la	 versión	 exculpatoria	 para	 el	 general,
pero	Marcé	tenía	sangre	aristócrata,	y	eso	inclinaba	la	balanza	en	su	contra.	Lo	que
había	ocurrido	en	el	corazón	del	Bocage	era	exactamente	lo	descrito	por	Barère	como
el	mayor	de	los	disparates:	un	ejército	había	«discutido	delante	del	enemigo»;	y	en	la
duda,	el	comisario	político	debía	tener	razón	frente	al	jefe	militar.

Eran	además	momentos	de	auténtico	pánico	en	la	región,	pues	se	daba	por	hecho
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que	los	vencedores	de	Pont	Charrault	o	bien	descenderían	hacia	La	Rochelle	o	bien
tratarían	de	apoderarse	de	Nantes.	Eso	es	lo	que	dictaba	la	lógica	militar.	Pero	durante
esa	 «única	 etapa	 en	 la	 que	 la	Vendée	 fue	 dueña	 de	 sus	 destinos	 […]	no	 hizo	 nada
decisivo»	 porque	 «no	 tenía	 ninguna	 voluntad	 de	 conquista,	 ninguna	 ambición
guerrera,	 ninguna	 intención	monárquica».[221]	 Eran,	 sí,	 dos	mundos	 opacos	 el	 uno
para	el	otro,	pero	mientras	la	Revolución	desarrollaba	una	idea,	un	modelo	de	Estado,
un	proyecto	de	organización	de	la	sociedad	francesa,	la	Vendée	se	limitaba	a	oponerle
resistencia	sin	plantear	su	alternativa.	Sin	embargo,	los	enviados	de	la	Convención	no
conocían	 la	 debilidad	 estructural	 del	 enemigo	 y,	 además,	 el	 general	Marcé	 tuvo	 la
negra	 suerte	 de	 que	 la	 suya	 no	 fuera	 ni	 la	 única	 ni	 tan	 siquiera	 la	más	 importante
derrota	que	sufrieron	las	armas	de	la	República	aquel	martes	19	de	enero	de	1793.
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VEINTIUNO

Tras	su	doble	golpe	de	autoridad	en	Amberes	y	Bruselas	y	el	envío	de	su	desafiante
carta	 a	 la	Convención,	Dumouriez	 había	 dedicado	 el	 resto	 de	 la	 semana	 anterior	 a
recomponer	su	ejército	desde	el	cuartel	general	de	Lovaina,	para	volver	a	ponerlo	en
orden	 de	 combate.	 Enseguida	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 la	 realidad	 con	 la	 que	 se
encontraba	coincidía	más	con	los	mensajes	alarmistas	que	había	recibido	de	Valence
que	con	el	optimismo	crónico	de	Miranda.

Las	desbandadas	de	Aix-la-Chapelle	y	Lieja	no	sólo	habían	diezmado	sus	tropas,
sino	 que	 habían	 generado	 un	 enorme	 caos	 en	 la	 distribución	 de	 los	 efectivos,	 de
forma	 que	 gran	 parte	 de	 los	 voluntarios	 parecían	 serlo	 en	 la	 medida	 en	 que
terminaban	adscritos	a	la	unidad	que	a	ellos	les	daba	la	gana.	Y	muchos	simplemente
se	 quitaban	 de	 en	 medio:	 «No	 había	 deserción	 al	 enemigo,	 pero	 sí	 la	 había	 en	 el
interior,	especialmente	entre	 los	guardias	nacionales	con	el	pretexto	de	reunirse	con
su	batallón»,	recordará	en	sus	Memorias	el	entonces	duque	de	Chartres	y	futuro	rey
de	Francia.[222]

Muchos	soldados	no	tenían	ni	zapatos	ni	uniformes.	Faltaban	tiendas	para	dormir
y	carromatos	para	 transportar	 los	víveres.	La	artillería	había	perdido	buena	parte	de
sus	piezas	y	 los	caballos	estaban	desnutridos	por	 falta	de	forraje.	Su	ejército	estaba
«en	la	posición	más	terrible	en	la	que	lo	había	encontrado	nunca»,	y	precisamente	por
eso	Dumouriez	necesitaba	que	entrara	en	combate	cuanto	antes,	porque	buscaba	«una
de	esas	victorias	que	permiten	recuperarlo	todo	cuando	todo	se	da	por	perdido».[223]

Su	 cálculo	 estaba	 lleno	 de	 voluntarismo.	 Si	 reeditaba	 el	 triunfo	 de	 Jemappes	 y
hacía	retroceder	a	los	austriacos	de	nuevo	hasta	detrás	del	Mosa,	los	belgas	volverían
a	ver	 en	 él	 a	 su	protector	y	 se	 alistarían	 en	masa	 en	 su	 ejército.	Recuperada	Lieja,
Maastricht	caería	al	fin	como	fruta	madura	y	podría	regresar	a	los	Países	Bajos	con
los	suficientes	refuerzos	como	para	terminar	la	tarea	allí	emprendida.	Los	ingleses	se
pensarían	dos	veces	el	envío	de	tropas	al	continente	y	podría	plantar	cara	de	una	vez	a
la	 Convención	 radical,	 anarquista	 y	 regicida,	 no	 ya	 escribiéndole	 una	 carta,	 sino
dictándole	sus	propios	términos.

Con	ese	ánimo	y	tras	tomar	la	estratégica	localidad	de	Tirlemont,	a	la	orilla	de	la
Grande	 Gette,	 para	 utilizarla	 como	 base	 de	 operaciones,	 Dumouriez	 optó	 por	 una
estrategia	ofensiva	basada	en	salir	al	encuentro	de	las	tropas	del	príncipe	de	Coburgo,
desplegadas	en	semicírculo	a	la	derecha	de	la	carretera	hacia	Saint-Trond.	El	plan	era
cruzar	 hasta	 por	 ocho	 puntos	 de	 forma	 simultánea	 el	 cauce	 de	 la	 Petite	 Gette	 y
empujar	a	los	austriacos	primero	hasta	el	propio	Saint-Trond	y	luego	hasta	Tongres,
siguiendo	la	misma	ruta,	para	volver	a	expulsarles	finalmente	de	Bélgica.

Dumouriez	contaba	con	unos	42.000	soldados	de	 infantería	y	algo	más	de	5000
de	 caballería.	 Los	 austriacos	 no	 pasaban	 de	 32.000	 infantes	 y	 10.000	 jinetes,	 pero
tenían	a	su	favor	el	dominio	del	terreno,	sobre	todo	en	el	que	sería	el	punto	neurálgico
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de	 la	 batalla:	 la	 llamada	 Tumba	 de	 Mettelwinden,	 una	 colina	 que	 dominaba	 la
totalidad	 del	 valle	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 los	 pueblecitos	 de	 Neerwinden	 y
Overwinden.

Para	poder	establecer	esas	ocho	cabezas	de	puente	al	otro	lado	del	río,	Dumouriez
distribuyó	 sus	 efectivos	 en	 otras	 tantas	 columnas	 que	 habrían	 de	 avanzar	 en	 orden
cerrado.	Las	tres	de	la	derecha	quedaron	bajo	el	mando	de	Valence,	las	dos	del	centro
a	 las	órdenes	de	su	favorito,	el	duque	de	Chartres,	y	 las	 tres	de	 la	 izquierda	bajo	 la
asignación	de	Miranda.	Así	como	las	cinco	columnas	del	centro	y	la	derecha	debían
confluir	 a	 modo	 de	 tenaza	 sobre	 Neerwinden	 para	 formar	 el	 ariete	 destinado	 a
perforar	 cualquier	 resistencia	 austriaca,	 las	 de	 la	 izquierda	 tenían	 el	 objetivo	 de
desbordar	 al	 enemigo	 por	 su	 flanco	 derecho	 y	 situarse	 en	 la	 localidad	 de	 Léau,	 al
norte	 de	 la	 carretera	 entre	 Tirlemont	 y	 Saint-Trond,	 a	modo	 de	 pivote	 o	 punto	 de
apoyo	del	conjunto	de	la	ofensiva.

Era	 un	 planteamiento	 inteligente	 pero	 demasiado	 arriesgado,	 pues	 el	 ataque
frontal	 «por	 el	 punto	 más	 formidable»	 habría	 precisado	 de	 más	 efectivos	 para
desequilibrar	la	batalla	mediante	el	complemento	de	una	acción	por	el	flanco	derecho.
Es	desde	esta	perspectiva	que	Jomini	reprochará	a	Dumouriez	no	haber	trasladado	la
mayor	parte	de	su	fuerza	expedicionaria	desde	los	Países	Bajos	a	Bélgica	hasta	sumar
un	ejército	de	70.000	hombres	capaz	de	empujar	a	 los	austriacos	no	ya	al	otro	 lado
del	Mosa,	sino	al	otro	lado	del	Rin:	«Sólo	tomó	medidas	a	medias	y	no	tardó	en	ser
severamente	castigado	por	sus	errores».[224]

La	batalla	comenzó	a	 las	siete	de	 la	mañana	del	 lunes	18	y	 las	 tropas	 francesas
ejecutaron	su	primera	fase	con	precisión	de	relojero.	Las	ocho	columnas	pasaron	el
río	y	la	infantería	acometió	con	coraje	el	asalto	en	el	punto	elegido.	Con	el	avezado	y
profesional	regimiento	de	Deux-Ponts	como	punta	de	lanza	logró	conquistar	por	tres
veces	 el	 enclave	 de	Neerwinden,	 aunque	 tuvo	 que	 retirarse	 todas	 ellas	 dejando	 un
reguero	de	cadáveres	por	la	presión	del	contraataque	austriaco.	Tras	largas	horas	de
avances	y	retrocesos,	trufados	de	dramáticos	combates	cuerpo	a	cuerpo	en	los	que	las
bayonetas	 iban	 cobrándose	 su	 terrible	 saldo	 a	 partes	 iguales	 en	 uno	 y	 otro	 bando,
llegó	 el	momento	 que	 parecía	 decisivo	 cuando	 los	 coraceros	 de	 los	 regimientos	 de
Zeswich	y	Nassau	 irrumpieron	 fulgurantemente	en	 la	 llanura,	 lanzando	dos	ataques
contra	 la	 infantería	 francesa	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 Neerwinden.	 Pero	 entonces	 el
general	 Valence,	 haciendo	 honor	 a	 su	 proverbial	 arrojo,	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 de	 la
caballería	francesa	y	salió	al	encuentro	de	los	jinetes	austriacos.

Fue	un	choque	tremendo	en	el	que	se	luchó	a	brazo	partido,	sable	en	ristre,	entre
los	 relinchos	 de	 las	 monturas	 y	 el	 entrechocar	 de	 las	 armaduras.	 Valence	 sufrió
aparatosas	heridas	en	la	cabeza	y	un	brazo	y	tuvo	que	ser	evacuado	hacia	Tirlemont,
pero	los	imperiales	fueron	rechazados	por	una	caballería	francesa	en	la	que,	una	vez
más,	 destacaron	 por	 su	 valiente	 y	 contagioso	 ejemplo	 las	 hermanas	 Félicité	 y
Théophile	de	Fernig,	dos	 jóvenes	pero	expertas	 amazonas	de	veintidós	y	dieciocho
años	que	habían	vinculado	su	suerte	a	la	de	Dumouriez	desde	antes	de	la	victoria	de
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Valmy.	Ejercían	como	ayudantes	de	campo	del	general	y	aunque	«no	eran	ni	altas	ni
bonitas,	 les	 sentaba	 bien	 el	 uniforme,	 llevando	 la	 carabina	 en	 bandolera	 y	 siendo
reputadas	especialistas	con	la	bayoneta».[225]	El	caballo	de	una	de	ellas	sufrió	heridas
mortales	y	la	otra	mató	con	sus	propias	manos	a	un	coracero	de	Nassau.

«Desde	 entonces	 la	 batalla	 cesó	 en	 la	 derecha	 y	 en	 el	 centro;	 los	 franceses
permanecían	 en	 bastante	 buen	 orden	 sobre	 el	 principal	 campo	 de	 batalla	 y	 se
disponían	a	renovar	el	ataque	al	día	siguiente	para	decidir	la	victoria»,	resume	Jomini.
[226]	«Los	imperiales	han	reconocido	que	estaban	a	punto	de	emprender	la	retirada	y
que	 sus	 equipajes	 tenían	 ya	 orden	 de	 retirarse	 hacia	 Tongres»,	 sostiene	 el	 propio
Dumouriez.[227]	 Sin	 embargo,	 el	 general	 comenzó	 a	 inquietarse	 por	 la	 falta	 de
noticias	de	Miranda	e	incluso	por	el	hecho	de	que	a	lo	largo	de	la	tarde	no	se	hubiera
escuchado	ruido	alguno	procedente	de	los	lugares	que	se	suponía	que	había	ocupado
su	ala	izquierda.	Entre	las	sombras	de	la	noche	el	propio	comandante	en	jefe	decidió
comprobar	 por	 sí	mismo	 cuál	 era	 la	 situación	 y	 emprendió	 un	 temerario	 periplo	 a
caballo	con	una	mínima	escolta,	desplazándose	al	norte	de	su	 teatro	de	operaciones
hacia	la	carretera	de	Tirlemont	a	Saint-Trond.

Su	primera	decepción	se	la	llevó	al	no	encontrar	al	general	Dampierre	—jefe	de
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una	de	las	dos	columnas	del	duque	de	Chartres—	en	la	desierta	localidad	de	Laer,	es
decir,	del	 lado	del	 río	en	el	que	se	había	producido	 la	ofensiva,	 sino	en	Elissen,	de
nuevo	 detrás	 de	 la	 Petite	 Gette.	 «He	 retirado	 mi	 división	 detrás	 del	 río	 porque
Miranda	 ha	 salido	 huyendo	 y	 he	 creído	 que	 la	 batalla	 estaba	 perdida»,	 le	 explicó
Dampierre.	 «Está	 ganada	 y	 habéis	 hecho	 mal	 en	 retiraros»,	 replicó	 estupefacto
Dumouriez.	«Volved	inmediatamente	a	Laer».[228]

Mayor	 impacto	 le	 causó	 llegar	 al	 puente	 de	 Orsmael,	 ya	 en	 la	 carretera	 hacia
Saint-Trond	—uno	de	los	lugares	por	los	que	habían	cruzado	las	fuerzas	de	Miranda
—	 y	 ser	 interpelado	 por	 un	 centinela	 austriaco	 en	 la	 oscuridad:	 «Wer	 da?».
Dumouriez	retrocedió	desconcertado	hacia	Tirlemont	y	a	media	legua	de	la	ciudad	se
encontró	tirado	en	la	cuneta	lo	que	quedaba	de	los	cuatro	batallones	que	al	mando	del
general	 de	 origen	 polaco	 Miaczinski	 habían	 integrado	 una	 de	 las	 columnas	 de
Miranda.	Así	como	la	columna	del	general	Champmorin	había	llegado	a	tomar	Léau,
abandonando	el	objetivo	sólo	cuando	descubrió	que	se	había	quedado	aislada,	 la	de
Miaczinski,	 en	 la	 que	 abundaban	 los	 guardias	 nacionales	 voluntarios,	 se	 había
desmoronado	a	las	primeras	de	cambio.	Al	mezclarse	ambas	unidades	en	su	retirada,
la	desbandada	había	sido	completa.	«La	mayor	parte	de	 los	voluntarios	o	federados
nos	 han	 abandonado	 cobardemente	 sin	 que	 hayamos	 podido	 hacer	 nada	 para
reunirlos»,	se	quejó	con	impotencia	Champmorin	en	uno	de	sus	despachos.[229]

Dumouriez	 descubrió	 enseguida	 que	Miranda	 estaba	 en	 Tirlemont	 escribiendo,
como	 el	 grafómano	 empedernido	 que	 era,	 diversas	 cartas	 con	 el	 relato
autojustificativo	 de	 su	 retirada.	 No	 le	 hizo	 ningún	 reproche,	 pero	 le	 ordenó	 que
reuniera	de	inmediato	a	las	unidades	de	las	que	aún	disponía	y	fuera	a	ocupar	el	alto
de	 Wommersen,	 situado	 a	 la	 derecha	 de	 la	 Grande	 Gette	 y	 a	 la	 izquierda	 de	 la
carretera.	Dumouriez	era	consciente	de	que	el	 triunfo	se	 le	había	escapado	de	entre
las	 manos,	 pues	 al	 dominar	 su	 flanco	 izquierdo	 los	 austriacos	 podrían	 hacer	 una
maniobra	 envolvente	 y	 coger	 entre	 dos	 fuegos	 al	 grueso	 de	 su	 ejército	 emplazado
frente	 a	 Neerwinden.	 Sin	 embargo,	 todavía	 quería	 hacer	 un	 último	 intento	 de
mantener	la	ofensiva,	aunque	fuera	apuntalando	su	izquierda	desde	más	atrás.

Todo	 fue	 inútil.	 Cuando	 despuntó	 el	 día	 eran	 los	 ulanos	 austriacos	 quienes
dominaban	Wommersen	y	los	intentos	por	desalojarlos	de	allí	fracasaron	por	la	falta
de	ímpetu	de	los	hombres	de	Miaczinski,	que	por	segunda	vez	en	veinticuatro	horas
se	 dejaron	 llevar	 por	 el	 pánico.	 «Dumouriez	 exhortó	 en	 vano	 a	 sus	 soldados,	 que
permanecían	 inmóviles	y	 como	helados	por	 el	miedo».[230]	Desgañitándose,	 espada
en	mano,	el	propio	comandante	en	jefe	tuvo	que	morder	el	polvo	cuando	su	caballo
fue	 derribado	 por	 un	 proyectil	 enemigo.	 Era	 la	 señal	 de	 que	 la	 batalla	 estaba
irremisiblemente	perdida	y	ya	sólo	quedaba	tratar	de	preservar	el	mayor	número	de
tropas	mediante	una	retirada	ordenada.

Dumouriez	dedicó	en	sus	Memorias	a	Miranda	algunas	de	las	palabras	más	duras
que	 un	 general	 puede	 utilizar	 contra	 otro:	 «Fuera	 porque	 había	 perdido	 la	 cabeza,
fuera	 porque	 se	 dejara	 llevar	 por	 su	 resentimiento	 y	 viendo	 el	 éxito	 de	 la	 derecha,
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comandada	por	 su	 rival	Valence,	quisiera	 impedirlo,	ordenó	 la	 retirada	y	 la	 ejecutó
hasta	detrás	de	Tirlemont,	a	más	de	dos	leguas	del	campo	de	batalla».[231]	Es	cierto
que	esa	rivalidad	existía	y	que	el	 fantasioso	Miranda	se	comparaba	a	sí	mismo	con
Afranio,	 uno	de	 los	 lugartenientes	 de	Pompeyo	durante	 la	 guerra	 en	España	 contra
César,	 y	 equiparaba	 a	 Valence	 con	 su	 rival	 Petreyo.	 Pero	 no	 hasta	 el	 extremo	 de
buscar	deliberadamente	la	derrota	en	una	batalla	decisiva.	Según	Chuquet,	«Miranda
fue	vencido	porque	no	supo	arrastrar	al	soldado,	y	sus	tropas	no	se	fiaban	de	él».[232]
Muy	 parecido	 es	 el	 diagnóstico	 del	 duque	 de	 Chartres,	 que	 define	 al	 venezolano
como	«un	hombre	muy	instruido	al	que,	sin	embargo,	le	faltaba	tanto	la	capacidad	de
decisión	como	la	práctica	en	el	manejo	de	las	tropas	sobre	el	terreno».[233]

Jomini	 sostiene	 en	 cambio	 que	 «no	 es	 exacto»	 que	 las	 tropas	 de	 Miranda
estuvieran	detrás	de	Tirlemont,	puesto	que	la	mayor	parte	continuaba	en	una	zona	que
podía	 considerarse	 como	 la	 retaguardia	 de	 las	 columnas	 asentadas	 frente	 a
Neerwinden.	Y	añade	que	la	culpa	principal	de	lo	ocurrido	con	su	izquierda	sería	en
todo	 caso	 del	 propio	 Dumouriez:	 «Habría	 correspondido	 al	 general	 en	 jefe	 no
comprometer	 a	 su	 ala	 más	 débil	 en	 un	 lugar	 demasiado	 alejado	 del	 centro	 de	 su
ejército».[234]	Y	menos	aún	obligarla	 a	 enfrentarse	 a	 los	 austriacos	 sin	 superioridad
numérica	alguna	en	el	terreno	más	difícil	—con	muchos	tramos	embarrados—	de	la
zona	elegida	como	teatro	de	la	batalla.

Más	fundados	parecen	estar	los	reproches	de	Dumouriez	de	que	Miranda	«cedió
ante	el	terror	de	sus	tropas»	y	sobre	todo	de	que	no	le	avisó	de	su	repliegue,	«lo	que
hizo	más	 pérfida	 su	 conducta».	 El	 venezolano	 siempre	 sostuvo	 que	 había	 enviado
mensajeros	 dando	 cuenta	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos,	 pero	 esos	 mensajeros	 nunca
llegaron	 a	 su	 destino,	 lo	 cual	 fue	 determinante	 para	 lo	 que	 ha	 sido	 definido	 «más
como	 una	 derrota	 francesa	 que	 como	 una	 victoria	 austriaca».[235]	 En	 total	 2500
franceses	y	2000	austriacos	murieron	o	quedaron	fuera	de	combate	por	la	gravedad	de
sus	heridas.

En	 todo	 caso	 la	 acritud	 de	 Dumouriez	 hacia	 el	 que	 sólo	 dos	 semanas	 antes
llamaba	 «mi	 amigo,	 mi	 hermano»	 o	 «mi	 querido	 peruano»	 sirve	 para	 entender	 el
carácter	de	un	general	dispuesto	a	exagerar	siempre	las	culpas	ajenas	para	soslayar	las
propias.	 Si	 su	 ejército	 estaba	 mal	 pertrechado,	 la	 culpa	 era	 de	 Pache	 y	 no	 de	 los
suministradores	con	los	que	presuntamente	él	mismo	hacía	negocio;	si	los	belgas	se
rebelaban,	el	problema	era	el	decreto	de	Cambon	y	no	la	conducta	de	sus	tropas;	si	la
batalla	 de	 Neerwinden	 había	 terminado	 en	 derrota,	Miranda	 debía	 pagar	 tanto	 sus
propios	errores	como	 los	de	quien	no	había	querido	aportar	el	decisivo	contingente
enviado	a	los	Países	Bajos.	«Haré	todo	lo	que	pueda	para	salvar	al	ejército	que	me	ha
testimoniado	tanta	confianza	[…].	No	temo	ni	el	juicio	de	mis	conciudadanos	ni	el	de
la	 posteridad»,	 le	 escribió	 la	 propia	 noche	 del	 19	 a	 Beurnonville.[236]	 Este	 era	 el
hombre,	soliviantado	en	su	amor	propio	por	el	puyazo	del	fracaso,	a	cuyo	encuentro
se	dirigía	Danton	con	el	aparente	propósito	de	convencerle	de	que	retirara	la	carta	aún
no	leída	ante	la	Convención.
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Ajena	 a	 los	 dos	 graves	 reveses	 simultáneos	 que	 en	 ese	 momento	 estaban
experimentando	sus	armas	en	el	Bocage	de	la	Vendée	y	en	la	planicie	de	Neerwinden,
la	 Convención	 escuchó	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 de	 ese	 martes	 19	 de	 marzo	 el
prometido	informe	del	biministro	de	Justicia	e	Interior	sobre	la	insurrección	abortada
nueve	 días	 antes	 en	París.	Garat	 fue	 desde	 el	 primer	momento	 al	 grano	 y	 desde	 el
primer	momento	quedó	claro	que	iba	a	servir	de	portavoz	a	un	ejercicio	de	cinismo
colectivo.

—Mi	conducta	ha	estado	guiada	por	 los	decretos	de	 la	Convención.	El	primero
que	 ha	 sido	 aprobado	 es	 el	 del	 arresto	 contra	 el	 ciudadano	 Fournier;	 sabéis	 que	 la
Asamblea	 ha	 anulado	 después	 ese	 decreto	 y	 le	 ha	 puesto	 en	 libertad.	 El	 segundo
decreto	es	el	que	encargaba	al	Consejo	Ejecutivo	detener	a	Desfieux	y	a	Lazowski.
Los	gendarmes	cometieron	un	error	basado	en	una	ligera	diferencia	en	un	nombre.	El
ciudadano	detenido	en	el	lugar	de	Desfieux	ha	reclamado	y	ha	sido	puesto	en	libertad
de	inmediato.	Al	día	siguiente	de	la	aprobación	de	este	decreto	una	delegación	de	la
Sección	 de	 Finistère	 vino	 a	 mi	 casa	 con	 modales	 republicanos	 extremadamente
pronunciados:	 «Os	 preguntamos	 bajo	 qué	 órdenes	 habéis	 mandado	 detener	 a
Lazowski.	 En	 todas	 las	 ocasiones	 ha	 demostrado	 ser	 un	 buen	 patriota.	 Antes	 que
permitir	su	detención	la	Sección	de	Finistère	cargaría	sus	cañones	y	le	defendería	con
todas	sus	fuerzas».

Garat	se	jactó	de	haber	respondido	a	esos	«modales	republicanos	extremadamente
pronunciados»	 con	 la	 pedagogía	 de	 la	 defensa	 de	 la	 ley,	 pero	 mostrando	 a	 sus
visitantes	 la	 nueva	 resolución	 de	 la	 Convención	 según	 la	 cual	 no	 existía	 ninguna
orden	de	detención	contra	Lazowski.	Y	tras	este	ejemplar	preámbulo	pasó	a	explicar
cómo	había	afrontado	el	siguiente	encargo	de	la	Asamblea.

—Otro	decreto,	el	más	esencial,	 implicaba	que	el	Consejo	Ejecutivo	detendría	a
los	miembros	del	Comité	de	Insurrección	y	pondría	los	precintos	a	sus	papeles.	Para
detener	a	los	miembros	del	Comité	de	Insurrección	hacía	falta	asegurarse	primero	de
su	 existencia.	 Para	 ello	 he	 escrito	 a	 los	 funcionarios	 públicos	 que	 por	 estar	 más
próximos	al	pueblo	pueden	conocer	mejor	los	medios	que	se	emplean	para	engañarle.

La	más	 importante	 de	 esas	 cartas	 de	Garat	 había	 ido	 dirigida	 al	 alcalde	 Pache,
quien,	 tras	 consultar	 a	 su	 policía,	 había	 contestado	 de	 inmediato	 que	 «no	 hemos
encontrado	 nada	 que	 pueda	 hacer	 sospechar	 la	 existencia	 de	 un	 Comité	 de
Insurrección	 en	 París».	 Todos	 los	 demás	 requerimientos	 habían	 dado	 el	 mismo
resultado	pero,	entre	tanto,	Garat	creía	haber	encontrado	por	su	cuenta	algo	que	debía
comunicar	a	la	Convención:

—Ciudadanos,	en	muchas	de	las	denuncias	que	me	han	llegado	se	me	anunciaba
que	 el	 Comité	 de	 Insurrección	 se	 reunía	 en	 la	 Maison	 Égalité	 [Palais	 Royal].	 He
hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 mis	 manos	 para	 comprobarlo	 y	 esto	 es	 lo	 que	 he
descubierto:	hay	algunos	miembros	de	los	Jacobinos	que	han	cogido	la	costumbre,	al
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salir	de	las	sesiones	de	esta	sociedad,	de	reunirse	en	el	Café	Corazza	a	beber	cerveza.
Un	coro	de	 risas	 acogió	 el	 gran	«descubrimiento»	del	ministro.	 «¡Si	 no	 es	más

que	 eso,	 pasemos	 al	 orden	 del	 día!»,	 le	 espetó	 un	 diputado.	 Garat	 prosiguió
impertérrito,	dando	a	sus	revelaciones	un	aire	cada	vez	más	ridículo:

—El	número	de	esos	ciudadanos	ha	ido	creciendo	de	día	en	día	y	al	quedárseles
pequeño	 el	 Café	 Corazza	 han	 alquilado	 un	 local	 encima.	 ¿Pero	 qué	 hacen	 allí?
¿Llevan	 un	 registro	 para	 inscribir	 sus	 deliberaciones?	 ¿Se	 denominan	 Comité	 de
Insurrección?	Nadie	ha	podido	decírmelo.	Me	han	dicho	simplemente	los	nombres	de
algunos	ciudadanos	que	componen	esa	reunión	y	yo	voy	a	darlos.

No	hizo	honor	a	ese	plural.	Entre	los	asiduos	que	pudiera	considerar	sospechosos
Garat	sólo	nombró	en	realidad	a	uno:

—Se	llama	Proli.	Es	un	extranjero,	nacido	en	Bélgica	del	que	se	dice	que	es	hijo
natural	del	príncipe	Kaunitz.[237]	Me	han	hablado	muy	mal	de	este	ciudadano	y	me	lo
han	presentado	como	una	cabeza	exaltada.

Y	 como	 si	 quisiera	 compensar	 estas	 pinceladas	 tan	 poco	 ministeriales	 con
informaciones	más	solventes,	añadió:

—He	querido	informarme	y	he	consultado	a	bastantes	personas.	Lebrun,	miembro
del	Consejo	Ejecutivo,	me	ha	asegurado	que	Proli	ha	rendido	grandes	servicios	a	la
libertad.

Parecía	una	referencia	casual	y	tal	vez	lo	era	o	tal	vez	no,	pues	es	imposible	saber
si	Garat	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 su	 colega	Lebrun	 acababa	 de	 firmar	 la	 víspera	 tres
pasaportes	a	modo	de	salvoconductos	para	tres	«comisarios	del	poder	ejecutivo»	en
misión	especial	a	los	Países	Bajos.	Uno	estaba	a	nombre	del	jefe	del	grupo,	el	literato
Dubuisson,	recién	elegido	secretario	del	Club	de	los	Jacobinos;	el	segundo	a	nombre
del	 comerciante	 de	 tabaco	 Jacob	 Pereyra,	 también	 asiduo	 del	 Café	 Corazza	 y
directamente	 implicado	 en	 la	 fallida	 sublevación	 como	 firmante	 del	 llamamiento
insurreccional	de	la	madrugada	del	día	9;	y	el	tercero	a	nombre	del	probable	muñidor
de	 la	 expedición,	 el	 exbanquero,	 ligado	 en	 su	 día	—como	 su	 amigo	Guzmán—	 al
partido	 nacionalista	 del	 abogado	Vonck,	 Pierre	 Proli,	 quien	 a	mayor	 abundamiento
vivía	en	el	mismo	inmueble	que	su	íntimo	amigo	Desfieux.

¿Quería	Garat	dar	a	entender	que	sabía	que	su	colega	estaba	jugando	con	fuego?
En	todo	caso	su	anunciada	relación	de	presuntos	miembros	de	un	hipotético	Comité
de	Insurrección	empezó	y	 terminó	con	Proli.	Como	si	quisiera	quitar	gravedad	a	su
propia	 denuncia,	 el	 biministro	 sólo	 añadió	 que	 por	 el	 Café	 Corazza	 también	 iban
«Tallien	 y	 bastantes	 diputados	 que	 profesan	 en	 la	 Convención	 los	 principios	 más
enérgicos	 de	 la	 libertad».	 Todo	 aquello	 no	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza,	 pero	Garat	 aún
podía	superarse	a	sí	mismo.

—Mis	investigaciones	han	debido	centrarse	en	los	hombres	que	en	la	noche	del	9
al	10	de	marzo	llevaban	una	resolución	que	incitaba	al	asesinato	y	al	incendio.	En	ella
se	 decía	 que	 un	Comité	 de	 Insurrección	 resultaba	 necesario.	 Pero	 las	 personas	 que
creen	 que	 esta	 es	 la	 prueba	 de	 la	 existencia	 del	Comité	 de	 Insurrección	 están	muy
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equivocadas,	 porque	 si	 hubiera	 existido	 no	 se	 habría	 dicho	 que	 hacía	 falta
organizarlo.

El	biministro	vasco	se	quedó	tan	ancho.	Como	Varlet	—a	quien	nadie	había	no	ya
detenido,	sino	tan	siquiera	interrogado—	era	uno	de	los	portadores	de	esa	resolución
incendiaria,	Garat	 aún	 tuvo	margen	para	presentarlo	como	un	personaje	atrabiliario
que	iba	lanzando	arengas	desde	su	«tribuna	portátil»	y	a	quien	se	abucheaba	siempre
que	trataba	de	hablar	en	el	Club	de	los	Jacobinos.	Nada	de	lo	que	preocuparse	por	ese
lado.	 Su	 conclusión	 fue,	 por	 lo	 tanto,	 que	 el	 único	 foco	 real	 de	 las	 amenazas	 que
parecían	cernirse	sobre	la	Convención…	era	la	propia	Convención.

—Creo,	ciudadanos,	 tener	 la	 seguridad	de	que	hay	veinte	o	 treinta	 individuos	a
los	que	no	conozco,	que	 tal	vez	no	sean	culpables	de	ningún	delito,	pero	a	 los	que
considero	peligrosos.	Estos	hombres	serían	rechazados	con	horror	si	 las	disensiones
que	 se	 manifiestan	 a	 veces	 en	 la	 Convención	 no	 les	 suministraran	 pretextos	 para
calentar	al	pueblo.

Este	 argumento	 dio	 pie	 a	 Garat	 para	 seguir	 la	 estela	 de	 Barère.	 Tras	 asegurar
«tener	amigos	en	los	dos	lados	de	la	Convención»	y	presentarse	como	«no	asociado	a
ningún	partido»,	 hizo	 una	descripción	de	 las	 tensiones	 políticas	muy	 reveladora	 de
hacia	dónde	iban	decantándose	su	oportunismo	y	su	sentido	de	la	supervivencia:

—Las	 personas	 del	 lado	 derecho	 me	 dicen:	 «¿No	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 hay
quienes	 quieren	 arrastrarnos	 a	 la	 anarquía	 para	 poder	 consumar	 sus	 propósitos
criminales?».	Los	miembros	del	lado	izquierdo	también	tienen	una	visión	muy	ligada,
y	a	mi	entender	muy	razonable,	sobre	las	conspiraciones	del	lado	derecho:	«¿No	veis
que,	bajo	el	pretexto	de	moderar	el	curso	demasiado	rápido	de	la	Revolución,	quieren
matar	 la	 libertad?».	 Estos	 diputados	 extienden,	 mediante	 sus	 discursos	 y	 sus
periódicos,	la	idea	de	que	París	y	la	propia	Convención	están	llenas	de	bandidos.	De
esa	manera	buscan	levantar	a	los	departamentos	para	destruir	a	la	Montaña,	a	la	santa
Montaña,	y	aniquilar	bajo	sus	ruinas	a	la	libertad	y	a	Francia.

¡La	«santa	Montaña»!	Aun	aceptando	que	 el	 biministro	 recurría	 a	 la	 técnica	de
hacer	como	que	hablaba	por	boca	de	otros,	no	sólo	Brissot	y	Gensonné,	con	quienes
había	compartido	buena	parte	de	la	incierta	y	peligrosa	noche	del	domingo	10,	sino
todos	 los	 demás	 dirigentes	moderados	 debieron	 de	 quedarse	 atónitos	 al	 escuchar	 a
alguien	 a	 quien	 consideraban	muy	 próximo	 a	 ellos	 asumiendo	 la	 retórica	 jacobina.
Pero	 los	 últimos	 acontecimientos	 habían	 servido	 para	medir	 las	 fuerzas	 de	 unos	 y
otros	y	Garat	sabía	por	dónde	soplaba	el	viento.	El	hombre	corcho	flotaba	en	abierta
deriva	hacia	la	izquierda.

Esa	misma	 noche	 comenzó	 a	 funcionar	 en	 el	 club	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré	 su
llamado	Comité	Depuratorio,	formado	por	dieciséis	miembros	y	encargado	de	revisar
la	conducta	cívica	de	 los	afiliados.	La	 lista,	aprobada	 la	víspera,	estaba	encabezada
por	 Robespierre	 y	 concluía	 con	 el	 nombre	 de	 Fouquier-Tinville,	 recién	 nombrado
acusador	 público	 del	 Tribunal	 Revolucionario.[238]	 Aun	 antes	 de	 que	 empezara	 a
funcionar	el	atajo	hacia	la	guillotina,	el	partido	empezaba	a	confundirse	con	el	Estado
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en	sus	menesteres	inquisitoriales.
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Si	 la	misión	 de	Danton	 era	 ya	 de	 por	 sí	 difícil,	Marat	 se	 la	 puso	 poco	menos	 que
imposible	al	dar	otro	de	sus	bruscos	bandazos,	pasando	del	prudente	apoyo	que	había
prestado	a	Dumouriez	con	motivo	de	 la	petición	de	 la	Sección	de	Poissonnière	a	 la
más	descarnada	de	las	denuncias.	El	título	principal	con	que	apareció	su	periódico	el
miércoles	20	de	marzo	ya	lo	decía	todo:	«Traiciones	consumadas	de	Dumouriez».[239]

Marat	 no	 podía	 saber	 aún	 lo	 ocurrido	 en	Neerwinden,	 pero	 todo	 indica	 que	 se
había	enterado	de	la	existencia	de	la	carta	fechada	el	día	12	y	aún	no	divulgada	por	la
Convención.	De	hecho	otro	de	los	títulos	del	encabezamiento	decía:	«Maniobras	del
Comité	de	Defensa	General	para	esconder	sus	maquinaciones	en	las	que	algunos	de
sus	miembros	 están	 comprometidos».	Ya	 en	 el	 texto,	 y	 tras	un	prolijo	 repaso	de	 la
carrera	«aristocrática»	del	general	—«Se	sabe	que	Dumouriez	es	una	criatura	de	 la
facción	brissotina»,	empezaba	diciendo—,	Marat	revelaba	que	«nuestros	comisarios
acaban	 de	 partir	 con	 la	 misión	 de	 recordarle	 sus	 deberes».	 Y	 añadía	 con	 lucidez
premonitoria:	«Es	una	empresa	absurda;	tienen	el	poder	de	detenerle	si	no	se	retracta.
Es	una	medida	 tardía	de	 la	que	podrían	ser	ellos	mismos	 las	víctimas,	ahora	que	él
tiene	la	fuerza	en	su	mano».

Marat	 reproducía	 con	 indignación	 las	 proclamas	 de	 Dumouriez	 contra	 las
«vejaciones	tiránicas»	de	los	agentes	jacobinos	y	le	acusaba	de	querer	convertirse	en
«soberano	de	Bélgica	y	Holanda	unidas».	Pero	 lo	más	asombroso	y	notable	es	que
evocaba	«la	predicción	contenida	en	mi	hoja	del	13	de	octubre	de	1792	cuando	había
apostado	 cien	 contra	 uno	 a	 que	 Dumouriez	 emigraría	 antes	 del	 próximo	 mes	 de
marzo».[240]	Sólo	quedaban	once	días	para	que	se	cumpliera	el	plazo	y	Marat,	desde
su	extraña	mezcla	de	ofuscación	y	clarividencia,	mantenía,	desafiante,	el	pronóstico.

Danton	y	Delacroix	se	habían	enterado	de	la	derrota	y	retirada	de	Dumouriez	la
víspera	por	la	tarde	al	 llegar	a	Bruselas.	Profundamente	impresionados	por	el	relato
de	lo	ocurrido	y	por	la	estampa	de	los	heridos	y	desertores	con	los	que	se	habían	ido
cruzando,	 se	 reunieron	 con	 los	 otros	 diputados	 enviados	 por	 la	 Convención	 para
declarar	 traidor	 a	 la	 patria	 a	 todo	 aquel	 militar	 que	 abandonara	 su	 puesto,	 y	 a	 la
mañana	 siguiente	 salieron	 en	 un	 aparatoso	 carruaje	 al	 encuentro	 del	 general.	 Se
detuvieron	primero	en	el	puesto	de	mando	de	 la	división	del	duque	de	Chartres	—
alentando	así	el	fantasma	de	la	«conspiración	de	Orleáns»—,	quien	les	proporcionó
un	 par	 de	 buenos	 caballos	 y	 les	 acompañó	 a	 visitar	 la	 línea	 del	 frente.	 Cuando	 el
corpulento	 Delacroix	 vio	 moverse	 a	 los	 austriacos	 en	 las	 proximidades,	 su	 ardor
guerrero	entró	en	ebullición.	«¿Cómo	es	posible?	¡Los	austriacos	tan	cerca	y	no	nos
lanzamos	 contra	 esos	 bribones!».	 Algunos	 de	 los	 soldados	 presentes	 respondieron
con	obscenidades	y	chanzas	y	el	futuro	«rey-ciudadano»	Louis-Philippe	se	apresuró	a
dar	por	concluido	el	recorrido	para	evitar	males	mayores.	«Un	abismo	separaba	a	la
Convención	del	soldado»,	concluirá	el	biógrafo	de	Danton,	Frederic	Bluche.[241]
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Danton	se	sinceró	con	Chartres,	explicándole	cuál	era	su	misión	y	haciéndole	ver
que	el	nuevo	revés	militar	agravaba	aún	más	la	situación	de	su	jefe:	«Es	preciso	que
se	retracte».[242]	Chartres	sacó	la	conclusión	de	que	lo	que	le	preocupaba	a	Danton	no
era	la	suerte	de	Dumouriez,	sino	que	su	caída	pudiera	arrastrarle	a	él.

Gracias	a	sus	indicaciones,	los	diputados	pudieron	encontrar	al	general	a	primera
hora	 de	 la	 tarde,	 conteniendo	 una	 nueva	 arremetida	 austriaca	 mientras	 dirigía	 el
repliegue	desde	Tirlemont	a	Lovaina.	No	era	el	momento	para	hablar	y	Dumouriez
les	instó	a	reunirse	con	él	por	la	noche	en	su	cuartel	general	en	esa	ciudad.	Cuando	al
fin	se	produjo	el	encuentro	se	mostró	ante	ellos	más	altivo	y	desafiante	que	nunca.
Según	el	propio	relato	del	general,	corroborado	por	los	hechos,	«les	dijo	que	no	había
escrito	sino	lo	que	pensaba;	que	los	desastres	de	los	que	estaban	siendo	testigos	eran
consecuencia	de	los	males	que	había	previsto	[…].	Después	de	haberles	pintado	las
desgracias	 de	 todo	 género	 que	 iban	 a	 resultar	 de	 la	 conducta	 loca	 y	 criminal	 de	 la
Convención,	 les	 dijo	 con	 toda	 claridad	 que	 él	 no	 se	 retractaría	 porque	 el	 perder	 o
ganar	una	batalla	no	cambiaría	nunca	ni	sus	principios	ni	su	opinión».[243]

Sin	embargo,	Danton	no	podía	volver	con	las	manos	vacías.	Insistió	tanto,	mostró
tanto	 «interés»	 y	 recurrió,	 según	 el	 general,	 a	 tantas	 zalamerías,	 que	 al	 final	—la
reunión	 se	 prolongó	 hasta	 las	 tres	 de	 la	 madrugada—	 le	 arrancó	 lo	 que	 el	 propio
Dumouriez	tildaría	de	«carta	insignificante».	El	texto,	dirigido	de	nuevo	al	presidente
de	la	Convención,	no	tenía	desde	luego	nada	que	ver	con	una	retractación	—más	bien
todo	lo	contrario—,	pero	abría	un	angosto	sendero	para	que	al	final	se	produjera:	«He
sido	informado	de	que	la	Convención	ha	remitido	a	su	Comité	de	Defensa	General	mi
carta,	fechada	el	12	de	este	mes,	que	contiene	las	opiniones	y	medidas	que	considero
indispensables	 para	 la	 salud	 de	 nuestros	 hermanos	 y	 de	 los	 ejércitos	 en	 Bélgica.
Como	 las	 circunstancias	 nuevas	 en	 las	 que	 me	 encuentro	 pueden	 implicar
modificaciones	en	 las	medidas	que	proponía,	y	como	es	necesario	que	 las	examine
con	 vuestros	 comisarios,	 ruego	 a	 la	 Convención	 que	 aplace	 ese	 informe	 hasta	 que
haya	recibido	el	resultado	de	esas	reuniones	con	los	comisarios».

Es	obvio	que	también	hablaron	de	Miranda,	pues	a	la	mañana	siguiente,	cuando
regresaron	a	Bruselas,	Danton	y	Delacroix	convencieron	a	sus	colegas	de	que	había
que	apartarle	del	mando	y	ordenarle	comparecer	ante	la	Convención.	A	continuación
los	dos	amigos	se	separaron:	Delacroix	se	dirigió	a	Lille	para	supervisar	la	defensa	de
la	 frontera	 y	 Danton	 emprendió	 el	 viaje	 de	 vuelta	 hacia	 París.	 Aquí	 se	 abre	 un
misterioso	paréntesis	de	al	menos	cuarenta	y	ocho	horas	durante	las	que	se	le	pierde
la	 pista.	 El	 recorrido	 en	 diligencia	 se	 hacía	 en	menos	 de	 dos	 días	 y,	 sin	 embargo,
Danton	no	reaparecerá	hasta	el	26	por	 la	mañana,	en	que	asistirá	a	una	reunión	del
Consejo	 Ejecutivo	 sobre	 la	 situación	 en	 Bélgica.	 Días	 después	 declarará	 ante	 la
Convención	que	había	llegado	la	víspera	a	las	nueve	de	la	noche,	extenuado,	a	París.

Puede	que	no	dijera	la	verdad,	pero,	por	muy	decepcionante	que	fuera	el	fruto	de
su	viaje,	cuesta	imaginar	a	un	hombre	de	acción	como	él	«escondido»	dos	días	en	la
capital	 sin	 atreverse	 a	 dar	 la	 cara;	 y	 máxime	 cuando	 estaba	 en	 condiciones	 de
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informar	 a	 la	 Convención	—o	 al	menos	 al	 Comité	 de	 Defensa	 General—	 no	 sólo
sobre	el	resultado	de	su	propia	misión,	sino	también	sobre	lo	ocurrido	en	Neerwinden
y	sus	secuelas.	Aunque	ninguno	de	sus	biógrafos	lo	aporte	a	la	controversia,	hay	que
contar	además	con	lo	publicado	el	propio	26	en	Le	Journal	Français:	«Una	carta	de
Danton,	fechada	en	Courtrai,	anuncia	que	estará	hoy	de	regreso	en	París,	como	muy
tarde	después	de	comer».[244]

Cuando	 se	 publicó	 esa	 noticia	Danton	ya	 llevaba	 al	menos	medio	 día	 en	París,
pero	su	carta	no	habría	tenido	sentido	si	hubiera	vuelto	antes	de	l25.	¿Dónde	estuvo,
pues,	y	qué	hizo	Danton	entre	el	21	y	el	23?	¿Acaso	se	detuvo	en	la	ciudad	fronteriza
de	Valenciennes	—muy	próxima	por	cierto	a	la	localidad	belga	de	Courtrai—,	donde
desde	 el	 mismo	 día	 21	 se	 encontraban,	 según	 su	 propio	 relato,	 Proli,	 Pereyra	 y
Dubuisson?	La	coincidencia	de	fechas	y	 lugares	es	demasiado	suculenta	como	para
que	Albert	Mathiez	no	dejara	de	construir	la	conjetura	de	que,	una	vez	auscultados	el
estado	de	ánimo	y	la	voluntad	del	general,	Danton	pudiera	reunirse	en	secreto	con	los
tres	 agentes	 jacobinos	 que	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Lebrun,	 acababa	 de
mandar	para	tratar	con	Dumouriez.[245]

Soldados	franceses	en	retirada	tras	sus	derrotas	en	Bélgica.	Grabado	anónimo,	Biblioteca	Nacional,	París.

No	 existe	 ninguna	 evidencia	 de	 que	 eso	 sucediera	 así,	 pero	 la	 hipótesis	 es	 tan
verosímil	como	subyugante	si	tenemos	en	cuenta	que	los	nombres	de	dos	de	esos	tres
agentes	 estaban	 en	 todas	 las	 bocas,	 incluida	 la	 del	 ministro	 del	 Interior,	 como
instigadores	de	la	sublevación	recién	abortada	en	París;	si	tenemos	en	cuenta	que	los
tres	mantenían	una	 íntima	 relación	con	Desfieux,	hombre	 fuerte	de	 los	 Jacobinos	a
través	de	su	Comité	de	Correspondencia	y	sospechoso	número	uno	de	haber	ejercido
de	coordinador	de	la	insurrección;	si	tenemos	en	cuenta	que	cuando	menos	la	sombra
de	Danton	había	sobrevolado	esa	conspiración	a	juzgar	por	los	analistas	más	agudos
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del	momento;[246]	si	tenemos	en	cuenta	que	Lebrun	—nacido	en	Bélgica—	había	sido
uno	de	los	colaboradores	directos	de	Dumouriez	cuando	este	le	había	precedido	como
ministro	 de	 Exteriores;[247]	 y	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 había	 sido	 también	 el
miembro	del	Consejo	Ejecutivo	que	mejor	 se	había	 llevado	con	Danton	durante	 su
breve	pero	intenso	paso	por	el	Departamento	de	Justicia.

La	orden	firmada	por	Lebrun	el	18	de	marzo	decía	literalmente:	«Los	ciudadanos
Proli,	Dubuisson	y	Pereyra	se	dirigirán	a	Bélgica	para	cumplir	la	misión	que	se	les	ha
confiado	y	sobre	la	que	han	recibido	instrucciones	verbales.	Cada	uno	de	ellos	irá	a
donde	las	circunstancias	requieran	y	 los	 tres	 tendrán	como	punto	de	reunión	Breda,
donde	 esperarán	 nuevas	 instrucciones	 del	 Consejo	 Ejecutivo	 para	 dirigirse	 bien	 a
Ámsterdam,	bien	a	otras	ciudades	holandesas».

La	clave	estaba	pues	en	esas	instrucciones	verbales.	Basándose	en	la	versión	que
el	 propio	Proli	 plasmó	en	un	panfleto	de	 la	 época,	 el	 general	Herlaut,	 discípulo	de
Mathiez,	sostiene	que	se	trataba	de	«un	plan	para	asestar	un	golpe	terrible	al	Banco
de	Inglaterra».	Pero	por	muy	«hábil	financiero»	que,	como	dice	Herlaut,	hubiera	sido
Proli,	su	planteamiento	no	tenía	realmente	ni	pies	ni	cabeza,	pues	estaba	basado	en	la
adquisición	«mediante	operaciones	de	cambio	combinadas	con	las	casas	de	comercio
de	diversas	capitales	de	Europa»,	de	entre	50	y	60	millones	en	billetes	del	Banco	de
Inglaterra	y	la	súbita	reclamación	de	una	cantidad	equivalente	por	prestamistas	judíos
portugueses	instalados	en	Bruselas.	Si	eso	no	dejaba	«fuertemente	quebrantada»	a	la
entidad	 británica,	 entonces	 recurrirían	 al	 plan	 B	 de	 falsificar	 sus	 billetes	 de	 forma
masiva	e	introducirlos	a	través	de	Ámsterdam.[248]

El	propio	Herlaut	encuentra	tan	disparatado	este	esquema	que	concluye	que	«no
era	 sino	 un	 pretexto	 para	 enviar	 a	 tres	 comisarios	 a	 los	 Países	 Bajos».	 Y	 además
aporta	una	carta	dirigida	veinte	días	después	a	su	embajador	en	Suiza,	Berthélemy,	en
la	que	Lebrun	desvela	su	verdadero	motivo:	«Habiéndome	inspirado	dudas	sobre	su
patriotismo	e	 intenciones	algunas	de	 las	circunstancias	que	acompañaron	la	retirada
de	Bélgica	 del	 general	Dumouriez,	 he	mandado	 a	 tres	 comisarios	 para	 sondear	 sus
disposiciones».[249]	Esta	era,	pues,	 la	nueva	pieza	que	alguien	había	puesto	sobre	el
tablero:	tres	aventureros	jacobinos	enviados	en	pos	del	ambicioso	y	resolutivo	general
que	buscaba	una	salida	a	su	laberinto.
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VEINTICUATRO

Una	de	las	pocas	cosas	buenas	que	sucedieron	en	París	entre	el	20	y	el	25	de	marzo,
fecha	 oficial	 del	 regreso	 de	 Danton,	 fue	 el	 estreno	 en	 el	 teatro	 de	 la	 Porte	 Saint-
Martin	de	 la	versión	operística	de	Las	bodas	de	Fígaro,	 con	música	 de	Mozart.	El
balance	de	público	y	crítica	de	 la	primera	representación	fue	más	bien	discreto	y	el
viernes	 22	 un	 sesentón	 de	 aspecto	 «grande,	 gris,	 grueso	 y	 graso»[250]	 —así	 se
autodefinía	 con	 sorna—	 acudió	 a	 la	 segunda,	 ocupando	 disimuladamente	 un	 lugar
poco	 visible	 para	 poder	 corregir	 el	 trabajo	 de	 los	 actores	 sin	 ser	 reconocido.	 Era
Pierre-Augustin	Caron	de	Beaumarchais,	 autor	 de	 la	 comedia	del	mismo	 título	que
nueve	años	antes	había	conmocionado	al	París	del	Antiguo	Régimen.

El	 éxito	 sin	 precedentes	 de	 Las	 bodas	 de	 Fígaro,	 con	 sus	 sesenta	 y	 ocho
representaciones	 consecutivas	 en	 1784,	 había	 supuesto	 el	 espaldarazo	 popular	 a	 la
crítica	más	explícita	y	contundente	realizada	hasta	entonces	contra	los	privilegios	de
la	 aristocracia	 desde	 un	 escenario.	 Bajo	 la	 apariencia	 de	 una	 divertida	 comedia	 de
enredo,	Beaumarchais	había	 colocado	demoledoras	 cargas	de	profundidad	contra	 la
sociedad	estamental;	y	construido,	a	través	del	descaro	e	ingenio	de	Fígaro,	todo	un
alegato	en	pro	del	individuo,	la	ciudadanía	y	la	dignidad	de	las	personas.	Pero	si	una
década	 atrás	 la	 burla	 y	 escarmiento	 de	 que	 era	 objeto	 el	 conde	Almaviva,	 cuando
pretendía	 ejercer	 su	 derecho	 de	 pernada,	 resultaron	 tan	 intolerables	 para	 los
poderosos	 del	 momento	 como	 para	 acarrear	 a	 Beaumarchais	 unos	 cuantos	 días	 de
cárcel,	en	el	París	de	la	Convención,	que	no	ofrecía	a	los	nobles	más	alternativa	que
la	 proscripción	 o	 la	 guillotina,	 toda	 la	 trama	 resultaba	 timorata	 y	 la	 reconciliación
final	por	el	perdón	poco	menos	que	un	sospechoso	ejercicio	de	moderantismo.	Sólo	el
llamamiento	del	viejo	Bártolo	a	la	venganza	durante	el	primer	acto	—«La	vendetta,	la
vendetta!»—	adquiría	alguna	resonancia	en	el	paisaje	político	inmediato.

Cuestiones	 ideológicas	 al	 margen,	 la	 fría	 acogida	 del	 público	 a	 lo	 que	 no
contemplaba	 sino	como	una	nueva	versión	musicada	de	una	obra	ya	conocida	 tuvo
mucho	que	ver	con	la	extrañeza	que	produjeron	los	pasajes	en	los	que,	a	diferencia	de
la	 tradición	 de	 la	 ópera	 cómica	—como	 tal	 fue	 presentada	 en	 los	 carteles—	 no	 se
cantaba,	sino	que	se	 recitaba.	La	comparación	de	 la	mediocre	 labor	escénica	de	 los
cantantes	con	la	magnífica	interpretación	de	los	actores	de	la	Comédie	Française	que
habían	 encarnado	 a	 los	 mismos	 personajes	 no	 hacía	 tanto	 fue	 desde	 el	 primer
momento	un	 lastre	para	el	elenco.	También	 la	excesiva	duración	de	una	 función	de
cinco	actos.

Tal	 vez	 por	 eso	 todas	 las	 recomendaciones	 que	 Beaumarchais	 incluyó	 días
después	 en	 una	 carta	 que	 dirigió	 a	 la	 compañía	 iban	 encaminadas	 a	 darle	 «más
movimiento	y	variedad»	a	la	representación.	El	autor	explicaba	cómo	concebía	cada
personaje,	y	proponía	unir	el	tercer	y	cuarto	actos	para	que	la	obra	fuera	más	corta.
Todo	ello	después	de	aclarar,	a	modo	de	introducción,	que	«sólo	el	deseo	de	ser	útil	a
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vuestro	espectáculo	me	ha	hecho	vencer	la	resistencia	a	ocuparme	de	otra	cosa	que	no
sea	sacudirme	a	los	perros	que	me	ladran».[251]

Beaumarchais	 tenía	 motivos	 para	 hablar	 en	 esos	 términos	 y	 querer	 pasar
desapercibido	 ante	 el	 público,	 pues	 en	 ese	 momento	 se	 hallaba	 inmerso	 en	 un
embrollo	político-financiero	digno	de	sus	mejores	tramas;	una	intriga	de	altos	vuelos
que	ya	 le	había	vuelto	a	 llevar	a	 la	cárcel	 tanto	en	Francia	como	en	Inglaterra	y	de
cuyo	desenlace	dependía	su	suerte	y	la	de	su	familia.	Quizá	porque	«siempre	tenía	la
ocurrencia	 de	 añadir	 nuevos	 papeles	 al	 repertorio»[252]	 que	 él	 mismo	 había
interpretado	 a	 lo	 largo	 de	 una	 vida	 azarosa	 e	 intrépida,	 Beaumarchais	 se	 había
lanzado	hacía	algo	más	de	un	año	a	la	aventura	de	comprar	por	cuenta	de	uno	de	los
últimos	gobiernos	de	la	Monarquía	sesenta	mil	fusiles	retenidos	en	el	puerto	holandés
de	Tervère.[253]	También	los	codiciaban	los	ingleses,	los	emigrados	franceses	y	otros
suministradores	 del	 Ministerio	 de	 la	 Guerra.	 En	 medio	 de	 todo	 tipo	 de
maquinaciones,	 la	 falta	 del	 certificado	 de	 exportación	 le	 impedía	 consumar	 la
operación.

Hasta	catorce	ministros	—Dumouriez	incluido—	intervinieron	en	el	asunto	antes
y	después	de	 la	caída	del	 trono.	Al	 final	 todos	 se	desentendieron	o	 incluso	 jugaron
sucio,	 como	 Lebrun,[254]	 y	 Beaumarchais	 se	 vio	 acusado	 sucesivamente	 por
individuos	como	Chabot,	Marat	o	el	diputado	Lecointre	—especialista	en	denuncias
temerarias—	de	haberse	quedado	con	el	dinero,	de	bloquear	la	entrega	de	las	armas	e
incluso	de	tenerlas	escondidas	para	apoyar	la	contrarrevolución.

Su	 domicilio	 fue	 registrado	 por	 un	 nutrido	 contingente	 de	 la	 sección
revolucionaria	 la	 misma	 noche	 del	 asalto	 a	 las	 Tullerías,	 y	 habría	 perecido	 en	 la
Abadía,	donde	estaba	encarcelado	a	finales	de	agosto,	si	las	gestiones	de	una	antigua
amante	 ante	 el	 procurador	 de	 la	Comuna,	 Pierre	Manuel,	 no	 le	 hubieran	 permitido
salir	 pocos	 días	 antes	 de	 las	 masacres	 de	 septiembre.[255]	 Tomándose	 el	 empeño
«como	 un	 asunto	 de	 honor	 y	 de	 patriotismo	 e	 incluso	 de	 obstinación»,[256]	 había
vuelto	 a	 los	Países	Bajos	 a	 intentar	 comprar	 los	 fusiles.	 Sin	 embargo,	 había	 tenido
que	salir	precipitadamente	de	Ámsterdam	para	no	volver	a	ser	detenido	por	orden	de
la	Convención	y	había	cruzado	el	canal	para	reunirse	en	Londres	con	sus	banqueros.
Con	la	excusa	de	que	no	podía	pagar	sus	deudas,	pero	probablemente	para	evitar	que
volviera	 a	 Francia,	 donde	 le	 esperaba	 lo	 peor,	 estos	 banqueros	 le	 llevaron	 también
durante	unas	semanas	a	una	cárcel	especial	para	insolventes.	Cuando	el	26	de	febrero
regresó	a	París,	al	haberse	suspendido	el	decreto	contra	él	—la	Convención	volvía	a
estar	interesada	en	los	fusiles—,	Beaumarchais	se	encontró	con	que	el	barrio	de	los
Lombards,	donde	tenía	su	casa,	acababa	de	servir	de	teatro	a	las	escenas	más	crudas
del	pillaje	de	los	comercios.

El	 rostro	más	agrio	de	 la	Revolución	parecía	pues	perseguirle	por	doquier,	pero
Beaumarchais	 estaba	 acostumbrado	 a	 crecerse	 en	 la	 adversidad	 y	 poner	 toda	 su
pasión	 y	 talento	 al	 servicio	 de	 lo	 que	 creía	 una	 causa	 justa.	 Durante	 su
encarcelamiento	 en	 Londres	 había	 iniciado	 un	 extenso	 memorial	 dirigido	 a	 su
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principal	denunciante,	el	diputado	Laurent	Lecointre,[257]	a	modo	de	una	crónica	en
seis	capítulos	o	«épocas»	sobre	«los	nueve	meses	más	penosos	de	mi	vida».	Trataba
sobre	el	embrollo	de	 los	fusiles,	pero	también	sobre	el	rumbo	de	la	Revolución.	Lo
primero	que	hizo	en	París	fue	terminarlo	y	publicar	seis	mil	copias.	Como	su	mayor
obsesión	era	que	no	quedara	nadie	influyente	sin	leerlo,	es	de	suponer	que	más	de	un
miembro	 de	 la	 Convención	 habría	 reparado	 en	 sus	 impactantes	 párrafos	 finales,
fechados	el	6	de	marzo:

«¡Oh,	 mi	 patria	 en	 lágrimas!	 ¡Oh,	 franceses	 desgraciados!	 ¿De	 qué	 os	 habrá
servido	derribar	las	Bastillas	si	los	bandidos	que	vienen	a	bailar	encima	nos	degüellan
sobre	sus	ruinas?	Verdaderos	amigos	de	la	libertad,	sabed	que	sus	primeros	verdugos
son	la	permisividad	y	la	anarquía	[…].

»Hagamos	la	paz	con	Europa.	¿No	fue	acaso	nuestro	más	bello	día	de	gloria	aquel
en	el	que	se	la	declaramos	al	mundo?	Afirmemos	nuestro	interior.	Constituyámonos
al	fin	sin	debates,	sin	tormentas	y	sobre	todo,	si	puede	ser,	sin	crímenes	[…].	La	paz,
las	 leyes,	 una	 constitución.	 Sin	 estos	 bienes	 no	 hay	 patria	 y,	 sobre	 todo,	 no	 hay
libertad	[…].

»Tengo	más	de	sesenta	años	y	alguna	experiencia	de	los	hombres	[…].	He	dejado
hablar	a	todo	el	mundo	y	me	callaré	enseguida	después	de	estas	pocas	palabras.	Pero
si	vaciláis	en	adoptar	una	opción	generosa,	os	 lo	digo	con	dolor:	¡franceses,	no	nos
queda	 más	 que	 un	 momento	 de	 existir	 libres!	 ¡Y	 el	 primer	 pueblo	 del	 mundo,
encadenado,	 se	 convertirá	 en	 la	 vergüenza,	 en	 el	 vil	 oprobio	 de	 este	 siglo	 y	 en	 el
espanto	de	las	naciones!».[258]

Era	 Juan	 Fígaro,	 un	 Juan	 Pueblo	 que	 ya	 estaba	 ahí	mucho	 antes	 de	 que	 nadie
hablara	 de	 los	 sans-culottes,	 quien	 se	 plantaba	 con	 los	 brazos	 en	 jarras	 ante	 la
Revolución	y	 le	cantaba	algunas	de	sus	verdades	profundas.	Pero	 la	Revolución	no
escuchaba,	 entre	 otras	 razones	 porque	 no	 estaba	 esos	 días	 para	 nada	 que	 no	 fuera
defenderse	de	sus	enemigos	reales	e	imaginarios.

Las	malas	 noticias	 se	 acumularon	 de	 repente	 sobre	 la	 Convención	 como	 si	 los
últimos	 temporales	 del	 invierno	 se	 encadenaran	 con	 las	 primeras	 tormentas	 de	 la
primavera.	Entre	esos	20	y	25	de	marzo	el	ministro	de	Exteriores	Lebrun	presentó	un
tremendo	informe	sobre	las	supuestas	iniquidades	a	que	estaban	siendo	sometidos	los
franceses	 en	 España;[259]	 su	 colega	 Beurnonville	 leyó	 las	 cartas	 en	 las	 que
Dumouriez,	Valence	y	Miranda	 le	 daban	 cuenta	 de	 lo	 ocurrido	 en	Neerwinden;	 los
secretarios	de	la	Asamblea	transmitieron	las	alarmantes	misivas	llegadas	de	la	Vendée
describiendo	las	masacres	de	«patriotas»	y	la	derrota	del	general	Marcé;	y	el	diputado
Lepage	anunció	el	«asesinato»	de	su	excompañero	el	dimisionario	Manuel,	tras	haber
recibido	«sesenta	heridas»	durante	una	revuelta	en	su	pueblo	natal	de	Montargis,	en
el	que	se	había	recluido	con	la	vana	esperanza	de	que	se	olvidaran	de	él.[260]

Aunque	esas	heridas	fueran	bastante	más	graves	que	las	de	Léonard	Bourdon	en
Orleáns,	el	«asesinado»,	denostado	por	los	jacobinos	y	la	Montaña	tras	su	renuncia	en
protesta	 por	 la	 ejecución	 del	 rey,	 vivió	 lo	 suficiente	 como	para	 aguardar	 casi	 ocho
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meses	 a	 que	 llegara	 su	 turno	 en	 la	 guillotina.	 El	 timorato	 Bréard	 lo	 anunció
premonitoriamente	desde	la	tribuna	en	su	primera	reacción	a	la	noticia:

—Manuel	ha	sido	asesinado:	si	es	culpable	debe	ser	castigado.
El	 momento	 de	 mayor	 tensión	 fue	 en	 todo	 caso	 el	 de	 la	 lectura	 de	 la	 carta	 a

Beurnonville	en	la	que	Dumouriez	culpaba	a	Miranda	de	la	derrota	de	Neerwinden.
Como	 quiera	 que	 al	 final	 vinculaba	 el	 desenlace	 con	 el	 pillaje,	 la	 indisciplina	 y	 el
sistema	de	elección	de	los	oficiales	por	la	tropa,	algunas	voces	del	sector	moderado	se
alzaron	señalando	al	responsable:

—¡Marat,	Marat,	he	aquí	el	efecto	de	lo	que	predicas!
Y	como	de	costumbre	l’Ami	du	Peuple	no	se	quedó	callado:
—El	 truco	habitual	de	 los	 jefes	pérfidos	cuando	han	experimentado	un	 revés	es

acusar	 a	 los	 soldados	 patriotas.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 desgarrar	 el	 velo	 y	 de
decirlo	claramente:	no	tenemos	generales	capaces	de	hacer	frente	al	enemigo.

Ante	 lo	 cual	 no	 faltó	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 por	 boca	 de	 Lecointe-Puyraveau,	 la
cantinela	de	quienes	a	la	vez	le	despreciaban	y	le	temían:

—Pido	que	Marat	sea	declarado	en	estado	de	demencia.
La	crudeza	de	su	ataque	a	Dumouriez	cuando	todavía	se	le	creía	victorioso	había

causado	 amplia	 indignación	 y	 ese	 día,	 al	 llegar	 a	 la	Convención,	Marat	 había	 sido
abucheado	y	 amenazado	en	 la	 terraza	de	 los	Feuillants.	Al	 explicar	 el	 incidente	Le
Patriote	Français	se	referiría	con	sorna	al	«aún	periodista	Marat»,	advirtiendo	en	un
rasgo	de	fair	play	que	«un	diputado	debe	ser	siempre	sagrado	para	los	republicanos»
y	que	«la	única	pena	de	Marat	debe	ser	la	de	oír	decir	a	su	paso:	¡tened	cuidado,	ahí
va	Marat!».[261]	Por	su	parte	el	periódico	de	l’Ami	du	Peuple	calificó	a	los	agresores
de	«soplones	de	Lafayette»	y	concretó	que	las	pruebas	de	la	«traición»	de	Dumouriez
estaban	«escondidas	por	 los	hombres	de	Estado	en	el	Comité	de	Defensa	General».
[262]

En	esa	atmósfera	electrizada	por	la	tensión	y	la	sospecha	se	leyó	en	la	Asamblea
una	 carta	 de	 los	 jacobinos	 de	 Marsella	 dirigida	 a	 los	 «Mandatarios	 infieles	 que
queríais	la	apelación	al	pueblo»,	en	la	que	con	el	apoyo	de	veinticuatro	secciones	de
la	ciudad	portuaria,	de	su	municipalidad	y	del	propio	directorio	del	Departamento	de
las	 Bocas	 del	 Ródano,	 se	 pedía	 la	 dimisión	 de	 los	 diputados	 que	 habían	 intentado
salvar	 la	 vida	 del	 «tirano».	 Su	 tenor	 no	 podía	 ser	 más	 insultante	 ni	 su	 tono	 más
agresivo:	«Vuestra	perfidia	ha	llegado	a	su	colmo	[…].	Huid	de	este	recinto	sagrado
que	habéis	manchado	tantas	veces	con	vuestro	aliento	impuro	[…].	En	la	Convención
Nacional	sólo	reconocemos	a	esta	Montaña	tutelar	que	debe	salvar	con	nosotros	a	la
patria.	Huid,	cobardes	y	perjuros	mandatarios,	o	preparaos	para	sentir	los	primeros	la
espada	vengadora	de	un	pueblo	republicano	que	se	alza	por	tercera	vez».

Era	la	constatación	de	que	los	acontecimientos	de	París	habían	empezado	a	tener
su	 correspondiente	 eco	 en	 los	 lugares	 con	 mayor	 efervescencia	 política	 de	 la
República.	La	primera	reacción	escandalizada	de	los	moderados	fue	pedir	a	gritos	que
el	mensaje	se	distribuyera	a	todos	los	departamentos	y	se	convocaran	las	asambleas
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primarias	para	determinar	quién	tenía	y	quién	no	la	confianza	del	pueblo.	Barère	trató
de	 cortar	 ese	 debate	 en	 seco,	 arremetiendo	 a	 la	 vez	 contra	 la	 petición	 de	 los
marselleses	y	contra	la	moción	a	favor	de	las	asambleas	primarias.	Al	hacerlo	no	dejó
de	incluir	una	variante	de	sus	metáforas	náuticas:

—Ciudadanos,	 limitar	 la	representación	nacional	a	eso	que	se	 llama	la	Montaña
es	insultar	al	pueblo	francés.	¿Qué	debemos	hacer	en	estas	circunstancias?	¿Debemos
castigar	 gravemente	 los	 errores?	 ¿Hay	 que	 golpear	 a	 los	 hombres	 engañados	 o
exagerados?	No	lo	creo.	Debemos	contentarnos	con	reprobarlo.	La	Convención	es	la
única	ancla	que	puede	echar	Francia	 en	el	 seno	de	 la	 tempestad	horrible	que	 se	ha
levantado.	 En	 cuanto	 a	 la	 moción	 tendente	 a	 consultar	 a	 las	 asambleas	 primarias,
nunca	una	medida	fue	más	peligrosa	y	subversiva	de	la	libertad.	Si	yo	formara	parte
del	 consejo	 de	 estos	 reyes	 coaligados	 que	 os	 atacan,	 yo	 llevaría	 allí	 el	mensaje	 de
Marsella	 con	 la	 moción	 para	 renovar	 a	 los	 diputados	 de	 la	 Convención;	 y	 habría
servido	bien	a	la	tiranía.

Guadet,	látigo	de	la	Gironda,	vino	a	darle	sorprendentemente	la	razón	en	lo	de	las
asambleas	primarias:

—Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 esta	 medida	 se	 pudo	 llevar	 a	 cabo	 sin	 el	 mismo
peligro.	Pero	podría	 ser	 extremadamente	peligrosa	en	el	 comienzo	de	una	campaña
[militar]	hacia	la	que	los	franceses	deben	dirigir	todas	sus	miradas.

En	cambio	no	estaba	de	acuerdo	con	que	todo	quedara	en	un	mero	repudio	verbal,
tal	y	como	acababa	de	proponer	Barère:

—Yo	 digo	 que	 la	República	 está	 perdida	 si	 no	 aniquiláis	 a	 estos	 hombres	 que,
como	los	insectos	que	aparecen	después	de	una	tormenta,	se	acumulan	en	torno	a	las
revoluciones	para	darles	la	vuelta	en	su	provecho.	¿Qué	medida	debéis	tomar	contra
los	firmantes	de	este	mensaje?	Debéis	aprobar	un	decreto	de	acusación	contra	ellos.

—¡Sí,	 y	 mandar	 detener	 a	 toda	 la	 ciudad	 de	 Marsella!	 —le	 respondieron
burlonamente	desde	los	bancos	de	la	izquierda.

Numerosos	diputados	del	 centro	y	 la	derecha	estaban	pidiendo	que	 se	votara	 la
propuesta	de	Guadet,	cuando	Barbaroux,	diputado	por	las	Bocas	del	Ródano,	paladín
de	 los	 federados	 marselleses	 que	 habían	 desempeñado	 un	 papel	 decisivo	 en	 el
derrocamiento	de	 la	Monarquía	y	objetivo	número	uno	de	 la	vitriólica	 carta	de	 sus
paisanos,	volvió	a	las	andadas	sobre	la	convocatoria	de	las	asambleas	primarias:

—Voy	a	combatir	a	la	vez	la	proposición	de	Guadet	y	los	argumentos	de	Barère.
No,	ciudadanos,	no	tendréis	la	paz	en	la	República	hasta	que	no	hayáis	convocado	al
pueblo	 para	 que	 ejerza	 su	 soberanía.	 Convocad	 al	 pueblo.	 La	manifestación	 de	 su
voluntad	 impondrá	silencio	a	 todos	 los	 facciosos.	Pido	 la	convocatoria	de	 todas	 las
asambleas	primarias	de	la	República	para	que	se	pronuncien	sobre	los	diputados	que
han	perdido	su	confianza	y	los	reemplacen.

La	 confusión	 alcanzó	 su	 apogeo	 cuando	 un	 tercer	 orador	 del	 bando	moderado,
Lasource,	 intervino	 en	 contra	 de	 la	 propuesta	 de	 Barbaroux	 pero	 sin	 apoyar	 la	 de
Guadet.	 Esta	 nueva	 muestra	 de	 descoordinación	 del	 supuesto	 partido	 girondino
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permitió	 que	 todo	 quedara	 en	 una	 simple	 reprobación,	 tal	 y	 como	 había	 pedido	 el
componedor	Barère.

Mucho	 menos	 indulgente	 se	 mostró	 la	 Convención	 con	 aquellos	 a	 quienes
responsabilizaba	de	sus	reveses	militares.	Aunque	una	carta	de	Delacroix	incidía	en	la
indisciplina	 de	 las	 tropas	 y	 pedía	 que	 se	 revocara	 el	 permiso	 indiscriminado	 para
casarse,	 pues	 eran	 ya	 «miles»	 las	 mujeres	 que	 acompañaban	 a	 los	 soldados,	 el
jacobino	Albitte	abrió	la	ofensiva	contra	los	«generales	extranjeros»,	en	línea	con	las
tesis	de	Marat:

—Es	 sorprendente	 que	 las	 tropas	 republicanas	 sean	 mandadas	 por	 extranjeros.
Acá	veo	a	un	general	español,	Miranda;	allá	a	un	general	alemán	[Stengel],	allá	a	un
general	 polaco	 [Miaczinski].	 No	 creo	 que	 estos	 hombres	 se	 sientan	 unidos	 a	 la
República.	Pido	que	el	Comité	de	Guerra	presente	una	ley	contra	los	generales	que	no
hayan	cumplido	con	su	deber	y	que	declaréis	que	no	se	dará	ningún	puesto	a	oficiales
extranjeros.

El	 venezolano	 Miranda,	 que	 había	 pasado	 ya	 por	 inglés	 y	 por	 peruano,	 se
transfiguraba	 ahora	 en	 «español»	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 peninsular.	 Otro
montagnard,	Rühl,	fue	todavía	más	lejos	con	una	extraña	recomendación,	tratándose
de	militares:

—Pido	que	les	hagáis	salir	a	todos	sin	excepción	de	la	República.	No	tienen	nada
que	hacer	en	un	país	agitado.	Podrán	volver	cuando	estemos	en	calma.

En	 este	 clima	 de	 búsqueda	 apresurada	 de	 culpables	 no	 es	 de	 extrañar	 que,	 a
instancias	del	jacobino	Bentabole,	se	dictara	orden	de	detención	contra	Miranda	y	que
Robespierre	propusiera	que	el	Tribunal	Revolucionario	juzgara	al	general	Marcé	con
el	 argumento	 de	 que	 «los	 crímenes	 de	 lesa	 nación	 no	 pueden	 ser	 travestidos	 en
simples	 delitos	militares».	Era	 también	 el	 criterio	 de	 los	 diputados	Carra	 y	Auguis
cuando	 comunicaron	 a	 la	Convención	 que,	 además	 de	 a	Marcé,	 habían	 detenido	 al
mayor	de	sus	hijos,	ya	que	sospechaban	que	ambos	estaban	vinculados	a	un	complot
aristocrático	 gestado	 en	 Bretaña:	 «El	 único	 medio	 de	 asustar	 a	 los	 traidores	 y
conspiradores	 sería	 acelerar	 el	 castigo	 de	 los	 que	 caigan	 en	 nuestras	 manos».	 De
momento	 prevaleció	 el	 criterio	 de	 que	 compareciera	 ante	 una	 corte	marcial	 en	 La
Rochelle,	pero	el	calvario	del	viejo	general	Marcé	no	acababa	sino	de	empezar.

Los	emigrados	y	los	curas	refractarios	también	tuvieron	lo	suyo.	A	propuesta	de
Tallien	la	Convención	decretó	que	«todos	los	eclesiásticos	que	no	hayan	prestado	el
juramento	 de	 defender	 la	 libertad	 y	 la	 igualdad,	 conforme	 a	 la	 ley,	 habrán	 de
abandonar	antes	de	veinticuatro	horas	el	lugar	en	el	que	habiten	y	el	territorio	de	la
República	bajo	pena	de	muerte».

No	 obstante,	 la	 principal	 aportación	 legislativa	 de	 esas	 jornadas	 fue	 la
constitución	 de	 los	 denominados	 Comités	 de	 Vigilancia,	 que	 pronto	 serían
coloquialmente	 llamados	 Comités	 Revolucionarios.	 Estaban	 encargados	 en	 cada
pueblo	 o	 sección	 de	 una	 ciudad	 de	 controlar	 a	 los	 ciudadanos	 extranjeros,
determinando	 quiénes	 debían	 ser	 expulsados	 en	 veinticuatro	 horas	 del	 lugar	 y
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obligados	a	salir	en	ocho	días	de	Francia.	Entre	 las	competencias	de	estos	comités,
formados	 por	 doce	 miembros	 —ninguno	 de	 los	 cuales	 podía	 ser	 ni	 clérigo	 ni
aristócrata—,	 estaba	 también	 la	 de	 renovar	 o	 no	 las	 tarjetas	 de	 civismo	 de	 sus
convecinos.	 En	 cuestión	 de	 semanas	 llegarían	 a	 formarse	 hasta	 44.000	 en	 toda	 la
República,	 acelerando	 así	 la	 transformación	 de	 Francia	 en	 un	 Estado	 policial	 al
servicio	de	lo	que	pronto	sería	un	pensamiento	único.	No	en	vano	Carlyle	definiría	a
estos	Comités	Revolucionarios	como	«el	elixir	del	jacobinismo».[263]

Todo	 París	 conoció	 el	 24	 de	 marzo	 las	 dos	 cartas	 de	 Dumouriez	 dirigidas	 al
presidente	 de	 la	 Convención.	 La	 Chronique	 de	 Paris,	 que	 tras	 la	 agresión	 a	 sus
talleres	había	estado	cinco	días	sin	salir,	se	apuntó	el	éxito	informativo[264]	al	publicar
íntegramente	 la	 desafiante	 misiva	 del	 día	 12.	 De	 nada	 sirvió	 que	 la	 Asamblea	 se
apresurara	a	dar	lectura	a	la	insustancial	adenda	arrancada	por	Danton	al	general.	Un
escalofrío	 recorrió	 la	espina	dorsal	de	 la	capital	 revolucionaria.	En	sus	calles	no	 se
terminaba	de	entender	muy	bien	ni	la	secuencia	de	los	acontecimientos	ni	si,	a	juzgar
por	lo	leído,	convenía	más	un	Dumouriez	triunfador	o	un	Dumouriez	derrotado.

Lo	que	parecía	indiscutible	es	que	se	estaban	gestando	nuevas	amenazas	tanto	en
el	interior	como	en	el	exterior	de	la	República,	y	eso	reforzaba	la	percepción	de	que
se	necesitaba	un	gobierno	más	eficaz	y	fuerte.	Tras	el	pinchazo	en	hueso	que	supuso
la	propuesta	de	Danton	de	sustituir	al	Consejo	Ejecutivo	Provisional	por	un	gabinete
que	incluyera	a	miembros	de	la	Convención,	se	eligió	un	camino	más	tortuoso.	Con
leves	 variantes	 tanto	 el	 jacobino	Quinette	 como	 el	moderado	 Isnard	 propusieron	 el
día	22	que	se	aprovechara	la	dimisión	del	Comité	de	Defensa	General	—en	funciones
tras	 la	 caída	 de	 Lieja—	 para	 renovarlo,	 ampliar	 el	 número	 de	 sus	 miembros	 y
encargarle	 que	 eligiera	 en	 su	 seno	 un	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 responsable	 de
supervisar	 la	 acción	 de	 los	 ministros.	 El	 25	 por	 la	 tarde,	 con	 el	 que	 fuera	 mano
derecha	de	Danton	en	el	Ministerio	de	Justicia,	Fabre	d’Églantine,	como	ponente,	se
aprobó	un	decreto	que	 establecía	 en	veinticinco	 el	 número	de	miembros	del	 nuevo
supercomité.

A	juzgar	por	la	facilidad	con	que	en	este	caso	se	llegó	a	un	acuerdo	para	integrar	a
las	principales	figuras	de	la	cámara	—Robespierre,	Danton,	Desmoulins,	Prieur	de	la
Marne	 o	 Dubois-Crancé	 entre	 los	 montagnards;	 Vergniaud,	 Buzot,	 Barbaroux,
Guadet	o	Condorcet	entre	los	moderados;	Barère,	Cambacérès,	Bréard	o	Sieyès	entre
los	equilibristas—[265]	cualquiera	diría	que,	estimulada	por	un	elemental	 instinto	de
autoconservación,	 la	Convención	estaba	 tomando	conciencia	de	 los	peligros	que	 se
cernían	sobre	ella.	Seguro	que	esa	sensación	se	habría	acentuado	dramáticamente	si
los	diputados	hubieran	sabido	con	quién	estaba	cenando	esa	noche	Dumouriez	y	de
qué	hablaban.
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VEINTICINCO

El	 coronel	 Mack,	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 ejército	 austriaco,	 había	 llegado	 ya
entrada	la	tarde	al	cuartel	general	francés,	instalado	en	la	pequeña	localidad	belga	de
Ath,	donde	confluyen	los	dos	brazos	del	río	Dendre	antes	de	dirigirse	hacia	el	norte.
Después	de	sufrir	un	nuevo	revés	en	los	alrededores	de	Lovaina,	Dumouriez	se	había
visto	obligado	a	evacuar	Bruselas	y	replegarse	hacia	la	frontera,	pero	aún	albergaba
alguna	 esperanza	 de	 conservar	 el	 control	 de	 la	 provincia	 flamenca	 del	 Hainaut,
tradicionalmente	 muy	 afín	 a	 Francia,	 haciendo	 regresar	 al	 grueso	 de	 su	 cuerpo
expedicionario	en	los	Países	Bajos.	Su	principal	obsesión	era,	sin	embargo,	muy	otra,
y	 para	 poder	 traducirla	 en	 un	 plan	 ejecutable	 necesitaba	 nada	 menos	 que	 la
cooperación	del	enemigo.

La	 visita	 del	 astuto	 coronel	 Mack	 era	 fruto	 de	 una	 iniciativa	 de	 Dumouriez
formalmente	 centrada	 en	 el	 intercambio	de	prisioneros.	Había	 sido	 trasladada	 a	 los
austriacos	cuarenta	y	ocho	horas	 antes	por	 su	ayudante	 el	 coronel	Montjoye,	quien
había	mantenido	un	encuentro	personal	con	el	propio	príncipe	de	Coburgo.[266]

Tras	 resolver	 los	 aspectos	 técnicos	 de	 la	 entrega	 recíproca	 de	 los	 soldados
capturados	por	unos	y	otros,	Dumouriez	ofreció	una	cena	a	Mack,	en	presencia	de	su
plana	mayor,	sentándolo	a	su	lado	y	tratándolo	con	gran	deferencia.	En	un	ambiente
de	cordialidad,	cercana	a	la	camaradería	propia	de	los	profesionales	de	las	armas,	la
conversación	giró	en	torno	al	número	de	tropas	que	los	austriacos	habían	utilizado	en
la	batalla	de	Neerwinden	y	Mack	se	dio	cuenta	de	que,	tal	vez	como	mecanismo	de
autojustificación,	los	franceses	creían	que	Coburgo	contaba	con	el	doble	de	soldados
de	 los	 que	 en	 realidad	 disponía.	 Estaba	 pues	 en	 una	 posición	 de	 fuerza	 de	 cara	 a
cualquier	negociación.

En	el	momento	de	los	brindis	Dumouriez	no	se	reprimió	y	levantó	su	vaso	«a	la
salud	de	Luis	XVII».	Luego	se	retiró	a	una	estancia	vecina	con	Mack,	Montjoye,	su
propio	jefe	de	estado	mayor,	Thouvenot,	el	duque	de	Chartres	y	el	general	Valence,
que	exhibía	un	aparatoso	vendaje	en	la	cabeza,	secuela	de	sus	heridas	en	el	choque
con	 la	 caballería	 austriaca.	 Tras	 culpar	 a	 la	 Convención	 de	 los	 males	 de	 Francia,
Dumouriez	puso	las	cartas	boca	arriba	ante	ese	reducido	grupo:[267]

—Quiero	marchar	sobre	París	con	la	mejor	parte	de	mi	ejército,	proclamar	a	Luis
XVII	 y	 convocar	 una	 nueva	 representación	 nacional.	 El	 resto	 de	 mis	 tropas
conservará	su	posición	actual	detrás	del	río	Dendre.	El	príncipe	de	Coburgo	me	dará
su	palabra	de	honor	de	no	inquietarlas.	Es	preciso	que	me	ayude	por	todos	los	medios
a	alcanzar	el	objetivo	de	mi	gran	aventura.

Mantener	 las	 tropas	 «detrás	 del	 río	 Dendre»	 era	 dejarlo	 todo	 como	 estaba,
congelar	 la	 situación	 militar.	 Pero	 Mack	 estaba	 preparado	 para	 imponer	 sus
condiciones	y	sabía	que	podía	ir	de	farol,	pues	tenía	delante	a	un	cliente	ansioso	por
comprar	su	mercancía.
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—Mientras	 haya	 un	 solo	 francés	 en	 Holanda	 o	 en	 Bélgica	 no	 puede	 haber
acomodo	alguno.	Debéis	abandonarlas	y	retiraros	hasta	la	frontera	francesa.	Si	no,	el
príncipe	 de	 Coburgo	 no	 perderá	 un	 momento	 para	 atacaros	 y	 cortar	 la	 retirada	 a
vuestro	ejército	en	Holanda.	Tiene	60.000	hombres,	de	los	cuales	40.000	os	atacarán
de	nuevo	y	los	otros	20.000	avanzarán	sobre	Geertruidenberg	y	Breda.

Dumouriez	se	sintió	agredido	en	su	amor	propio	y	su	primera	reacción	fue	la	de
revolverse	contra	Mack:

—Tengo	suficientes	fuerzas	como	para	deteneros.	Espero	refuerzos	considerables
y	sabré	defenderme.	Sabed,	coronel,	que	la	suerte	de	las	armas	es	cambiante.

Sin	 embargo,	 al	 ver	 la	 firmeza	 del	 austriaco,	 y	 tras	 un	 breve	 aparte	 con	 sus
íntimos	colaboradores,	Dumouriez	dio	enseguida	su	brazo	a	torcer:

—Muy	bien,	 estoy	decidido.	Enviaré	esta	misma	noche	 la	orden	de	evacuar	 las
plazas	 fuertes	 de	 Holanda	 y	 Bélgica	 y	 comenzaré	 sin	 dilación	 la	 retirada	 hacia	 la
frontera	francesa.	Espero	que	el	príncipe	de	Coburgo	esté	contento	conmigo.

—Con	 esas	 condiciones	 os	 doy	 la	 palabra	 del	 príncipe	 de	 que,	 lejos	 de
inquietaros,	hará	todo	lo	posible	para	facilitar	vuestra	marcha	hacia	París.

—¿Pero	me	 aseguráis	 que	mis	 tropas	 de	 Holanda	 podrán	 ganar	 la	 frontera	 sin
obstáculo	y	que	se	les	suministrará	todo	lo	necesario	durante	su	retirada?

—Os	lo	prometo.
Llegados	 a	 este	 punto,	 Dumouriez	 esbozó	 los	 detalles	 de	 su	 plan.	 Él	 mismo

entraría	 en	 la	 capital	 al	 frente	 de	 su	 vanguardia	 compuesta	 por	 tres	 columnas:	 una
ocuparía	 la	 Convención,	 otra	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 y	 la	 tercera	 liberaría	 a	 los
prisioneros	 del	 Temple.	 A	 continuación	 anunciaría	 el	 restablecimiento	 de	 la
Monarquía	y	de	la	Constitución	de	1791.	Este	último	paso	le	pareció	incomprensible
a	Mack.

—Me	sorprende	que	un	hombre	lúcido	como	vos	pueda	creer	en	la	bondad	de	una
constitución	con	tantos	defectos.	¿Por	qué	no	restablecéis	el	antiguo	orden	de	cosas?

—Sería	el	medio	más	seguro	de	arruinar	 todos	mis	planes	y	volver	contra	mí	a
Francia	entera.	Si	por	el	contrario	proclamo	la	Constitución	monárquica,	tal	y	como
lo	hizo	la	Asamblea,	las	nueve	décimas	partes	del	país	se	pronunciarán	a	mi	favor.	La
masa	de	mis	compatriotas	no	quiere	otra	cosa.	Sé	bien	que	esta	Constitución	tiene	sus
defectos,	pero	es	fácil	corregirla	y	volverla	parecida	a	la	inglesa.	Se	aumentarán	las
prerrogativas	del	rey.

—Perdonadme	 otra	 cuestión.	 ¿No	 sería	 conveniente,	 por	 vuestra	 propia
seguridad,	introducir	guarniciones	austriacas	en	algunos	lugares	de	Francia?

—¡Eso	sería	 llevar	 la	sospecha	y	la	desconfianza	al	seno	de	mi	ejército!	Quiero
evitar	 toda	apariencia	de	 intervención	extranjera.	Sabed,	coronel,	que	no	 tengo	otro
objetivo	 que	 la	 salvación	 de	 Francia	 y	 que	 no	 permitiré	 que	 se	 ponga	 en	 riesgo	 la
integridad	 de	 su	 territorio.	 Si	 tuviera	 cien	 vidas,	 las	 daría	 para	 poner	 fin	 a	 las
atrocidades	de	 los	 jacobinos;	 pero	 si	 tuviera	mil,	 las	 sacrificaría	 para	 impedir	 a	 las
potencias	extranjeras	dictar	 leyes	a	mi	patria.	Por	otra	parte,	¿para	qué	servirían	las
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guarniciones	 austriacas?	 Me	 fío	 completamente	 de	 mi	 ejército.	 No	 ha	 cesado	 de
quererme	y	me	seguirá	hasta	el	final.

—Sin	embargo,	sabed	que	los	sentimientos	cambian.	¿No	podría	ocurrir	que	las
tropas	que	dejarais	detrás	durante	vuestra	marcha	hacia	París	os	abandonaran?

—Eso	es	imposible.
El	 propio	 Dumouriez	 reconocería	 en	 sus	 Memorias	 que	 una	 de	 sus

preocupaciones	era	«ocultar	a	 los	dos	ejércitos	 la	connivencia	entre	 sus	generales».
[268]	 Según	 Mack,	 antes	 de	 despedirse	 Dumouriez	 le	 hizo	 una	 última	 petición:
«¿Podría	el	príncipe	avanzarme	veinte	mil	luises	de	oro	para	distribuirlos	en	París?».
[269]	Al	menos	en	 términos	morales	el	general	ya	había	cruzado	el	Rubicón.	«Cada
uno	muerde	cuando	le	toca»,	debió	de	pensar	evocando	el	 lema	que	acompañaba	la
efigie	del	perro	lobo	que	había	hecho	suya	hacía	poco	más	de	un	mes.
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VEINTISÉIS

El	 26	 de	 marzo	 una	 delegación	 de	 la	 Sección	 de	 Réunion	 arremetió	 contra	 la
«cobardía	 del	 moderantismo»	 y	 propuso	 en	 la	 Convención	 que	 «considerando	 la
situación	 crítica	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 el	 Departamento	 de	 la	 Vendée»	 todos	 los
antiguos	nobles,	eclesiásticos	y	personas	«sospechosas»	en	general	—se	había	creado
una	nueva	categoría	de	ciudadanos	sin	derechos—	fueran	desarmadas	por	los	recién
creados	 Comités	 de	 Vigilancia	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 secciones	 de	 París	 tras	 la
pertinente	apertura	de	un	registro	de	denuncias.	La	medida	fue	aprobada	poco	menos
que	por	unanimidad	y	no	faltó	un	diputado	montagnard	—en	este	caso	Genissieu—
que	lograra	su	extensión	al	conjunto	de	la	República.

Por	la	tarde	Dumouriez	entró	en	Tournai,	la	última	ciudad	en	la	que	se	instalaría
en	suelo	belga.	Su	cuartel	general	seguía	estando	en	Ath,	pero	en	Tournai	estableció
una	especie	de	base	operativa	personal	en	una	vivienda	en	la	que	residían	madame	de
Genlis	—antigua	amante	del	duque	de	Orleáns,	preceptora	de	sus	hijos	y	esposa	del
diputado	 Sillery—	 y	Adelaide,	 hermana	 del	 duque	 de	 Chartres,	 conocida	 entonces
como	«mademoiselle	Égalité».	Una	y	otra	habían	pasado	un	tiempo	en	Inglaterra	y	al
regresar	a	Francia	se	encontraron	en	la	lista	de	los	emigrados	que	no	podían	volver	so
pena	 de	 encarcelamiento.	 El	 ya	 ciudadano	 Philippe	 Égalité	 había	 logrado	 que	 la
Comuna	 de	 París	 les	 permitiera	marcharse	 de	 nuevo	 y	 se	 habían	 instalado	 lo	más
cerca	posible	de	la	frontera,	bajo	la	protección	del	ejército	francés.

El	propio	duque	de	Chartres	—muy	unido	a	su	hermana	y	a	su	antigua	institutriz
—	estaba	también	en	la	casa	cuando	se	presentó	el	jacobino	Proli.	Según	el	relato	del
enviado	de	Lebrun,	el	primogénito	de	los	Orleáns	estaba	presente	durante	la	que	sería
su	primera	conversación	con	Dumouriez,	pero	él	sostiene	en	sus	Memorias	que	estaba
en	la	cama	en	el	piso	de	arriba	aquejado	de	fiebres.	Quienes	en	todo	caso	sí	estaban
delante	cuando	se	produjo	la	visita	inesperada	eran	el	general	Valence	—yerno,	para
mayor	 embrollo,	 de	 madame	 de	 Genlis—,	 que	 seguía	 exhibiendo	 su	 aparatoso
vendaje,	y	una	serie	de	delegados	de	las	ciudades	de	Valenciennes	y	Cambrai.

Según	explicarían	en	 su	 informe	 final,	 los	 tres	agentes	de	Lebrun,	 teóricamente
encargados	 de	 asestar	 aquel	 «golpe	 terrible	 contra	 el	 Banco	 de	 Inglaterra»,	 habían
visto	en	pleno	viaje	cómo	la	derrota	de	Neerwinden	y	la	salida	de	las	tropas	francesas
de	Bélgica	daban	al	traste	con	su	misión	original.	Entonces	habían	decidido	«unirse	al
general	 en	 su	 retirada»	 y,	 tras	 pasar	 unos	 días	 en	 Valenciennes,	 habían	 llegado	 a
Tournai	en	el	mismo	momento	en	que	él	entraba	con	su	vanguardia.

Proli	había	creído	aconsejable	presentarse	en	un	primer	momento	solo,	ya	que	era
quien,	en	función	de	su	origen	belga,	conocía	de	antiguo	a	Dumouriez,	pero	la	idea
tuvo	el	efecto	contrario	al	deseado	porque,	tan	pronto	como	le	vio,	el	general	estalló
en	cólera,	reprochándole	que,	después	de	haber	tratado	de	organizar	el	encuentro	con
Desfieux	y	Jeanbon	Saint-André	en	París	en	enero,	le	hubiera	atacado	en	una	sesión
del	Club	de	los	Jacobinos.	Proli	sostendría	que	había	sido	«inducido	al	error	por	una
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información	 falsa,	 insertada	 de	 manera	 inexacta»	 en	 Le	 Journal	 des	 Debats	 que
reflejaba	las	sesiones	del	club.	En	todo	caso	«la	conversación	fue	muy	agria»	y	eso
contribuyó	a	soltarle	la	lengua	al	general.

«Olvidando	—según	Mortimer-Ternaux—	que	 la	prudencia	es	 la	primera	virtud
del	 conspirador,	Dumouriez	 exhaló	 todo	 su	mal	 humor	 contra	 la	Convención	 y	 los
Jacobinos».[270]	 De	 acuerdo	 con	 la	 versión	 de	 Proli,	 sostuvo	 en	 concreto	 que	 la
Asamblea	 y	 el	 club	 «eran	 la	 causa	 de	 todos	 los	 males	 de	 Francia,	 pero	 que	 él	 la
salvaría	 […]	 sin	 que	 le	 importara	 que	 le	 llamaran	César,	Cromwell	 o	Monck».	 La
tensión	del	momento	y	la	presencia	de	tantos	testigos	aconsejaron	a	Proli	abandonar
la	 casa	 y	 reunirse	 con	 sus	 compañeros.	Cuando	 supieron	 lo	 ocurrido,	Dubuisson	 y
Pereyra	decidieron	presentarse	ellos	de	manera	más	formal.	Lo	hicieron,	mostrando	a
Dumouriez	las	cartas	introductorias	de	su	antiguo	protegido	Lebrun	y	pidiéndole	una
entrevista	en	privado.

El	general	les	hizo	pasar	a	una	habitación	contigua	y,	según	su	relato,	«después	de
sus	 repetidas	 diatribas	 contra	 toda	 la	 Convención,	 el	 Consejo	 Ejecutivo	 y	 los
Jacobinos,	 consiguieron	 inspirarle	 más	 confianza	 y	 se	 sintieron	 muy	 próximos	 a
averiguar,	en	una	tercera	conversación,	qué	es	lo	que	pensaba	de	verdad	un	hombre
que	parecía	entregado	a	mil	ideas	contradictorias».	Como	eran	ya	las	ocho	de	la	tarde
y	Dumouriez	debía	regresar	al	cuartel	general	de	Ath,	le	pidieron	mantener	un	nuevo
encuentro	 al	 día	 siguiente,	 con	 más	 tiempo	 y	 en	 presencia	 de	 los	 tres.	 El	 general
accedió	y	«les	abrazó	para	hacerles	olvidar	los	ataques	personales	que	al	principio	les
había	dedicado	como	jacobinos».	Dubuisson	escribió	esa	noche	una	primera	carta	a
Lebrun,	relatándole	lo	ocurrido.

¿Qué	es	lo	que	había	amansado	a	Dumouriez?	Todo	indica	que	en	esta	reunión	la
voz	 cantante	 había	 correspondido	 a	Dubuisson,	 que	 era	 quien	 formalmente	 llevaba
los	 galones	 como	 secretario	 del	 Club	 de	 los	 Jacobinos.	 Definido	 por	 un
contemporáneo	como	«una	especie	de	hombre	de	letras	al	que	las	letras	no	pudieron
alimentar,	lo	que	le	hizo	buscar	un	suplemento	en	las	calamidades	de	la	Revolución»,
[271]	Dubuisson	 tenía	un	 especial	 don	para	 el	 disimulo	y	 el	 espionaje.	De	hecho	 su
nombre	aparecía	en	la	nómina	del	Ministerio	de	Asuntos	Extranjeros	de	ese	año	como
«agente	secreto».[272]	Debió	de	ser	pues	en	esta	conversación	en	 la	que	Dumouriez
comenzó	 a	 percibir	 que	 aquellos	 jacobinos	 estaban	 «de	 acuerdo	 con	 él	 sobre	 la
nulidad,	 la	 incapacidad	 y	 el	 desorden	 de	 la	 Convención	 y	 sobre	 la	 necesidad	 de
eliminarla	y	establecer	otro	poder	legislativo».[273]

Más	o	menos	a	esa	misma	última	hora	de	la	tarde	de	aquel	martes	26	de	marzo,	en
medio	 de	 una	mezcla	 de	 expectación	 y	 drama,	 el	 ampliado	 y	 renovado	Comité	 de
Defensa	General	celebraba	la	primera	reunión	de	su	nueva	etapa	bajo	la	premisa	de
que	cualquier	diputado	podía	asistir	y	participar,	con	voz	pero	sin	voto,	a	sus	debates.
A	tal	efecto	se	había	 trasladado	su	sede	desde	el	antiguo	convento	de	 los	Feuillants
hasta	 una	 de	 las	 salas	 de	 las	 Tullerías	 en	 las	 que	 estaba	 previsto	 que	 terminara
instalándose	la	Convención	en	su	conjunto;	y,	de	hecho,	el	relato	más	detallado	de	lo
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ocurrido	 aquella	 noche	 procede	 de	 dos	 diputados	—el	 moderado	 Thibaudeau	 y	 el
montagnard	 Lévasseur	 de	 la	 Sarthe—	 que,	 aun	 no	 siendo	 miembros,	 estuvieron
presentes	en	la	reunión.

Asistían	 también	 todos	 los	 ministros	 que	 formaban	 el	 Consejo	 Ejecutivo.
Beurnonville	 comenzó	 leyendo	y	 respaldando	una	nueva	 carta	 de	Dumouriez	 en	 la
que,	 en	 línea	 con	 lo	 que	 estaba	 pactando	 con	 Mack,	 proponía	 la	 evacuación	 de
Bélgica.	Pero	era	 la	misiva	del	día	12,	reproducida	también	en	el	Moniteur	y	en	Le
Patriote	 Français,	 la	 que	 estaba	 muy	 presente	 en	 la	 mente	 de	 los	 diputados.	 El
jacobino	Prieur	de	la	Marne,	con	experiencia	ya	en	varias	misiones	ante	los	ejércitos
de	 la	 República,	 expresó	 «su	 asombro	 de	 que	 se	 quisiera	 abandonar	 con	 tanta
precipitación	y	ligereza	a	pueblos	a	los	que	se	había	traído	la	libertad	y	a	los	que	se
había	 adquirido	 el	 compromiso	 de	 proteger».[274]	 Según	 Lévasseur,	 «varios
montagnards	y	yo	mismo	atacamos	duramente	a	Dumouriez,	contra	quien	habríamos
querido	que	se	dirigiera	un	decreto	acusatorio».[275]

Las	cosas	parecieron	ponerse	 feas	para	el	general	cuando	Robespierre	 intervino
en	el	mismo	sentido.	Entonces	Danton	 tuvo	que	emplearse	a	 fondo	para	defenderle
con	habilidad,	dando	una	de	cal	y	otra	de	arena,	ya	que	no	podía	obviar	que	no	había
logrado	que	se	retractase	de	sus	acerbas	críticas	a	la	Convención.	Contó,	eso	sí,	con	el
pleno	 respaldo	 de	 un	 hombre	 respetado	 como	 Camus,	 que	 también	 acababa	 de
regresar	 de	 Bélgica.	 Lévasseur	 da	 por	 buena	 la	 versión	 de	 las	 palabras	 de	Danton
recogida	por	Thibaudeau:

—Dumouriez	 tiene	 grandes	 talentos	 militares	 y	 la	 confianza	 de	 sus	 soldados.
Sobre	todo	en	este	instante	es	muy	necesario	en	el	ejército.	Él	manifiesta	a	menudo
principios	 políticos	 contrarios	 a	 la	 Convención.	 Está	 convencido	 de	 que	 le
corresponde	 a	 él	 solo	 dirigir	 las	 revoluciones	 de	 Bélgica	 y	 Holanda,	 a	 las	 que	 le
gustaría	educar	a	su	manera	como	si	fueran	sus	hijos.	No	observa	el	respeto	debido	ni
a	 los	 comisarios	 de	 la	 Convención	 ni	 a	 la	 propia	 Convención.	 Dice	 que	 está
compuesta	 por	 una	 mitad	 de	 ignorantes	 y	 otra	 mitad	 de	 bandidos.	 Esta	 conducta
reprensible	 tiene	una	 influencia	 funesta	 sobre	el	ejército.	En	presencia	del	diputado
Gossuin,	 al	 que	 no	 prestaban	 ninguna	 atención,	 los	 soldados	 gritaban:	 «¡Ahí	 está
Dumouriez,	nuestro	padre!	¡Iremos	donde	él	quiera!».	Se	agrupaban	a	su	alrededor,
besaban	 sus	 manos,	 sus	 botas	 y	 su	 caballo.	 Nosotros	 creemos,	 sin	 embargo,	 que
Dumouriez	no	tiene	ambiciones	personales.	Es	preciso	mantenerle	en	el	mando	pero
vigilarle.	Hay	que	fijar	los	límites	de	la	autoridad	de	los	generales	y	castigar	a	los	que
los	sobrepasen.[276]

Fue	esta	conclusión	la	que	produjo	una	«fuerte	sorpresa»	y	llevó	a	Robespierre	a
argumentar	 que	 «después	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 oír,	 Dumouriez	 era	 indigno	 de	 la
confianza	 de	 la	 nación	 y	 peligroso	 para	 la	 libertad	 […],	 y	 que	 él	 no	 dudaría	 un
instante	 en	 retirarle	 el	 mando».	 Al	 final	 se	 acordó,	 con	 la	 aquiescencia	 de	 los
moderados	y	el	inesperado	apoyo	de	Dubois-Crancé,	que	dijo	tener	«pruebas	a	favor
de	 Dumouriez»,[277]	 que	 fuera	 el	 Consejo	 Ejecutivo	 el	 que	 acordara	 lo	 que	 le
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pareciera	más	 conveniente.	 Pero	 era	 indudable	 que	 se	 había	 abierto	 cuando	menos
una	fisura	en	el	seno	del	bloque	jacobino	y	que	Danton	salía	tocado	de	la	reunión.

Se	hubiera	reunido	o	no	con	Dubuisson,	Pereyra	y	Proli	en	Valenciennes,	Danton
había	 podido	 comprobar	 por	 sí	 mismo	 lo	 difícil	 que	 resultaba	 ya	 controlar	 a
Dumouriez.	Todas	las	oportunidades	que	se	desprendían	de	su	buena	relación	con	un
general	 victorioso	 y	 leal	 a	 la	República	 se	 trocaban	 en	 graves	 riesgos	 si	 su	 espada
había	 sido	 derrotada	 y	 desafiaba	 además	 a	 la	 Convención	 sin	 atenerse	 a	 ningún
sentido	 de	 la	 medida	 o	 la	 oportunidad.	 Danton	 era	 consciente	 de	 que	 la	 situación
empezaba	a	hacerse	muy	embarazosa	para	él	y	de	que	pronto	llegarían	las	preguntas
difíciles	de	contestar.	Como	en	tantas	otras	ocasiones,	su	reacción	ante	la	crisis	fue	la
huida	hacia	delante,	apoyada	en	sus	dotes	oratorias	y	su	ingente	imaginación	política.

A	 la	 mañana	 siguiente	 Danton	 aprovechó	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 le
presentó	 para	 hablar	 al	 pleno	 de	 la	 cámara.	 El	 pretexto	 fue	 una	 proposición	 del
montagnard	Albitte,	respaldada	por	el	representante	de	la	Gironda,	Ducos,	para	que
Beurnonville	explicara	si	los	diputados	estaban	observando	o	no	al	pie	de	la	letra	la
prohibición	de	hacer	 recomendaciones	para	 los	nombramientos	militares.	Danton	 le
interrumpió	sin	moverse	del	escaño:

—Yo	 declaro	 haber	 recomendado	 a	 los	 ministros	 a	 excelentes	 patriotas,	 a
excelentes	revolucionarios.	No	hay	ninguna	ley	que	pueda	impedir	a	un	representante
del	 pueblo	 expresar	 su	 pensamiento.	 La	 antigua	 ley	 que	 se	 ha	 querido	 invocar	 era
absurda;	ha	sido	revocada	por	la	Revolución.	Es	preciso	que	la	Convención	Nacional
sea	por	fin	un	cuerpo	revolucionario;	es	preciso	que	sea	pueblo;	que	declare	la	guerra
más	 implacable	 a	 los	 enemigos	 del	 interior.	 ¿Qué	 pasa?	 La	 guerra	 civil	 se	 ha
alumbrado	 en	 todas	 partes	 y	 la	 Convención	 permanece	 inmóvil.	 ¡Se	 ha	 creado	 un
Tribunal	Revolucionario	que	debía	castigar	a	todos	los	conspiradores	y	este	tribunal
no	 está	 aún	 en	 funcionamiento!	 ¿Qué	 dirá	 pues	 este	 pueblo?	 Está	 dispuesto	 a
levantarse	en	masa.

La	impaciencia	de	Danton	fue	acogida	con	tantos	aplausos	por	la	Montaña	como
murmullos	 en	 el	 resto	 de	 la	 cámara.	 Aprovechó	 el	 momento	 de	 confusión	 para
encaramarse	a	la	tribuna	y	repetir	sus	últimas	palabras:

—¿Qué	dirá	 pues	 este	 pueblo?	Está	 dispuesto	 a	 levantarse	 en	masa.	Siente	 que
debe	hacerlo.

Gritos	de	«¡Sí,	sí,	sí!»	brotaron	de	la	izquierda,	que	redobló	su	ovación.	Danton
decidió	emplearse	a	fondo:

—El	 pueblo	 dirá:	 «¿Qué	 pasa	 aquí?	 ¡Pasiones	 miserables	 agitan	 a	 nuestros
representantes	 y	 los	 contrarrevolucionarios	matan	 entre	 tanto	 a	 la	 libertad!».	 Debo
deciros	 por	 fin	 la	 verdad,	 os	 la	 diré	 sin	 ambages.	 ¡Qué	 me	 importan	 todas	 las
quimeras	que	se	puedan	difundir	contra	mí,	si	puedo	servir	a	la	patria!	Sí,	ciudadanos:
vosotros	no	cumplís	con	vuestro	deber.	Decís	que	el	pueblo	está	engañado,	pero	¿por
qué	 os	 alejáis	 de	 él?	 Acercaos	 a	 él,	 entrará	 en	 razón.	 La	 Revolución	 no	 puede
avanzar,	 no	 puede	 consolidarse	 sin	 el	 pueblo.	Las	 revoluciones	 estimulan	 todas	 las
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pasiones.	La	estatua	de	la	libertad	no	está	fundida.	El	metal	hierve.	Si	no	vigiláis	el
horno,	os	quemaréis	todos.

La	fuerza	de	esta	metáfora,	o	más	bien	profecía,	terminó	de	desatar	el	entusiasmo
de	una	parte	creciente	de	la	Convención,	mientras	se	acallaban	las	críticas	de	la	otra.
Fue	entonces	cuando	Danton	sacó	su	nuevo	as	de	la	manga.

—¿Cómo	es	posible	que	no	os	deis	cuenta	de	que	es	preciso	que	la	Convención
decrete	hoy	que	 todo	hombre	del	pueblo	 tendrá	una	pica	a	costa	de	 la	nación?	Los
ricos	la	pagarán,	la	pagarán	de	acuerdo	a	una	ley:	las	propiedades	no	serán	violadas.
Daos	 cuenta	 de	 que	 si	 en	Orleáns	 hubiera	 habido	 picas,	 vuestros	 representantes	 no
habrían	 sido	 asesinados.	 Se	 os	 ha	 dicho	 que	 no	 había	más	 que	 veinte	 hombres	 del
pueblo	armados	para	repeler	a	los	que	atentaron	contra	la	vida	de	Bourdon.	¡Y	bien,
es	preciso	que	cada	ciudadano	tenga	una	pica!

La	medida	era	tan	concreta,	la	imagen	tan	potente	—un	hombre,	una	pica—,	que
por	un	momento	pareció	como	si	todos	los	problemas	de	Francia	fueran	a	arreglarse
entregando	palos	de	madera	 con	puntas	de	hierro	 a	millones	de	 sans-culottes.	A	 la
demagogia	de	Danton	sólo	le	faltaba	un	buen	adorno	patibulario:

—Yo	declaro	 aquí	que	 cualquiera	que	ose	 apelar	 a	 la	destrucción	de	 la	 libertad
perecerá	por	mi	propia	mano,	aunque	deba	llevar	mi	cabeza	al	cadalso,	feliz	de	haber
dado	un	ejemplo	de	virtud	a	mi	patria.

Los	 discursos	 de	Danton	 eran	 como	 las	muñecas	 rusas:	 dentro	 de	 los	mensajes
más	 aparatosos	y	 evidentes	 siempre	había	 encerradas	 cosas	menos	visibles	pero	de
mayor	 calado.	 Esta	 vez	 quiso	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 tender	 la	 mano	 a	 los
moderados,	no	sin	antes	ponerles	bajo	sospecha:

—No	os	daré	más	que	un	solo	dato	y	os	pido	que	después	lo	olvidéis.	Roland	le
escribía	a	Dumouriez,	y	es	el	general	quien	nos	ha	enseñado	la	carta	a	Delacroix	y	a
mí:	«Es	preciso	unirnos	para	aplastar	al	partido	de	París	y	sobre	todo	a	este	Danton».
Pero	echemos	el	telón	sobre	el	pasado.	Es	preciso	volver	a	unirnos.	No	pido	abrazos
particulares,	las	antipatías	son	indestructibles.	Pero	está	en	juego	nuestra	salvación	y
estoy	 tan	convencido	de	que	atentar	contra	 la	 representación	nacional	es	un	crimen
atroz,	que	juro	morir	para	defender	a	mi	más	cruel	enemigo.

Para	 los	 historiadores	 contrarios	 a	 Danton	 su	 llamamiento	 del	 27	 de	 marzo	 al
levantamiento	 del	 pueblo	 y	 su	 propuesta	 de	 armarlo	 con	 picas	 —aprobada	 por
unanimidad	 por	 la	 Convención—	 son	 la	 prueba	 de	 que	 no	 había	 sido	 ajeno	 a	 la
intentona	 abortada	 el	 9	 y	 el	 10	 y	 de	 que	 pretendía	 volver	 a	 las	 andadas.	Mathiez
subrayará	 incluso	 la	 «coincidencia	 extraña»	 y	 la	 «simple	 sincronía	 que	 da	 que
pensar»[278]	entre	la	actitud	de	Danton	y	la	de	los	tres	jacobinos	que	simultáneamente
sondeaban	—o	tal	vez	estimulaban—	a	Dumouriez.	Para	sus	partidarios	lo	esencial	de
este	discurso	es,	en	cambio,	la	rama	de	olivo	tendida	a	los	moderados	en	términos	que
podrían	empezar	a	justificar	su	amarga	queja	a	posteriori	ante	Garat:	«Veinte	veces
les	he	ofrecido	la	paz	y	no	la	han	querido».[279]

Probablemente	 lo	 más	 certero	 sea	 decir	 que	 Danton	 quería	 mantener	 abiertas
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todas	sus	opciones	y	en	 todo	caso	cambiarle	el	paso	a	 la	Convención	para	no	 tener
que	dar	explicaciones	sobre	sus	tratos	con	Dumouriez.	Algo	que	vio	con	toda	claridad
tras	 su	 intervención	Buzot,	 aprovechando	el	momento	para	pasarle	 la	 factura	 en	 su
propio	nombre	y	en	el	de	los	Roland.

—Recuerdo	 que	 Danton	 reconoció	 un	 día	 que	 se	 había	 equivocado	 sobre	 las
operaciones	de	Dumouriez.	Pido	que	tanto	él	como	Camus,	que	está	actualmente	en
París,	rindan	cuentas	y	sean	obligados	a	explicar	lo	que	saben	sobre	Dumouriez.

Sin	 embargo,	 el	 principal	 problema	 de	Danton	 no	 estaba	 en	 ese	momento	 a	 su
derecha,	sino	más	bien	a	su	izquierda.	La	correspondencia	de	Dumouriez	y	el	propio
relato	de	 su	conducta	en	el	Comité	de	Defensa	General	habían	encendido	 todas	 las
alertas	 en	 la	mente	 recelosa	 de	 Robespierre.	 Ante	 el	 riesgo	 de	 que	 los	moderados
terminaran	 implicándole	 en	 una	 conspiración	 orleanista	 basada	 en	 que	 Philippe
Égalité	se	había	convertido	en	el	más	dócil	de	los	montagnards	mientras	su	hijo	era	la
mano	 derecha	 del	 general	 cuya	 traición	 ya	 se	 perfilaba	 en	 el	 horizonte,	 el
Incorruptible	había	decidido	soltar	lastre	y	quedaba	por	ver	a	quiénes	iba	a	afectar	ese
desenganche.	En	todo	caso,	en	una	encrucijada	así	Robespierre	no	estaba	dispuesto	a
consentir	 que	 la	 iniciativa	 de	 la	Montaña	 quedara	 en	manos	 de	Danton,	 y	 por	 eso
subió	a	la	tribuna.

—Nos	hemos	enterado	de	que	un	general	manda	como	un	dictador	en	el	país	en	el
que	aún	ocupa	algunas	plazas,	que	tiene	malas	 intenciones	hacia	 la	Convención.	Al
margen	de	cuál	sea	el	motivo	de	su	conducta	y	la	causa	de	sus	errores,	sus	opiniones
políticas	deben	alarmar	a	todos	los	amigos	de	la	libertad.	¡Y	hemos	sepultado	en	un
comité	todas	estas	noticias	importantes!	Una	falsa	prudencia	os	ha	dictado	un	secreto
que	no	es	tal.

Tras	lanzar	varias	andanadas	a	la	debilidad	del	poder	ejecutivo	y	a	los	«abusos	de
la	 libertad	 de	 prensa»,	 su	 propuesta	 estratégica	 vino	 a	 coincidir	 poco	 menos	 que
literalmente	con	 la	de	Danton.	Pero	él	quería	 llevar	el	agua	al	molino	en	el	que,	al
menos	desde	la	caída	del	trono,	siempre	se	había	sentido	más	cómodo.

—No	venceréis	más	que	cuando	el	pueblo	se	levante	en	masa	contra	los	enemigos
del	interior	y	cuando	ponga	a	su	cabeza	a	jefes	en	los	que	confíe,	en	vez	de	a	los	que
le	manda	obedecer	el	ministro.	Debéis	hacer	una	apelación	al	pueblo	contra	todos	los
enemigos	del	exterior	y	del	interior.	¿Qué	es	lo	que	está	en	cuestión	en	los	disturbios
que	 agitan	 a	 bastantes	 departamentos?	 No	 lo	 disimulemos:	 es	 la	 querella	 entre	 la
Monarquía	y	la	República.

Era	la	dialéctica	que	le	convenía:	un	conflicto	claro	entre	el	bien	y	el	mal,	entre	el
gobierno	del	pueblo	y	el	de	 los	 tiranos.	Según	Robespierre,	si	el	escenario	fuera	de
tranquilidad	sería	posible	ser	generosos;	pero	en	esas	circunstancias	había	llegado	el
momento	de	que	«los	patriotas	 retomen	con	 toda	su	energía	su	odio	vigoroso	hacia
los	 reyes».	Como	muestra	de	 tal	 sentimiento	planteaba	 tres	medidas	 concretas:	que
«todos	los	parientes	de	Capeto»	fueran	obligados	a	abandonar	Francia	en	ocho	días,
que	María	Antonieta	fuera	juzgada	por	el	Tribunal	Revolucionario	y	que	«el	hijo	de
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Luis	Capeto»	continuara	encarcelado	en	el	Temple.
A	diferencia	de	 lo	de	 las	picas	de	Danton,	 la	primera	propuesta	de	Robespierre

dividió	 a	 la	Convención	 igual	 que	 cuando	Buzot	 había	 planteado	 algo	 parecido	 en
diciembre.	 Por	 un	 lado	 se	 recordaban	 los	 servicios	 de	 Philippe	 Égalité	 a	 la
Revolución	cuando	aún	era	duque	de	Orleáns,	y	por	 el	otro	 se	 alegaba	que	él	y	 su
familia	 serían	 más	 peligrosos	 para	 la	 República	 fuera	 que	 dentro	 de	 Francia.	 La
Convención	 pasó	 al	 orden	 del	 día	 y	 Robespierre	 se	 desahogó	 con	 el	 diputado
montagnard	y	obispo	constitucional	de	l’Oise,	Jean-Baptiste	Massieu.

—¿Cómo	se	puede	creer	que	Égalité	ama	 la	República?	Es	 incompatible	con	 la
libertad.	Mientras	esté	en	Francia	será	un	peligro.	Veo	entre	nuestros	generales	a	su
hijo	 primogénito,	 a	 su	 amigo	 Biron,	 a	 Valence	 que	 es	 yerno	 de	 Sillery.	 Están
íntimamente	 ligados	con	Brissot	y	sus	amigos.	Estos	son	 los	que	han	atribuido	a	 la
Montaña	 el	 proyecto	 de	 elevar	 a	 Égalité	 al	 trono	 para	 ocultar	 que	 quieren	 hacerlo
ellos.

—¿Pero	dónde	están	las	pruebas?	—le	preguntó	perplejo	Massieu.
—¡Pruebas,	 pruebas!	 Yo	 tengo	 una	 convicción	 moral.	 Además	 los	 hechos

demostrarán	que	tengo	razón.	Ya	lo	veréis.	Cuidaos	de	que	no	sea	demasiado	tarde.
[280]

Aunque	 tenía	 la	 habilidad	 de	 adaptar	 siempre	 de	 forma	 retrospectiva	 sus
pronósticos	a	los	acontecimientos,	Robespierre	no	era	tan	buen	profeta	como	Marat.
Sin	embargo,	cualquiera	diría	que	sabía	que	 la	sombra	de	 los	Orleáns	 iba	a	planear
esa	misma	noche	 sobre	 el	 tercer	 y	definitivo	 encuentro	que	Dumouriez	mantendría
con	los	jacobinos	acreditados	por	Lebrun.

El	 general	 volvió	 de	 Ath	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 el	 trío	 expedicionario
comprobó	que	estaba	de	pésimo	humor.	Tras	un	intento	de	abordarle	nada	más	llegar
a	 Tournai	 sin	 lograr	 que	 apenas	 les	 dirigiera	 la	 palabra,	 se	 enteraron	 de	 que	 iba	 a
cenar	 en	 casa	 de	 madame	 Sillery	 y	 se	 plantaron	 en	 la	 puerta,	 haciendo	 guardia
durante	 un	 par	 de	 horas.	 Cuando	 se	 presentó,	 Dumouriez	 los	 trató	 con	 cajas
destempladas:

—Aquí	no	estoy	en	mi	casa.	Estoy	en	casa	de	Égalité.	Si	queréis	hablar	conmigo,
me	encontraréis	después	de	cenar	en	la	abadía	de	San	Martin.

Dubuisson,	 Pereyra	 y	 Proli	 se	 dirigieron	 entonces	 al	 antiguo	 convento	 donde
aquel	ejército	en	retirada	había	instalado	su	nuevo	puesto	de	mando.	Pasaron	allí	una
hora	 y	 media	 más	 durante	 la	 que	 tuvieron	 que	 soportar	 «comentarios	 muy
desconsiderados	y	antipatrióticos»	por	parte	de	los	oficiales	y	ayudantes	del	general.
Dumouriez	 se	 presentó	 al	 fin	 sobre	 las	 once	 y	 «pese	 a	 las	 trazas	 de	 su	 estado	 de
ánimo	violento	 impresas	 en	 su	 fisonomía,	daba	 la	 impresión	de	desear	mantener	 la
conversación	que	se	avecinaba».[281]

Según	 el	minucioso	 relato	 que	 redactarían	 en	 tercera	 persona	 del	 plural	 cuatro
días	después	en	París,	«ellos	le	hicieron	retomar	la	primera	idea	de	la	víspera,	la	de
que	 él	 solo	 salvaría	 a	 la	 patria,	 sin	 la	 Convención	 y	 a	 pesar	 de	 la	 Convención».
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Entonces	 Dumouriez	 repitió	 que	 la	 Asamblea	 «estaba	 compuesta	 por	 745	 tiranos,
todos	regicidas».	Según	los	comisionados	por	Lebrun	—y	es	un	matiz	importante—,
«él	no	hacía	ninguna	diferenciación	entre	apelantes	y	no	apelantes,	todos	le	causaban
horror».	También	 les	comentó	que	«se	burlaba	de	sus	decretos»	y	que	«ya	 le	había
dicho	a	Danton	que	pronto	no	tendrían	validez	más	que	en	las	afueras	de	París».

Dumouriez	arremetió	luego	contra	los	voluntarios	—«dijo	que	eran	unos	cobardes
y	que	él	sólo	quería	 tropas	regulares»—	y	contra	el	nuevo	Tribunal	Revolucionario
—«dijo	que	él	no	consentirá	su	existencia	[…],	que	él	sabrá	impedir	este	horror»—,
advirtiendo	de	que	«si	se	repitieran	las	escenas	sanguinarias,	él	marcharía	al	instante
sobre	París»,	y	que	en	todo	caso	«a	la	Convención	no	le	quedan	más	que	tres	semanas
de	existencia».

Según	el	trío	jacobino	esta	última	frase	les	indujo	a	pedirle	más	detalles	de	lo	que
iba	a	ocurrir	y,	después	de	algunas	vacilaciones,	«se	decidió	a	hablar	categóricamente
y	a	desarrollar	sus	ideas».	¿Qué	es	lo	que	hizo	soltar	la	lengua	de	Dumouriez?	Según
sus	propias	Memorias,	«después	de	estar	de	acuerdo	en	 la	necesidad	de	eliminar	el
cuerpo	 legislativo	 y	 reemplazarlo»,	 los	 enviados	 de	 su	 amigo	Lebrun	 «le	 dieron	 la
impresión	de	que	buscaban	con	él	 la	forma	en	que	se	haría	esa	sustitución».	O	sea,
que	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 hablando	 al	menos	 con	 unos	 cómplices	 potenciales.
Los	 comisionados	 del	 ministro	 consideraron	 que	 habían	 obtenido	 «palabras	 tan
valiosas»	de	boca	del	general	que	a	partir	de	ese	momento	optaron	por	«reproducir
textualmente	el	diálogo».

—No	queréis	entonces	[que	se	apruebe]	una	Constitución…
—No,	la	nueva	es	demasiado	tonta.	Para	ser	un	hombre	agudo,	Condorcet	no	ha

entendido	nada.
—¿Y	qué	pondríais	en	su	lugar?
—La	antigua,	con	todo	lo	mediocre	y	defectuosa	que	sea.
—A	buenas	horas.	Pero	sin	Monarquía,	sin	duda.
—Con	un	rey,	porque	desde	luego	hace	falta	uno.
—Pero	los	franceses	han	jurado	que	no	tendrán	rey	y	el	nombre	de	Luis…
—Poco	importa	que	se	llame	Luis	o	Jacobus.
En	ese	momento	le	interrumpió	Proli:
—…	o	Philippus.
Dumouriez	le	vio	venir	y	reaccionó	con	aspereza:
—¡Ah!	Esta	es	también	una	atrocidad	de	los	jacobinos.	Dicen	que	pertenezco	al

partido	de	Orleáns	porque	desde	Jemappes	vengo	elogiando	el	valor	de	un	 joven	al
que	estoy	formando	en	el	oficio	de	las	armas.

Aprovechando	la	irrupción	en	la	sala	del	general	Valence	y	el	coronel	Montjoye
con	 los	 últimos	 detalles	 del	 repliegue	 francés,	 Dumouriez	 hizo	 un	 aparte	 con
Dubuisson,	a	quien	claramente	reconocía	como	líder	del	trío.	Fue	entonces	cuando	el
secretario	del	Club	de	los	Jacobinos	planteó	las	preguntas	clave	y	logró	que	el	general
le	concretara	su	plan:
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—¿Quién	proclamará	esa	Constitución	si	destruís	a	la	Convención	sin	sustituirla
por	otro	cuerpo	legislativo?

—Están	los	presidentes	de	los	distritos…
—¿Reuniréis	a	quinientos	presidentes	de	distritos?
—No,	en	eso	se	tardaría	demasiado	tiempo.
—¿Quién	 expresará	 entonces	 el	 deseo	 de	 restablecer	 un	 rey	 y	 de	 retomar	 la

primera	Constitución?
—Mi	ejército.	Sí,	mi	ejército,	el	ejército	de	los	mamelucos.	Será	el	ejército	de	los

mamelucos;[282]	no	durante	mucho	tiempo,	pero	lo	será.	Desde	mi	campamento	dirá
que	quiere	un	rey.	Los	presidentes	harán	que	se	acepte,	cada	uno	desde	su	distrito.

—Se	dictará	un	decreto	de	acusación	contra	vos.
—Me	río	de	ese	decreto	de	acusación.	Desafío	a	la	Convención	a	que	lo	ejecute

en	 medio	 de	 mi	 ejército.	 Por	 lo	 demás	 siempre	 tengo	 como	 último	 recurso	 una
galopada	a	tiempo	hacia	los	austriacos.

—La	suerte	de	Lafayette	no	es	tentadora	para	sus	imitadores.[283]
—Lafayette	 no	 inspiraba	 a	 las	 potencias	 más	 que	 desprecio	 y	 odio.	 A	 mí	 me

quieren,	me	estiman.	Y	yo	me	pasaría	a	ellos	de	forma	que	me	recibieran	bien.
—¿Pero	cuándo	ejecutaréis	este	plan	contrarrevolucionario?
—Ya	habría	comenzado	a	ejecutarlo	si	no	temiera	por	los	días	del	infortunado	que

está	en	el	Temple	y	su	valiosa	familia.
—Pero	vais	a	poner	en	peligro	esas	regias	vidas	por	las	que	mostráis	tanto	interés.
—Si	se	añade	este	asesinato	a	tantos	otros,	marcharé	de	inmediato	sobre	París	y

no	plantearé	un	sitio	como	el	de	ese	imbécil	de	Broglie[284]	que	no	conocía	su	oficio.
Someteré	a	París	en	ocho	días	por	el	hambre.

Fue	 durante	 esta	 fase	 de	 la	 conversación	 cuando,	 según	 el	 informe	 del	 trío
jacobino,	«Dubuisson,	buscando	todos	los	medios	de	hacerle	renunciar	a	sus	ideas,	le
propuso	otro	plan	de	contrarrevolución	que	tendría	el	mismo	objetivo	pero	que	sería
más	práctico	y	entrañaría	menos	riesgo».

¿Cuál	 era	 ese	 otro	 plan?	 El	 informe	 no	 lo	 aclara,	 pero	 las	 Memorias	 de
Dumouriez	sí:	«Uno	de	ellos	se	atrevió	a	decir	que	 los	Jacobinos	 tenían	presidente,
registros,	tribuna,	correspondencia,	oradores,	y	que	así	la	sustitución	estaría	resuelta».
[285]	O	sea,	que	el	papel	de	la	Convención	podía	ser	desempeñado	por	el	club	de	la
calle	Saint-Honoré	bajo	la	tutela	de	su	espada.	Según	el	general,	«esa	era	la	clave	de
su	misión».

De	acuerdo	con	el	 informe	de	Dubuisson,	suscrito	por	sus	compañeros	de	viaje,
«Dumouriez	 le	 escuchó	 con	 complacencia	y	 le	 dijo	que	 aunque	 ese	plan	 era	mejor
que	el	suyo,	no	podría	adoptarlo	por	falta	de	tiempo».	El	general,	en	cambio,	sostiene
—hablando	 siempre	 en	 tercera	 persona	 de	 sí	 mismo—	 que	 «con	 su	 sinceridad
cortante	 rechazó	 con	 fuerza	 esa	 idea,	motivando	 su	 negativa	 en	 la	 inmoralidad,	 la
grosería,	 la	 imprudencia,	 la	 crueldad	 y	 la	 mala	 composición	 de	 esta	 sociedad,
añadiendo	que	atribuía	a	ella	todas	las	desgracias	de	Francia».	Según	Dumouriez,	sus
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interlocutores	«escucharon	con	gran	tranquilidad	estas	blasfemias».
Aunque	el	general	escribió	esas	Memorias	en	el	exilio	en	un	momento	en	que	le

interesaba	extremar	al	máximo	su	confrontación	con	los	jacobinos,	su	versión	es	más
creíble	que	la	del	trío	expedicionario.	De	hecho	ellos	mismos	reconocen	que,	hacia	el
final	 de	 la	 conversación,	Dumouriez	 «exclamó	 como	 inspirado	 por	 la	 fuerza	 de	 su
situación»:

—¡Muy	bien!	Vuestros	jacobinos,	a	los	que	valoráis	tanto,	tienen	ahora	un	medio
de	hacer	 olvidar	 todos	 sus	 crímenes.	Que	 cubran	 con	 sus	 cuerpos	 los	 de	 la	 familia
real;	 que	 provoquen	una	 tercera	 insurrección	 que	 compense	 los	 crímenes	 de	 las	 de
1789	y	1792,	y	que	el	fruto	de	esta	última	insurrección	sea	la	dispersión	de	los	745
tiranos	al	precio	que	sea;	entre	tanto	yo	avanzaré	con	mi	ejército	y	proclamaré	al	rey.

De	 hecho	 la	 versión	 de	 Dumouriez	 concuerda	 con	 lo	 que	 el	 general	 Goguet,
comandante	militar	de	Bruselas,	denunció	que	 le	había	dicho	 la	víspera:	«Entre	 los
jacobinos	 y	 yo	 hay	 una	 guerra	 a	 muerte.	 Arrasaré	 su	 club	 y	 sembraré	 de	 sal	 su
emplazamiento	o	pereceré».[286]

Dubuisson	 se	 declara	 en	 su	 relato	 espantado	 por	 «tan	 atroces	 confidencias»	 y
sostiene	que,	sintiéndose	en	peligro,	«decidió	para	asegurar	su	retirada	hacer	creer	a
Dumouriez	que	su	idea	le	parecía	atractiva	y	factible	y	que	partiría	hacia	París	para
sondear	a	los	Jacobinos».	Con	lo	cual,	«fatigado	por	tanto	proyecto	liberticida	pidió
permiso	para	retirarse	a	las	tres	de	la	mañana».	De	nuevo	su	narración	converge	con
la	de	Dumouriez,	quien	sostiene	que	«Dubuisson	le	aduló	mucho	y	le	dijo	que	iba	a
rendir	cuentas	y	que	esperaba	volver	pronto».[287]

Es	 imposible	 saber	 lo	 que	 habría	 ocurrido	 si	 Dumouriez	 hubiera	 asumido	 la
propuesta	que,	una	vez	rechazada,	fue	presentada	por	el	trío	jacobino	como	un	mero
anzuelo	destinado	a	 tirar	de	 la	 lengua	al	general.	Él	 aseguró	que	«no	 tuvo	ninguna
duda	de	que	si	hubiera	abundado	en	su	idea	de	reemplazar	a	la	Convención	Nacional
por	la	Sociedad	de	los	Jacobinos,	se	habría	ganado	toda	su	confianza».	Como	no	fue
así,	a	Dubuisson,	Pereyra	y	Proli	no	les	quedó	otra	baza	que	dirigirse	a	uña	de	caballo
hacia	París	para	llegar	a	tiempo	de	denunciar	la	traición	de	Dumouriez	antes	de	que
nadie	pudiera	denunciar	la	suya.
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VEINTISIETE

Apenas	hubo	aprobado	 la	Convención	el	 reparto	de	picas	auspiciado	por	Danton,	y
desde	luego	mucho	antes	de	que	pudiera	empezar	a	materializarse,	ya	había	quienes
estaban	obsesionados	por	empezar	a	usarlas.	Las	derrotas	militares	habían	azuzado	el
instinto	de	autodefensa	revolucionaria.	La	misma	noche	del	miércoles	27	Marat	instó
en	el	Club	de	los	Jacobinos	a	la	movilización	popular.

—Una	sección	no	 tiene	derecho	a	dictar	 leyes	a	 las	demás,	pero	una	sección	es
soberana	dentro	de	sus	límites.	Pido	que	todas	las	secciones	de	París	se	reúnan	para
preguntarle	a	la	Convención	si	tiene	los	medios	para	salvar	a	la	patria	y	que	declaren
que,	si	no	los	tiene,	el	pueblo	está	dispuesto	a	salvarse	a	sí	mismo.

Una	noche	más	quedó	patente	de	forma	reiterada	el	afán	tutelar	del	club	sobre	la
Convención	y	su	condición	de	retortero	del	proceso	revolucionario.	Coincidiendo	en
gran	medida	 con	 la	 idea	 de	Marat,	 Robespierre	 logró	 que	 se	 adoptara	 una	moción
invitando	 a	 las	 secciones	 a	 «dotarse	 de	 los	medios	 para	 desterrar	 a	 los	 traidores».
Además	 intervinieron	dos	de	 los	diputados	montagnards	más	 activos	 en	 la	 cámara:
Bentabole	 para	 pedir	medidas	 contra	 los	 generales	 y	 demás	 oficiales	 extranjeros	 y
Albitte	 para	 manifestar	 que	 «la	 Sociedad	 [de	 los	 Jacobinos]	 debe	 reemplazar	 a	 la
parte	de	 la	Convención	que	no	cumpla	con	su	deber»	y	proponer	 la	creación	de	un
Comité	 de	 Seguridad	General	 en	 el	 seno	 del	 propio	 club.	 Por	 su	 parte	 el	 vinatero
Desfieux	 alentó	 el	 desarme	de	 sospechosos,	 leyendo	una	 carta	que	 explicaba	 cómo
eso	ya	se	estaba	haciendo	en	Marsella.	Y	por	la	suya	el	ingeniero	Dufourny	pidió	que
los	propietarios	tuvieran	la	obligación	de	colocar	en	la	puerta	todos	los	datos	de	las
personas	que	residieran	en	cada	inmueble.

Como	remate	de	la	sesión,	la	Sección	de	las	Tullerías	adelantó	a	los	afiliados	la
moción	 que	 al	 día	 siguiente	 pensaba	 presentar	 ante	 la	 Convención	 y	 para	 la	 que
quería	 recabar	 esa	misma	 noche	 el	 apoyo	 del	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna.	 Su
primera	parte	denunciaba	que	«hace	más	de	quince	días	que	se	ha	creado	un	Tribunal
Revolucionario	 y	 no	 ha	 caído	 aún	 bajo	 la	 espada	 de	 la	 ley	 la	 cabeza	 de	 ningún
conspirador».	La	 segunda	parte	 interpelaba	a	 los	diputados	para	que	contestaran	de
inmediato	 la	pregunta	que	 acababa	de	plantear	Marat:	 «En	una	crisis	más	o	menos
parecida,	la	Asamblea	Legislativa	tuvo	el	valor	de	declarar	que	no	podía	salvar	a	la
patria.	 El	 pueblo	 se	 levantó	 y	 la	 patria	 fue	 salvada.	 Hablad,	 nosotros	 estamos
dispuestos».

Cuando	a	la	mañana	siguiente	esa	petición	fue	presentada	ante	la	Asamblea,	sin
cambiar	 una	 coma	 y	 con	 el	 apadrinamiento	 expreso	 del	 alcalde	 Pache	 que	 decía
representar	 la	 voluntad	 de	 «la	 mayoría	 de	 las	 secciones»,	 su	 antecesor,	 Pétion	—
espoleado	tal	vez	en	su	mala	conciencia	por	la	directa	alusión	al	10	de	agosto—,	se
sintió	obligado	a	intervenir:

—No	se	trata	de	saber	si	cada	uno	de	nosotros	tiene	en	el	momento	actual	el	valor
suficiente	para	salvar	a	la	República.	¡Muy	bien!	Es	preciso	explicarse	claramente.	La
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salvaremos	 si	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 se	 pretende	 es	 destruir,	 envilecer	 y
degradar	a	la	Convención.	La	Convención	no	podrá	nunca	salvar	la	cosa	pública	si	no
está	 investida	 de	 la	 confianza	 y	 de	 la	 autoridad	 que	 le	 corresponde.	 Se	 os	 han
presentado	peticiones	contra	 los	que	habían	votado	[por]	 la	apelación	al	pueblo.	En
esta	misma	sala	 se	ha	pedido	que	 los	que	habían	mantenido	esta	opinión	no	 fueran
enviados	a	 los	departamentos.	Se	os	ha	dicho	que	no	gozaban	de	confianza.	Así	es
como	se	conduce	a	la	Convención	Nacional	de	precipicio	en	precipicio.

¿Cuál	podía	ser	para	Pétion	el	único	remedio	a	esos	grandes	males?	Aunque	su
receta	fue	acogida	entre	murmullos	y	abucheos,	no	fue	una	sorpresa	para	nadie:

—Pido	 una	 medida	 indispensable	 en	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 nos
encontramos.	Se	trata	de	saber	si	tenéis	la	confianza	de	vuestros	representados.	Pido
que	 se	 convoque	 a	 las	 asambleas	 primarias	 y	 que	 ellas	 declaren	 quiénes	 tienen	 su
confianza	y	quiénes	no	la	conservan.

La	 sensación	 de	 déjà	 vu	 irritó	 a	 las	 tribunas.	 De	 nuevo	 un	 líder	 moderado
reclamaba	la	reunión	de	todas	y	cada	una	de	las	seis	mil	asambleas	electorales	de	la
nación	para	someter	a	cada	diputado	a	un	voto	de	censura	o	confianza.	Y	de	nuevo
otro	diputado	de	similar	 sensibilidad	pedía	 la	palabra	para	solicitar	 lo	contrario.	En
este	 caso	 fue	 el	 joven	 representante	 de	 la	 Gironda	 Boyer-Fonfrède	 quien,	 con	 el
apoyo	de	Barère	y	a	la	postre	de	la	mayoría	de	la	cámara,	planteó	lo	que	había	que
responder	 a	 Pache,	 a	 los	 peticionarios	 de	 las	 Tullerías	 y	 a	 las	 demás	 secciones	 de
París:

—Es	preciso	decirles:	sí,	la	Convención	responde	de	salvar	la	libertad;	y	vosotros,
buenos	ciudadanos,	respondéis	de	la	seguridad	de	la	Convención	Nacional.

Fue	 en	 el	 transcurso	 de	 ese	 debate	 cuando	 Buzot	 cometió	 la	 imprudencia	 de
hablar	en	hipótesis:

—Ciudadanos,	en	un	momento	en	el	que	no	hubiera	un	 tratado	de	alianza	entre
las	diversas	partes	de	la	República,	correspondería	a	los	diputados	de	París	responder
a	 las	 secciones	 de	 París;	 porque	 nosotros	 no	 somos	 aquí	más	 que	 embajadores	 de
cada	parte	de	la	República.	Sin	embargo…

La	voz	de	Buzot	fue	acallada	por	gritos	de	indignación.	«¡Este	hombre	predica	el
federalismo!»,	se	oyó	decir	desde	la	Montaña.	En	vano	trató	el	diputado	de	Évreux	de
desarrollar	su	«sin	embargo».	Los	murmullos	se	redoblaron	contra	él,	exigiendo	que
devolviera	la	palabra	a	Barère.	Buzot	terminó	por	resignarse.

—Puesto	 que	 se	 me	 obliga,	 desciendo	 de	 la	 tribuna.	 Pero	 me	 pregunto	 cómo
podremos	salvar	a	Francia	si	nuestra	libertad	es	entorpecida	así.

—¡Cómo	 queréis	 que	 deliberemos,	 si	 estamos	 bajo	 los	 puñales!	 —clamó	 su
amigo	el	aceitero	Deperret,	siempre	con	su	espada	a	mano.

En	 esa	 misma	 sesión	 se	 leyó	 una	 carta	 de	 Roland,	 desmintiendo	 que	 hubiera
escrito	 a	 Dumouriez	 para	 proponerle	 una	 alianza	 contra	 Danton:	 «Es	 absurdo,	 es
odioso	acusar	e	inculpar	eternamente	a	un	hombre	sin	estar	obligado	a	probar	lo	que
se	 dice».	 También	 pedía	 una	 vez	 más	 justificar	 sus	 cuentas	 para	 poder	 abandonar
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París	 cuanto	 antes.	 La	 Convención	 pasó	 al	 orden	 del	 día,	 en	 el	 que	 destacaba	 la
aprobación	del	nuevo	decreto	contra	los	emigrados.	Era	un	texto	prolijo	y	minucioso,
pero	toda	su	filosofía	se	resumía	en	sus	dos	primeras	disposiciones:	«Artículo	1º.	Los
emigrados	 quedan	 desterrados	 a	 perpetuidad	 del	 territorio	 francés,	 están	 muertos
civilmente	 y	 sus	 bienes	 pertenecen	 a	 la	 República.	 Artículo	 2º.	 La	 infracción	 del
destierro	establecido	en	el	artículo	primero	será	castigada	con	la	muerte».

Para	completar	las	medidas	represivas,	coincidentes	con	la	batería	de	propuestas
jacobinas,	 la	 Convención	 decretó	 que	 el	 Tribunal	 Revolucionario	 entraría	 en
funcionamiento	 ese	 mismo	 día	 y	 autorizó	 a	 la	 Comuna	 de	 París	 a	 cerrar	 durante
veinticuatro	horas	las	barreras.	Todos	los	pasaportes	quedaron	anulados,	sólo	podrían
entrar	y	salir	quienes	transportaran	víveres	y	se	detendría	a	cualquier	sospechoso.[288]

Simultáneamente	 los	 Comités	 de	 Vigilancia	 de	 las	 secciones	 estrenaban	 sus
nuevas	competencias	mediante	 las	 temidas	visitas	domiciliarias.	El	 rentista	Celestin
Guittard	 de	 Floriban	 lo	 anotó	 de	 forma	 escrupulosa	 en	 la	 entrada	 de	 su	 diario	 del
jueves	28	de	marzo,	 encabezada	 con	un	 título	 irónico:	 «Visita	 domiciliaria	 del	 día.
Hoy	se	han	cerrado	las	barreras	a	las	cinco	de	la	mañana.	Todo	París	ha	estado	bajo
las	armas.	En	cada	sección	se	han	hecho	visitas	domiciliarias	en	cada	casa.	Se	han
hecho	de	día	desde	 las	nueve	de	 la	mañana	hasta	 las	siete	de	 la	 tarde	porque	se	ha
decretado	que	no	se	podrá	 ir	a	 las	casas	después	de	que	caiga	 la	noche.	Mañana	se
acabará	 con	 el	 resto	 de	 visitas	 que	 no	 se	 hayan	 hecho.	 Estas	 visitas	 son	 para
apoderarse	de	todas	las	armas	que	hubiera	en	casa	de	los	emigrados,	los	nobles,	los
curas	 no	 juramentados	 y	 los	 criados	 de	 los	 nobles	 y	 otras	 gentes	 sospechosas.	 Las
barreras	se	han	reabierto	el	sábado	30».[289]

Como	desde	primera	hora	de	la	mañana	se	había	escuchado	el	toque	de	llamada
convocando	a	las	asambleas	de	las	cuarenta	y	ocho	secciones	y	pronto	se	supo	que	no
se	 podía	 salir	 de	 París,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	muchos	 creyeran	 que	 se	 repetía	 con
éxito	la	sublevación	abortada	menos	de	veinte	días	antes.	El	reaparecido	Le	Courrier
des	Départements	 de	Gorsas	 lo	describió	así:	 «El	 terror	planea	 sobre	 la	 ciudad;	 las
noticias	más	extrañas,	los	rumores	más	siniestros	circulan	por	todas	partes.	¡Se	dice
que	 hemos	 sido	 traicionados!	 Se	 asegura	 que	 los	 diputados	 que	 han	 votado	 por	 la
apelación	 al	 pueblo	 han	 desertado	 de	 sus	 puestos	 y	 que	muchos	 de	 ellos	 han	 sido
detenidos	en	las	barreras	[…].	A	mediodía	todas	las	secciones	están	bajo	las	armas.
Todas	 las	 barreras,	 todas	 las	 calles,	 todos	 los	 puentes,	 todos	 los	 pasajes	 son
interceptados.	Nadie	puede	circular	si	no	tiene	su	tarjeta	o	su	certificado	de	civismo.
Muchas	casas	han	sido	invadidas	y	hasta	la	noche	no	han	cesado	los	arrestos».[290]

Tan	 indiscriminadas	 fueron	 las	 medidas	 represivas	 que	 el	 gobernador	 Morris,
embajador	de	los	Estados	Unidos	ampliamente	conocido	en	París	por	su	característica
pierna	de	madera,	fue	primero	interceptado	por	un	piquete	en	las	inmediaciones	del
Palais	 Royal	 y	 conducido	 a	 la	 sede	 de	 la	 Sección	 de	 la	 Butte-des-Moulins	 con	 el
pretexto	 de	 que	 no	 llevaba	 tarjeta	 de	 civismo.	 Pocas	 horas	 después	 su	 residencia
recibía	la	correspondiente	visita	domiciliaria.
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Al	 día	 siguiente	Morris	 escribió	 una	 carta	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Extranjeros,
Lebrun,	 remitiéndole	 el	 pase	 que	 había	 sido	 extendido	 a	 su	 nombre	 tras	 ser
reconocido:	 «Le	 ruego,	 señor,	 que	 tenga	 la	 amabilidad	 de	 protegerme	 frente	 a
accidentes	 de	 este	 tipo,	 problemáticos	 en	 sí	 mismos	 y	 escandalosos	 si	 se	 les	 da
publicidad».	También	 protestaba	 por	 la	 irrupción	 en	 su	 domicilio:	 «Cuando	 se	 den
órdenes	para	esas	visitas,	casas	como	la	mía	deberían	ser	exceptuadas	en	la	medida	en
que	están	bajo	la	protección	de	la	ley	de	las	naciones».[291]

Lebrun	 le	 respondió	 camuflando	 su	 impotencia	 bajo	 la	 lengua	 de	 trapo	 de	 la
diplomacia.	 «El	 afecto	 de	 la	 República	 Francesa	 hacia	 los	 Estados	 Unidos»	 era
demasiado	 profundo	 «como	 para	 admitir	 la	 posibilidad	 de	 una	 interpretación
desfavorable	al	accidente»	del	que	había	sido	víctima	el	embajador.	Le	explicaba,	no
obstante,	que	«las	medidas	preventivas	adoptadas	ese	día	se	extendieron	a	todos	los
habitantes	de	la	ciudad»	y	que	«las	visitas	domiciliarias	fueron	también	una	medida
general	de	la	que	ningún	domicilio	quedó	exento».

Las	actas	de	algunas	secciones	prueban	que	bastaba	que	alguien	fuera	denunciado
como	 sospechoso	 ante	 el	 Comité	 de	 Vigilancia	 correspondiente	 para	 que
inmediatamente	se	procediera	contra	él,	registrando	su	vivienda	a	fondo,	requisándole
cualquier	 arma	 y	 deteniéndole.[292]	 Las	 propias	 normas	 dictadas	 por	 la	 Comuna
estimulaban	esa	interpretación	amplia:	«Consideraréis	como	sospechosos	a	todos	los
hombres	provistos	de	pasaportes	para	Boulogne-sur-Mer	o	para	Calais,	así	como	a	los
portadores	de	aquellos	extendidos	en	estas	dos	 localidades	y	a	 todos	 los	que	 lleven
tarjetas	de	civismo	extendidas	en	el	último	mes	[…].	Pondréis	bajo	estado	de	arresto
a	todos	los	que	os	produzcan	suficientes	motivos	de	sospecha».[293]

Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 todo	 ello,	 Le	 Patriote	 Français,	 principal	 órgano
moderado,	 calificó	 al	 día	 siguiente	 lo	 ocurrido	 como	 «una	 jornada	 hermosa	 para
París».	Y	lo	explicó	en	estos	términos:	«Toda	esta	ciudad	se	ha	levantado	y	no	se	ha
levantado	más	 que	 contra	 los	 aristócratas	 […].	 Las	 visitas	 domiciliarias	 necesarias
para	desarmar	a	los	sospechosos	se	han	hecho	en	el	mayor	orden.	Un	gran	número	de
personas	 sin	 tarjetas	 cívicas	 han	 sido	 detenidas	 y	 es	 de	 esperar	 que	 entre	 ellas	 se
descubrirá	 a	 algunos	 emigrados	de	vuelta	y	 a	 algunos	 agitadores».[294]	El	 contraste
con	 el	 relato	 de	Le	Courrier	 des	Départements	 no	 podía	 ser	más	 sorprendente.	 En
este,	como	en	muchos	otros	casos,	queda	en	entredicho	la	paradoja	de	Mona	Ozouf
según	 la	 cual	 «aunque	 la	 política	 [de	 los	 girondinos]	 era	 inconsistente,	 su	 política
editorial	 era	 de	 una	 notable	 coherencia».[295]	 Si	 los	 diputados	 moderados	 no	 se
ponían	de	acuerdo,	¿cómo	iban	a	hacerlo	sus	periódicos?

Lo	 único	 que	 un	 día	 más	 tarde	 parecía	 molestarle	 al	 diario	 de	 Brissot,
formalmente	dirigido	por	el	veinteañero	Girey-Dupré,	no	era	que	 la	mayor	parte	de
las	armas	que	había	en	la	ciudad	estuvieran	quedando	en	poder	de	los	sans-culottes
que	controlaban	 los	Comités	de	Vigilancia.	Tampoco	que	 la	 facultad	de	 extender	o
retirar	 las	 tarjetas	de	civismo	arbitrariamente	ejercida	por	esos	núcleos	de	exaltados
pusiera	la	vida	pública	y	privada	de	los	parisinos	en	sus	manos.	O	que	los	mezquinos
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ajustes	 de	 cuentas,	 las	 venganzas	 particulares	 o	 las	 simples	 envidias	 vecinales
encontraran	 su	 peor	 cauce	 en	 los	 arrestos,	 vejaciones,	 allanamientos	 de	 morada,
hurtos	 y	 demás	 actos	 de	 violencia	 que	 se	 producían	 por	 doquier.	No,	 lo	 único	 que
indignaba	 a	Le	Patriote	Français	 era	 que	 las	 barreras	 siguieran	 cerradas	 el	 viernes
por	 la	 tarde	 cuando	 el	 decreto	 que	 autorizaba	 medidas	 excepcionales	 durante
veinticuatro	horas	había	empezado	a	aplicarse	el	miércoles.	¿Cómo	se	va	a	pedir	al
pueblo	 que	 obedezca	 la	 ley,	 si	 la	 municipalidad	 de	 París	 no	 lo	 hace?,	 venía	 a
preguntarse.	Pero	la	Comuna	tenía	su	propia	interpretación	de	la	norma:	puesto	que	la
Convención	había	 prohibido	 las	 visitas	 domiciliarias	 nocturnas,	 había	 que	 entender
que	su	autorización	se	refería	a	veinticuatro	horas	hábiles.

Ni	 Brissot,	 ni	 Girey-Dupré,	 ni	 sus	 amigos,	 descalificados	 como	 brissotinos,
rolandinos,	 girondinos	 o	 simplemente	moderados	 dentro	 y	 fuera	 de	 la	Convención,
eran	 conscientes	 de	 que	 tanto	 la	 intentona	 nocturna	 abortada	 el	 día	 10	 como	 este
eficiente	despliegue	diurno	del	28	y	29	formaban	parte	del	mismo	ensayo	general	de
una	representación	en	la	que	tenían	asignado	el	peor	de	los	papeles.	La	Comuna	ya
sabía	 lo	 poco	 que	 podía	 hacer	 contra	 la	 Convención	 y	 lo	 mucho	 que	 podía	 hacer
contando	con	su	aparente	aquiescencia.	Los	Jacobinos	ya	sabían	lo	poco	que	podían
hacer	contra	 la	Comuna	y	 lo	mucho	que	podían	hacer	contando	con	su	 implicación
práctica.
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VEINTIOCHO

Camino	de	París,	Dubuisson,	Pereyra	y	Proli	se	detuvieron	el	28	en	Lille,	principal
ciudad	 francesa	 próxima	 a	 la	 frontera.	 Allí	 relataron	 a	 Delacroix	 y	 otros	 dos
diputados	 —Gossuin	 y	 Robert—	 su	 mala	 experiencia	 con	 Dumouriez	 y	 les
aconsejaron	 que	 declararan	 la	 plaza	 en	 estado	 de	 sitio.	 El	 lugarteniente	 de	Danton
acababa	de	recibir	un	informe	en	el	que	el	general	Goguet	 le	explicaba	en	términos
paralelos	 su	 propio	 encuentro	 con	 el	 comandante	 en	 jefe.	Delacroix	 propuso	 a	 sus
colegas	adoptar	un	decreto	ordenando	la	detención	de	Dumouriez	y	su	comparecencia
inmediata	 ante	 la	 Convención,	 pero	 ellos	 le	 aconsejaron	 que	 aplazara	 la	 decisión
veinticuatro	 horas	 y	 convocara	 a	 los	 otros	 cuatro	 diputados	 que	 desempeñaban	 sus
misiones	en	los	alrededores	para	adoptar	una	postura	conjunta.

Delacroix	 accedió	 a	 ello	 y	 al	 mismo	 tiempo	 escribió	 una	 sentida	 carta	 a	 su
mentor,	amigo	y	jefe	político:	«Estoy,	mi	querido	Danton,	en	un	estado	que	no	sabría
expresarte.	 Los	 peligros	 que	 amenazan	 a	 nuestra	 patria	 aumentan	 de	 día	 en	 día	 y
nuestros	recursos	y	esperanzas	disminuyen	[…].	Dumouriez	me	parece	muy	peligroso
para	la	República.	Ya	no	reconozco	en	él	al	general	al	que	personalmente	quería	y	al
que	admiraba	por	su	valentía	y	su	talento.	Lo	veo	como	un	enemigo	de	su	país,	al	que
quiere	encadenar	o	arrastrar	al	borde	del	precipicio	para	detener	 su	caída	y	hacerse
proclamar	 su	 salvador,	 su	 protector.	 ¡Qué	 negras	 ideas	 se	 suceden	 las	 unas	 a	 las
otras!».	Adjuntaba	 la	nota	de	Goguet	y	adelantaba	que	«tres	comisarios	enviados	a
Holanda	parten	al	instante	hacia	París,	muy	descontentos	con	Dumouriez».[296]

A	 la	mañana	 siguiente	 se	 reprodujo	 el	 debate	 sobre	 qué	 hacer	 con	Dumouriez.
Treilhard,	Merlin	de	Douai,	Lesage-Senault	y	el	ingeniero	militar	Lazare	Carnot	—un
hombre	de	creciente	peso	en	la	Convención—	se	habían	sumado	al	grupo.	Los	siete
estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 lo	 procedente	 sería	 detener	 de	 inmediato	 al	 general;
pero	una	 cosa	 era	decirlo	y	otra	hacerlo.	Además,	dificultades	prácticas	 al	margen,
varios	de	ellos	advirtieron	que	privar	a	 las	 tropas	de	su	 jefe	en	plena	retirada	podía
convertir	 el	 repliegue	 en	 una	 desbandada	 de	 la	 que	 ellos	 serían	 responsables.	 Sólo
Delacroix	se	mostró	al	final	partidario	de	tirar	por	la	calle	de	en	medio.

—Yo	mismo	iré	a	detener	a	Dumouriez	aunque	esté	a	la	cabeza	de	su	ejército	y	le
volaré	el	cerebro	si	osa	resistirse	a	la	autoridad	de	la	Convención.

—Debemos	ir	todos	o	ninguno	—repuso	Treilhard.
—La	medida	es	más	vigorosa	que	prudente	—recalcó	Carnot.
La	 discusión	 se	 prolongó	 con	 diversas	 alternativas.	 «Por	 dos	 veces	 se

engancharon	los	caballos	a	su	coche».[297]	Al	final	por	seis	votos	contra	uno	se	optó
por	enviar	una	carta	a	Dumouriez,	conminándole	a	que	compareciera	esa	misma	tarde
en	Lille	«para	darles	explicaciones	sobre	las	graves	acusaciones	que	le	conciernen».
Al	 mismo	 tiempo	 elaboraron	 sobre	 la	 marcha	 un	 cuestionario	 con	 las	 catorce
preguntas	 que	 había	 que	 formularle.	 La	 primera	 decía:	 «¿Ha	 dicho	 que	 se	 había
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acercado	 a	 la	 frontera	 a	 causa	 de	 las	 insurrecciones	 del	 interior?».	 La	 segunda
inquiría:	«¿Ha	dicho	que	el	pueblo	francés	está	compuesto	por	 locos	encolerizados,
dirigidos	 por	 bandidos	 a	 los	 cuales	 los	 asesinatos	 les	 salen	 gratis;	 y	 que	 la
Convención	 esta	 formada	 por	 trescientos	 bandidos	 que	 dirigen	 a	 cuatrocientos
imbéciles?».

La	tarde	transcurrió	sin	que	el	general	acudiera	a	la	convocatoria.	A	las	diez	de	la
noche	llegó	una	nota	de	respuesta	urdida	en	un	tono	de	desafío:	«Si	fuera	a	Lille,	el
ejército	se	preocuparía;	y	desde	luego	sólo	entraré	en	esa	ciudad	con	las	tropas	y	para
purgarla	de	todos	los	cobardes	que	han	huido	y	me	calumnian».	La	misiva	concluía
con	burlona	ironía:	«Yo	no	puedo	al	mismo	tiempo	alegar	en	mi	defensa	y	ejercer	el
mando.	 Mi	 cabeza	 no	 da	 de	 sí	 para	 estos	 dos	 tipos	 de	 guerra».	 Les	 proponía	 en
cambio	 que	 le	 enviaran	 una	 delegación	 a	 interrogarle:	 «Responderé	 a	 todo	 con	mi
conocida	sinceridad».[298]

La	 contestación	 les	 pareció	 tan	 intolerable	 que	 los	 siete	 diputados	 decidieron
adoptar	el	plan	de	Delacroix	y	partir	hacia	Tournai	a	las	cuatro	de	la	mañana	del	día
siguiente.	Estaban	a	punto	de	hacerlo	cuando	recibieron	una	nueva	comunicación	del
general,	anunciándoles	que	procedía	a	evacuar	 la	 localidad	belga	y	que	les	recibiría
con	 mucho	 gusto	 el	 31	 en	 la	 localidad	 termal	 de	 Saint-Amand-les-Eaux,	 ya	 en
territorio	 francés,	 justo	al	 lado	de	Valenciennes.	Los	diputados	 se	conformaron	con
este	 nuevo	 aplazamiento,	 pero	 a	 cambio	 urdieron	 un	 detallado	 plan	 que	 implicaría
interrogar	 a	Dumouriez,	 retirarse	 a	 deliberar,	 ordenar	 su	 arresto	por	 el	 general	más
antiguo	y	dirigir	una	proclama	a	las	tropas.	Delacroix	insistió	en	pedir	autorización	a
sus	 colegas	 para	 «abatirle	 de	 un	 tiro	 de	 pistola»	 si	 se	 negaba	 a	 obedecer.	 Su
vehemencia	habría	sido	aún	mayor	si	hubiera	sabido	que	una	de	las	últimas	cosas	que
hizo	Dumouriez	antes	de	abandonar	Tournai	fue	volver	a	entrevistarse	con	el	coronel
Mack	y	que,	 tras	ultimar	los	aspectos	técnicos	de	su	vergonzosa	retirada,	 le	explicó
que	 en	Lille	 había	 unos	 diputados	 que	 pretendían	 detenerle	 y	 enviarle	 a	París	 bajo
custodia,	«pero	seré	yo	quien	les	detenga	y	quien	os	los	entregue».[299]

Entre	 tanto,	 en	 París,	Marat	 había	 pedido	 la	 palabra	 en	 la	 Asamblea	 para	 una
cuestión	de	orden.	Él	no	se	había	dejado	engañar	por	Danton	y	su	huida	hacia	delante
del	reparto	masivo	de	picas:

—Las	noticias	desastrosas	llegadas	de	Bélgica	hacen	temer	a	muchos	patriotas	si
no	correrá	la	sangre	de	nuestros	hermanos	a	menos	que	se	tomen	grandes	medidas	de
inmediato.	Pido	que	Danton,	que	está	aquí	desde	hace	cinco	días	y	que	ante	mi	gran
asombro	aún	no	ha	venido	a	denunciarnos	esta	desgraciada	situación,	sea	escuchado
de	inmediato.

Cuando	 desde	 la	 Montaña	 surgían	 gritos	 de	 apoyo,	 uno	 de	 los	 habituales
incidentes	entre	Buzot	y	el	ala	izquierda	distrajo	la	atención	y	dio	paso	al	orden	del
día,	 pero	Danton,	mudo	 durante	 toda	 la	 jornada	 o	 tal	 vez	 ausente,	 debió	 de	 tomar
buena	nota	de	por	dónde	podían	llegar	sus	problemas.	El	asunto	se	retomó	al	cabo	de
un	rato	y	la	cámara	adoptó	un	decreto	instándole	a	explicarse.
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En	el	clima	propicio	de	la	segunda	jornada	de	visitas	domiciliarias,	la	Convención
debatió	 y	 aprobó	 la	 propuesta	 jacobina	 de	 identificar	 a	 los	 residentes	 de	 cada
vivienda;	pero	también	hizo	lo	propio,	casi	sin	despeinarse,	con	una	ley	que	imponía
la	pena	de	muerte	«a	todo	aquel	que	sea	condenado	por	haber	compuesto	o	impreso
obras	 o	 escritos	 que	 inciten	 a	 la	 disolución	 de	 la	 representación	 nacional,	 el
restablecimiento	 de	 la	 Monarquía	 o	 de	 cualquier	 otro	 poder	 que	 atente	 contra	 la
soberanía	del	pueblo».	El	ponente	fue	Lamarque,	a	la	sazón	presidente	quincenal	del
Club	de	los	Jacobinos.

—La	 libertad	 de	 prensa	 y	 la	 libertad	 de	 opinión	 deben	 ser	 protegidas	 por	 todo
gobierno	 que	 no	 sea	 arbitrario,	 pero	 es	 evidente	 para	 todos	 que	 esta	 libertad	 no
consiste	 de	 ninguna	 manera	 en	 poder	 turbar	 con	 impunidad,	 mediante	 la
manifestación	de	pensamientos	o	escritos,	el	orden	público	establecido	por	la	ley.	Por
otro	lado,	en	momentos	revolucionarios	todas	las	libertades	individuales	deben	sufrir
alguna	 variación.	 Son	 justas	 excepciones	 que	 la	 salud	 pública	 demanda	 y	 estas
excepciones	 no	 violan	 el	 principio,	 porque	 son	 tan	 fundamentales,	 tan	 útiles,	 tan
sagradas	como	el	principio	mismo.

Ningún	 líder	moderado	puso	objeción	alguna	ni	 al	planteamiento	de	 fondo	ni	 a
ese	silogismo	circular.	Barbaroux,	Lehardi	y	Salle	sólo	intervinieron	en	el	debate	para
conseguir,	pese	a	la	oposición	de	Marat,	que	la	medida	se	aplicara	con	idéntico	rigor
«a	los	que	incitaran	al	asesinato	y	a	la	violación	de	las	propiedades».	En	todo	caso	la
enmienda	más	 notable	 fue	 la	 planteada	 con	 carácter	 gremial	 por	 el	 eximio	 David,
justo	después	de	hacer	entrega	a	la	Convención	del	lienzo	que	había	pintado	durante
las	honras	fúnebres	de	Le	Peletier	como	homenaje	al	protomártir	de	la	libertad:

—Pido	que	los	pintores	y	dibujantes	que	tiendan	mediante	sus	obras	a	regenerar
el	monarquismo	sean	incluidos	en	la	ley.

Poco	antes	de	que	 se	 levantara	 la	 sesión	a	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	 la	Convención
recibió	 la	 comunicación	 formal	 de	 que	 el	 Tribunal	 Revolucionario	 ya	 se	 había
constituido	e	instalado	en	la	Île	de	la	Cité,	en	el	antiguo	palacio	de	los	Capetos,	junto
a	 la	 sombría	 prisión	 de	 la	 Conciergerie.	 Su	 presidente,	 Montané,	 había	 jurado
«mantener	la	República	una	e	indivisible,	la	libertad	y	la	igualdad	y	observar	y	hacer
observar	 las	 leyes	o	morir	en	nuestro	puesto	defendiéndolas».	A	continuación	había
tomado	él	mismo	juramento	a	sus	compañeros	Dufriche-Desmadeleines,	Roussillon	y
Foucault,	 al	 acusador	 público	 y	 sus	 dos	 adjuntos.	 Por	 su	 parte,	 Fouquier-Tinville,
aposentado	 ya	 en	 una	 de	 las	 puntiagudas	 y	 amenazadoras	 torres	 del	 palacio,	 había
designado	 como	 escribano	 jefe	 a	 un	 seguidor	 de	 Danton	 llamado	 Nicolas-Joseph
Pâris,	quien	ante	la	coincidencia	de	su	apellido	con	el	del	asesino	de	Le	Peletier	había
cambiado	su	nombre	por	el	de	Fabricius.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 el	 debate,	 o	más	 bien	 la	 elaboración	 de	 doctrina,	 se
trasladó	como	de	costumbre	al	Club	de	los	Jacobinos,	con	el	propio	Lamarque	en	el
sillón.	Después	de	que	varios	miembros	se	felicitaran	por	la	rápida	aprobación	de	la
propuesta	sobre	la	identificación	de	inquilinos	y	residentes	—uno	de	ellos	aclaró	que
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estaba	 inspirada	 en	 algo	 que	 ya	 venía	 haciéndose	 en	China—,	Robespierre	 abordó
una	de	esas	largas	intervenciones	durante	las	que	se	le	escuchaba	en	místico	silencio
sólo	entreverado	por	los	aplausos.

Tras	 sus	 habituales	 cláusulas	 de	 estilo	 —«Los	 peligros	 de	 la	 patria	 son
extremos…	Los	responsables	del	sufrimiento	del	pueblo	son	los	traidores	que	llevan
la	máscara	del	patriotismo	para	engañar	a	la	opinión	pública…»—,	Robespierre	cortó
en	seco	la	euforia	de	quienes	celebraban	las	medidas	adoptadas	y	propuso	ir	más	lejos
en	la	exigencia	de	una	respuesta	revolucionaria	a	la	grave	situación	creada:

—¿Quieren	hacernos	creer	que	no	tenemos	ya	enemigos	porque	ha	habido	paseos
por	las	calles	y	visitas	en	los	domicilios?	Las	medidas	que	acaban	de	proponeros	son
ilusorias.	Hay	que	desconfiar	del	entusiasmo	del	que	podrían	aprovecharse	nuestros
enemigos.	 Hay	 que	 examinar	 la	 causa	 de	 nuestros	 males.	 El	 mal	 viene	 de	 los
generales	contrarrevolucionarios	y	viene	del	ministro	que	los	ha	elegido	para	llevar	a
cabo	la	contrarrevolución.	Viene	de	los	cuerpos	administrativos,	del	gobierno	y	de	los
malvados	que	se	alían	con	los	gabinetes	de	Londres	y	Berlín	para	entregar	nuestras
fronteras.	 Todos	 nuestros	 males	 vienen	 de	 los	 funcionarios	 públicos,	 feuillants	 o
moderados,	 que	 traicionan	 su	 deber	 por	 perfidia	 o	 por	 cobardía.	 Es	 preciso	 que	 el
pueblo	se	levante	en	todos	los	lugares	de	Francia	para	aplastar	a	todos	los	enemigos
interiores.

Tras	 la	 enorme	 ovación	 que	 siguió	 a	 esa	 diatriba	 inquisitorial	 a	 la	 que	 la	 gran
mayoría	 de	 los	 presentes	 añadía	 sotto	 voce	 los	 mismos	 nombres	 y	 apellidos,
Robespierre	 concretó	 su	 estrategia,	 poniendo	 el	 foco	 en	 sus	 detestados	 opositores
parlamentarios,	pero	estableciendo	el	límite	de	lo	que	a	su	juicio	se	debía	hacer	contra
ellos.

—Yo	 digo	 que	 la	 Convención	 también	 debe	 levantarse	 contra	 los	 enemigos
interiores.	La	Convención	se	adormece	mecida	por	 las	voces	seductoras	de	algunos
intrigantes.	Es	preciso	que	el	pueblo	salve	a	la	Convención	y	la	Convención	salvará	a
su	vez	al	pueblo.	Yo	no	propongo	convulsiones	que	maten	al	cuerpo	político.	Yo	pido
que	todas	las	secciones	vigilen	y	pongan	a	buen	recaudo	a	los	malos	ciudadanos,	sin
atentar	contra	 la	 inviolabilidad	de	 los	diputados.	Yo	no	quiero	que	se	 toque	a	estos
fragmentos	de	 la	 representación	nacional,	 sino	que	 se	 les	 desenmascare,	 que	 se	 les
deje	en	una	situación	en	la	que	no	puedan	hacer	daño.	En	una	palabra,	es	preciso	que
la	 nación	 se	 levante	 y	 extermine	 a	 sus	 enemigos,	 respetando	 solamente	 a	 la
representación	nacional.

«Levantamiento»	 e	 «inviolabilidad»;	 «exterminio»	 y	 «respeto».	 En	 medio	 de
estas	 antinomias	 se	 movía	 con	 dinamismo	 unidireccional	 el	 pensamiento	 de
Robespierre	cuando,	dejando	atrás	a	una	enfervorecida	masa	de	creyentes,	abandonó
el	club	de	la	calle	Saint-Honoré.	Dentro	del	frenesí	político	que	engullía	a	los	artífices
de	 la	Revolución	 siete	 días	 por	 semana,	 a	 veces	 dieciséis	 o	 dieciocho	horas	 al	 día,
todavía	podía	asistir	—y	probablemente	eso	es	lo	que	hizo—	a	la	sesión	nocturna	del
Comité	de	Defensa	General	que	se	celebraba	en	las	Tullerías.
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La	 reunión	estaba	 siendo	extremadamente	agitada,	pues	Pétion	había	 asegurado
que	el	general	Miranda	estaba	ya	en	París	y	que,	al	acudir	a	visitarle,	acompañado	de
Bancal	 des	 Issarts,	 les	 había	 dicho	 que	 Dumouriez	 tenía	 en	 marcha	 un	 plan	 para
sublevarse	 contra	 la	República	 e	 imponer	 sus	 condiciones	 a	 la	Convención.	 Según
uno	de	los	asistentes,	lo	que	se	rumoreaba	es	que	«había	negociado	ya	con	el	príncipe
de	Coburgo	y	se	disponían	a	marchar	juntos	sobre	París	para	restablecer	la	Monarquía
a	favor	del	duque	de	Chartres».[300]

Por	 si	 aún	 quedaran	 dudas	 sobre	 cuál	 era	 la	 deriva	 del	 vencedor	 de	 Valmy,
Beurnonville	 se	 presentó	 con	 la	 última	 carta	 del	 general,	 recién	 depositada	 en	 el
Ministerio	 de	 la	 Guerra	 por	 un	 veloz	 correo.	 En	 ella	 anunciaba	 que	 Dubuisson
transmitiría	 a	 su	 regreso	 sus	 opiniones	 y	 explicaría	 la	 situación	 del	 ejército,
advirtiendo	 que	 «este	 cuadro	 funesto	 no	 refleja	 ni	 siquiera	 la	 mitad	 de	 nuestros
desastres».	 Lo	 que	 describía	 a	 continuación	 era	 un	 escenario	 caótico	 caracterizado
por	 el	 pillaje	 de	 los	 fugitivos	 en	 Lille	 y	 la	 interferencia	 con	 el	 mando	 militar	 de
«cincuenta	 autoridades	 a	 cuál	 más	 absurda».	 Enfrente	 los	 austriacos	 disponían	 de
«veinte	mil	jinetes	con	los	cuales	podrían	entrar	a	sangre	y	fuego	en	la	parte	del	reino
vecina	a	París».

Un	 murmullo	 de	 indignación	 recorrió	 el	 comité	 al	 comprobar	 que	 Dumouriez
empleaba	la	palabra	«reino».	Otro	tanto	ocurrió	al	llegar	al	pasaje	en	el	que	el	general
elogiaba	la	actitud	de	un	enemigo	«de	cuyos	miramientos	es	posible	sacar	provecho».
Y	no	digamos	con	la	propuesta	final:	«Reflexionad	sobre	esta	conducta	que	yo	no	me
esperaba	 después	 de	 nuestros	 excesos.	 Tomad	 una	 decisión	 con	 el	 Consejo
[Ejecutivo]	 y	 los	 comités.	 Si	 la	 imprudencia	 y	 la	 exageración	 dirigen	 aún	 a	 las
personas	que	gobiernan,	 toda	Francia	estará	perdida.	Sólo	sobre	 la	virtud	se	fundan
las	repúblicas.	Sólo	se	sostienen	sobre	el	valor,	el	orden	y	la	sabiduría».[301]

Era	 obvio	 que	Dumouriez	 estaba	 proponiendo	un	 entendimiento	 político	 con	 el
enemigo	e	incluso	amenazando	con	renunciar	a	oponerle	resistencia	si	eso	no	ocurría.
Todo	encajaba	con	la	carta	del	12	de	marzo	y	con	lo	que	acababa	de	explicar	Pétion
que	le	había	contado	Miranda.	«Ya	no	había	dudas	de	que	Dumouriez	era	un	traidor	o
un	 loco	 e	 incluso	 algunos	 pensaban	 que	 era	 las	 dos	 cosas,	 pues	 era	 imposible
conspirar	 contra	 la	 Convención	 y	 la	 República	 con	 más	 imprudencia,	 ligereza	 y
presunción».[302]

Aunque	 Beurnonville	 todavía	 trató	 de	 disculparle	 —«Acostumbrado	 a	 las
victorias	rápidas,	ahora	se	encuentra	abatido	por	sus	reveses	y	los	desórdenes	de	su
ejército»—,	 la	 opinión	 general	 fue	 que	 había	 que	 retirarle	 el	 mando.	 Estaban
discutiendo	 cómo	 hacerlo	 cuando	 Lebrun	 irrumpió	 en	 la	 estancia	 con	 la	 carta	 que
Dubuisson	le	había	enviado	tras	su	primer	encuentro	con	Dumouriez.	Al	escuchar	su
lectura	fue	cuando	Danton	se	resignó	definitivamente	a	perder	a	su	potencial	aliado:
«Ya	no	hay	nada	que	se	pueda	esperar	de	él.	Es	insolente	con	el	pueblo,	altanero	con
la	Convención.	Hay	que	arrancarlo	del	ejército	y	enseguida	haremos	justicia».[303]

Cerca	ya	de	las	tres	de	la	madrugada	el	comité	adoptó	estos	cuatro	acuerdos:	«1.
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La	Convención	convoca	a	su	barra	al	general	Dumouriez.	2.	El	ministro	de	la	Guerra
partirá	de	 inmediato	hacia	el	Ejército	del	Norte	a	 fin	de	conocer	 su	estado	y	 rendir
cuentas	a	la	Convención.	3.	Cuatro	comisarios	elegidos	en	el	seno	de	la	Convención
se	 dirigirán	 a	 continuación	 al	 mencionado	 Ejército	 con	 poderes	 para	 suspender	 y
detener	 a	 los	 generales,	 oficiales,	 funcionarios	 públicos	 y	 otros	 ciudadanos
sospechosos,	hacerles	comparecer	ante	la	barra	y	poner	precintos	sobre	sus	papeles.
4.	 Los	 comisarios	 que	 están	 actualmente	 en	 Bélgica	 volverán	 al	 seno	 de	 la
Convención	para	informar	de	viva	voz	sobre	el	estado	de	los	ejércitos».[304]

Beurnonville	 se	 había	 resistido	 inicialmente	 a	 emprender	 un	 viaje	 que
necesariamente	le	llevaría	a	enfrentarse	con	su	antiguo	jefe,	alegando	desde	el	exceso
de	 trabajo	 en	 el	 ministerio	 a	 su	 precaria	 salud,	 pero	 finalmente	 se	 había	 dejado
convencer	por	la	vía	de	la	vanidad:	las	tropas	confiaban	en	él	y	le	obedecerían.	A	la
mañana	 siguiente	 la	 Convención	 ratificó	 los	 decretos	 y	 acordó	 que	 sus	 cuatro
comisarios	 serían	 el	 presidente	 del	 Club	 de	 los	 Jacobinos,	 Lamarque,	 el	 también
montagnard	Quinette,	 el	 centrista	Camus	y	 el	moderado	Bancal	des	 Issarts.	Era	un
cuarteto	 muy	 representativo	 de	 la	 sociología	 de	 la	 Convención.	 Los	 cuatro	 eran
abogados.	Bancal	y	Quinette	habían	ejercido	como	notarios.	Lamarque	como	juez.	La
pasión	de	Camus	eran	los	archivos	y	de	hecho	acababa	de	ofrecer	en	vano	la	dimisión
de	su	escaño	para	poder	dedicarse	en	cuerpo	y	alma	a	organizar	los	de	la	Convención
en	el	pabellón	de	Flora	de	las	Tullerías.	Tanto	él	como	Bancal	habían	publicado	obras
filosóficas.	 Aunque	 Camus	 era	 jansenista,	 los	 cuatro	 se	 habían	 distinguido	 por	 su
anticlericalismo	y	 su	pasión	 republicana.	Los	cuatro	 tenían	una	 larga	 trayectoria	de
servicios	a	la	Revolución.	Camus	había	formado	parte	de	la	Asamblea	Constituyente,
y	 Lamarque	 y	 Quinette	 repetían	 como	 diputados	 tras	 su	 paso	 por	 la	 Legislativa.
Tenían	personalidad	propia.	En	la	Convención,	Lamarque	acababa	de	distinguirse	por
su	defensa	del	exduque	de	Orleáns	ante	el	propio	Robespierre,	y	Quinette	había	sido
el	ponente	sobre	la	ordenación	del	debate	en	el	proceso	del	rey.	Bancal	había	sido	uno
de	 los	 fundadores	 de	 la	 Sociedad	 de	 Amigos	 de	 los	 Negros	 y	 promotor	 del	 club
jacobino	de	su	ciudad	natal,	Clermont-Ferrand.	Era	amigo	de	Brissot,	de	los	Roland	y
de	Pétion	—le	acababa	de	acompañar	a	casa	de	Miranda—,	y	el	único	de	los	cuatro
que	había	votado	por	la	apelación	al	pueblo	y	contra	la	ejecución	del	rey.	Por	eso	su
designación	fue	cuestionada	por	un	sector	de	la	Asamblea.[305]	También	era	el	único
sin	 experiencia	 en	 misiones	 de	 carácter	 militar.	 Era	 un	 hombre	 inteligente,
cosmopolita	 y	 apesadumbrado	por	 no	 ser	 correspondido	 en	 amores	 por	 la	 escritora
inglesa	 Helen	 Maria	 Williams,	 muy	 cercana	 a	 los	 diputados	 de	 la	 Gironda	 pero
también	amiga	de	Barère.

Camus,	como	veterano	en	esas	 lides	y	especialista	en	 la	cuestión	belga,	explicó
vagamente	 la	naturaleza	de	 la	misión	ante	 la	cámara	y	añadió	que	en	el	Comité	de
Defensa	 General	 se	 había	 propuesto	 que	 los	 designados	 llevaran	 algún	 tipo	 de
«distintivo	para	hacerse	 respetar»,	pero	que	 la	medida	había	 sido	 rechazada	porque
«se	ha	pensado	que,	como	nuevos	espartanos,	estos	hombres	debían	distinguirse	por
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su	carácter	y	no	por	vanos	distintivos».	Durante	el	breve	debate	se	acordó	que	Carnot
se	 sumara	 al	 cuarteto	 en	 Lille	 si	 se	 encontraba	 allí	 cuando	 ellos	 llegaran.	 Sin	más
preámbulos,	 el	 grupo	 se	 completó	 con	 un	 secretario	 y	 cuatro	 ayudantes	 de
Beurnonville	y	partió	esa	misma	tarde	de	París	en	silla	de	posta.

Entre	tanto,	Danton	había	dado	por	fin	la	cara.	O	mejor	dicho	había	anunciado	a
la	Convención	que	pensaba	dar	la	cara:

—Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 todo	 se	 conozca.	 Soy	 consciente	 de	 que	 se	 ha
insinuado	 en	 la	 Asamblea	 que	 las	 desgracias	 de	 Bélgica	 podían	 haber	 sido	más	 o
menos	 provocadas	 por	 la	 influencia,	 los	 errores	 o	 incluso	 los	 delitos	 de	 vuestros
comisarios.	 ¡Muy	 bien!	Yo	 adquiero	 desde	 esta	 tribuna	 el	 compromiso	 solemne	 de
decirlo	todo,	de	revelarlo	todo,	de	responder	a	todo.	Pido	que	la	sesión	de	mañana	sea
dedicada	 a	 un	 informe	 preliminar.	 Se	 verá	 si	 nos	 ha	 faltado	 amor	 por	 el	 pueblo
cuando	no	hemos	querido	privar	de	 repente	al	 ejército	de	 los	 talentos	militares	que
necesitaba;	se	verá	si	en	esta	circunstancia	no	hemos	introducido	en	nuestra	conducta
la	prudencia	que	nos	dictaban	los	acontecimientos.

Adelantando	 así	 su	 línea	 de	 defensa,	 Danton	 no	 quiso	 dejar	 de	 reiterar	 su
ofrecimiento	de	reconciliación	esbozado	tres	días	antes	junto	a	su	propuesta	sobre	el
reparto	de	picas:

—No	pido	ni	gracia,	ni	indulgencia.	Preparaos	para	ser	tan	francos	como	yo;	sed
franceses	hasta	en	vuestros	odios.	Yo	los	espero.	Tal	vez	todas	las	discusiones	puedan
volverse	todavía	en	provecho	de	la	cosa	pública.	Nuestros	males	vienen	de	nuestras
divisiones.	 Conozcámonos	 todos.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 una	 parte	 de	 los
representantes	del	pueblo	trate	a	la	otra	como	a	conspiradores	y	que	estos	acusen	a	los
primeros	 de	 quererlos	masacrar?	 ¿Queréis	 la	 unidad?	Concurrid	 de	 común	 acuerdo
con	las	medidas	severas	y	firmes	que	reclama	el	pueblo,	indignado	por	las	traiciones
de	las	que	desde	hace	tanto	tiempo	viene	siendo	víctima.

Una	vez	más	 la	voz	estentórea	y	el	estilo	directo	de	Danton	 lograron	volcar	 las
emociones	 y	 los	 aplausos	 de	 su	 lado.	 Pero	 también,	 como	 de	 costumbre,	 no	 quiso
concluir	 dando	 la	 sensación	 de	 que	 trataba	 de	 protegerse	 con	 paños	 calientes,	 sino
que	recurrió	a	todo	su	desafío	y	su	descaro:

—Sí,	ciudadanos,	es	preciso	que	rueden	las	cabezas	de	los	que	han	influido	en	la
suerte	de	este	ejército	y	declaro	que	la	mía	saltará	la	primera	si	es	culpable.	¿No	ha
habido	cuerpos	administrativos	que	han	pedido	mi	cabeza?	¿Mi	cabeza?	Está	todavía
en	su	sitio	y	ahí	permanecerá.	Que	cada	uno	emplee	lo	que	le	ha	dado	la	naturaleza
no	 para	 servir	 a	 pasiones	 pequeñas,	 sino	 para	 servir	 a	 la	 República.	 Reto	 a	 quien
pueda	 suponerme	 ambiciones,	 dilapidaciones	 o	 cualquier	 otra	 fechoría	 a	 explicarse
mañana	francamente,	bajo	pena	de	ser	considerado	un	calumniador.

La	 ovación	 atronadora	 de	 las	 tribunas	 populares	 probaba	 que	 los	 recursos
oratorios	de	Danton	habían	surtido	de	nuevo	su	efecto	cuando	el	moderado	Lasource
arrojó	sobre	él	un	jarro	de	agua	fría:

—Pido	 que	 se	 aplace	 la	 propuesta	 de	 Danton	 hasta	 que	 Dumouriez	 haya
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comparecido	 ante	 vuestra	 barra	 porque,	 sin	 acusar	 a	 nadie,	 considero	 la
desorganización	del	 ejército	de	Bélgica	como	 la	 consecuencia	de	una	conspiración.
Cuando	Dumouriez	 haya	 comparecido,	 cuando	 haya	 respondido	 a	 las	 preguntas	 de
toda	índole	que	puedan	serle	formuladas,	entonces	yo	hablaré	sobre	la	conducta	del
general	y	de	los	comisarios.

La	mayoría	de	 la	cámara	encontró	 razonable	el	planteamiento	de	Lasource	y	 lo
apoyó.	Danton	 se	dio	 cuenta	de	que	un	 importante	 sector	 de	 la	Asamblea	no	 iba	 a
conformarse	con	su	dialéctica	de	fuegos	de	artificio	y	que,	efectivamente,	su	cabeza
podía	estar	en	juego.	Se	avecinaba	una	gran	pelea	y	desde	luego	él	no	daría	un	paso
atrás.	 Tal	 y	 como	 ya	 le	 había	 advertido	 a	 Guadet,	 si	 sus	 antiguos	 amigos	 querían
guerra,	la	iban	a	tener.
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VEINTINUEVE

Camino	de	Lille,	la	expedición	compuesta	por	el	ministro	de	la	Guerra,	sus	asistentes
y	los	cuatro	diputados	se	encontraron	el	domingo	31	de	marzo	por	la	mañana	con	un
correo	 llamado	 Languet	 que	 cabalgaba	 hacia	 París	 con	 una	 carta	 de	 Dumouriez
dirigida	a	Beurnonville.	Al	descubrir	que	el	destinatario	había	poco	menos	que	salido
a	 su	 encuentro,	 el	 correo	 no	 tuvo	 ningún	 inconveniente	 en	 entregar	 la	 carta	 y	 en
quedar	adscrito	al	pequeño	séquito	del	ministro.

La	misiva	estaba	fechada	el	día	29	en	Tournai	y	era	mucho	peor	que	la	que	había
desencadenado	los	decretos	de	la	Convención	de	la	víspera.	El	general	comunicaba	al
ministro	 la	 evacuación	 de	 Amberes	 y	 le	 anunciaba	 sin	 escrúpulo	 alguno	 su	 nueva
reunión	con	el	coronel	Mack	para	pactar	la	capitulación	de	Breda	y	Geertruidenberg.
Era	 el	 final	 del	 sueño	 holandés	 de	 Dumouriez	 y	 tal	 vez	 por	 eso	 desvelaba	 a
continuación	sus	intenciones	con	especial	crudeza:

«Me	imagino	por	adelantado	todas	las	calumnias	de	los	malvados	que	agitan	a	la
República	sobre	esta	forma	de	tratar	con	los	enemigos.	Me	defenderé	con	tanto	vigor
contra	los	enemigos	interiores	como	contra	los	exteriores	[…].	Decidle	al	Comité	de
Seguridad	 General	 que	 al	 volver	 a	 traspasar	 las	 fronteras	 de	 Francia	 dividiré	 mis
tropas	en	dos	partes,	para	 impedir	por	un	 lado	 la	 invasión	de	 los	extranjeros	y	para
devolver	 por	 el	 otro	 la	 fuerza	 y	 la	 autoridad	 a	 la	 parte	 sana	 y	 oprimida	 de	 la
Asamblea».

Esta	última	referencia	debió	de	dejar	lívidos	tanto	a	Bancal	y	Beurnonville	—en
menor	medida	a	Camus—	como	a	Quinette	y	Lamarque,	pero	por	razones	opuestas.
Tras	 haberse	 cansado	 de	 decir	 que	 para	 él	 eran	 igual	 los	 apelantes	 que	 los	 no
apelantes,	tras	haber	metido	en	el	mismo	saco	a	los	«745	tiranos»	de	la	Convención
sin	otra	distinción	que	la	de	los	«bandidos»	que	la	lideraban	y	los	«idiotas»	que	les
seguían,	ahora	Dumouriez	se	decantaba	por	una	parte	de	la	cámara	—obviamente	por
su	sector	moderado—	hasta	el	extremo	de	pretender	destinar	la	mitad	de	su	ejército	a
acudir	 en	 su	 auxilio.	 A	 ninguno	 de	 los	 cinco	 podía	 escapársele	 la	 trascendencia	 y
repercusión	que	este	 alineamiento	a	 favor	de	«la	parte	 sana	y	oprimida»	 tendría	 en
cuanto	se	conociera	en	París.

Aunque	 no	 era	 la	 única	 bomba	 política	 incrustada	 en	 la	 carta.	 Tras	 relatar	 su
negativa	a	comparecer	ante	los	diputados	reunidos	en	Lille	—«Considero	mi	cabeza
demasiado	 preciosa,	 mi	 querido	 Beurnonville,	 para	 entregarla	 a	 un	 tribunal
arbitrario»—,	 el	 general	 resumía	 la	 visita	 de	 Dubuisson,	 Pereyra	 y	 Proli,
identificándoles	 sin	 ambages:	 «Dos	 días	 antes	 de	 la	 carta	 de	 los	 diputados	 se	 han
presentado	unos	emisarios	del	Club	de	los	Jacobinos.	Me	han	propuesto	las	cosas	más
bellas	del	mundo	con	la	condición	de	que	les	ayudase	a	derribar	a	la	Convención.	Lo
que	 me	 ha	 sorprendido	 mucho	 es	 que	 fuesen	 portadores	 de	 una	 carta	 de
recomendación	del	ministro	Lebrun».

Dumouriez	 le	 pedía	 al	ministro	 que	 comunicara	 todo	 esto	 al	 nuevo	 Comité	 de
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Defensa	General	—«Es	preciso	 terminar»—,	especificando	que	 le	había	gustado	su
composición	porque	 incluía	a	«media	docena	de	 individuos»	capaces	de	«detener	a
los	que	tiranizan	a	la	Asamblea	a	través	de	las	tribunas».	Lo	pertinente	ahora	era	que
ese	 comité	 negociara	 la	 paz	 con	 los	 austriacos	 y	 aguardara	 su	 llegada	 a	 París.
Dumouriez	 concluía	 advirtiendo	 que	 él	 no	 iba	 a	 ser	 un	 dócil	 cordero	 dispuesto	 a
sucumbir	ante	«los	malvados».

Horrorizados	por	un	texto	que	no	sólo	declaraba	la	guerra	a	la	Convención,	sino
que	además	estimulaba	todos	los	odios	latentes	en	su	seno,	los	diputados	y	el	ministro
reanudaron	 el	 viaje,	más	 resueltos	 que	 nunca	 a	 ejecutar	 su	 peliagudo	 encargo.	 Era
Domingo	de	Resurrección	y	en	más	de	un	pueblo	del	camino	pudieron	comprobar	la
persistencia	 de	 las	 tradiciones	 religiosas	 que	 la	Revolución	 trataba	 de	 erradicar.	Ya
por	 la	 tarde	 toparon	 con	 un	 segundo	 correo	 con	 una	 nueva	 carta	 de	 Dumouriez	 a
Beurnonville	 fechada	 esta	 vez	 el	 día	 30.	Abundaba	 en	 las	 lamentaciones	 sobre	 las
condiciones	de	 la	retirada	y	 la	contagiosa	falta	de	disciplina	de	 los	voluntarios	y	se
presentaba	 como	 víctima	 de	 «las	 atrocidades	 que	 se	 permiten	 contra	 mí	 los
jacobinos».	 Concluía	 señalando	 a	 quienes	 identificaba	 como	 sus	 dos	 peores
enemigos:	 «No	 podrá	 decirse	 que	 un	Cambon	 o	 un	Robespierre,	 con	 sus	 sofismas
orgullosos,	 logren	perder	 a	un	hombre	que	ya	ha	 tenido	 la	 felicidad	de	 salvar	unas
cuantas	veces	a	su	patria».

Los	expedicionarios	decidieron	enviar	a	este	segundo	correo	con	las	dos	cartas	a
París	y	siguieron	recorriendo	su	inhóspito	camino	durante	toda	la	noche.	Cuando	en
Douai	 se	encontraron	con	que	 los	caballos	de	 refresco	se	habían	quedado	 fuera	del
recinto	de	la	ciudad	y	era	imposible	dar	con	ellos	a	esas	horas,	Beurnonville	ordenó
enganchar	 a	 su	 carruaje	 los	pencos	de	un	 regimiento	de	 artillería	 estacionado	en	 la
plaza.	Había	que	hacer	lo	que	fuera	con	tal	de	plantarse	en	cuarenta	y	pocas	horas	en
Lille	y	estar	en	condiciones	de	salir	de	inmediato	a	la	caza	de	Dumouriez.

Entre	tanto,	después	de	una	jornada	bastante	apacible	en	la	Convención	en	la	que
lo	más	destacado	había	sido	el	rechazo	de	la	petición	de	indemnizaciones	que	habían
solicitado	 los	 tenderos	 víctimas	 del	 pillaje	 de	 finales	 de	 febrero	—«Que	 restituyan
ellos	lo	que	han	ganado	vendiendo	demasiado	caro»,	alegó	Bentabole—,	el	Club	de
los	Jacobinos	y	el	Comité	de	Defensa	General	volvían	a	ser	los	escenarios	en	los	que
seguían	representándose	los	distintos	cuadros	del	drama	político	en	marcha.

En	medio	de	una	expectación	enorme	Danton	había	acudido	aquella	tarde	al	club
de	 la	 calle	 Saint-Honoré	 en	 cuyo	 sillón	 presidencial	 el	 mismo	 Lafaye	 que	 había
coadyuvado	al	conato	de	insurrección	del	10	sustituía	esta	vez	al	viajero	Lamarque.
Significativamente	 fue	 Desfieux	 quien	 anunció	 que	 «tres	 jacobinos	 que	 han
descubierto	 las	 traiciones	de	Dumouriez»	presentarían	pronto	un	 informe	al	Comité
de	Defensa	General	y	el	propio	Dubuisson	compareció	al	cabo	de	un	rato	para	decir
que	 acababa	 de	 hacerlo.	 En	 el	 ínterin	 Marat	 había	 vuelto	 a	 instar	 a	 Danton	 a
explicarse.

Para	 el	 antiguo	 líder	 del	 Club	 de	 los	 Cordeleros	 se	 trataba	 de	 una	 encrucijada
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clave.	La	breve	intervención	de	Lasource	la	víspera	le	había	hecho	ver	que	una	parte
importante	del	ala	moderada	de	la	cámara	estaba	esperándole	sin	tener	en	cuenta	para
nada	sus	ofrecimientos	de	paz.	La	carta	de	Delacroix	había	acrecentado	su	zozobra.
Su	reiterada	defensa	de	Dumouriez	había	dejado	suficiente	huella	como	para	que	lo
que	hiciera	ahora	el	general	pudiera	ser	utilizado	en	su	contra.	Su	mayor	riesgo	era
quedar	 atrapado	 entre	 dos	 fuegos.	 Antes	 o	 después	 iba	 a	 ser	 sometido	 a	 un	 juicio
político	 por	 la	 Convención	 y	 no	 podía	 afrontarlo	 con	 unas	 mínimas	 garantías	 de
supervivencia	si	no	llegaba	con	las	espaldas	cubiertas	del	lado	de	la	Montaña.

Como	 para	 poder	 contar	 con	 la	 Montaña	 tenía	 que	 ganarse	 previamente	 el
respaldo	 de	 la	 sociedad	 madre,	 es	 decir,	 de	 ese	 club	 desde	 el	 que	 cada	 noche	 se
empujaba	a	 la	Revolución	hacia	delante,	Danton	 subió	a	 su	 tribuna	con	deferencia,
sometimiento	y	humildad:	«Soy	vuestro	justiciable,	soy	responsable	de	mi	conducta
ante	los	amigos	de	la	libertad»,	comenzó	diciendo.	Vino	después	una	autodefinición
manipulada	 según	 los	 nuevos	 gustos	 de	 la	 casa:	 «He	 nacido	 en	 el	 pueblo,	 he	 sido
educado	 en	 él,	 he	 estudiado	 el	 corazón	 humano	 y	 declaro	 que	 no	 he	 tenido	 nunca
confianza	en	un	solo	noble».	Pero,	a	diferencia	de	lo	que	había	hecho	la	víspera	en	la
Convención,	enseguida	cogió	el	toro	por	los	cuernos,	entró	en	el	fondo	del	asunto	y
explicó	su	relación	con	Dumouriez:

—Él	 ha	 tenido	 el	 arte	 de	 manipular	 a	 uno	 y	 otro	 partido	 y	 su	 conducta	 ha
demostrado	que	quería	la	primera	plaza	fuera	cual	fuese	el	sistema	que	prevaleciera.
El	interés	de	la	República	me	llevó	a	apurar	los	medios	de	[intentar]	recuperar	a	este
hombre	 para	 los	 buenos	 principios.	 He	 tenido	 acercamientos	 con	 Dumouriez,	 lo
reconozco,	 yo	 halagaba	 de	 entrada	 su	 ambición.	 Dumouriez	 nos	 sirvió	 por	 sus
defectos.	He	hecho	su	elogio	en	un	momento	en	el	que	podía	perder	a	 todo	nuestro
ejército.

Danton	 tuvo	 la	 habilidad	 de	 ir	 prefigurando	 el	 caso	 de	 la	 desviación	 de
Dumouriez	 de	 esos	 «buenos	 principios»	 como	 un	 fenómeno	 paralelo	 a	 su
acercamiento	a	la	causa	del	moderantismo.

—Al	entrar	en	Bélgica,	empezó	por	pervertir	a	la	opinión,	distribuyendo	escritos
envenenados.	El	partido	de	Roland,	el	partido	de	Brissot,	pintaba	a	los	Jacobinos	de
París	como	perversos	bebedores	de	sangre.	Dumouriez	se	creyó	pronto	por	encima	de
la	Convención	porque	mantenía	correspondencia	con	hombres	que	se	la	presentaban
bajo	la	influencia	de	esos	perversos.

Muchos	 de	 los	 asistentes	 entendieron	 la	 alusión	 a	Gensonné.	Danton	 tocaba	 la
fibra	 sensible	 de	 los	 miembros	 del	 club,	 refiriéndose	 a	 episodios	 que	 conocían	 y
asuntos	que	les	concernían.	Por	ejemplo	los	ataques	de	Hassenfratz	contra	el	general
a	finales	del	año	anterior.

—Sabéis	 cuál	 fue	 su	 conducta	 cuando	 volvió	 a	 París.	Una	 y	 otra	 vez	 alentó	 la
esperanza	de	que	reaparecería	entre	nosotros.	Las	duras	verdades	pronunciadas	contra
él	le	agriaron.	Se	dejó	arrastrar	por	la	facción	de	Roland.

Pasó	 luego	 a	 describir	 su	 última	 misión	 en	 Bélgica,	 magnificando	 tanto	 los
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riesgos	que	habían	corrido	Delacroix	y	él	«en	los	puestos	más	avanzados»	como	su
presunta	firmeza	ante	el	general	en	relación	a	la	carta	del	día	12:

—Le	 dijimos	 que	 íbamos	 a	 ordenar	 detenerle,	 aun	 a	 riesgo	 de	 pasar	 por
desorganizadores,	 si	 no	 escribía	 a	 la	 Convención	 para	 rogar	 que	 considerara	 su
primera	 carta	 como	 no	 recibida	 y	 que	 la	 sepultara	 en	 el	 olvido.	 Prometió
satisfacernos.

Omitiendo	la	nimiedad	en	que	en	la	práctica	se	tradujo	esa	«satisfacción»,	Danton
echó	mano	de	uno	de	sus	mejores	trucos	retóricos	y	logró	hacer	partícipe	al	auditorio
de	la	difícil	situación	en	la	que	se	encontró	en	Bélgica:

—Me	 he	 sentido	 tentado	 de	 ordenar	 detener	 a	 Dumouriez	 unas	 cuantas	 veces,
pero	me	decía	a	mí	mismo:	si	yo	doy	este	gran	golpe	y	el	enemigo,	advertido	de	la
desaparición	del	general,	viene	a	aprovecharse,	seré	el	objeto	de	todos	los	reproches	y
tal	vez	sospechas.	Yo	os	 lo	pregunto:	ciudadanos,	¿qué	habríais	hecho	en	mi	 lugar?
Estábamos	muy	indecisos	sobre	el	partido	que	convenía	tomar.	Si	hubierais	estado	en
nuestro	 lugar	habríais	hecho	 lo	mismo	que	nosotros.	Queríamos	una	 resolución	del
comité;	y	el	comité	ya	la	ha	tomado.	Yo	interpelo	a	los	comisarios	del	poder	ejecutivo
para	que	declaren	si	yo	no	he	desplegado	el	celo	más	ardiente	y	eficaz	para	llevar	a
cabo	una	reunión	a	la	que	Dumouriez	se	oponía	constantemente.[306]

Sintiendo	 que	 la	 empatía	 de	 ese	 «¿Qué	 habríais	 hecho	 en	 mi	 lugar?»	 había
funcionado	y	que	pisaba	ya	tierra	firme,	Danton	no	perdió	la	ocasión	para	estimular	el
maniqueísmo	 que	 por	 dos	 veces	 había	 dicho	 combatir	 esa	 misma	 semana	 en	 la
Convención.	Lo	hizo	explicando	el	escenario	con	que	se	había	encontrado	al	volver	a
París:

—He	descubierto	 el	 proyecto	 pérfido	 de	 una	 facción	 criminal.	Habrían	 querido
dividir	 a	 la	 Montaña,	 pero	 la	 Montaña	 es	 indivisible,	 como	 los	 Jacobinos	 y	 la
República.

Entre	 aplausos	 Danton	 clamó,	 como	 en	 su	 discurso	 de	 la	 «audacia»	 del	 2	 de
septiembre,	para	que	el	pueblo	se	movilizara	en	la	defensa	de	París:	«Los	enemigos
no	entrarán	más	que	entre	un	montón	de	cenizas	y	antes	le	prenderé	fuego	yo	mismo
que	entregarla	a	los	austriacos».	Y	en	la	atmósfera	de	fervor	que	había	logrado	crear
hizo	suya	la	idea	que	Robespierre	había	avanzado	la	víspera:

—Nada	de	disolver	la	Convención;	pero	las	sociedades	populares	deben	decirle	al
pueblo:	«No	se	puede	representar	a	la	nación	francesa	más	que	cuando	se	ha	tenido	el
coraje	de	decir	“hay	que	matar	a	un	rey”».	La	Convención	está	infectada	de	antiguos
constituyentes	 y	 de	 aristócratas.	 Procuremos	 que	 se	 purgue	 sin	 desgarramientos.
Digamos	a	nuestros	enemigos:	«Seguimos	queriendo	mostrarnos	sabios	y	fríos,	pero
si	encima	levantáis	la	cabeza,	seréis	aniquilados».

Como	 si	 esta	 última	 palabra	 y	 los	 aplausos	 que	 había	 desatado	 hubieran
provocado	 en	 él	 un	 efecto	 reflejo,	 Marat	 retomó	 la	 palabra.	 Fiel	 a	 su	 papel	 de
cardenal	aspirante	al	papado	de	la	Iglesia	jacobina,	y	sintiéndose	más	que	satisfecho
por	 todo	 lo	 que	 había	 escuchado,	 decidió	 absolver	 al	 justiciable,	 pero	 no	 sin

www.lectulandia.com	-	Página	439



imponerle	una	penitencia:
—Lejos	 de	 mí	 el	 pensamiento	 indigno	 de	 lanzar	 el	 desfavor	 sobre	 un	 patriota

cuyo	coraje	y	principios	 tanto	estimo.	Danton,	no	he	querido	atacar	 tu	patriotismo,
sino	tu	imprevisión.	Si	hubieras	evitado	mediante	una	medida	firme	las	traiciones	de
Dumouriez,	 tu	 justa	 severidad	 no	 habría	 dado	 margen	 a	 nuestros	 enemigos	 para
reanudar	sus	tramas	y	cavar	el	abismo	bajo	nuestros	pasos.	Dumouriez	es	la	criatura
de	 esta	 facción	 perversa	 que	 ha	 provocado	 la	 declaración	 de	 guerra.	Ha	 pasado	 de
protegido	a	protector,	pero	siempre	han	estado	conjurados.	No	estaré	satisfecho	hasta
que	la	cabeza	de	los	traidores	ruede	sobre	el	cadalso.	Danton,	yo	te	emplazo	a	subir	a
la	tribuna	a	desgarrar	el	velo.

Danton	ya	sabía	cuál	era	su	pecado	y	cuál	el	precio	que	debía	pagar	para	expiarlo.
De	momento	le	bastó	recordar	su	anuncio	de	la	víspera,	aparentemente	bloqueado	por
la	moción	de	Lasource:

—He	adquirido	el	compromiso	y	lo	cumpliré.
—Cumple	tu	palabra	con	el	noble	abandono	de	un	corazón	que	no	conoce	sino	la

salud	 de	 la	 patria.	 Presta	 conmigo	 el	 juramento	 de	 [estar	 dispuesto	 a]	 morir	 para
salvar	la	libertad.

Y	 mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 instando	 a	 Danton	 a	 la	 comunión
revolucionaria,	 Marat	 sacó	 bruscamente	 un	 puñal	 y,	 exhibiéndolo	 ante	 la
enfervorecida	militancia,	exclamó:

—He	aquí	el	arma	con	la	que	juro	exterminar	a	los	traidores.	He	aquí	el	arma	que
os	invito	a	fabricar	para	los	ciudadanos	que	no	son	duchos	en	las	artes	militares.	Os
propongo	abrir	una	suscripción	y	yo	mismo	voy	a	daros	ejemplo.

La	moción	fue	aprobada	por	aclamación	mientras	«los	sombreros	lanzados	al	aire
pintaban	el	entusiasmo	y	el	asentimiento	universales».[307]	Si	Danton	había	propuesto
repartir	picas,	Marat	proponía	repartir	puñales.	A	alguien	habría	que	clavárselos.

Más	eficaz	y	mejor	afilada	era	el	arma	depositada	en	manos	de	Fouquier-Tinville.
Antes	de	que	concluyera	la	sesión	del	Club	de	los	Jacobinos	el	acusador	público	vino
«a	rogar	a	todos	los	buenos	ciudadanos	que	presionen	a	la	Comisión	de	los	Seis	para
que	 envíe	 con	 prontitud	 al	 tribunal	 los	 documentos	 que	 necesita	 para	 empezar	 a
juzgar	a	los	traidores».[308]	La	guillotina	comenzaba	a	impacientarse.

www.lectulandia.com	-	Página	440



TREINTA

Este	acto	crucial	del	drama	se	acercaba	entre	tanto	a	su	culminación	en	el	Comité	de
Defensa	General,	reunido	desde	las	siete	de	la	tarde	para	conocer	de	labios	de	Lebrun
el	 informe	 que	 acababan	 de	 redactar	 y	 firmar	 Dubuisson,	 Pereyra	 y	 Proli.	 Para	 la
mayoría	de	los	diputados	presentes	todo	aquello	constituía	una	gran	sorpresa,	a	pesar
de	 que	 algo	 se	 hubiera	 adelantado	 la	 antevíspera	 cuando	 llegó	 la	 primera	 carta	 de
Dubuisson.

El	 acta	 de	 la	 reunión	 se	 limita	 a	 precisar	 que	 «esta	 lectura	 dio	 lugar	 a	 una
discusión	 muy	 prolongada	 en	 la	 que	 tomaron	 parte	 los	 miembros	 del	 Comité	 de
Seguridad	General	que	se	habían	reunido	con	los	del	Comité	de	Defensa	y	bastantes
otros	 diputados».	 Luego	 añade	 que	 se	 convino	 en	 que	 «el	 interés	 de	 la	 República
exige	 que	 el	 Comité	 de	 Seguridad	 General	 emita	 órdenes	 de	 detención	 contra	 las
personas	siguientes».

Basta	examinar	 la	relación	de	 las	más	de	dos	docenas	de	 individuos	que	debían
ser	 localizados	 como	 fuera	 y	 trasladados	 en	 secreto	 a	 la	 cárcel	 de	 la	 Abadía	 para
formarse	una	idea	de	lo	que	pudo	suceder	en	la	reunión.	Por	un	lado	incluía	a	buena
parte	 de	 los	 miembros	 del	 estado	 mayor	 de	 Dumouriez,	 empezando	 por	 Valence,
Montjoye,	Devaux	o	Westermann.	Por	otro	a	personas	allegadas	al	general,	como	su
amante,	 Françoise	 de	 Beauvert,[309]	 los	 suministradores	 del	 ejército	 D’Espagnac	 y
Malus,	 ya	 detenidos	 anteriormente,	 o	 el	 exalto	 cargo	 de	 Exteriores	 Guillaume	 de
Bonne	 Carrère,	 en	 cuyo	 domicilio	 Dumouriez	 se	 había	 reunido	 con	 Desfieux	 y
Jeanbon	 Saint-André.	 Pero	 el	 grupo	 más	 numeroso	 lo	 formaban	 los	 próximos	 al
exduque	 de	 Orleáns,	 empezando	 por	 el	 propio	 Chartres	 y	 su	 hermano	 menor,
Montpensier.

Todo	 indica	 que	 la	 referencia	 a	 una	 restauración	 monárquica	 en	 la	 figura	 de
«Philippus»	—introducida	por	Proli	en	la	tercera	conversación	con	Dumouriez—	y	la
respuesta	 del	 general,	 ensalzando	 las	 dotes	 militares	 del	 heredero	 de	 la	 dinastía	 y
denostando	 a	 los	 jacobinos,	 habían	 disparado	 la	 paranoia	 en	 torno	 a	 un	 complot
orleanista.	Si	como	es	probable	el	propio	Robespierre	asistía	a	la	sesión,	hay	que	dar
por	 hecho	 que	 no	 dejaría	 escapar	 la	 ocasión	 de	 subrayar	 que	—tal	 y	 como	 había
pronosticado	 hacía	 sólo	 cinco	 días	 ante	 el	 obispo	 y	 diputado	Massieu—	 el	 tiempo
estaba	dándole	la	razón.	El	hecho	de	que	casi	la	totalidad	de	los	miembros	del	Comité
de	 Seguridad	 General	 fueran	 fieles	 montagnards	 debió	 de	 facilitar	 sin	 duda	 la
decisión	de	llevar	a	cabo	la	redada,	pues	en	línea	con	la	estrategia	del	Incorruptible,	a
ellos	les	interesaba	más	que	a	nadie	desvincularse	de	Philippe	Égalité	tras	los	últimos
seis	meses	de	colaboración	parlamentaria.

La	 lista	 incluía	 también	 al	 novelista	 Choderlos	 de	 Laclos	 —exsecretario	 del
duque—,	 al	 administrador	 de	 los	 castillos	 de	 los	 Orleáns,	 Jean-Baptiste	 Sauvan,	 a
madame	de	Genlis	e	incluso	a	mademoiselle	Pamela,	la	atractiva	y	misteriosa	joven
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rubia	que	se	había	educado	junto	a	los	hijos	del	duque	y	a	la	que	uno	de	los	jacobinos
había	 creído	 ver	 erróneamente	 en	 la	 casa	 de	 Tournai.[310]	 También	 fue	 incluido	 el
príncipe	Victor	 de	Broglie,	 hijo	 del	 general	 a	 quien	Luis	XVI	 encargó	 en	 vano	 en
1789	el	control	de	París,	aristócrata	avanzado	y	miembro	de	la	Constituyente.	Victor
de	Broglie	había	llegado	a	ser	presidente	de	los	Jacobinos	cuando	el	club	era	punto	de
encuentro	 del	 todo	 París	 y	 es	 probable	 que	 el	 hecho	 de	 que	 Dumouriez	 hubiera
llamado	«imbécil»	a	su	padre	sirviera	para	recordar	a	los	reunidos	que	vivía	retirado
en	 sus	 tierras	 del	 Franco	 Condado,	 después	 de	 haber	 renunciado	 a	 su	 puesto	 de
mariscal	de	Francia	con	tal	de	no	prestar	juramento	de	fidelidad	a	la	República.

Además,	el	Comité	de	Defensa	General	decidió	precintar	los	documentos	que	se
hallaran	en	posesión	del	exministro	Roland	—buscando,	sin	duda,	alguna	huella	de	la
correspondencia	 con	 Dumouriez	 denunciada	 por	 Danton—	 y	 citar	 a	 declarar	 esa
misma	 noche	 al	 propio	 Philippe	 Égalité	 y	 a	 su	 fiel	 Sillery.	 Sin	 mezclarlo	 con	 los
demás,	 también	convocaba	a	Danton	para	 interrogarle.	No	existe	constancia	alguna
de	que	el	tribuno	de	Arcis	acudiera	a	este	llamamiento,	pero	Jaurès	se	pregunta	si	no
fue	 esa	 prueba	 de	 desconfianza	 de	 los	 comités	 «lo	 que	 decidió	 a	 los	 girondinos	 a
lanzar	su	ataque	supremo	contra	Danton».[311]

Los	 reunidos	 acordaron	 por	 último	 poner	 en	 arresto	 domiciliario	 a	 Dubuisson,
Pereyra	 y	 Proli.	Aunque	más	 tarde	 se	 diría	 que	 había	 sido	 a	 petición	 propia	 y	 por
razones	de	seguridad	—como	si	pudieran	ser	víctimas	de	un	atentado	orleanista	para
eliminar	 testigos	 incómodos—,	 todo	 indica	 que	 el	 relato	 de	 su	 doble	 juego	 ante
Dumouriez,	unido	a	los	vínculos	de	al	menos	dos	de	ellos	con	la	fallida	insurrección
del	día	10,	había	generado	hondas	sospechas	en	el	comité,	incluso	antes	de	conocer	la
versión	del	general	sobre	las	«bellas	cosas»	que	le	propusieron	hacer	juntos.

Sillery	compareció	a	las	seis	de	la	mañana	y	Égalité	lo	hizo	a	las	ocho.	Uno	y	otro
negaron	 toda	 relación	 con	 Dumouriez	 y	 pidieron	 que	 se	 le	 tratara	 con	 la	 máxima
severidad	si	era	culpable.	Égalité	solicitó	además	para	sí	mismo	«todas	las	medidas
que	el	comité	considere	convenientes	porque	desea	que	su	conducta	aparezca	a	la	luz
del	 día	 y	 que	 la	 verdad	 plenamente	 conocida	 haga	 callar	 a	 los	 calumniadores».
Aunque	esa	noche	—o	más	bien	esa	mañana,	pues	el	comité	siguió	reunido	hasta	el
mediodía—	 nada	 pudo	 probarse	 contra	 ellos,	 porque	 probablemente	 nada	 habían
hecho	 que	 guardara	 la	menor	 relación	 con	 la	 traición	 de	Dumouriez,	 antes	 de	 que
terminara	 la	 semana	 uno	 y	 otro	 quedarían	 en	 situación	 de	 arresto	 y	 antes	 de	 que
concluyera	1793	perderían	la	cabeza	en	la	guillotina.

Tal	 fue	 en	 realidad	 el	 destino	 de	 gran	 parte	 de	 los	 detenidos,	 retenidos,
interrogados	 o	 convocados	 esa	 noche.	 A	 Dubuisson,	 Pereyra	 y	 Proli	 les	 quedaba
menos	 de	 un	 año	 de	 vida.	 D’Espagnac	 y	 Danton	 apenas	 les	 sobrevivirían	 dos
semanas.	Lebrun,	el	ministro	que	había	promovido	o	dado	cobertura	a	 la	embajada
jacobina	 ante	Dumouriez,	 no	 pasaría	 de	 diciembre	 de	 1794.	 Entre	 los	 sospechosos
principales	 sólo	 Roland	 escaparía	 a	 la	 «afeitadora	 nacional»	 mediante	 el
procedimiento	de	quitarse	él	mismo	la	vida.	Si	hubieran	imaginado	esa	noche	cuál	iba
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a	 ser	 su	 destino,	 probablemente	 tampoco	 les	 habría	 servido	 de	 consuelo	 saber	 que
más	de	la	mitad	—trece	de	veinticinco—	de	los	miembros	de	aquel	renovado	Comité
de	Defensa	General,	 en	 el	que	confluía	 la	crème	de	 la	 crème	 de	 la	Convención,	 lo
mejor	 de	 cada	 grupo,	 abandonarían	 este	mundo	 en	 el	mismo	 lapso	 de	 tiempo	y	 de
idéntica	manera.

La	 noche	 del	 31	 de	marzo	 bien	 puede	 considerarse	 un	 hito	 en	 el	 camino	 de	 la
Revolución	hacia	el	Terror,	pues	fue	la	primera	ocasión	en	la	que,	siquiera	de	forma
incipiente,	 un	 órgano	 de	 la	 Convención	 adoptó	medidas	 propias	 tanto	 del	 Antiguo
Régimen	 como	 del	 moderno	 Estado	 policial	 —redadas	 nocturnas,	 arrestos	 sin
motivación,	 encarcelamientos	 secretos,	 interrogatorios	 sin	 garantías—	y	 las	 empleó
contra	 miembros	 de	 la	 propia	 cámara	 y	 sus	 allegados.	 Se	 trataba	 también	 de	 la
culminación	de	una	evolución	vertiginosa	mediante	la	que,	en	sólo	un	mes,	el	sueño
expansionista	de	la	ampliación	del	territorio	hasta	sus	«fronteras	naturales»	se	había
transformado	 en	 la	 pesadilla	 de	 un	 régimen	 de	 nuevo	 a	 la	 defensiva	 frente	 a	 sus
enemigos	exteriores	e	interiores.

Si	marzo	comenzó	con	una	élite	revolucionaria	segura	de	sí	misma,	orgullosa	al
declarar	la	guerra	a	España	de	tener	«un	enemigo	más»,	y	convencida	de	que,	a	pesar
de	 sus	 divisiones,	 podría	 realizar	 sus	 utopías,	 extenderlas	 a	 sus	 vecinos	 y	 llevarlas
incluso	 hasta	 los	 confines	 de	 la	 India,	 las	 derrotas	 militares	 en	 Bélgica	 y	 la
sublevación	de	la	Vendée	habían	sacado	a	pasear	a	todos	sus	fantasmas,	provocando
reacciones	 extremas	 de	 autodefensa.	 Durante	 ese	 mes	 se	 había	 creado	 el	 Tribunal
Revolucionario,	 se	 habían	 dictado	 leyes	 represivas	 contra	 los	 emigrados,	 los
aristócratas,	 los	 extranjeros,	 los	 curas	 refractarios	 o	 los	 periodistas.	 Tanto	 los
moderados	como	los	más	exaltados	estaban	ya	en	el	punto	de	mira	de	las	autoridades
y	 se	 había	 ensayado	 la	 técnica	 del	 golpe	 de	 Estado	 contra	 las	 figuras	 que
caóticamente	 lideraban	 aún	 el	 sector	 mayoritario	 de	 la	 Convención.	 El	 mes	 había
comenzado	 bajo	 el	 signo	 del	 optimismo	 de	 la	 voluntad	 de	 Danton	 y	 concluía
dominado	 por	 el	 pesimismo	 de	 la	 inteligencia	 de	Robespierre	 y	 la	mala	 sangre	 de
Marat.

Por	si	faltaba	algún	botón	de	muestra	de	la	deriva	involucionista	y	represiva	que
estaba	 adquiriendo	 aquel	 régimen	 implantado	 en	 nombre	 de	 la	 libertad,	 el	 propio
domingo	 31	 de	 marzo,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 levantarse	 la	 sesión,	 el	 mismo
Genissieu	 que	 había	 promovido	 cuatro	 días	 antes	 las	 visitas	 domiciliarias	 y	 el
desarme	de	sospechosos	pidió	la	palabra	para	presentar	la	última	moción	del	mes:

—Hace	poco	estuve	en	el	 teatro	de	 la	Montansier.[312]	Se	 representaba	Mérope,
una	 tragedia	 muy	 conocida	 de	 Voltaire.	 Todos	 los	 patriotas	 que	 estaban	 allí	 se
quedaron	indignados	al	ver	como,	en	las	circunstancias	en	las	que	nos	encontramos,
se	 representaba	 una	 pieza	 en	 la	 que	 una	 reina	 de	 luto	 llora	 a	 su	 marido	 y	 desea
ardientemente	el	 regreso	de	dos	hermanos	ausentes.[313]	El	disturbio	que	causó	esta
representación	hizo	pensar	que	no	se	pondría	nunca	más,	pero	está	programada	para
ser	representada	hoy	en	un	teatro	que	lleva	el	falso	nombre	de	«Patriótico».	Pido	que
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la	Asamblea	impida	esta	representación	mediante	un	decreto.
Sin	otro	debate	que	el	destinado	a	dirimir	a	quién	le	correspondía	la	competencia,

la	 Convención	 terminó	 encargando	 a	 la	 Comuna	 de	 París	 que	 diera	 «las	 órdenes
necesarias	 para	 impedir	 la	 representación	 de	 esta	 pieza».	 Las	 cenizas	 de	 Voltaire
debieron	de	removerse	esa	noche	en	el	Panteón	al	que	tan	solemnemente	habían	sido
trasladadas	 dos	 años	 antes	 por	 sus	 acólitos,	 deudos	 y	 herederos	 intelectuales.	 Si	 la
Revolución	amordazaba	ya	a	 su	padre,	pronto	comenzaría	—según	el	estremecedor
pronóstico	incluido	por	Vergniaud	en	su	discurso	del	miércoles	13—	a	«devorar	a	sus
hijos».

www.lectulandia.com	-	Página	444



CAPÍTULO	IV.	GIRONDINOS	DESDE	ABRIL
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UNO

No	llevaba	ni	tres	semanas	en	el	cargo	de	director	de	Le	Patriote	Français	cuando	el
bisoño	Girey-Dupré	incurrió	en	el	peor	error	que	puede	cometer	un	periodista,	al	no
permitir	que	el	curso	de	la	realidad	alterara	su	idea	preconcebida	de	las	personas	y	los
acontecimientos.	Parece	increíble	que	después	de	lo	ocurrido	el	viernes	29	de	marzo
en	la	reunión	del	Comité	de	Defensa	General	en	la	que	había	irrumpido	uno	de	sus
amigos	—Pétion—	transmitiendo	 la	versión	de	Miranda	sobre	 la	 inminente	 traición
de	Dumouriez;	 después	 de	 la	 resolución	 del	 sábado	 de	 la	 Convención,	 enviando	 a
cuatro	diputados	y	al	ministro	de	Defensa	a	 la	 frontera	con	poderes	para	arrestar	al
general;	 y	 después	 de	 las	 propias	 noticias,	 que	 sin	 duda	 debieron	 de	 trascender	 el
domingo,	sobre	el	regreso	de	los	tres	emisarios	de	Lebrun,	Girey-Dupré	publicara	el
lunes	1	de	abril	un	comentario	escrito	como	si	nada	de	todo	esto	hubiera	sucedido.

Ocupaba	el	final	de	la	primera	columna	de	su	página	dos,	a	modo	de	cierre	de	la
crónica	parlamentaria:	«La	municipalidad	de	París	ha	comparecido	en	 la	barra	y	ha
dicho	que	hasta	ahora	había	contenido	su	indignación	contra	Dumouriez	por	respeto	a
la	Convención.	¿Es	posible,	en	efecto,	contener	la	indignación	contra	el	malvado	que
ha	 expulsado	 a	 los	 prusianos	 casi	 de	 las	 puertas	 de	 París,	 contra	 el	 traidor	 que	 ha
inmortalizado	a	los	ejércitos	republicanos	en	Jemappes,	contra	el	conspirador	que	ha
conquistado	 toda	Bélgica	y	que	sería	el	dueño	de	Holanda	si	esta	nueva	conjura	no
hubiera	sido	desbaratada	por	grandes	patriotas	que	se	han	dedicado	a	desorganizar	el
ejército?».

La	 alambicada	 ironía	 se	 trocaba	 en	 desafiante	 acritud,	 propia	 de	 los	 veintitrés
años	 de	Girey-Dupré,	 en	 la	 segunda	 parte	 del	 comentario:	 «La	municipalidad	 cree
que	ha	 llegado	el	momento	de	hacer	caer	 la	cabeza	de	este	moderno	Brennus.[1]	Es
bien	 sencillo:	 que	 los	 señores	 Chaumette,	 Hébert,	 Jacques	 Roux,	 etcétera,	 se
encarguen	de	vengar	a	sus	cofrades	Federico-Guillermo	y	Francisco	y	golpeen	al	fin	a
esta	cabeza	que	el	hierro	prusiano	y	austriaco	no	ha	logrado	alcanzar».

No	es	difícil	imaginar	la	lamentable	impresión	que	causó	la	lectura	de	este	texto
cuando	París	se	despertó	ese	lunes	conmocionado	por	las	noticias	y	rumores	sobre	las
detenciones	ordenadas	durante	la	madrugada.	Y	la	sensación	a	mitad	de	camino	entre
la	 vergüenza	 ajena	 y	 la	 indignación	 que	 debió	 de	 afianzarse	 durante	 la	 jornada	 a
medida	que	 fue	quedando	claro	que	ni	 siquiera	 los	diputados	 tradicionalmente	más
próximos	 a	 sus	 tesis	 compartían	 esta	 vez	 el	 criterio	 de	 Le	 Patriote	 Français.
¡Chaumette	y	Le	Père	Duchesne,	«cofrades»	de	los	emperadores	de	Austria	y	Prusia!

Mientras	 Beurnonville	 y	 el	 cuarteto	 parlamentario	 comprobaban,	 tras	 llegar	 a
primera	hora	de	la	mañana	a	Lille,	que	Carnot	había	salido	el	día	anterior	de	la	ciudad
y	preparaban	su	inmediato	plan	de	acción	en	una	reunión	con	Delacroix	y	 los	otros
diputados	obligados	por	la	Convención	a	regresar	a	París,	la	Asamblea	abría	su	sesión
en	la	capital	a	las	nueve	y	media	de	la	mañana	—media	hora	antes	de	lo	habitual—	en
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un	 hervidero	 de	 cábalas	 y	 especulaciones.	 Apenas	 terminó	 la	 lectura	 de	 la
correspondencia	urgente,	Marat	pidió	la	palabra	para	una	cuestión	de	orden	y	habló
con	gran	afectación:

—Ciudadanos,	 os	 pido	 calma	y	 la	mayor	 atención.	Vuestro	Comité	 de	Defensa
General,	del	que	 forman	parte	y	en	el	que	 tanto	parecen	 influir	 los	miembros	de	 la
facción	Brissot,	Guadet,	Gensonné,	Vergniaud…

—¡No,	esos	no	están!	—replicaron	varios	diputados	aludiendo	exclusivamente	al
caso	de	Brissot.

—…	estos	hombres	a	los	que	debemos	la	actual	guerra	y	que	son	la	causa	de	que
vuestras	plazas	fuertes	estén	sin	defensa…

Marat	prosiguió	entre	murmullos	que	pedían	que	se	le	llamara	al	orden.
—…	Digo	 que	 vuestro	 comité	 acaba	 de	 ordenar	 detener	 a	 tres	 comisarios	 del

Consejo	Ejecutivo	que	tienen	en	sus	manos	la	prueba	de	un	complot	contra	la	libertad
de	 un	 pérfido	 general.	 Yo	 he	 definido	 a	Dumouriez	 como	 criatura	 de	 este	 antiguo
Comité	de	Defensa	y	en	particular	de	la	facción	de	los	hombres	de	Estado.	Pido	que
estos	tres	comisarios	sean	conducidos	a	la	barra	y	revelen	todo	lo	que	saben.

Fue	 el	 químico	 de	Dijon,	Guyton-Morveau,	 que	 alternaba	 ya	 sus	 labores	 como
diputado	con	los	experimentos	con	globos	aerostáticos	para	fines	militares,	quien	le
salió	al	paso	en	nombre	del	comité:

—Es	verdad	que	tres	comisarios	del	Consejo	Ejecutivo	han	sido	arrestados,	pero
véase	 por	 qué.	 Han	 entregado	 ante	 el	 Comité	 de	 Defensa	 General	 un	 documento
firmado	por	ellos	que	contiene	hechos	de	la	mayor	importancia;	y	por	su	seguridad	y
por	el	interés	de	la	República	se	les	ha	arrestado.

El	pastor	Lasource	corroboró	esa	versión	y	Boyer-Fonfrède	les	respaldó	a	ambos
con	un	duro	ataque	a	Marat:

—Si	yo	fuera	un	conspirador	y	tuviera	un	interés	directo	en	que	los	rastros	de	más
de	 una	 conspiración	 desapareciesen,	 si	 yo	 temiera	 a	 un	 comité	 en	 el	 que	 todos	 los
partidos	se	han	reunido	para	salvar	a	la	patria	en	peligro,	si	yo	tuviera	conocimiento
de	que	después	de	una	noche	terrible	se	han	ordenado	por	unanimidad	unos	arrestos
necesarios,	 entonces	 acusaría	 al	 comité	 entero	 de	 traición.	 Eso	 es	 lo	 que	 acaba	 de
hacer	Marat,	¡aplicadle	el	cuento!

Sin	embargo,	l’Ami	du	Peuple	no	era	de	los	que	se	arredraban	ni	ante	la	realidad
ni	ante	la	réplica:

—Es	sabido	que	para	desgracia	de	Francia	el	Comité	de	Defensa	General	está	casi
por	completo	compuesto	por	la	facción	de	los	hombres	de	Estado.

—¡Toda	la	Montaña	estaba	allí!	—respondió	Birotteau.
—Es	sabido	que	los	patriotas	están	en	minoría	—insistió	Marat.
La	indignación	del	centro	y	la	derecha	de	la	cámara	iban	en	aumento	y	empezaron

a	escucharse	gritos	de	«¡Marat	a	 la	Abadía!	 ¡Marat	a	 la	Abadía!».	Pero	él	continuó
impertérrito:

—La	verdad	os	espanta.	Recurrís	a	los	ataques	personales	cuando	se	denuncia	la
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conspiración.	Es	 de	 sobras	 sabido	 que	 quienes	 hacen	 los	 decretos	 que	 aprobáis	 sin
discusión	son	los	hombres	de	Estado.

—Si	Marat	entiende	por	«hombres	de	Estado»	a	los	que	no	han	votado	la	muerte
del	 tirano	—aclaró	 Lasource—,	 es	 falso	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 miembros	 de	 este
comité	lo	sean,	porque	diecisiete	de	los	que	lo	componen	han	condenado	al	tirano	a
muerte.[2]

La	escaramuza	había	calentado	el	ambiente	pero	ya	no	daba	más	de	sí.	El	propio
Albitte	 pidió	 el	 orden	 del	 día	 y	 Cambacérès	 presentó	 un	 informe	 en	 nombre	 del
Comité	 de	 Defensa	 General	 cuyo	 plato	 fuerte	 fue	 la	 lectura	 del	 documento	 de
Dubuisson,	Pereyra	y	Proli	ante	una	cámara	entre	indignada	y	atónita.	A	continuación
Sillery	 repitió	 las	 explicaciones	 ya	 aportadas	 al	 comité,	 concluyendo	 con	 una	 fiel
defensa	del	exduque	de	Orleáns:

—Mi	 familia	 no	 teme	 el	 examen	 que	 se	 hará	 de	 su	 conducta.	 Nunca	 hemos
negado	nuestra	vinculación	a	 la	 familia	de	Égalité.	Sin	 embargo,	no	creo	que	haya
uno	sólo	de	mis	amigos	con	el	que	me	haya	ocupado	menos	de	asuntos	políticos	que
con	 él.	 Égalité	 y	 su	 hijo	 me	 han	 parecido	 siempre	 patriotas	 leales	 y	 nunca	 les	 he
escuchado	decir	nada	que	fuera	peligroso	para	la	libertad	de	mi	país.

Fue	 entonces	 cuando	 comenzó	 el	 fuego	 graneado	 contra	 Danton.	 El	 primer
embate	 lo	 lanzó	 Pénières,	 el	 abogado	 de	 veintiséis	 años	 del	 departamento
mediterráneo	 de	 la	 Corrèze	 cuya	 familia	 provenía	 de	 las	 Baleares.	 Fue	 él	 quien
detalló	cómo	Danton	había	logrado	que	la	carta	del	12	de	marzo	quedara	sepultada	en
el	Comité	de	Defensa	con	el	argumento	de	que	«Dumouriez	era	un	penco	en	política,
pero	un	Dios	para	los	ejércitos».	Luego	explicó	que	Danton	había	prometido	obligarle
a	retractarse	o	pedir	el	decreto	de	acusación	contra	el	general	y	no	había	cumplido	su
compromiso.

—¿Qué	ha	pasado?	Danton	ha	llegado	de	Bélgica	a	París	y	no	se	ha	presentado	el
día	de	su	llegada	ni	ante	la	Convención	ni	ante	el	comité.	¿Por	qué	no	ha	denunciado
a	Dumouriez	si	no	había	podido	obtener	su	retractación?	¿Por	qué	Delacroix	y	él,	que
habían	mantenido	conversaciones	con	este	general	y	decían	que	le	conocían	en	todos
los	sentidos,	 incluso	en	aspectos	de	 los	que	no	se	podía	hablar	desde	 la	 tribuna,	no
han	rendido	cuentas	ante	el	comité?	Pido	que	Danton	explique	este	hecho.

Danton	 salió	bastante	 airoso	de	 ese	primer	 asalto.	Dijo	que,	 en	primer	 lugar,	 sí
que	había	 logrado	que	Dumouriez	pidiera	a	 la	Convención	que	su	carta	quedara	en
suspenso;	pero	que	a	pesar	de	ello	llegó	al	convencimiento	de	que	«no	había	ya	nada
que	esperar»	de	él.	Admitió	que	al	haber	llegado	a	París	«a	las	nueve	de	la	noche»	no
había	ido	al	comité	hasta	el	día	siguiente	—26	de	marzo—,	pero	que	tan	pronto	como
lo	hizo	fue	para	denunciar	a	Dumouriez.	Danton	envolvió	hábilmente	la	falsedad	de
esta	 parte	 de	 su	 relato	 con	 la	 primera	 andanada	 contra	 el	 sector	 moderado	 de	 la
cámara.

—Ya	anuncié	entonces	que	Dumouriez	había	sido	engañado	por	los	impulsos	que
recibía	de	París	y	que	se	había	agriado	a	causa	de	los	escritos	que	presentaban	a	los
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ciudadanos	más	enérgicos	como	malvados.	La	mayor	parte	de	esos	escritos	han	salido
de	este	recinto.	Pido	que	la	Convención	cree	una	comisión	para	desenredar	este	caos
e	identificar	a	los	autores	de	este	complot.

Danton	repitió	después	los	mismos	argumentos	que	tan	buen	resultado	le	habían
dado	en	el	Club	de	los	Jacobinos	sobre	la	necesidad	de	«combinar	la	prudencia	con	la
firmeza»	 y	 los	 problemas	 prácticos	 que	 habría	 acarreado	 intentar	 detener	 a
Dumouriez	en	el	seno	de	su	ejército	y	en	plena	retirada.	Enseguida	arrancó	la	primera
gran	ovación	de	la	sesión	con	una	de	sus	características	bravatas:

—Estoy	seguro	de	que	mi	cabeza,	lejos	de	caer,	será	la	cabeza	de	la	Medusa	que
hará	temblar	a	todos	los	aristócratas	contrarrevolucionarios.

Fue	 entonces	 cuando	Lasource	 elevó	 el	 listón	y	 concretó	 su	denuncia.	Tras	 sus
tres	años	de	estudios	en	el	Seminario	Teológico	de	Lausanne	y	su	largo	aprendizaje
en	 el	 púlpito	 como	 pastor	 calvinista	 en	 el	 mismo	 departamento	 del	 Tarn	 del	 que
provenía	 su	colega	Saint-André,[3]	 era	uno	de	 los	pocos	oradores	de	 la	 cámara	que
podían	competir	 en	 reflejos	declamatorios	y	 trucos	 retóricos	con	Danton.	Comenzó
enfundando	su	puño	de	hierro	en	un	guante	de	seda:

—Esta	 no	 es	 una	 acusación	 formal,	 son	 conjeturas	 que	 quiero	 someter	 a	 la
Asamblea.	No	sé	ocultar	lo	que	pienso,	así	que	voy	a	explicar	francamente	la	idea	que
la	conducta	de	Delacroix	y	Danton	ha	hecho	nacer	en	mi	mente.

Sin	embargo,	prosiguió	levantando	la	sombra	de	la	peor	de	las	sospechas.
—Dumouriez	 ha	 urdido	 un	 plan	 de	 contrarrevolución.	 ¿Lo	 ha	 urdido	 solo,	 sí	 o

no?
Con	 la	 técnica	 de	 los	 mejores	 sofistas,	 Lasource	 analizó	 las	 contradicciones	 y

falacias	de	las	explicaciones	dadas	por	Danton.	¿Cómo	es	que	decía	ahora	que	había
«una	imposibilidad	física	de	detener	a	Dumouriez»	si	una	y	otra	vez	había	repetido
que	 en	 el	 ejército	 de	Bélgica	 imperaban	 los	 valores	 patrióticos?	 ¿Por	 qué	 se	 había
comprometido	entonces	a	traerlo	ante	la	barra	si	no	se	retractaba?	¿Por	qué	ocultaba
el	 hecho	 de	 que	 habían	 sido	 sus	 elogios	 al	 general	 y	 sobre	 todo	 su	 propuesta	 de
mantenerlo	en	el	mando,	aunque	fuera	bajo	vigilancia,	la	que	había	impedido	que	el
comité	tomara	otras	medidas	el	día	26?	El	momento	cumbre	llegó	cuando	Lasource
comenzó	a	esbozar	la	teoría	que	podía	responder	a	todas	esas	preguntas:

—Si	 hubiera	 un	 plan	 formado	 para	 restablecer	 la	 Monarquía	 y	 Dumouriez
estuviera	a	la	cabeza	de	ese	plan,	¿qué	habría	que	hacer	para	que	triunfara?	Mantener
a	Dumouriez	porque	Dumouriez	era	necesario.	Danton	 llega	y	 todos	os	acordáis	de
que,	lejos	de	hablar	contra	este	general,	le	hace	el	mayor	de	los	elogios.	Era	la	manera
de	que	la	Convención	Nacional	conservara	la	confianza	en	él.

Lasource	 se	 refirió	 acto	 seguido	 al	 «patriotismo	 exagerado»	 mostrado	 por
Delacroix	desde	que	 irrumpió	dramáticamente	 en	 la	Convención	al	 comienzo	de	 la
crisis	e	incluso	le	atribuyó	un	sentido	a	que,	tras	el	último	encuentro	con	Dumouriez,
él	se	quedara	en	Bélgica	mientras	Danton	volvía	y	permanecía	en	París.

—Para	 que	 triunfara	 la	 conspiración	 urdida	 por	 Dumouriez	 había	 que	 tener
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sujetos	los	dos	extremos	del	hilo.	Pues	bien,	Delacroix	se	queda	en	Bélgica.	Danton
viene	aquí	para	que	se	adopten	medidas	de	seguridad	general.	Asiste	al	comité	y	se
calla…

—¡Eso	es	falso!	—exclamó	Danton	desde	su	escaño.
Fue	 su	 única	 interrupción.	 Lévasseur	 de	 la	 Sarthe	 lo	 recordará	 «inmóvil	 en	 su

banco,	 levantando	 el	 labio	 con	 una	 característica	 expresión	 de	 desprecio	 que
inspiraba	una	especie	de	espanto,	mientras	su	mirada	anunciaba	al	mismo	tiempo	la
cólera	y	el	desdén».[4]

—¿Qué	 había	 que	 hacer	 para	 que	 triunfara	 la	 conspiración	 de	 Dumouriez?	—
insistió	 Lasource—.	Había	 que	 conseguir	 que	 la	 Convención	 perdiera	 la	 confianza
pública.	 ¿Qué	 hace	 Danton?	 Aparece	 dos	 veces	 en	 la	 tribuna	 y	 reprocha	 a	 la
Asamblea	que	está	incumpliendo	sus	deberes.	Anuncia	una	nueva	insurrección,	dice
que	 el	 pueblo	 está	 a	 punto	 de	 levantarse;	 estas	 fueron	 las	 expresiones	 de	 Danton,
cuando	 el	 pueblo	 estaba	 tranquilo.	 No	 había	 camino	 más	 seguro	 para	 ayudar	 a
Dumouriez	 a	 conseguir	 sus	 fines	 que	 desprestigiar	 a	 la	 Convención	 y	 prestigiar	 a
Dumouriez;	eso	es	lo	que	ha	hecho	Danton.

Era	un	relato	superficial	pero	efectista	que	permitía	encajar	 los	 llamamientos	de
Danton	a	la	movilización	y	la	propia	iniciativa	del	reparto	de	picas	en	el	contexto	de
una	conjura	involucionista.

—Para	 que	 triunfara	 la	 conspiración	 había	 que	 excitar	 los	 miedos,	 había	 que
hablar	 de	 derrotas,	 había	 que	 presentar	 los	 hechos	 bajo	 ópticas	 casi	 desesperadas.
Sabían	 que	 se	 gritaría	 contra	 la	 facción	 de	 los	 hombres	 de	 Estado.	 Sabían	 que	 se
hablaba	de	cortar	cabezas	y,	sin	embargo,	se	vilipendiaba	a	la	Convención.	¿No	da	la
impresión	 de	 que	 aquí	 se	 preparaba	 un	 movimiento,	 mientras	 Dumouriez	 debía
avanzar	contra	París	a	la	cabeza	de	su	ejército	para	proclamar	un	rey?

La	 argumentación	 era	 bastante	 burda	 pero	 daba	 sentido	 a	 buena	 parte	 de	 lo
ocurrido	en	marzo,	incluida	la	abortada	sublevación	del	9	y	el	10.	Lasource	concluyó
arrancando	fuertes	aplausos	con	recursos	muy	similares	a	los	de	su	enemigo:

—Recordad,	 colegas	míos,	 que	 la	 suerte	 de	 la	 libertad	 está	 en	 vuestras	manos.
Recordad	que	el	pueblo	quiere	justicia.	Ha	visto	desde	hace	tiempo	el	Capitolio	y	el
trono;	ahora	quiere	ver	la	roca	Tarpeya	y	el	cadalso.

Embriagado	por	la	ovación,	Lasource	añadió:
—Basta	de	falsa	indulgencia.	El	tribunal	que	habéis	creado	no	funciona	todavía.
A	lo	que	Marat	respondió	con	su	rapidez	de	siempre,	aludiendo	a	la	Comisión	de

los	Seis:
—No	 puede	 funcionar	 porque	 vosotros	 no	 habéis	 presentado	 todavía	 ningún

decreto	de	acusación	contra	los	sinvergüenzas	infames…
Haciendo	oídos	sordos,	Lasource	propuso	que	el	tribunal	informara	cada	tres	días

a	 la	Convención	de	 los	procesos	 juzgados	o	 instruidos,	que	Égalité	y	Sillery	fueran
arrestados	—«aunque	estoy	 lejos	de	creer	que	sean	culpables»—	y	que	 la	comisión
propuesta	por	Danton	fuera	constituida,	pero	para	investigarle	a	él.

www.lectulandia.com	-	Página	450



Mientras	Marat	 esbozaba	otra	de	 sus	burlas	—«Pido	que	 se	envíe	a	Lasource	a
detener	a	Dumouriez»—,	al	fogoso	clérigo	moderado	aún	le	quedaba	por	arrancar	un
último	espasmo	gozoso	de	la	cámara:

—Propongo,	 finalmente,	 que	 para	 demostrar	 a	 la	 nación	 que	 no	 capitularemos
nunca	 ante	 un	 tirano,	 cada	 uno	 de	 nosotros	 adquiera	 el	 compromiso	 de	 matar	 a
cualquiera	que	intente	proclamarse	rey	o	dictador.

Según	los	Archivos	Parlamentarios	«se	escuchó	una	aclamación	unánime».	Todos
los	diputados	puestos	en	pie	extendieron	sus	brazos	y,	remedando	el	juramento	de	los
guerreros	 y	 mandatarios	 de	 la	 Roma	 clásica,	 repitieron	 entusiasmados	 la	 fórmula
propuesta	 por	 Lasource.	 Aprovechando	 la	 euforia	 del	 momento,	 el	 impulsivo
Birotteau	—«uno	de	los	francotiradores	más	indisciplinados	de	la	Gironda»—[5]	trató
de	 apuntillar	 a	 Danton	mediante	 una	 impactante	 acusación	 contra	 uno	 de	 sus	más
próximos.

—En	 una	 reunión	 del	 Comité	 de	 Defensa	 General,	 Fabre	 d’Églantine	 dijo	 que
tenía	 un	 medio	 seguro	 de	 salvar	 a	 la	 República,	 pero	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 decirlo
puesto	 que	 las	 opiniones	 se	 acogían	 con	 calumnias.	 Se	 le	 dieron	 seguridades,
diciéndole	que	las	opiniones	eran	libres	y	que	por	otra	parte	todo	lo	que	se	dijera	en	el
comité	 quedaría	 allí	 enterrado.	 Entonces	 Fabre	 d’Églantine,	 de	 modo	 encubierto,
declaró	que	nos	hacía	falta	un	rey,	bajo	el	título	de	bedel.

Birotteau	se	refería	a	la	figura	del	«bedel	de	justicia»,	una	especie	de	sargento	de
armas	encargado	de	ejecutar	 las	resoluciones	de	los	 tribunales;	pero	aun	así	aquello
parecía	un	disparate.

—¡No	es	verdad,	no	es	verdad!	—alegaron	varios	diputados.
—Eso	es	una	perfidia	—protestó	Danton.
Y	 abandonando	 su	 banco	 se	 dirigió	 hacia	 la	 tribuna.	 Pero	 al	 pasar	 junto	 a	 los

diputados	de	la	Montaña	les	dirigió	a	media	voz	una	mezcla	de	confidencia	y	guiño
de	complicidad	indignada:

—¡Los	 muy	 villanos!	 Han	 defendido	 al	 rey	 y	 ahora	 quieren	 endosarnos	 sus
crímenes.

Fue	el	instante	crucial	del	debate.	Según	Lévasseur,	«era	fácil	comprender	que	su
impetuosa	elocuencia,	 largo	 tiempo	contenida,	 iba	a	 romper	 todos	 los	diques	y	que
nuestros	enemigos	debían	ponerse	a	temblar».[6]

Como	quiera	que	la	Convención	acababa	de	acordar	por	unanimidad	«la	creación
de	una	comisión	extraordinaria	encargada	de	examinar	la	conducta	de	los	comisarios
en	Bélgica	y	de	descubrir	todas	las	tramas	de	la	conspiración»,	Danton	se	dio	cuenta
de	que	había	llegado	el	momento	de	emplearse	a	fondo.	O	era	capaz	de	darle	la	vuelta
a	 la	 situación	 o	 podía	 convertirse	 en	 el	 chivo	 expiatorio	 de	 las	 frustraciones	 del
momento.	«Comprendió	que	si	no	hacía	un	esfuerzo	supremo	por	justificarse,	estaba
perdido,	porque	sus	amigos	lo	abandonarían».[7]	Mientras	avanzaba	hacia	la	 tribuna
se	encaró	a	los	denunciantes	y	lanzó	uno	de	sus	característicos	bramidos,	dirigido	a
los	bancos	de	la	derecha.
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—¡Queréis	 que	 asesinen	 a	 los	 patriotas,	 pero	 el	 pueblo	 no	 se	 equivocará!	 ¡La
Montaña	os	aplastará!

Empezaba	pues	con	una	declaración	de	guerra.	Como	movida	por	un	resorte,	el
ala	 izquierda	 se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 a	 aplaudirle.	Danton	 corrió	 hacia	 el	 lugar
donde	 estaba	Lasource.	Parecía	 como	 si	 fuera	 a	 agredirle.	En	 todo	 caso	 cambió	de
opinión	y	se	precipitó	hacia	el	estrado.

—Quiero	tener	la	palabra.	He	sido	acusado	y	se	me	debe	escuchar.
—¡Propongo	que	se	proclame	la	dictadura	de	Danton!	—dijo	una	voz	sarcástica.
Jean	Debry,	que	presidía	 la	 sesión,	dudaba	si	darle	 la	palabra,	cuando	Lasource

tuvo	un	atisbo	de	fair	play	autodestructivo.
—Pido	que	Danton	sea	escuchado	y	declaro	que	en	mi	proceder	no	ha	intervenido

pasión	alguna.
Para	Danton	había	llegado	la	hora	de	la	verdad.	Sabía	lo	que	le	convenía	hacer,	y

aunque	hubiera	preferido	poder	evitarlo,	no	vaciló	lo	más	mínimo	al	llevarlo	a	cabo.
Si	daba	ese	paso	—y	había	decidido	hacerlo—	iba	a	ser	con	todas	sus	consecuencias.
Desde	ese	momento	ya	sólo	hablaría	para	una	parte	de	la	Convención.

—Debo	 comenzar	 por	 rendiros	 homenaje	 como	 verdaderos	 amigos	 de	 la	 salud
pública,	 ciudadanos	 que	 os	 situáis	 en	 esta	Montaña.	 Vosotros	 habéis	 tenido	 mejor
criterio	 que	 yo.	Me	 acusáis	 de	 debilidad	 y	 tenéis	 razón.	 Lo	 reconozco	 delante	 de
Francia	 entera.	 Nosotros,	 que	 estando	 hechos	 para	 denunciar	 a	 quienes
constantemente	han	intentado	que	el	tirano	escapara	a	la	espada	de	la	ley…

Antes	 de	 que	 pudiera	 acabar	 la	 frase	 numerosos	 diputados	 montagnards
comenzaron	a	 increpar	 a	 los	moderados	mientras	 estos	 se	 revolvían	contra	Danton.
Pero	el	Mirabeau	de	los	desagües	no	estaba	dispuesto	a	darles	más	cuartel.

—¡Vosotros	 responderéis,	 vosotros	 responderéis!	 Ciudadanos:	 son	 los	 mismos
hombres	que	adoptan	hoy	la	actitud	insolente	de	los	denunciantes.	¿Qué	os	ha	dicho
Lasource?	Tanto	 si	 su	novela	 es	 fruto	de	 su	 imaginación	como	de	 la	 sugerencia	de
personas	hábiles,	voy	a	contestarle.

En	un	 ambiente	 de	 trifulca	de	mercado,	Danton	 respondió	 a	 las	 acusaciones	de
Lasource	con	la	misma	superficialidad	con	que	habían	sido	formuladas.	Se	escudó	en
la	coincidencia	de	su	informe	sobre	Bélgica	con	el	del	centrista	Camus	e	invocó	un
reciente	 comentario	de	Le	Patriote	Français,	 en	 el	 que	 se	 advertía	 que	Dumouriez
«nunca	asociaría	sus	laureles	con	los	cipreses»	de	los	responsables	de	las	masacres	de
septiembre[8]	para	alegar	que	eran	los	moderados	quienes	habían	azuzado	al	general
contra	 él	 y	 no	 al	 contrario.	 En	 cuanto	 a	 la	 denuncia	 de	 que	 había	 tratado	 de
vilipendiar	 a	 la	 Convención,	 sólo	 podía	 decir	 que	 nadie	 como	 él	 había	 tratado	 de
fortalecerla	 tanto.	 E	 incluso	 puso	 por	 testigos	 a	 sus	 adversarios	 de	 la	 derecha,
volviéndose	hacia	ellos:

—¿No	 he	 hablado	 siempre	 de	 mis	 enemigos	 con	 un	 obligado	 respeto?	 Os
interpelo	a	vosotros	que	me	acusáis	sin	cesar…

—¡En	 este	 momento	 acabáis	 de	 probar	 vuestro	 respeto!	 —le	 contestó	 con
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sarcasmo	un	espontáneo.
—En	este	momento	lo	que	me	reprocháis	es	exacto.	Pero	¿por	qué	he	abandonado

mi	 actitud	 de	 silencio	 y	 moderación?	 Porque	 la	 prudencia	 tiene	 un	 límite,	 porque
cuando	 uno	 se	 siente	 atacado	 por	 los	 mismos	 que	 deberían	 celebrar	 mi
circunspección,	 está	 permitido	 el	 contraataque	 y	 el	 salirse	 de	 los	 límites	 de	 la
paciencia.

Arropado	 por	 los	 aplausos	 del	 público	 y	 por	 los	 comentarios	 de	 Marat,
alentándole	a	cumplir	lo	acordado	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	Danton	dio	entonces
el	 paso	 definitivo	 por	 el	 que	 se	 convertía	 en	 ariete	 de	 una	 parte	 de	 la	Convención
contra	la	otra.

—¡Muy	bien!	Yo	creo	que	ya	no	puede	haber	tregua	entre	la	Montaña,	entre	los
patriotas	que	querían	la	muerte	del	tirano,	y	los	cobardes	que	para	tratar	de	salvarle
nos	han	calumniado	en	toda	Francia.

Con	 gran	 parte	 de	 los	 diputados	 montagnards	 sumándose	 ya	 a	 los	 aplausos,
Danton	 hizo	 suya	 la	 causa	 de	 la	 capital	 frente	 a	 los	 ataques	 de	 quienes	 desde	 las
masacres	 de	 septiembre	 la	 acusaban	 de	 querer	 imponerse	 a	 la	 Convención	 por	 la
coacción	y	el	terror.

—¡Muy	 bien!	Cuando	París	 perezca,	 ya	 no	 habrá	República.	 París	 es	 el	 centro
constituido	y	natural	de	la	Francia	libre.	París	es	el	centro	de	las	Luces…

Y	 tras	 arremeter	 contra	 quienes	 «han	 incurrido	 en	 la	 estupidez	 de	 creer	 que	 yo
estaba	coaligado	con	Dumouriez»,	Danton	se	refirió	a	sí	mismo	en	tercera	persona.

—Todos	 los	ciudadanos	os	dirán:	¿cuál	 fue	su	crimen?	El	de	haber	defendido	a
París.

El	 recinto	del	Manège	era	ya	una	olla	bulliciosa	que	hervía	de	entusiasmo	a	 su
favor	cuando	alguien	tuvo	la	osadía	de	tratar	de	estropearle	la	fiesta:

—¡Te	pareces	a	Cromwell!
Un	Danton	crecido	se	revolvió	como	una	fiera	 tratando	de	identificar	en	vano	a

quien	le	había	interrumpido.
—Pido	 que	 el	 vil	 canalla	 que	 ha	 tenido	 la	 desfachatez	 de	 decir	 que	 yo	 soy	 un

Cromwell	sea	castigado,	pido	que	sea	conducido	a	la	Abadía.
Pero	 antes	 de	 esperar	 el	 menor	 atisbo	 de	 que	 alguien	 fuera	 a	 satisfacer	 esa

arrogante	exigencia,	como	si	acabara	de	entrar	en	trance,	Danton	se	dirigió	de	nuevo
hacia	los	bancos	de	la	Montaña	con	la	resolución	del	tenor	dispuesto	a	dar	su	mejor
do	de	pecho.

—Vosotros	que	habéis	pronunciado	el	decreto	contra	el	tirano,	uníos	frente	a	los
cobardes	 que	 han	 intentado	 salvarlo.	 Cerrad	 filas.	 Llamad	 al	 pueblo	 a	 reunirse	 en
armas	contra	los	enemigos	de	fuera	y	a	aplastar	a	los	de	dentro.	No	más	compromisos
con	ellos.	Veis,	por	la	situación	en	la	que	me	encuentro,	que	es	necesario	permanecer
firmes	y	declarar	la	guerra	a	todos	vuestros	enemigos,	sean	los	que	sean.	Es	preciso
formar	una	falange	indomable.	Pido	que	la	Comisión	de	los	Seis	examine	no	sólo	la
conducta	 de	 quienes	 os	 han	 calumniado,	 de	 quienes	 han	 maquinado	 contra	 la

www.lectulandia.com	-	Página	453



indivisibilidad	de	la	República,	sino	también	de	los	que	han	intentado	salvar	al	rey.	Y
veremos	si	yo	temo	a	mis	acusadores.	Me	he	atrincherado	en	la	ciudadela	de	la	razón.
Saldré	de	ella	con	el	cañón	de	la	verdad	y	pulverizaré	a	todos	los	perversos	que	han
querido	acusarme.

Había	 hablado	 durante	 casi	 dos	 horas.	 Le	 Journal	 Français	 interpretaría
correctamente	sus	palabras	como	una	sospechosa	huida	hacia	delante,[9]	pero	eso	no
las	 hizo	 menos	 eficaces.	 Como	 si	 el	 último	 rugido	 que	 acababa	 de	 brotar	 de	 su
garganta	fuera,	en	efecto,	el	primer	proyectil	de	ese	cañón	imaginario	que	apuntaba
ya	al	bando	moderado	de	la	Convención	y	tras	el	mazazo	de	la	artillería	debiera	llegar
la	carga	en	tropel	de	la	infantería,	la	mayor	parte	de	los	diputados	de	la	Montaña,	y	no
pocos	 de	 afiliación	 dudosa,	 subyugados	 por	 su	 magnetismo,	 contagiados	 por	 «un
entusiasmo	eléctrico»,	se	precipitaron	a	abrazar	a	Danton	apenas	bajó	de	la	tribuna.
Los	aplausos	resonaron	durante	 largo	rato	en	el	antiguo	pabellón	de	doma.	Para	 los
montagnards	 era	 «la	 señal	 de	 una	 victoria	 cierta»	 porque	 «a	 nuestros	 ojos	 la
adquisición	de	Danton	valía	como	todo	un	ejército».[10]

El	 contraste	 entre	 la	 actitud	 de	 uno	 y	 otro	 bando	 no	 podía	 ser	 más	 elocuente.
Como	 ya	 les	 había	 ocurrido	 en	 noviembre	 con	 el	 fallido	 ataque	 de	 Louvet	 a
Robespierre,	los	moderados	habían	vuelto	a	pinchar	en	hueso,	fortaleciendo	a	quien
querían	 destruir.	 Es	 obvio	 que	 Pénières,	 Lasource	 y	 Birotteau	 habían	 actuado
concertadamente,	 pero	 ni	 siquiera	 estaba	 claro	 que	 obedecieran	 a	 una	 estrategia
superior.	Ninguno	de	los	tres	asistía	a	las	soirées	del	«Comité	Valazé»,	ni	había	sido
asiduo	a	las	tertulias	de	madame	Roland,	ni	procedía	del	Departamento	de	la	Gironda,
ni	 formaba	parte	de	ningún	otro	organismo	de	coordinación	política.	Ni	Guadet,	ni
Buzot,	ni	Barbaroux,	ni	Gensonné,	ni	Pétion,	ni	Lanjuinais	—por	citar	a	los	diputados
moderados	 más	 activos—,	 ni	 por	 supuesto	 Vergniaud	 o	 el	 silente	 Brissot	 habían
intervenido	 en	 su	 ofensiva	 contra	 Danton.	 Eran	 de	 nuevo	 los	 perdedores,	 sin	 tan
siquiera	haber	disputado	el	 lance.	Y	lo	que	es	peor,	con	su	consentimiento	o	sin	él,
habían	 sido	 diputados	 de	 su	 propio	 bando	 quienes,	 al	 poner	 en	 el	 disparadero	 a
Danton,	habían	«destruido	con	sus	propias	manos	el	baluarte	que	 les	protegía	de	 la
multitud»,[11]	 la	única	alianza	que	habría	podido	equilibrar	en	 la	calle	el	emergente
pacto	entre	los	jacobinos	y	los	sans-culottes.

En	cambio	los	montagnards	habían	cerrado	filas	con	su	hijo	pródigo,	pese	a	tener
los	mismos	motivos	 que	 los	moderados	 para	 recelar	 de	 su	 conducta	 tanto	 en	 París
como	en	Bélgica.	La	izquierda	demostró	una	vez	más	cómo	funcionaba	la	maquinaria
de	 un	 grupo	 político	 organizado.	 Marat	 había	 calentado	 a	 favor	 de	 Danton	 a	 los
bancos	de	la	Montaña	y	a	las	tribunas;	y	Robespierre	celebraría	esa	misma	noche	en
el	Club	de	los	Jacobinos	«la	superioridad	con	la	que	este	patriota	ha	aplastado	a	sus
enemigos»,	sin	hacerle	más	reproche	que	el	de	«haber	sido	demasiado	crédulo».[12]

Mathiez	 es	 concluyente:	 «Puesto	 que	 necesitaban	 a	 Danton,	 los	 montagnards
estaban	dispuestos	a	creerle	inocente.	El	juicio	absolutorio	que	pronunciaron	entonces
no	 era	 sino	 un	 juicio	 de	 partido».[13]	 Todo	 un	 precedente	mil	 veces	 emulado	 en	 el
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parlamentarismo	moderno.	Con	el	agravante	en	este	caso	de	que	en	un	día	no	muy
lejano	los	ahora	enemigos	de	Lasource	utilizarían	sus	mismas	vagas	conjeturas	para
acabar	con	Danton.

Fue	una	jornada	decisiva	de	cara	a	configurar	la	correlación	de	fuerzas	ante	lo	que
se	 avecinaba.	 Tras	 la	 ascensión	 de	 Danton	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 su	 Montaña,	 sólo
quedaba	por	 escribir	 un	 triple	 epílogo	 en	 el	 que	Fabre	d’Églantine	 aclararía	 que	 lo
que	 había	 querido	 decir	 era	 que	 «el	 primer	 bedel	 que	 se	 las	 entendiera»	 con	 la
situación	lo	haría	mejor	que	ese	remedo	de	gobierno	sin	cohesión	que	era	el	Consejo
Ejecutivo	Provisional;	 en	 el	que	Marat,	 exultante	de	 satisfacción	por	haber	 logrado
devolver	a	Danton	al	redil,	propondría	«examinar	la	conducta	de	los	miembros	de	la
Convención,	de	los	generales	y	de	los	ministros	denunciados	por	todas	partes»;	y	en
el	 que	 el	 alocado	 Birotteau	 pondría	 el	 primer	 peldaño	 de	 la	 escalera	 que	 les
conduciría	a	él	y	a	sus	amigos	al	cadalso,	al	cogerle	la	palabra	con	frívola	prepotencia
a	l’Ami	du	Peuple.

—Apoyo	la	proposición	hecha	por	el	ciudadano	Marat.	En	un	momento	en	el	que
la	libertad	está	amenazada	por	doquier,	desaparece	cualquier	inviolabilidad.	El	pueblo
no	 debe	mantener	 su	 confianza	 en	 un	 diputado	 contra	 el	 que	 se	 dirigen	 numerosas
acusaciones.	Pido	que	la	Convención	apruebe	[que	se	pueda	formular]	el	decreto	de
acusación	 contra	 aquellos	 de	 sus	 miembros	 sobre	 cuyas	 cabezas	 floten	 graves
sospechas.

Había	demasiada	gente	afilando	sus	cuchillos	en	ese	recinto	como	para	que	una
propuesta	a	 la	vez	 tan	homicida	y	 tan	 suicida	como	 la	de	Birotteau,	un	ejemplo	de
«legislación	 por	 el	 pánico»,[14]	 no	 fuera	 aprobada	 por	 amplia	 mayoría.	 La
Convención	daba	así	de	forma	insensata	un	paso	clave	hacia	el	borde	del	abismo	y	el
propio	 Robespierre,	 sumido	 en	 sus	 dudas	 y	 vacilaciones,	 no	 pudo	 por	 menos	 que
experimentar	el	vértigo.	Acababa	de	alegar	esa	noche	en	el	Club	de	los	Jacobinos	que
la	 salvación	 de	 la	 patria	 dependía	 «del	 instinto	 del	 pueblo	 y	 de	 la	 virtud	 de	 la
Convención»,	 cuando	 un	 espontáneo	 le	 interrumpió	 para	 corregirle:	 «¡De	 la	 fuerza
del	pueblo!».	Robespierre	se	revolvió	enfadado	y	dio	rienda	suelta	a	su	lado	legalista
con	la	autenticidad	de	lo	espontáneo:

—No	hablo	a	través	de	ningún	intérprete.	No	digo	más	que	lo	que	quiero	decir.	La
República	 no	 puede	 ser	 salvada	 mediante	 una	 boutade,	 mediante	 un	 movimiento
parcial	y	desconsiderado.	Yo	os	digo	desde	la	verdad	de	mi	corazón	que	la	más	fatal
de	todas	las	medidas	sería	violar	la	representación	nacional.
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DOS

Beurnonville	 y	 el	 cuarteto	 de	 la	Convención	 llegaron	 a	Saint-Amand-les-Eaux	 a	 la
caída	de	la	noche,	algo	más	tarde	de	lo	previsto.	En	la	cercana	localidad	de	Orchies
habían	protagonizado	un	 incidente	 desagradable	 con	 el	 general	Miaczinski,	 que	 les
hacía	 «mil	 reverencias»	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 tener	 listo	 el	 relevo	 de	 su	 escolta	 de
caballería.	Los	diputados	se	lo	reprocharon,	Miaczinski	protestó,	Camus	le	hizo	callar
y	el	polaco	se	retiró	farfullando:	«Se	arrepentirán	de	tratarme	así».[15]

Los	 diputados	 ocupaban	 una	 berlina	 de	 cuatro	 plazas,	 Beurnonville	 y	 sus
ayudantes	otra	algo	más	pequeña,	y	el	secretario	de	la	comisión,	Foucaud,	les	seguía
en	 una	 silla	 de	 posta	 individual.	 Tras	 atravesar	 el	 casco	 urbano	 de	 Saint-Amand	 y
hacer	un	breve	alto	en	el	hotel	del	Lion	d’Or,	la	caravana	se	dirigió	al	cuartel	general
de	Dumouriez,	situado	a	una	legua	de	distancia,	en	el	Petit	Chateau,	que	albergaba	el
establecimiento	de	aguas	termales.	El	comandante	en	jefe	había	enviado	al	encuentro
de	 la	expedición	a	una	guardia	de	honor	del	 regimiento	de	húsares	de	Berchiny.[16]
Era	un	grupo	de	jinetes	de	procedencia	alemana	con	espectaculares	pellizas	azules	de
forro	rojo	y	bocamangas	blancas,	cubiertos	con	gorros	granates	revestidos	de	piel	de
oso	y	fasmosos	por	su	destreza	con	el	sable.	Rodeados	de	esa	compañía,	tan	vistosa
como	inquietante,	hicieron	su	entrada	en	el	patio	del	provisional	puesto	de	mando	del
Ejército	del	Norte	cerca	de	las	siete	de	la	tarde.

Dumouriez	 abrazó	 a	 Beurnonville,	 estrechó	 la	 mano	 de	 Camus,	 dando	 por
olvidada	su	reciente	acusación	de	cesarismo,	y	fue	presentado	a	los	otros.	Felicitó	a
Bancal	 y	Quinette	 por	 su	moderación	 e	 ignoró	 ostensiblemente	 a	Lamarque,	 al	 ser
informado	de	que	se	trataba	del	presidente	de	turno	del	Club	de	los	Jacobinos.	Estaba
rodeado	 de	 una	 docena	 de	 oficiales,	 incluidas	 las	 hermanas	 Fernig	 y	 el	 doctor
Menuret,	médico	 del	 cuartel	 general	 y	 precoz	 colaborador	 de	 la	Enciclopedia.	 Los
diputados	 lo	 encontraron	 «frío,	 inquieto	 e	 incómodo».	 El	ministro	 rompió	 el	 hielo
anunciando	que	venían	a	notificarle	un	decreto	de	la	Convención	Nacional:

—Aparentemente	 venís	 a	 arrestarme	 —replicó	 sin	 ambages	 Dumouriez
dirigiéndose	a	Camus.[17]

En	 vez	 de	 contestarle,	 el	 diputado	 archivero	 se	 dispuso	 a	 leer	 el	 decreto.
Beurnonville	pidió	entonces	que	se	retiraran	a	una	estancia	más	privada.	Dumouriez
se	 resistió,	 alegando	 que	 su	 estado	 mayor	 podía	 y	 debía	 escuchar	 todo	 cuanto	 le
concerniera,	pero	 finalmente	accedió	a	 trasladarse	a	 su	despacho	 sin	otra	compañía
que	 el	 general	 Valence,	 que	 tapaba	 su	 vendaje	 con	 un	 sombrero.	 Eso	 sí,	 la	 puerta
quedó	abierta	y	los	demás	escucharon	la	tensa	conversación	desde	fuera.	Dumouriez
leyó	el	texto	en	el	que	se	le	ordenaba	comparecer	de	inmediato	ante	la	Convención	y
mostró	su	desacuerdo:

—Este	 decreto	 me	 parece	 fuera	 de	 lugar.	 El	 ejército	 está	 desorganizado,
descontento.	 ¿Puedo	 dejarlo	 en	 este	 estado	 y	 abandonarlo	 a	 una	 disolución	 total?
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Cuando	 lo	 haya	 recuperado	 rendiré	 cuentas	 de	 mi	 conducta	 y	 se	 verá	 si	 debo
presentarme	en	 la	barra.	Estáis	 sobre	el	 terreno,	ved	 lo	que	debéis	hacer.	Leo	en	el
decreto	que	 tenéis	poder	para	suspenderme	de	mis	 funciones.	La	Convención	os	ha
elegido	 para	 una	 misión	 tan	 delicada	 teniendo	 en	 cuenta	 vuestra	 prudencia	 tanto
como	vuestra	firmeza.

—General,	 no	 podemos	 llegar	 a	 ninguna	 componenda	 en	 el	 cumplimiento	 de
nuestro	deber	—le	advirtió	secamente	Camus.

—Daos	 cuenta	 de	 la	 responsabilidad	 que	 asumís	 si	 me	 suspendéis	 de	 mis
funciones…	Declaro	sin	rodeos	que	no	iré	a	París	para	ser	condenado	por	el	Tribunal
Revolucionario.

—¿Es	que	no	reconocéis	a	ese	tribunal?
—No,	no	lo	reconozco.	Jamás	me	someteré	a	ese	tribunal	bárbaro	y	haré	todo	lo

que	pueda	para	librar	de	él	a	mis	compatriotas.	Es	el	oprobio	de	una	nación	libre.
Durante	unos	minutos	los	diputados	trataron	de	convencer	a	Dumouriez	de	que	su

visión	no	se	correspondía	con	 la	 realidad	y	de	que	si	 les	acompañaba	a	París,	ellos
responderían	de	que	fuera	tratado	con	todas	las	garantías.	Dumouriez	les	contestó	con
contundencia:

—He	 pasado	 el	 mes	 de	 enero	 en	 París	 y	 seguro	 que	 no	 se	 ha	 calmado	 desde
entonces,	sobre	todo	después	de	los	últimos	reveses.	Sé	por	vuestros	periódicos	más
fiables	que	la	Convención	está	dominada	por	el	monstruo	de	Marat,	por	los	Jacobinos
y	por	las	tribunas	indecentes,	llenas	siempre	de	sus	emisarios.

—Respondo	con	mi	cabeza	de	la	seguridad	de	vuestra	persona	—llegó	a	decirle
Lamarque.

—¿Llegaría	 tan	 siquiera	 a	 París?	 —le	 replicó	 con	 desdén	 el	 general—.	 Me
degollarían	por	el	camino.	Habría	asesinos	escalonados	en	la	ruta…

Cuando	 mayor	 era	 la	 tensión,	 el	 criado	 y	 hombre	 para	 todo	 de	 Dumouriez,
Baptiste	Renard,	promovido	a	capitán	de	la	Guardia	Nacional,	apareció	en	la	estancia
con	aire	dramático:

—Señores,	 mientras	 deliberáis,	 el	 enemigo	 avanza	 con	 tres	 columnas	 hacia
aquí…

Se	trataba	de	una	alarma	sin	base	alguna	que	indignó	a	los	diputados	e	hizo	reír	a
Dumouriez.	Aclarado	 el	 hecho,	Bancal	 empezó	 a	 apelar	 a	 los	 ejemplos	 clásicos	de
obediencia	 de	 los	 grandes	 militares	 griegos	 y	 romanos.	 Pero	 tampoco	 eso	 pareció
ablandar	al	general.

—Los	 romanos	 tenían	 una	 República	 bien	 regulada,	 con	 excelentes	 leyes.
Nosotros	vivimos	 en	un	 tiempo	de	 anarquía.	Los	 tigres	quieren	mi	 cabeza	y	yo	no
pienso	dársela.

—Bien,	entonces	no	queréis	obedecer	el	decreto	de	la	Convención	—dijo	Camus
tratando	de	zanjar	la	conversación.

—Os	he	dado	mis	motivos.
Puesto	 que	Dumouriez	 volvía	 a	 aludir	 al	 caos	 que	 se	 apoderaría	 de	 un	 ejército
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descabezado,	Beurnonville	se	jactó	entonces	de	que	él	en	persona	se	pondría	al	frente
de	las	tropas	y	defendería	con	éxito	las	fronteras:

—Yo	he	contenido	a	veinte	mil	austriacos	con	tres	mil	soldados.[18]
Este	 brote	 de	 fanfarronería	 de	 su	 antiguo	 subordinado	 movió	 a	 la	 hilaridad	 a

Dumouriez:
—O	sea,	que	habéis	venido	a	birlarme	el	mando.
Eran	ya	más	de	las	ocho	y	Camus,	impaciente	por	enviar	un	correo	a	París	para

dar	 cuenta	 del	 resultado	 de	 la	 misión,	 hizo	 una	 señal	 a	 sus	 colegas	 para	 que	 se
retiraran	a	deliberar	con	él.	Dumouriez	se	quedó	a	solas	con	Beurnonville	y	le	instó	a
sumarse	a	su	proyecto.

—Permaneced	 con	 el	 ejército.	 Tomad	 el	mando	 de	 la	 vanguardia.	Acordaos	 de
todo	lo	que	habéis	sufrido	por	culpa	de	los	anarquistas.	¿No	habéis	sido	señalado	ya
por	Marat	como	una	de	sus	víctimas?

Beurnonville	 aseguraría	 en	 su	 versión	 de	 los	 hechos	 que	 entonces	 abrazó	 a	 su
antiguo	superior	y	le	dijo:

—Amigo	mío,	reconoced	que	los	escritos	de	Marat	os	han	puesto	de	mal	humor	y
que	vuestras	derrotas	lo	han	aumentado.	Reparemos	esas	derrotas	y	yo	respondo	del
resto.	No	estamos	más	que	 a	dos	 leguas	del	 enemigo	y	no	 son	más	que	 las	nueve.
Tomad	 una	 columna	 y	 yo	 otra	 y	 caigamos	 en	 masa	 sobre	 el	 enemigo,	 y	 yo	 os
respondo	de	que	antes	de	diez	días	estaremos	a	las	puertas	de	Maastricht.[19]

Dumouriez	no	 recordaría,	 sin	embargo,	este	arranque	de	brío	militar.	Según	sus
Memorias,	 el	ministro	 de	 la	 Guerra	 le	 respondió	 apesadumbrado,	 en	 un	 tono	muy
distinto	al	de	sus	bravatas	de	hacía	un	momento:

—Pase	lo	que	pase	moriré	en	mi	puesto,	sin	traicionar	a	mi	patria.	Mi	situación	es
horrible.	 Veo	 que	 estáis	 decidido	 a	 tomar	 un	 camino	 desesperado.	 Lo	 que	 os	 pido
como	favor	es	que	me	deparéis	la	misma	suerte	que	a	los	diputados.

—Contad	con	ello,	y	creo	que	os	serviré	haciéndolo.
De	 nuevo	 en	 la	 sala	 común,	 Dumouriez	 bromeó	 con	 el	 a	 veces	 extravagante

doctor	Menuret.
—Y	bien,	doctor,	¿qué	medicina	proponéis	poner	sobre	esta	herida?
—Un	poco	de	desobediencia	—respondió	para	deleite	general	el	galeno.
Los	 diputados	 reaparecieron	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 con	 aire	 grave	 y	 solemne.

Habían	 contemplado	 la	 alternativa	 de	 retirarse	 a	 Valenciennes	 y	 volver	 al	 día
siguiente,	y	también	la	de	hacer	una	proclama	al	ejército	para	movilizar	a	las	tropas
contra	su	general,	pero	al	final	habían	optado	por	ejecutar	el	decreto	de	inmediato	y
en	sus	propios	términos.	Asumiendo	siempre	su	liderazgo	sobre	el	grupo,	Camus	se
dirigió	al	general.	Dumouriez	estaba	recostado	contra	el	manto	de	la	chimenea.	En	la
sala	se	podía	cortar	el	silencio.

—Ciudadano	 general,	 conocéis	 el	 decreto	 que	 os	 obliga	 a	 comparecer	 ante	 la
barra.	¿Queréis	cumplirlo?

—No.
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—Entonces	desobedecéis	a	la	ley.
—Soy	necesario	en	mi	ejército.
—Esta	desobediencia	os	hace	culpable.
—Adelante,	¿qué	más?
—De	acuerdo	con	el	decreto	vamos	a	precintar	vuestros	papeles.
—No	lo	consentiré.
Un	murmullo	 de	 indignación	 brotó	 de	 los	militares	 presentes	 y	 Camus	 pidió	 a

Dumouriez	 que	 identificara	 a	 los	 alborotados.	 El	 general	 dijo	 que	 lo	 harían	 ellos
mismos,	pero	mantuvo	una	excepción.

—Aquí	están	las	señoritas	Fernig.	¿Vais	a	dudar	de	su	civismo?
—¡Esto	es	espantoso!	—protestó	una	de	ellas.
Camus	cortó	por	lo	sano:
—Ya	 está	 bien.	 General,	 en	 nombre	 de	 la	 nación	 os	 suspendemos	 de	 vuestras

funciones.	Ya	no	sois	general.	Ordeno	que	no	se	os	obedezca	y	que	se	os	detenga.
El	 murmullo	 se	 convirtió	 en	 clamor:	 «¡Suspendido!	 ¡Pues	 todos	 nosotros

también!	¡Se	quieren	llevar	a	nuestro	padre!».	Dumouriez	contuvo	con	un	gesto	la	ira
de	sus	subordinados,	mientras	daba	una	orden	tajante:

—Esto	 ya	 es	 demasiado.	 Esta	 escena	 debe	 concluir.	 ¡Teniente,	 llamad	 a	 los
húsares!

La	puerta	 se	 abrió	y	una	veintena	de	 soldados	del	mismo	 regimiento	que	había
servido	 de	 escolta	 a	 los	 diputados	 irrumpió	 en	 la	 estancia.	 Eran	 alemanes	 y
Dumouriez	se	dirigió	a	ellos	en	su	idioma:

—Arrestad	a	estos	hombres,	pero	sin	hacerles	daño.
Dirigiéndose	al	ministro	y	agarrándole	del	brazo,	añadió:
—También	estáis	arrestado,	pero	conservaréis	vuestras	armas.
Beurnonville	se	zafó	y	apeló	a	todos	los	militares	presentes:
—Espero	que	cumpláis	las	órdenes	del	ministro	de	la	Guerra.
Nadie	movió	un	dedo	a	su	favor	y	Dumouriez	les	explicó	a	los	cinco	cuál	era	su

nueva	situación.
—Señores,	me	serviréis	de	rehenes.
—¡General,	perdéis	a	la	República!	—advirtió	Camus.
—¡Tú	eres	el	que	la	pierdes,	viejo	insensato!	—replicó	Dumouriez	con	inusitado

desprecio	 hacia	 el	 buen	 hombre	 que	 veinte	 días	 antes	 le	 había	 amenazado	 con
desempeñar	el	papel	de	Bruto.

Los	 diputados	 y	 el	 ministro	 fueron	 trasladados	 a	 una	 habitación	 fuertemente
custodiada	 y	 conducidos	 de	 nuevo,	 al	 cabo	 de	 varias	 horas,	 a	 sus	 carruajes.	 Los
húsares	 de	 Bercheny	 no	 eran	 ya	 sus	 escoltas	 sino	 sus	 guardianes.	 Beurnonville
preguntó	que	a	dónde	les	conducían	y	le	contestaron	que	a	Valenciennes.	Era	noche
cerrada,	pero	pronto	se	dieron	cuenta	de	que	habían	tomado	el	camino	de	Tournai	y
comprendieron	 que	 el	 plan	 era	 cruzar	 la	 frontera	 y	 entregarles	 a	 los	 austriacos.	 El
ministro	 de	 la	 Guerra	 lideró	 sable	 en	 ristre	 un	 conato	 de	 motín,	 pero	 los	 húsares
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reaccionaron	 de	 forma	 implacable	 —con	 su	 exageración	 habitual	 Beurnonville
aseguraría	 haber	 «parado	más	 de	 cuarenta	 golpes	 de	 sable»—[20]	 y	 uno	 de	 ellos	 le
hirió	en	el	muslo.	Uno	de	los	ayudantes	de	Dumouriez	que	comandaba	la	comitiva	se
dirigió	amenazante	a	los	diputados:

—Canallas	 […],	 habéis	 cortado	 demasiadas	 cabezas.	 Ahora	 os	 cortarán	 las
vuestras.

Clareaba	 el	 día	 cuando	 rodeados	ya	de	 jinetes	 austriacos	 llegaron	a	Tournai.	El
general	Clairfayt	 ocupaba	 la	misma	 abadía	 de	Saint-Martin	 en	 la	 que	 los	 franceses
habían	 instalado	 la	 semana	 anterior	 su	 último	 puesto	 de	mando	 en	 territorio	 belga.
Junto	 a	 los	 prisioneros	 recibió	 una	 carta	 de	 Dumouriez	 en	 cuya	 primera	 parte	 le
explicaba	tanto	lo	sucedido	como	lo	que	esperaba	de	él:

«Mi	 general:	 os	 envío	 a	 cuatro	 diputados	 de	 la	 Convención	 Nacional	 que	 han
venido	de	parte	de	esta	asamblea	tiránica	para	arrestarme	y	conducirme	a	su	barra.	Su
plan,	o	al	menos	el	de	sus	mandatarios,	era	hacerme	asesinar	en	París.	Os	ruego	que
los	 entreguéis	 a	 Su	 Alteza	 el	 príncipe	 de	 Saxo-Coburgo	 para	 que	 sean	 guardados
como	rehenes	para	impedir	los	crímenes	de	París».

Sin	embargo,	la	carta	al	general	Clairfayt	incluía	también	el	más	concreto	de	los
anuncios	 y	 la	más	 vergonzosa	 de	 las	 demandas:	 «Marcho	mañana	 sobre	 la	 capital
para	 poner	 fin	 a	 esta	 horrible	 anarquía.	 Cuento,	 tal	 y	 como	 se	 me	 ha	 prometido
expresamente,	con	la	tregua	más	completa	durante	la	expedición	que	voy	a	realizar	e
incluso	con	la	ayuda	de	vuestras	tropas	en	el	caso	de	que	la	necesite	para	acabar	con
los	malvados	a	los	que	quiero	castigar	para	restablecer	el	orden	en	el	reino	de	Francia
y	 devolver	 a	 toda	 Europa	 el	 reposo	 y	 la	 tranquilidad	 que	 han	 sido	 alterados	 tan
criminalmente».

La	contrarrevolución	daba	pues	su	orden	del	día	con	el	pie	ya	puesto	en	el	estribo;
pero	le	quedaba	por	terminar	de	montar	ese	caballo	y	Dumouriez	—tan	audaz	como
corto	de	talla—	no	era	precisamente	el	mejor	de	los	jinetes.
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TRES

Tanto	si	estuvo	presente	en	la	Convención	como	si	se	enteró	después	de	la	maniobra
de	 Danton	 al	 parapetarse	 en	 la	 Montaña	 de	 los	 ataques	 de	 diputados	 moderados,
parece	claro	que	Brissot	debió	de	verle	ese	lunes	las	orejas	al	lobo.	Toda	vez	que	los
lazos	 con	Dumouriez	 se	 habían	 convertido	 en	 algo	 comprometedor	 y	 peligroso,	 la
clamorosa	metedura	de	pata	de	su	joven	acólito	Girey-Dupré,	saliendo	en	defensa	del
general	en	el	momento	más	inoportuno	y	en	los	términos	más	inadecuados,	le	ponía	a
él	en	el	centro	de	la	diana.

Su	alarma	fue	lo	suficientemente	intensa	como	para	llevarle	a	elaborar	una	nota
que	encabezó	la	edición	del	día	siguiente	de	Le	Patriote	Français.	Brissot	recordaba
en	ella	que	la	Convención	le	había	obligado	a	optar	entre	el	periodismo	y	el	escaño	y
que	desde	el	11	de	marzo	había	sido	reemplazado	al	frente	del	diario	por	«un	patriota
que	ha	dado	pruebas	deslumbrantes	de	su	talento,	de	su	valor	y	sobre	todo	de	su	odio
hacia	 los	 anarquistas».[21]	 Quien	 fue	 considerado	 como	 factótum	 de	 la	 Asamblea
Legislativa	se	veía	obligado	a	aclarar,	en	plena	fase	de	repliegue	político,	que	desde
esa	 fecha	 no	 tenía	 «ninguna	 intervención	 en	 la	 redacción	 y	 ni	 siquiera	 ya	 en	 la
propiedad	 de	 esta	 hoja».	 Su	 excusatio	 non	 petita	 alcanzaba	 al	 final	 tintes	 un	 tanto
vergonzantes:	 «Se	piensa	que	yo	 le	 dicto	 a	Girey	 sus	opiniones;	 pero	nadie	manda
sobre	 las	 opiniones	 de	 un	 hombre	 libre».	 Sólo	 le	 faltó	 añadir	 que	 no	 estaba	 de
acuerdo	en	que	Dumouriez	fuera	«un	nuevo	Brennus»,	ni	 tampoco	en	considerar	al
alcalde	 y	 al	 procurador	 de	 la	 Comuna	 «cofrades»	 de	 los	 monarcas	 de	 Austria	 y
Prusia.

Ese	martes	fue	un	día	de	compás	de	espera	en	la	Convención,	pues	todos	sabían
que	 como	mínimo	 hasta	 la	mañana	 siguiente	 no	 se	 sabría	 el	 resultado	 de	 la	 difícil
misión	encomendada	a	sus	cuatro	representantes.	Pero	la	sesión	no	estuvo	exenta	de
sorpresas,	toda	vez	que	una	de	las	secciones	más	burguesas	del	centro	de	París	—la
de	Mail—	denunció	que	delegados	de	una	veintena	de	secciones	se	habían	reunido	en
la	 sala	 del	 Arzobispado,	 acababan	 de	 constituirse	 en	 «Asamblea	 Central	 de	 Salud
Pública»	y	se	habían	arrogado	la	competencia	de	«mantener	correspondencia	con	los
departamentos	bajo	la	salvaguardia	del	pueblo».

El	grandullón	Varlet	atacaba	de	nuevo.	Tras	el	fracaso	de	la	insurrección	del	10	de
marzo	había	seguido	lanzando	sus	proclamas	subversivas	subido	a	su	banqueta	en	la
terraza	 de	 los	 Feuillants.	 Entre	 tanto	 había	 logrado	 inclinar	 hacia	 sus	 tesis	 a	 la
asamblea	de	su	sección,	Droit-del’Homme,	hasta	el	extremo	de	convencerla	de	que
convocara	 a	 las	 demás	 para	 debatir	 sobre	 cómo	 salvar	 a	 la	 patria	 «de	 la	 facción
liberticida».	El	propio	Varlet	había	firmado	la	comunicación	en	calidad	de	secretario.
[22]

Para	los	portavoces	de	la	Sección	de	Mail	lo	ocurrido	en	el	Arzobispado	suponía
una	clara	usurpación	de	las	competencias	de	las	autoridades	constituidas.	Y	eso	que
aún	 no	 sabían	 que	 la	 noche	 anterior	 el	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna	 había

www.lectulandia.com	-	Página	461



aprobado,	a	 instancias	de	Chaumette,	sufragar	 todos	los	gastos	de	secretaría	de	este
órgano	de	poder	paralelo.	El	pretexto	formal	era	que	las	secciones	tenían	que	reunirse
en	el	Arzobispado	por	falta	de	sitio	en	el	Ayuntamiento,	pero	el	procurador	no	había
omitido	tampoco	el	motivo	de	fondo:	«Una	insurrección	legal	[sic]	se	prepara,	tenéis
que	favorecerla».[23]

Ningún	 miembro	 de	 la	 Convención	 estableció	 la	 obvia	 vinculación	 entre	 esa
Asamblea	Central	y	el	Comité	de	Insurrección	al	que	Garat	decía	haber	perseguido	en
vano,	 cuando	«resultaba	 evidente	 que	 la	Asamblea	 del	Arzobispado	 era	 en	 abril	 lo
que	la	reunión	del	Café	Corazza	había	sido	en	marzo».[24]	Pero	Barère	—indignado
porque	Marat	le	había	asimilado	a	los	hombres	de	Estado	en	el	último	número	de	su
diario—	no	se	quedó	esta	vez	en	sus	habituales	medias	tintas:

—Una	nueva	 tiranía	quiere	 levantarse;	 la	del	comité	central	 llamado	Comité	de
Salud	Pública	que	acaba	de	ser	denunciado	ante	vosotros.	¿Qué	significa	un	comité
situado	al	margen	de	 la	Convención,	que	mantendrá	 correspondencia	 con	 todos	 los
departamentos?	 Las	 secciones	 de	 París	 no	 tienen	 derecho	 a	 formar	 un	 comité	 de
correspondencia	 con	 los	 departamentos.	 Esta	 correspondencia	 sólo	 puede	 existir	 a
través	de	la	Convención.

Como	quiera	que	Barère	se	había	quejado	tanto	de	la	«calumnia»	de	Marat	como
de	su	 flagrante	 incumplimiento	del	decreto	de	 incompatibilidad	que	habían	acatado
Brissot	y	los	demás	diputados	periodistas	del	ala	moderada,	l’Ami	du	Peuple	no	dejó
de	echar	su	cuarto	a	espadas:

—Si	el	celo	de	Barère	por	el	bien	público	fuera	igual	a	mi	amor	por	la	justicia	y	la
verdad,	 simplemente	 me	 habría	 comunicado	 su	 queja.	 Él	 sabe	 que	 nunca	 me	 he
negado	a	hacer	justicia	a	quien	la	merece.	No	debo	permanecer	bajo	la	acusación	de
haber	violado	 los	decretos	de	 la	Convención.	No	daré	nunca	ese	mal	ejemplo,	pero
advierto	 que	 es	 imposible	 que	 se	 haya	 aprobado	 un	 decreto	 que	 impida	 al	 escritor
patriota	publicar	sus	ideas.

Tras	haberse	opuesto	en	vano	a	aquella	disposición,	Boyer-Fonfrède	vio	entonces
el	cielo	abierto	para	replantear	el	asunto	y	lo	hizo	con	un	argumento	inteligente:

—Pido	que	no	os	privéis	de	la	pluma	de	Condorcet	cuando	consentís	la	de	Marat.
Propongo	que	se	anule	el	decreto.

La	 suma	 de	 los	 votos	 de	 los	 montagnards	 simpatizantes	 de	 Marat	 y	 de	 los
moderados	y	centristas	cercanos	a	Condorcet	compuso	una	sorprendente	mayoría,	y
con	 la	misma	 ligereza	con	que	 la	Convención	había	acordado	veinte	días	antes	una
cosa,	 acordó	 ipso	 facto	 la	 contraria.	 Los	 diputados	 podían	 volver	 a	 ser	 al	 mismo
tiempo	periodistas.

No	fue	el	único	asunto	en	el	que	 la	Asamblea	se	enmendó	ese	día	 la	plana	a	sí
misma.	Después	de	la	Sección	de	Mail	compareció	nada	menos	que	una	delegación
de	los	jueces	y	jurados	del	recién	constituido	Tribunal	Revolucionario.	Su	propósito
era	quejarse	de	la	parsimonia	con	que	la	Comisión	de	los	Seis	estaba	afrontando	su
tarea	de	abastecerles	de	asuntos	que	juzgar.	Incluso	le	daban	pistas	sobre	qué	tipo	de
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justiciables	 querían	 recibir:	 «Los	 generales	 pérfidos	 e	 insolentes	 se	 atreven	 a
proponernos	 reyes	 en	 su	 furor	 sacrílego	 […].	 El	 pueblo	 que	 conoce	 a	 los
conspiradores	quiere	su	castigo».

El	moderado	Garran-Coulon	se	sintió	obligado	a	justificar	a	sus	compañeros:
—Si	 la	 Comisión	 de	 los	 Seis	 no	 ha	 propuesto	 aún	 aprobar	 ningún	 decreto	 de

acusación	es	porque	no	ha	recibido	los	documentos	necesarios.
—Si	se	tratara	de	juzgar	a	falsificadores	de	moneda	—replicó	agriamente	Albitte

el	 Rígido—	 consentiría	 que	 se	 siguieran	 todas	 estas	 formalidades.	 Pero	 cuando	 se
trata	de	juzgar	a	los	conspiradores	no	hay	formalidades	que	valgan.	Pido	por	lo	tanto
la	 supresión	 de	 la	 Comisión	 de	 los	 Seis	 y	 que	 todos	 estos	 trámites	 se	 hagan	 a
instancias	del	acusador	público.

Entonces	 pidió	 la	 palabra	 Rabaut	 Saint-Étienne,	 el	 más	 destacado	 de	 los
miembros	 de	 esa	 comisión	 que	 servía	 de	 filtro	 al	 tribunal,	 dejando	 atónitos	 a	 la
mayoría	de	diputados	que	les	habían	votado	hacía	apenas	dos	semanas:

—Estoy	bien	lejos	de	oponerme	a	la	supresión	de	la	Comisión	de	los	Seis	pero…
Siguieron	 una	 serie	 de	 disculpas	 sobre	 por	 qué	 no	 se	 había	 abastecido	 aún	 al

tribunal	 de	 guillotinables:	 desde	 que	 había	 sido	 necesario	 conseguir	 un	 local	 hasta
que	 la	 documentación	 sobre	 los	 casos	 denunciados	 estaba	 dispersa,	 pasando	 por	 la
minucia	de	que	«sin	querer	constreñirnos	a	eso	que	se	viene	llamando	las	formas	del
proceso,	no	podíamos	dejar	de	dar	motivos	a	los	jueces».

Rabaut	anunció	que	la	víspera	la	Comisión	había	remitido	al	tribunal	el	sumario
sobre	 el	 destituido	 gobernador	 de	 Haití,	 Philippe-François	 Blanchelande,	 «porque
había	 estimado	 que	 debía	 comenzar	 por	 uno	 de	 los	 casos	 que	 más	 han	 atraído	 la
atención	de	la	opinión	pública»,	y	aportó	una	lista	de	los	asuntos	en	fase	de	examen
entre	los	que	destacaban	los	relacionados	con	las	armas	de	Beaumarchais	y	con	dos
exilados	ilustres:	el	exministro	de	la	Guerra,	Narbonne,	y	el	exobispo	constitucional
de	Autun,	Charles-Maurice	de	Talleyrand-Perigord.	Pero	antes	de	concluir,	recalcó	su
idea	inicial:

—Os	 repito	 que	 no	 me	 opongo	 a	 que	 esta	 comisión	 creada	 por	 vosotros	 sea
suprimida	por	vosotros.

Si	ni	siquiera	el	más	ilustre	de	sus	miembros	estaba	dispuesto	a	dar	la	batalla	por
ella,	 ¿había	 alguien	 que	 defendiera	 la	Comisión	 de	 los	 Seis?	 Sí,	 el	 abogado	 de	 las
causas	perdidas:	Lanjuinais.

—No	podéis	delegar	en	el	acusador	público	funciones	tan	importantes	—protestó
el	diputado	bretón—	sin	vuestra	participación	y	 supervisión.	Le	convertiríais	 en	un
dictador.

Sin	embargo,	su	advertencia	cayó	en	saco	roto,	pese	a	que	Marat	dejó	traslucir	lo
que	tenía	en	la	cabeza:

—Se	extiende	entre	el	público	la	idea	de	que	la	Comisión	no	ha	sido	creada	más
que	 para	 paralizar	 al	 Tribunal	 Revolucionario	 y	 asegurar	 la	 impunidad	 de	 algunos
miembros	de	la	Convención.	Pido	que	sea	suprimida.
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Otros	 tres	montagnards[25]	 intervinieron	 en	 el	 mismo	 sentido	 y	 la	 Convención
liquidó	 la	 comisión	 en	 la	 que	 tanto	 confiaban	 Vergniaud	 y	 Barbaroux	 como
mecanismo	para	controlar	el	 tribunal.	La	Asamblea	se	reservó	como	último	filtro	el
derecho	 a	 aprobar	 los	 decretos	 de	 acusación	 contra	 aquellos	 a	 quienes	 Fouquier-
Tinville	quisiera	sentar	en	el	banquillo.

Poco	después	se	procedió	a	la	lectura	de	las	cartas	de	Dumouriez	a	Beurnonville,
interceptadas	 a	mitad	de	 camino	hacia	Bélgica	por	 el	ministro.	Como	no	podía	 ser
menos,	el	pasaje	en	el	que	anunciaba	que	pensaba	presentarse	con	sus	tropas	en	París
para	 «devolver	 la	 fuerza	 y	 autoridad	 a	 la	 parte	 sana	 y	 oprimida	 de	 la	 Asamblea»
causó	una	honda	conmoción.

En	un	alarde	de	sensatez,	Cambon	vino	a	recordar	que	Dumouriez	había	tratado
de	apoyarse	en	diversos	sectores	de	la	Convención	y	pidió	que	se	examinara	a	fondo
la	 conducta	 del	 general	 desde	 su	 etapa	 de	ministro	 de	Asuntos	Exteriores	 antes	 de
«buscar	culpables	en	un	 lado	u	otro	de	esta	sala».	Pero	eso	era	exactamente	 lo	que
estaba	en	marcha	desde	el	choque	entre	Danton	y	Lasource;	y	la	referencia	elogiosa
de	Dumouriez	a	los	moderados	se	convertía	ahora	en	un	arma	letal	al	servicio	de	la
Montaña.

Tan	claro	lo	debió	de	ver	Brissot	que	al	día	siguiente	—y	pese	al	levantamiento	de
la	 incompatibilidad	 de	 los	 diputados	 para	 ejercer	 el	 periodismo—	 Le	 Patriote
Français	volvió	a	publicar	en	el	mismo	lugar	de	su	primera	página,	sin	cambiar	una
sola	coma,	su	misma	nota	del	martes.	Algunos	lectores	debieron	creer	que	se	trataba
de	un	error.	Y	de	hecho	lo	fue,	pero	no	de	orden	material,	sino	conceptual,	pues	todo
París	 tuvo	 constancia	 de	 que,	 dijera	 lo	 que	 dijese	 la	 nota,	 Brissot	 conservaba	 el
suficiente	poder	sobre	ese	periódico	como	para	conseguir	que	le	publicaran	el	mismo
artículo	dos	veces.
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CUATRO

Lo	primero	que	hizo	Dumouriez	tras	enviar	a	sus	rehenes	a	los	austriacos	fue	dirigir
sendas	proclamas	a	sus	tropas	y	a	las	autoridades	del	Departamento	del	Norte	que	las
cobijaban:	 «Es	 hora	 de	 que	 el	 ejército	 exprese	 su	 opinión,	 purgue	 a	 Francia	 de
asesinos	 y	 agitadores	 y	 devuelva	 a	 nuestra	 desgraciada	 patria	 el	 reposo	 que	 ha
perdido	 por	 los	 crímenes	 de	 sus	 representantes»,	 decía	 la	 primera.	 «No	 tardaré	 en
marchar	sobre	París	para	poner	fin	a	la	sangrienta	anarquía	que	allí	reina	[…].	Seré	el
liberador	 de	 Francia	 y	 juro	 que	 estoy	 muy	 lejos	 de	 aspirar	 a	 la	 dictadura;	 me
comprometo	a	dejar	toda	función	pública	en	cuanto	haya	salvado	a	mi	patria»,	añadía
la	 segunda.	 Ambos	 textos	 prometían	 el	 restablecimiento	 de	 la	 Constitución
monárquica	 de	 1791	 y	 daban	 cuenta	 del	 «arresto»	 de	 los	 cuatro	 diputados	 y	 el
ministro.

El	 siguiente	 paso	 de	 Dumouriez	 fue	 tratar	 de	 asegurar	 su	 retaguardia,	 lo	 que
equivalía	a	controlar	 las	 tres	plazas	fuertes	fronterizas	que	formaban	los	vértices	de
un	 triángulo	 isósceles	 casi	 perfecto	 en	 cuyo	 interior	 quedaba	 Saint-Amand:	 a	 la
izquierda	Lille,	a	la	derecha	Condé	y	al	sur	Valenciennes.	Puesto	que	Dumouriez	sólo
podía	estar	seguro	de	la	guarnición	de	Condé,	comandada	por	su	fiel	Neuilly,	decidió
esa	misma	madrugada	organizar	sendas	incursiones	con	misiones	muy	específicas	en
las	otras	dos	ciudades.	En	concreto	encargó	al	general	Lescuyer,	un	veterano	militar
chusquero	 que	 había	 hecho	 su	 carrera	 a	 base	 de	 arrojo,	 que	 se	 presentara	 en
Valenciennes	con	un	pequeño	grupo	de	húsares	y	secuestrara	al	diputado	Bellegarde,
[26]	que	había	 llegado	a	 la	plaza	para	apuntalar	su	fidelidad	a	 la	República	y	poseía
además	la	suficiente	experiencia	militar	para	saber	cómo	tratar	a	las	tropas.

En	 lugar	 de	 cumplir	 su	 encargo	 a	 pies	 juntillas,	 Lescuyer	 despertó	 al	 general
Ferrand,	 comandante	 de	 la	 ciudad,	 para	 solicitar	 su	 ayuda,	 y	 este	 le	 explicó	 que
acababan	de	llegar	otros	dos	diputados[27]	y	que	más	le	valía	tratar	de	capturar	a	los
tres	 juntos.	 Ferrand	 jugó,	 sin	 embargo,	 a	 dos	 barajas,	 pues	 mientras	 puso	 a
disposición	 de	 Lescuyer	 un	 pequeño	 contingente	 de	 tropas	 para	 que	 tendiera	 una
emboscada	 a	 los	 representantes	 del	 pueblo	 a	 la	 salida	 de	 Valenciennes,	 al	 mismo
tiempo	avisó	a	estos	para	que	tomaran	todo	tipo	de	precauciones.	Se	sucedieron	una
serie	 de	 vicisitudes	 y	 alternativas,	 pero	 al	 término	 de	 la	 jornada	 del	 martes	 día	 2
Valenciennes	quedaba	ya	claramente	decantada	hacia	la	lealtad	a	la	Convención.	A	la
mañana	 siguiente	 Ferrand	 dirigió	 a	 sus	 tropas	 una	 proclama:	 «Os	 declaro	 que
aborrezco	a	todos	los	traidores	y	no	reconozco	otra	autoridad	suprema,	legítimamente
representativa	del	pueblo	francés,	que	la	Convención	Nacional,	y	prohíbo	a	todos	mis
subordinados	obedecer	 a	 partir	 de	 ahora	 al	 exgeneral	Dumouriez,	 que	 acaba	de	 ser
suspendido	de	sus	funciones».[28]

Más	enrevesadas	aún	fueron	las	peripecias	en	torno	a	Lille.	Dumouriez	envió	una
orden	por	escrito	al	general	Miaczinski,	acantonado	en	Orchies	con	lo	que	quedaba
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de	 su	 división.	 Tenía	 que	marchar	 sobre	 Lille,	 entrar	 en	 la	 ciudad	 con	 sus	 tropas,
concertarse	con	el	gobernador	Duval,	detener	a	 los	diputados	que	pudiera	encontrar
allí,	 proclamar	 la	 Constitución	 de	 1791	 y	 anunciar	 a	 militares	 y	 civiles	 que
Dumouriez	 «les	 iba	 a	 librar	 de	 la	 infame	 tiranía	 de	 los	 Robespierre	 y	 Marat».
Miaczinski	recibió	esa	orden	a	las	ocho	de	la	mañana,	mientras	desayunaba	con	los
mandos	de	la	compañía	de	cazadores	con	base	en	Lille	que	había	escoltado	la	víspera
a	los	diputados	hasta	Orchies.	Con	su	fanfarronería	e	indiscreción	habituales	no	pudo
dejar	de	contarles	lo	ocurrido	por	la	noche	en	Saint-Amand,	exhibiendo	ante	ellos	la
carta	que	acababa	de	recibir.	Al	menos	dos	de	esos	oficiales,	el	coronel	mulato	que
alcanzaría	la	posteridad	como	gran	compositor	bajo	el	nombre	de	caballero	de	Saint-
Georges[29]	y	un	tal	Dumas,	padre	y	abuelo	de	los	novelistas	del	mismo	nombre,	se
escandalizaron	y	se	revolvieron	contra	esas	órdenes,	enviando	a	uña	de	caballo	al	más
rápido	de	sus	jinetes	a	prevenir	a	las	autoridades	de	Lille.

Miaczinski	escribió	una	breve	respuesta	a	Dumouriez	—«Os	abrazo	y	os	quiero,
si	fuera	posible,	más	que	nunca	por	el	camino	vigoroso	que	acabáis	de	tomar»—,	y	se
puso	 en	marcha.	Cuando	 llegó	 a	 Lille	 al	 filo	 del	mediodía	 con	 una	 avanzadilla	 de
caballería	 se	 encontró	 con	 que	 Duval	 le	 esperaba	 en	 el	 Ayuntamiento	 junto	 a	 los
responsables	 de	 la	 Comuna	 y	 el	 distrito.	 En	 vano	 pidió	 una	 cita	 a	 solas	 con	 el
comandante	de	la	plaza.	Miaczinski	se	encontró	de	repente	rodeado	e	interrogado	por
personas	 en	 actitud	 amenazante	 que	 le	 preguntaban	 por	 sus	 órdenes	 escritas.	 De
entrada	dijo	que	sólo	tenía	instrucciones	verbales,	pero	cuando	vio	que	Saint-George
y	Dumas	estaban	con	el	grupo	y	se	dio	cuenta	de	que	iban	a	registrarle,	se	vino	abajo,
mostró	la	carta	y,	a	la	vista	de	la	correlación	de	fuerzas	—la	mayor	parte	de	sus	tropas
se	habían	quedado	cortadas	fuera	de	la	ciudad—	se	ofreció	a	arengar	a	los	soldados
«contra	 quienes	 se	 quieren	 erigir	 en	 dictadores	 como	 el	 traidor	 Dumouriez».
Miaczinski	 fue	 encarcelado	 y	 enviado	 a	 París	 para	 ser	 juzgado	 por	 el	 Tribunal
Revolucionario.

Inquieto	por	la	falta	de	noticias	tanto	de	Valenciennes	como	de	Lille,	Dumouriez
quiso	asegurarse	de	la	fidelidad	de	sus	tropas,	acantonadas	al	norte	de	Saint-Amand
en	 los	campamentos	de	Bruille	y	Maulde.	Sobre	 las	 tres	de	 la	 tarde	pasó	revista	en
Bruille	 y	 fue	 aclamado	 por	 los	 soldados.	 Durante	 horas	 su	 estado	 mayor	 y	 él
confraternizaron	con	la	tropa.

Como	 se	había	hecho	de	noche,	Dumouriez	dejó	 la	visita	 a	Maulde	para	 el	 día
siguiente	y	acudió	a	cenar	a	Saint-Amand,	a	 la	casa	a	 la	que	se	había	 trasladado	el
duque	de	Chartres	con	madame	de	Genlis	y	su	hermana.	El	heredero	de	los	Orleáns
no	 había	 asistido	 a	 la	 escena	 del	 Petit	 Chateau,	 pero	 ya	 por	 la	 mañana	 había
transmitido	 a	Dumouriez	 su	 preocupación	 por	 el	 impacto	 que	 pudiera	 causar	 en	 la
tropa	sobre	todo	la	entrega	de	los	comisarios	de	la	Convención	a	los	austriacos.	«He
hecho	lo	que	podía	y	lo	que	no	podía	dejar	de	hacer»,	le	contestó	el	general.[30]	«No
me	han	dejado	otra	salida».

Chartres	no	se	había	quedado	tranquilo,	pues	no	estaba	seguro	de	que	un	desafío
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tan	frontal	a	la	Convención	fuera	el	camino	adecuado.	Sin	embargo,	durante	la	cena
se	 quedó	 lívido	 cuando	 Dumouriez	 le	 tendió	 un	 documento	 que	 sus	 hombres
acababan	de	interceptar	a	un	correo:	«Tened,	aquí	está	vuestro	asunto».	Era	la	orden
de	 detención	 contra	 él	 firmada	 la	 antevíspera	 por	 los	 comités.	 «Y	 aquí	 está	 la	 de
vuestro	 hermano»,	 le	 dijo	 enseguida	 mostrándole	 otro	 escrito.	 «Y	 aquí	 está	 la	 de
nuestro	 amigo	 Valence»,	 añadió	 exhibiendo	 un	 tercer	 papel.	 «¡Hay	 para	 todo	 el
mundo!».	El	 joven	Chartres	se	quedó	atónito	al	 leer	cómo	él,	 su	hermano	pequeño,
completamente	ajeno	al	conflicto	con	Dumouriez,[31]	y	el	yerno	de	madame	de	Genlis
debían	 ser	 trasladados	 a	 la	 Abadía	 y	 encerrados	 allí	 «en	 secreto».	 Fue	 entonces
cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	sólo	estaban	rebelándose	para	restaurar	la	Monarquía,
sino	para	salvar	sus	vidas.

Con	ese	estado	de	ánimo	Dumouriez	se	encaminó	el	miércoles	3	al	campamento
de	Maulde,	base	de	su	principal	contingente.	Previamente	había	 repartido	un	nuevo
manifiesto	destinado	a	estimular	el	amor	propio	de	sus	hombres:	«La	posteridad	dirá
de	nosotros	que	sin	el	bravo	ejército	de	Dumouriez	Francia	sería	un	desierto	árido».
Durante	cuatro	horas	tanto	él	como	Valence	se	mezclaron	con	las	tropas,	regimiento
por	 regimiento,	 y	 comprobaron	 que	 así	 como	 las	 unidades	 profesionales	 no	 tenían
duda	alguna,	lo	ocurrido	con	los	diputados	y	el	ministro	había	causado	consternación
entre	los	batallones	de	voluntarios.	«Yo	respondo	de	ellos»,	le	explicó	Dumouriez	a
un	 capitán	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 parisina.	 «A	 los	 comisarios	 no	 les	 pasará	 nada
malo	y	el	ministro	de	la	Guerra	no	está	demasiado	enfadado	por	su	arresto».

De	 regreso	 al	Petit	Château,	 el	 general	 se	 encontró	 con	que	un	 teniente,	 cuatro
sargentos	y	un	cañonero	estaban	esperándole	para	leerle	una	proclama.	Al	acercarse
le	sorprendió	que	 llevaran	sus	gorros	puestos	del	 revés,	mostrando	algo	escrito	con
tiza	 sobre	 la	 tela.	 Cuando	 comprobó	 que	 la	 inscripción	 decía	 «La	 República	 o	 la
muerte»	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 un	 recibimiento	 amistoso.	 Enseguida	 le
conminaron	a	que	obedeciera	a	 la	Convención	y	se	presentara	ante	su	barra.	Según
Dumouriez,	 lo	 que	 en	 realidad	 querían	 esos	 hombres	 era	 «asesinarle»,	 y	 sólo	 lo
frustró	la	intervención	de	Baptiste	llamando	a	los	centinelas.[32]	Los	seis	amotinados
también	fueron	entregados	a	los	austriacos.

Dumouriez	veía	fermentar	las	semillas	de	la	rebelión	en	su	entorno	más	cercano,
pues	 los	 diputados	 que	 controlaban	 Valenciennes	 y	 Lille	 enviaban	 emisarios	 y
proclamas	a	los	campamentos.	Según	Chuquet,	valoró	la	posibilidad	de	ordenar	a	las
tropas	de	 línea	que	desarmaran	a	 los	voluntarios,	pero	desistió	al	 ser	 consciente	de
que	 la	 animosidad	 entre	 «blancos»	 y	 «azules»	 era	 tal	 que	 no	 lo	 conseguiría	 sin
derramamiento	 de	 sangre:	 «¿Era	 necesario	 iniciar	 la	 guerra	 civil	 en	 su	 propio
campamento	 y	 hacer	 combatir	 a	 una	 parte	 de	 sus	 tropas	 contra	 la	 otra?».[33]	 Hasta
donde	 fuera	 posible	 evitaría	 recurrir	 a	 ello	 porque,	 de	 acuerdo	 con	 su	 particular
código,	una	cosa	era	traicionar	a	la	Convención	y	otra	traicionar	a	sus	soldados.
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CINCO

En	contra	de	lo	que	había	asegurado	por	escrito	a	Clairfayt,	Dumouriez	no	se	había
puesto	en	marcha	hacia	París	ni	el	martes	2	ni	el	miércoles	3	de	abril.	Sin	embargo,
en	la	capital	no	lo	sabían	y	la	ciudad	era	un	hervidero	de	rumores.	Aunque	«no	todas
las	 opiniones	 eran	 las	mismas»,	 según	 el	 historiador	 conservador	Claude	Beaulieu,
que	esos	días	deambulaba	por	sus	calles,	«no	hay	duda	de	que	la	mayor	parte	de	los
habitantes	de	esta	ciudad,	aun	sin	estimar	personalmente	al	general,	no	deseaba	otra
cosa	sino	que	viniera	a	librarles	del	estado	revolucionario	en	el	que	se	les	sumergía
cada	día	más».[34]	Sin	embargo,	frente	a	esa	percepción	de	la	población	burguesa,	la
sensibilidad	 de	 los	 barrios	 populares	 y	 de	 las	 secciones	 controladas	 por	 los	 sans-
culottes	era	la	opuesta	y,	como	el	propio	Beaulieu	reconoce,	«la	Convención	actuaba
con	una	especie	de	furor	y	el	Consejo	de	la	Comuna	no	permanecía	inactivo».	Sobre
todo	desde	que	Delacroix	—de	nuevo	Delacroix—	había	relatado	ese	mediodía	ante
la	Asamblea	lo	ocurrido	en	el	Petit	Château	de	Saint-Amand.

La	sesión	había	comenzado	con	una	comparecencia	vergonzante	de	Chaumette	en
la	 que	 el	 procurador	 de	 la	 Comuna	 se	 declaró	 sorprendido	 en	 su	 buena	 fe	 por	 el
«complot»	de	las	reuniones	del	Arzobispado	y	anunció	la	anulación	de	la	subvención
municipal	aprobada	dos	días	antes.	A	un	paso	adelante	sucedía,	como	el	mes	anterior,
un	paso	atrás.	Y	enseguida	se	repetía	también	la	puesta	en	escena	de	la	irrupción	del
corpulento	Delacroix,	 poco	menos	 que	 con	 el	 polvo	 del	 camino	 adherido	 aún	 a	 la
levita,	 con	 el	 añadido	 de	 que	 esta	 vez	 le	 arropaban	 en	 la	 tribuna	 los	 otros	 tres
diputados	a	los	que	la	Convención	había	obligado	igualmente	a	regresar	de	Bélgica.
[35]

Antes	 de	 iniciar	 la	 lectura	 de	 un	 prolijo	 informe	 autoexculpatorio,	 y	 como	 si
hubiera	adquirido	por	vía	de	contagio	algunas	de	las	dotes	de	su	amigo	Danton	para
mantener	la	atención	del	auditorio,	Delacroix	se	limitó	a	apuntar	que	era	portador	de
malas	noticias	sin	aclarar	cuáles:

—Sentimos	que	nuestra	misión	no	hubiera	durado	veinticuatro	horas	más	porque
habríamos	traído	hoy	a	Dumouriez	vivo	o	muerto	a	vuestra	barra	y,	por	el	contrario,
tenéis	desgracias	que	escuchar.

Fingiendo	 ignorar	el	estado	de	agitación	en	que	este	anticipo	había	sumido	a	 la
Asamblea,	Delacroix	se	dedicó	a	contestar	las	«calumnias»	difundidas	contra	él	por
Lasource	 y	 otros	moderados.	Admitió	 su	 «error»	 inicial	 al	 fiarse	 del	 general,	 pero
detalló	 sus	 enérgicas	 propuestas	 de	 los	 últimos	 días	 —incluida	 la	 demanda	 de
autorización	 para	 volarle	 la	 cabeza—,	 ilustrándolas	 con	 las	misivas	 intercambiadas
con	Dumouriez	y	las	resoluciones	adoptadas	por	él	y	sus	compañeros.	Explicó	luego
su	decepción	por	no	haber	podido	acompañar	a	Camus,	Bancal,	Lamarque	y	Quinette
a	 arrestar	 al	 general	 y	 contó	 cómo	 se	 había	 despedido	 de	 ellos	 con	 un	 abrazo
fraternal,	emprendiendo	la	ruta	hacia	París.	Sólo	entonces	descubrió	lo	sucedido.

—Ya	de	camino	nos	alcanzó	un	correo	extraordinario	de	los	administradores	del
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Departamento	del	Norte.	Nos	enviaban	una	carta	que	les	había	dirigido	Dumouriez	y
en	 la	 que	 este	 traidor	 les	 anunciaba	 que	 había	 ordenado	 detener	 al	 ministro
Beurnonville	y	a	 los	comisarios,	que	 los	 retenía	como	rehenes	y	que	 iba	a	marchar
sobre	París.

Los	«¡oh,	oh!»	y	otras	exclamaciones	de	asombro	y	alarma	se	propagaron	por	el
doble	 semicírculo	 del	 Manège.	 Las	 muestras	 de	 indignación	 sucedieron	 a	 las	 de
sorpresa.	En	un	clima	de	preocupación	y	desconcierto	 la	Convención	se	declaró	en
sesión	 permanente	 y	 encargó	 al	 Comité	 de	 Defensa	 General	 que	 presentara	 las
medidas	de	emergencia	a	adoptar.	Marat	pidió	la	palabra	y	se	impuso	a	quienes	se	la
pretendían	negar:

—Sólo	los	traidores	pueden	querer	ahogar	mi	voz.	Os	conmino	a	guardar	silencio
y	a	cumplir	con	vuestros	deberes.	Si	hay	un	hombre	que	tiene	todo	el	derecho	a	ser
escuchado	 soy	yo,	 que	 llevo	prediciendo	desde	hace	ocho	meses	 todo	 lo	 que	 iba	 a
pasar.	Sea	cual	sea	la	suerte	que	ello	me	depare,	os	digo	que	la	conducta	que	habéis
mantenido	durante	la	Revolución	es	propia	de	huidos	de	las	Petites	Maisons.

Marat	 empezaba	 a	 saborear	 su	 triunfo	 como	 profeta	 de	 las	 mil	 desdichas	 y	 lo
hacía	pasando	la	factura	en	los	mismos	términos	tantas	veces	utilizados	contra	él.	¿A
quiénes	 estaban	 dejando	 finalmente	 los	 hechos	 por	 locos?	 ¿Quiénes	 merecían	 ser
encerrados	 en	 los	 manicomios	 como	 peligros	 públicos	 por	 su	 imprudencia,	 su
atolondramiento	o	 su	 traición?	Ante	 la	gravedad	de	 la	 situación	proponía	crear	dos
nuevos	comités	de	doce	miembros	cada	uno	«elegidos	entre	quienes	hayan	dado	ya
pruebas	de	patriotismo».	La	novedad	estaba	en	sus	normas	de	funcionamiento:

—Pido	que	 estos	 comités	 sean	 autorizados	 a	deliberar	 a	puerta	 cerrada	hasta	 el
arresto	 de	 los	 traidores	 que	 están	 en	 el	 interior,	 de	 los	 agentes	 de	 las	 potencias
enemigas	 y	 de	 todos	 los	 sospechosos.	 Pido	 que	 [a	 sus	 miembros]	 se	 les	 den	 los
poderes	más	amplios	y	formidables	para	hacer	el	bien,	aunque	haya	que	ponerles	bajo
custodia	y	atarles	una	bola	a	los	pies.	Pido	no	formar	parte	de	esos	comités.

Era	 la	 antigua	 idea	 de	Marat	 del	 «dictador	 presidiario»	 plasmada	 en	 un	 órgano
colectivo	 con	 la	 paradójica	 adenda	 de	 que	 la	 publicidad	 absoluta	 impuesta	 a	 los
jurados	del	Tribunal	Revolucionario	a	la	hora	de	decidir	sobre	la	vida	o	la	muerte	de
los	justiciables	se	trocaba	en	hermético	secreto	tras	la	«puerta	cerrada»	del	Comité	a
la	 hora	 de	 acordar	 quién	 debía	 pasar	 por	 ese	 trance.	Aunque	 la	 palabra	maldita	 no
hubiera	 sido	 pronunciada,	 el	 concepto	 estaba	 claro.	 Boyer-Fonfrède	 lo	 hizo	 notar
enseguida	con	su	fresca	agilidad	dialéctica:

—¿Qué	quiere	decir	eso	de	poner	los	poderes	más	formidables	en	manos	de	unos
diputados	 que	 estarán	 bajo	 custodia?	 Yo	 no	 quiero	 la	 dictadura	 aunque	 se	 ejerza
desde	 el	 fondo	 de	 una	 cárcel.	 Yo	 no	 quiero	 que	 haya	 hombres	 que	 aun	 llevando
cadenas	o	una	bola	en	el	pie,	puedan	colgarle	otras	más	pesadas	a	mi	país.

Hubo	intervenciones	a	favor	y	en	contra	de	lo	que,	truculencias	al	margen,	no	era
sino	un	nuevo	esbozo	de	poder	ejecutivo	emanado	de	 la	Asamblea	como	el	que	en
marzo	 había	 planteado	Danton.	 Pero	Marat	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	 respaldado
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por	el	curso	de	los	acontecimientos	como	para	desafiar	a	la	vez	a	tirios	y	troyanos.
—Si	no	tomáis	estas	medidas,	presento	mi	dimisión.
—¡Presentadla,	presentadla!	—replicaron	varios	diputados.
La	Convención	decretó	que	fuera	el	Comité	de	Defensa	General	el	que	deliberara

sobre	esa	y	otras	propuestas	similares	y	que	Marat	las	defendiera	en	su	seno	si	quería
insistir	en	ello.	Pero	l’Ami	du	Peuple	no	estaba	ese	día	para	componendas.

—No	iré.	Un	general	no	delibera	entre	sus	enemigos.
—Os	llamo	al	orden,	Marat;	no	sois	un	general	—le	replicó	el	presidente.
—¡Y	yo	pido	que	se	renueve	ese	comité!
Las	espadas	quedaron	en	alto	y	el	dantonista	Thuriot	hizo	la	siguiente	propuesta:
—Es	preciso	declarar	a	Dumouriez	fuera	de	la	ley	y	que	cualquiera	que	le	mate

tenga	una	recompensa	de	300.000	libras.
—Adoptar	esa	proposición	es	poner	a	vuestros	comisarios	bajo	el	cuchillo	—se

advirtió	desde	las	filas	moderadas.
—Sé	muy	bien	que	nuestros	comisarios	están	en	poder	de	los	traidores	—admitió

Thuriot—.	Pero	no	podemos	poner	en	la	balanza	a	cuatro	ciudadanos	frente	a	la	salud
de	la	patria.

La	mayoría	estaba	ya	convencida	de	que	 tenía	 razón,	cuando	 resultó	que	Marat
también	tenía	algo	que	decir	sobre	este	punto	en	forma	de	enmienda.

—Pido	que	a	quien	entregue	a	Dumouriez	se	le	otorgue	una	corona	cívica	y	que
las	300.000	libras	sean	para	sus	hijos.

La	 fórmula	 pareció	 más	 digna	 y	 tuvo	 un	 apoyo	 abrumador.	 A	 continuación
entraron	 en	 la	 sala	 los	miembros	del	Consejo	Ejecutivo	Provisional	 y	Garat	 dio	 en
nombre	 de	 todos	 ellos	 un	 paso	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 la	 cobardía	 y	 la	 rendición
preventiva.	 Viendo	 por	 dónde	 soplaba	 el	 viento	 respecto	 a	 la	 necesidad	 de	 un
gobierno	 fuerte,	 el	 ministro	 del	 Interior	 propuso	 que	 todos	 los	 nombramientos
militares	 fueran	 hechos	 por	 la	 propia	 Convención	 «y	 que	 las	 deliberaciones	 más
importantes	del	Consejo	Ejecutivo	tengan	lugar	en	su	seno».	Pero	aún	descendió	dos
peldaños	más	en	la	escalera	de	la	humillación	autoinducida:

—Me	 atrevo	 a	 pensar	 que	 la	 salud	 de	 la	 patria	 estaría	 más	 asegurada	 si	 los
ministros	no	 fueran	más	que	 los	ejecutores	de	 los	decretos	de	 la	Convención.	Y	 tal
vez	sería	conveniente	dar	a	los	miembros	del	Consejo	Ejecutivo	un	nombre	distinto	al
de	«ministro»,	que	siempre	recuerda	al	pueblo	crímenes	y	traiciones.

Toda	vez	que	los	ministros	se	avergonzaban	hasta	de	su	nombre,	era	evidente	que
el	poder	ejecutivo,	concebido	como	un	brazo	separado	de	la	Asamblea,	había	entrado
definitivamente	 en	 crisis	 y	 que	 sólo	 quedaba	 por	 determinar	 cómo	 recoger	 sus
fragmentos	 y	 recomponerlos.	 Pero	 antes,	 y	 tras	 un	 receso	 de	 hora	 y	media	 para	 la
cena,	había	un	miembro	de	la	Convención	que	quería	fijar	su	nueva	posición	política
a	 resultas	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Saint-Amand.	 Era	 Robespierre,	 quien,	 invirtiendo	 su
habitual	itinerario	de	tantos	y	tantos	días,	había	aprovechado	el	intervalo	para	pasarse
primero	 por	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos.	 No	 vivía	 del	 aire,	 pero	 necesitaba	 más	 el
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alimento	espiritual	de	 su	contacto	con	 los	elegidos	que	 formaban	 la	vanguardia	del
pueblo	que	 las	groseras	viandas	y	 las	buenas	dosis	de	alcohol	que	engullirían	entre
tanto	la	mayor	parte	de	sus	compañeros.

Cuando	el	Incorruptible	llegó	al	recinto	sobre	el	que	día	tras	día	iba	aumentando
su	imperio	se	encontró	con	un	inesperado	incidente	con	tintes	de	bochorno	colectivo.
¡Había	una	efigie	de	Luis	XVI	en	el	Club	de	los	Jacobinos!	Alguien	acababa	de	darse
cuenta	de	que	en	un	 relieve	conmemorativo	de	 la	Fiesta	de	 la	Federación	de	1790,
instalado	desde	hacía	 tiempo	en	 lo	alto	de	una	de	 las	paredes	de	 la	antigua	 iglesia,
aparecía,	 lógicamente,	 representado	 el	 entonces	 rey.	 No	 era	 una	 imagen	 diminuta,
pero	 resultaba	 poco	 menos	 que	 irreconocible	 desde	 la	 distancia.	 ¿Qué	 hacer?
Robespierre	no	lo	dudó	ni	un	instante:

—Que	esa	efigie	sea	ahora	mismo	arrojada	a	las	llamas.
Dicho	 y	 hecho.	 Mientras	 aquel	 Luis	 XVI	 de	 madera	 ardía	 en	 una	 pequeña

hoguera	 improvisada,	 el	 Incorruptible	 contempló	 con	 asombro	 cómo	 una	 atractiva
mujer	madura	 de	 cabellos	 castaños,	 ojos	 también	 castaños,	 rostro	 redondo	 y	 nariz
aguileña[36]	pedía	y	obtenía	el	uso	de	la	palabra	con	un	aplomo	impropio	del	sexo	que
él	concebía	como	inferior.

—Quiero	indicaros	las	medidas	que	deben	salvar	a	París.	No	pueden	asustar	a	los
amigos	 de	 la	 libertad.	 Declaro	 que	 consideraré	 por	 lo	 tanto	 enemigos	 de	 la	 cosa
pública	a	quienes	me	interrumpan.	Necesito	el	mayor	de	los	silencios.

Era	 Claire	 Lacombe,	 actriz	 de	 éxito	 en	 lugares	 como	 Lyon	 o	 Marsella,	 pero
entregada	a	la	causa	de	la	Revolución	en	un	París	en	el	que	el	único	papel	teatral	que
interpretaría	sería	el	de	Diosa	de	la	Libertad	en	alguna	fiesta	pública.	Aunque	según
el	montagnard	Choudieu	«su	único	mérito	era	su	atractivo	físico»,[37]	su	propuesta	de
aquel	día	no	iba	a	dejar	indiferente	a	nadie.

—Apoderaos	 de	 todos	 los	 aristócratas	 y	 obligadlos	 a	 salir	 al	 encuentro	 de	 los
enemigos	que	Dumouriez	trae	contra	París.	Les	advertiremos	de	que	si	nos	traicionan,
sus	 mujeres	 y	 sus	 hijos	 serán	 degollados	 y	 sus	 propiedades	 incendiadas.	 Que	 los
aristócratas	sirvan	a	la	libertad	a	pesar	suyo.[38]

La	medida	fue	muy	aplaudida	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	pero	provocó	un	fuerte
rechazo	por	su	extremismo	cuando	horas	después	«una	ciudadana»	—todo	indica	que
fue	la	propia	Lacombe—[39]	la	planteó	ante	la	Convención.	Ya	en	el	club	de	la	calle
Saint-Honoré	y	tras	su	correspondiente	dosis	de	victimismo	—«Tengo	motivos	para
creer	que	soy	uno	de	aquellos	contra	 los	que	se	dirige	Dumouriez»—,	Robespierre,
sin	aludir	para	nada	a	ella,	propuso	exactamente	lo	contrario:

—Es	preciso	reclutar	un	ejército	revolucionario	compuesto	sólo	por	los	patriotas
y	 por	 todos	 los	 sans-culottes.	 Hay	 que	 expulsar	 implacablemente	 de	 nuestras
secciones	a	todos	los	que	se	han	distinguido	por	su	moderantismo.	Hay	que	desarmar
no	sólo	a	los	nobles	y	a	los	meapilas,	sino	a	todos	los	ciudadanos	dudosos,	a	todos	los
intrigantes,	a	todos	los	que	han	dado	pruebas	de	incivismo.

Para	 Robespierre	 la	 detención	 de	 los	 representantes	 de	 la	 Convención	 por	 un
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general	rebelde	marcaba	un	antes	y	un	después.	No	sólo	suponía	la	consumación	de
lo	que	a	sus	ojos	era	el	peor	de	los	sacrilegios,	sino	que	demostraba	que	Dumouriez
no	hablaba	a	humo	de	pajas	cuando	había	anunciado	su	intención	de	marchar	sobre
París.	Era	un	gran	mal	que	requería	un	gran	remedio	y	el	Robespierre	legalista	daba
paso	al	Robespierre	agitador	y,	de	su	mano,	al	Robespierre	inquisidor.

—Ha	llegado	el	momento	de	transigir	ante	los	déspotas	o	morir	por	la	libertad.	Yo
he	tomado	mi	partido,	que	todos	los	ciudadanos	me	imiten.	Que	todo	París	se	arme.
Que	 las	 secciones	 y	 el	 pueblo	 vigilen.	 Que	 la	 Convención	 se	 declare	 pueblo.	 Yo
declaro	 que	 mientras	 los	 periódicos	 pérfidos	 hagan	 el	 elogio	 de	 Dumouriez,
corromperán	a	la	opinión	pública	y	no	habrá	ninguna	esperanza	de	salvación.	Pero	el
genio	de	la	libertad	triunfará,	el	patriotismo	y	el	pueblo	deben	dominar	y	dominarán
por	doquier.

Fue	 uno	 de	 sus	más	 brillantes	 remates	 y	 todo	 el	 club	 le	 arropó	 con	 fervorosos
aplausos.	La	denuncia	contra	Le	Patriote	Français	había	sido	captada	por	la	mayoría
de	los	asistentes.	Y	denunciar	a	Le	Patriote	Français	equivalía	a	denunciar	a	Brissot
por	mucho	que	él	 insistiera	en	intentar	quitarse	ahora	de	en	medio.	Con	la	carga	de
adrenalina	de	las	aclamaciones	de	sus	seguidores	y	acompañado	de	algunos	de	ellos,
calle	 Saint-Honoré	 abajo,	 Robespierre	 se	 plantó	 en	 cuestión	 de	 diez	minutos	 en	 el
Manège	y	en	cuanto	tuvo	la	primera	ocasión	comenzó	a	hablar	puesto	en	pie	desde
uno	de	los	bancos	de	la	Montaña.	Llevaba	un	as	en	la	manga.

—Es	 tiempo	 de	 que	 esta	 comedia	 acabe.	 Es	 preciso	 ocuparse	 seriamente	 de
encontrar	un	remedio	a	nuestros	males	y	de	tomar	las	grandes	medidas	que	exigen	los
peligros	de	 la	patria.	Debo	hacer	una	declaración	 tanto	por	mí	mismo	como	por	 el
interés	de	la	cosa	pública.	No	creo	que	sea	del	Comité	de	Defensa	General	de	donde
salgan	los	medios	para	salvar	a	la	patria,	porque	en	ese	comité	reinan	principios	que
la	libertad	reprueba.

Algunas	 voces	 protestaron	 desde	 el	 centro	 y	 la	 derecha	 ante	 el	 sesgo	 de	 sus
palabras,	 pero	 desde	 la	 izquierda	 y	 las	 galerías	 del	 público	 comenzó	 a	 pedirse	 con
vehemencia	que	subiera	a	la	tribuna.	Eso	es	lo	que	hizo.

—Ciudadanos,	 en	 este	 momento	 me	 debo	 a	 mí	 mismo	 y	 debo	 a	 la	 patria	 una
profesión	de	fe.	Habiendo	sido	nombrado	para	el	Comité	de	Defensa	General,	pero	al
estar	 convencido	 de	 que	 los	 principios	 que	 deben	 salvar	 a	 la	 patria	 no	 pueden	 ser
adoptados	en	este	comité,	declaro	que	ya	no	me	considero	miembro	del	mismo.

Robespierre	acababa	de	dinamitar	no	ya	el	puente	tendido	apenas	diez	días	antes
entre	 los	 dos	 extremos	de	 la	 cámara	o	 el	 ámbito	de	 encuentro	 entre	 las	 principales
figuras	de	todos	los	sectores	de	la	Asamblea,	sino	los	propios	conceptos	de	alianza	y
consenso	 como	 forma	 de	 encarar	 la	 crisis.	 Y	 además	 estaba	 decidido	 a	 que	 su
dimisión	no	resultara	inocua.

—No	 quiero	 deliberar	 con	 los	 que	 han	 hablado	 siempre	 el	 mismo	 idioma	 que
Dumouriez,	con	los	que	han	atacado	a	quienes	Dumouriez	declara	ahora	una	guerra
implacable.	 Renuncio	 al	 honor	 de	 ser	 miembro	 de	 un	 comité	 que	 parece	 más	 un
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consejo	de	Dumouriez	que	un	comité	de	la	Convención.	Cuál	no	ha	sido	mi	sorpresa
al	ver	como	quienes	 se	dedican	con	 tanta	audacia	a	calumniarnos	a	nosotros	y	a	 la
ciudad	 de	 París	 han	 permanecido	mudos	 sobre	 los	 crímenes	 de	 Dumouriez	 y	 sólo
nosotros	 hemos	 hablado	 con	 franqueza	 sobre	 las	 perfidias	 de	 este	 traidor.	 ¡Que
alguien	ose	desmentir	estos	hechos!

El	habitualmente	silencioso	y	a	menudo	ausente	Brissot	dejó	oír	entonces	su	voz
desde	su	escaño:

—Pido	la	palabra	después	de	Robespierre.
¿Fue	al	escuchar	esa	voz	cuando	el	Incorruptible	decidió	focalizar	en	él	de	forma

explícita	 su	 diatriba?	 Robespierre	 nunca	 improvisaba.	 Todo	 indica	 que	 tenía	 ya
decidido	atacarle	con	nombre	y	apellido	y	que	Brissot	lo	sabía	o	intuía.	En	todo	caso
la	 mirada	 felina	 y	 acuosa	 del	 diputado	 de	 Arras	 quedó	 fijada	 en	 el	 durante	 tanto
tiempo	 factótum	 de	 la	 política	 militar	 de	 la	 Asamblea.	 Las	 tribunas	 trepidaban
satisfechas.

—Puesto	 que	Brissot	 está	 aquí,	 puesto	 que	Brissot,	 refutando	 las	 verdades	 que
acabo	de	exponer,	pide	la	palabra	para	fulminarme,	será	a	Brissot	a	quien	aplique	los
principios	 que	 rigen	mi	 conducta.	Nunca	Dumouriez	 y	 los	 enemigos	 de	 la	 libertad
tuvieron	un	amigo	más	fiel	y	un	defensor	más	útil	que	Brissot.	Probaré	que	Brissot	ha
manejado	desde	hace	tiempo	los	hilos	que	mueven	la	intriga	de	la	que	nos	ocupamos
hoy.	Probaré	que	Brissot	ha	estado	ligado	por	los	intereses	a	Dumouriez.	Probaré	que
Dumouriez	y	Brissot	nos	engañaron	sin	duda	por	el	mismo	motivo.

En	realidad	Robespierre	no	probó	nada,	pero	su	larga	requisitoria	estableció	una
malintencionada	 relación	 de	 dependencia	 entre	 el	 general	 y	 el	 diputado	 que	 había
sido	 el	 principal	 impulsor	 de	 las	 declaraciones	 de	 guerra	 primero	 contra	Austria	 y
Prusia	y	ahora	contra	Inglaterra	y	España.	Según	Robespierre,	Brissot	había	sido	el
poder	en	la	sombra	que	primero	había	llevado	a	Dumouriez	al	Ministerio	de	Asuntos
Extranjeros	antes	de	la	caída	de	la	Monarquía,	luego	le	había	promovido	al	mando	del
Ejército	y	por	fin	le	había	recomendado	a	«los	dos	generales	que	nos	traicionaron	a	la
vez»:	el	«extranjero»	Stengel	y	el	«aventurero	español	expulsado	del	Perú»,	Miranda.

Su	tesis	era	que	Dumouriez	quería	devolverle	ahora	todos	esos	favores	y	por	eso
acababa	 de	 identificar	 sin	 duda	 a	 Brissot	 y	 sus	 amigos	 como	 la	 «parte	 sana	 de	 la
Convención».	Según	Robespierre,	su	común	empeño	era	restablecer	la	Monarquía	y
por	 eso	 el	 general	 marchaba	 sobre	 París,	 en	 ayuda	 de	 quienes	 en	 enero	 habían
promovido	la	apelación	al	pueblo	para	salvar	al	 tirano	y	«calumniaban»	a	la	capital
describiéndola	 como	«un	 teatro	 sangriento».	Su	 análisis	 no	dejaba	margen	para	 las
medias	tintas.

—La	verdadera	causa	de	nuestros	males	está	en	 la	 correspondencia	criminal	de
Dumouriez	 con	 el	 hombre	 al	 que	 he	 nombrado	 y	 con	 todos	 los	 que	 lo	 frecuentan.
Declaro	 que	 la	 primera	 medida	 de	 salud	 pública	 a	 tomar	 es	 decretar	 la	 acusación
contra	todos	los	sospechosos	de	complicidad	con	Dumouriez	y	notablemente	contra
Brissot.

www.lectulandia.com	-	Página	473



Entre	aplausos	de	las	tribunas	el	acusador	dio	paso	al	acusado.	Brissot	pronunció
sus	primeras	palabras	en	un	ambiente	entre	glacial	y	hostil.

—Ciudadanos,	 si	 me	 he	 abstenido	 de	 dar	 hasta	 ahora	 mi	 opinión	 sobre	 los
crímenes	de	Dumouriez	era	para	no	parecer	que	cedía	al	miedo,	sentimiento	indigno
de	mí.	Esperaba	a	ser	provocado,	lo	he	sido	y	voy	a	explicarme.

—¡Demasiado	tarde!	—gritó	un	diputado	desde	los	bancos	de	la	Montaña.
—¡Que	se	lea	el	número	de	su	periódico	del	2	de	abril,	ahí	tendréis	la	prueba!	—

añadió	otra	voz	del	mismo	lado.
Se	 había	 equivocado	 de	 fecha,	 pero	 todos	 sabían	 que	 se	 refería	 a	 los	 últimos

elogios	 de	 Le	 Patriote	 Français	 a	 Dumouriez.	 Era	 obvio	 que,	 por	 mucho	 que	 se
hubiera	publicado	dos	veces,	la	nota	de	Brissot,	desmarcándose	de	su	joven	director,
no	había	 convencido	 a	nadie	 e	 iba	 a	pesar	 como	una	 losa	 sobre	 la	 credibilidad	del
líder	moderado.

Brissot	 explicó	 que	 el	 nombramiento	 de	 Dumouriez	 como	 ministro	 había	 sido
cosa	 de	 la	 reina	María	Antonieta	 y	 su	 camarilla,	 cuando	 él	 era	 poco	menos	 que	 la
bestia	 negra	 de	 la	 corte.	 Añadió	 que	 la	 guerra	 a	 Austria	 había	 sido	 declarada	 por
unanimidad	 por	 la	 Asamblea	 Legislativa	 y	 que	 los	 hechos	 habían	 demostrado	 que
había	 sido	 el	 medio	más	 eficaz	 para	 poner	 en	 evidencia	 la	 doblez	 de	 Luis	 XVI	 y
acabar	con	su	corona.	En	cuanto	a	las	declaraciones	de	guerra	contra	Inglaterra,	 los
Países	 Bajos	 y	 España,	 Brissot	mantuvo	 que	 habían	 sido	 fruto	 de	 la	 necesidad	 de
responder	a	la	agresión	y	que	él	ya	había	advertido	que	la	ejecución	del	rey	depuesto
«fanatizaría»	a	estos	países	contra	 la	República	Francesa.	También	quiso	desmentir
que	él	hubiera	calumniado	nunca	a	París.

—Yo	he	distinguido	constantemente	a	los	habitantes	de	París	de	los	bandidos	que
infestan	esta	capital,	que	multiplican	los	levantamientos	y	las	agitaciones.	Reto	a	que
se	cite	una	sola	opinión	mía,	un	solo	escrito,	una	sola	circunstancia	en	la	que	no	haya
rendido	justicia	a	la	ciudad	de	París.	Sólo	me	he	enfrentado	con	los	agitadores	y	con
quienes	fomentan	la	anarquía.

Algunos	 diputados	 montagnards	 y	 parte	 de	 los	 pobladores	 de	 las	 tribunas
parecieron	darse	por	aludidos	y	Brissot	concluyó	entre	 interrupciones	y	murmullos.
En	resumen	denunciaba	como	inaudito	que	a	un	hombre	como	él,	que	había	estado
encerrado	en	 la	Bastilla,	que	había	emigrado	a	 los	Estados	Unidos	para	«respirar	el
aire	de	la	libertad»,	y	que	había	sido	en	una	etapa	bien	reciente	«el	único	en	atreverse
a	propagar	los	principios	del	republicanismo»,	se	le	vinculara	a	planes	para	poner	a
alguien	en	el	trono.

—Por	lo	demás,	ciudadanos,	el	odio	por	los	reyes	y	la	realeza	adquirió	raíces	en
buena	hora	en	mi	alma	y	declaro	que	moriré	antes	que	transigir	con	que	el	malvado
Dumouriez	restablezca	la	Monarquía.

Brissot	salía	 tocado	del	 lance,	pero	de	momento	nadie	 insistió	en	 la	petición	de
Robespierre,	tal	vez	porque	la	prioridad	seguía	siendo	la	reforma	del	poder	ejecutivo.
Si	 la	 derrota	 de	 Aix-la-Chapelle	 y	 la	 retirada	 de	 Lieja	 habían	 traído	 consigo	 la
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creación	 del	 Tribunal	 Revolucionario,	 la	 derrota	 de	 Neerwinden	 y	 la	 traición	 de
Dumouriez	 iban	 a	 desembocar	 en	 la	 formación	del	Comité	 de	Salud	Pública.	Y	de
nuevo,	tal	y	como	ya	ocurriera	el	9	de	marzo,	 iba	a	ser	el	comerciante	de	perfumes
Isnard,	uno	de	los	más	elocuentes	oradores	del	bando	moderado,	quien	viniera	a	dar
el	impulso	decisivo	a	un	proyecto	gestado	por	los	jacobinos.

En	nombre	del	Comité	de	Defensa	General,	 Isnard	presentó	una	propuesta	para
constituir	 un	 «Comité	 de	 Ejecución	 de	 nueve	miembros	 elegidos	 en	 el	 seno	 de	 la
Convención,	encargado	de	ejercer	las	funciones	atribuidas	al	Consejo	Ejecutivo	y	de
tomar	 todas	 las	 medidas	 de	 defensa	 general	 que	 precisen	 las	 circunstancias».	 Su
planteamiento	asumía	una	de	las	ideas	clave	de	Marat	—el	nuevo	órgano	deliberaría
en	 secreto—	 y	 aceptaba	 desde	 luego	 la	 rendición	 incondicional	 de	 Garat	 y	 sus
compañeros.	Los	ministros	conservaban	su,	 a	 lo	que	 se	ve,	 embarazoso	 título,	pero
quedaban	«reducidos	a	la	administración	pura	y	simple».	Y	lo	peor	para	ellos	es	que
se	especificaba	que	entre	 las	 competencias	del	nuevo	comité	 estaría	 la	de	«ordenar
detener	a	generales	y	ministros».	Sólo	Buzot	alzó	su	voz	contra	una	propuesta	que	a
su	entender	arrastraría	a	la	Revolución	hacia	el	despotismo:

—Si	 tenéis	 la	 intención	 de	 depositar	 el	 poder	 ejecutivo	 en	 esta	 Asamblea,	 me
parece	 que	 sería	 mejor	 reconocerlo	 francamente.	 El	 poder	 ejecutivo	 debe	 tener
voluntad	propia.	Si	nombráis	a	diputados	que	deliberen	en	su	lugar,	los	ministros	no
serán	 más	 que	 empleados	 de	 vuestra	 voluntad.	 Votaré	 contra	 el	 proyecto	 porque
aunque	en	la	hora	actual	necesitemos	mantener	una	vigilancia	activa,	no	creo	que	se
deba	llegar	a	la	usurpación	del	poder	ejecutivo.

Mientras	quedaba	claro	que	el	centro	y	la	derecha	de	la	Convención	terminarían
admitiendo	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 como	 habían	 admitido	 el	 Tribunal
Revolucionario,	Marat	seguía	erre	que	erre	tratando	de	tensar	al	máximo	la	cuerda	de
la	convivencia	entre	los	diputados.	Era	ya	bien	entrada	la	madrugada,	pero	las	horas
de	debate	y	crispación	no	parecían	pasar	para	él.	Con	su	misma	agresividad	gestual
de	por	la	mañana,	señalando	alternativamente	a	un	lado	y	otro	de	la	Sala	del	Manège,
insistió	en	sus	tesis	maniqueas:

—Una	parte	 de	 la	Convención	 no	merece	 nuestra	 confianza	 porque	Dumouriez
viene	 a	 proteger	 a	 lo	 que	 él	 llama	 «la	 parte	 sana»	 contra	 la	 que	 debe	 salvar	 la
República.	Es	imposible	que	la	Montaña	tenga	la	menor	confianza	en	la	mayor	parte
de	los	hombres	de	Estado.

Un	sector	de	 la	cámara	dio	síntomas	de	estar	perdiendo	la	paciencia	a	 través	de
varias	voces	concordantes:

—¿Estamos	en	sesión	permanente	para	escuchar	las	injurias	de	este	hombre?
—¡He	aquí	al	que	quiere	disolver	la	Convención!
—¡Abajo	Marat,	abajo	Marat!
Al	cabo	de	un	rato	de	tumulto	el	montagnard	Marc-Antoine	Jullien,	más	conocido

como	 Jullien	 de	 la	 Drome	 por	 el	 departamento	 al	 que	 representaba	 y	 para	 no	 ser
confundido	 con	 Julien	 de	 Toulouse,	 dio	 un	 paso	 atrás	 respecto	 al	 ataque

www.lectulandia.com	-	Página	475



indiscriminado	de	l’Ami	du	Peuple.	Se	trataba	de	un	personaje	menor	con	frustradas
aspiraciones	 literarias,	 pero	 gozaba	 de	 la	 confianza	 política	 y	 personal	 de
Robespierre,	hasta	el	extremo	de	que	en	febrero	había	sido	presidente	del	Club	de	los
Jacobinos	 y	 había	 servido	 de	 anfitrión	 en	 su	 casa	 al	 Incorruptible,	 su	 hermano
Bonbon	 y	 su	 conflictiva	 hermana	 Charlotte.[40]	 La	 precisión	 de	 Jullien	 fue	 muy
clarificadora:

—Declaro	en	nombre	de	la	Montaña	que	desaprueba	las	expresiones	de	Marat	en
lo	 que	 concierne	 a	 la	 generalidad	 de	 la	 otra	 parte	 de	 la	 Convención.	 La	Montaña
reconoce	que	hay	muchos	diputados	 sobre	 los	que	no	ha	 concebido	nunca	ninguna
sospecha.

Al	 margen	 de	 la	 cuestión	 de	 fondo	—Marat	 soñaba	 con	 que	 rodaran	 muchas
cabezas,	 a	 ser	 posible	 literalmente;	 Robespierre	 y	 los	 menos	 extremistas	 se
conformaban	con	unas	pocas	y	no	tenían	claro	cómo—,	lo	más	significativo	era	que
este	 hombre	 sin	 envergadura	 propia	 había	 utilizado	 el	 lenguaje	 del	 portavoz	 de	 un
grupo	 parlamentario.	Hablaba	 «en	 nombre	 de	 la	Montaña»	 en	 una	Asamblea	 en	 la
que	nadie	había	osado	hablar	nunca	en	nombre	de	la	Planicie	ni,	por	supuesto,	de	la
Gironda	o	de	ninguna	otra	entidad,	facción	o	partido.	No	era	un	episodio	importante,
pero	 Marat	 se	 vio	 obligado	 a	 dejar	 la	 tribuna	 con	 cierta	 sensación	 de	 chasco,	 y
Vergniaud	tuvo	entonces	un	aplaudido	golpe	de	ingenio:

—Pido	 que	 se	 declare	 cómplice	 de	 Dumouriez	 a	 todo	 el	 que	 haga	 perder	 el
tiempo	a	la	Convención.

Eran	 casi	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 cuando,	 antes	 de	 interrumpir	 su	 sesión
permanente,	 la	 Asamblea	 aprobó	 la	 primera	 propuesta	 de	 decreto	 emanada	 del
cuestionado	Comité	de	Defensa	General	para	responder	al	desafío	de	Saint-Amand:
«Los	padres	y	madres,	las	mujeres	e	hijos	de	los	oficiales	del	ejército	comandado	por
Dumouriez,	 desde	 el	 grado	 de	 subteniente	 hasta	 el	 de	 teniente	 general,	 serán
guardados	 como	 rehenes	 por	 el	 municipio	 de	 su	 lugar	 de	 residencia	 hasta	 que	 los
comisarios	 enviados	 por	 la	 Convención	 Nacional	 y	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra,
detenidos	 por	 la	 perfidia	 de	 Dumouriez,	 sean	 puestos	 en	 libertad	 o	 el	 ejército	 de
Bélgica	quede	bajo	las	órdenes	de	un	nuevo	general».

Nadie	puso	el	menor	reparo	a	recuperar	una	tradición	tan	romana	como	la	de	la
transferencia	 familiar	 de	 la	 culpa.	Seguro	que	 la	 bella	Claire	Lecombe	 aplaudió,	 si
seguía	a	esa	hora	en	la	tribuna.
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SEIS

Ignorantes	 de	 tan	 draconiana	 extensión	 de	 las	 represalias	 a	 todos	 sus	 familiares
directos,	Dumouriez,	Chartres	y	sus	oficiales	de	estado	mayor	montaron	a	caballo	en
la	mañana	del	jueves	4	de	abril	rumbo	a	Condé.	El	general	había	concertado	una	cita
para	primera	hora	de	 la	 tarde	con	el	coronel	Mack	en	 territorio	belga.	Su	propósito
era	ultimar	todos	los	detalles	de	cara	a	la	colaboración	entre	ambos	ejércitos	durante
la	marcha	 hacia	 París	 cuyo	 comienzo	 estaba	 previsto	 para	 el	 viernes.	 Pero,	 tras	 lo
ocurrido	en	Lille	y	Valenciennes,	Dumouriez	quería	antes	comprobar	sobre	el	terreno
que	podía	fiarse	de	la	guarnición	de	Condé	como	eje	de	su	retaguardia.

Con	 su	 habitual	 sobredosis	 de	 confianza	 —no	 en	 vano	 uno	 de	 sus
contemporáneos	 le	 caracterizaría	 «por	 su	 exceso	 de	 precipitación	 e	 incluso	 por	 su
aturdimiento»—[41]	Dumouriez	sólo	se	hizo	acompañar	por	esa	escueta	camarilla:	las
hermanas	 Fernig,	 su	 hombre	 para	 todo	 el	 flamante	 capitán	 Baptiste,	 unos	 cuantos
criados	 y	 ocho	 húsares	 de	 Bercheny.	 Ya	 cerca	 de	 Condé	 salió	 a	 su	 encuentro	 un
ayudante	 del	 general	 Neuilly,	 comandante	 de	 la	 plaza	 y	 supuesto	 incondicional	 de
Dumouriez,	para	advertirles	que	había	gran	malestar	entre	las	tropas	y	recomendarles
que	se	dieran	la	vuelta.	Dumouriez	ordenó	entonces	que	el	propio	Neuilly	acudiera	a
reunirse	 con	 él,	 trayendo	 consigo	 a	 la	 caballería	 más	 fiel,	 para	 tomar	 juntos	 las
medidas	oportunas.

Aún	 no	 había	 obtenido	 respuesta	 cuando	 avistó	 en	 la	 ruta	 a	 un	 batallón	 de
voluntarios	 del	 Departamento	 del	 Yonne	 con	 sus	 cañones	 y	 equipajes.	 La	 primera
sorpresa	de	Dumouriez	fue	que,	aun	reconociéndole,	no	le	prestaron	gesto	de	respeto
alguno,	 sino	 que	 se	 limitaron	 a	 pasar	 en	 silencio	 a	 su	 lado.	 Pero	 mayor	 fue	 su
asombro	 cuando	 preguntó	 a	 uno	 de	 los	 oficiales	 a	 dónde	 iban	 y	 le	 contestó	 que	 a
Valenciennes.	Ese	desplazamiento	de	 tropas	no	podía	hacerse	sin	su	autorización	y,
dadas	 las	 circunstancias,	 carecía	de	 sentido.	Dumouriez	 advirtió	 al	 teniente	 coronel
que	mandaba	 el	 batallón,	 un	 joven	 fornido	 de	 rostro	 redondo,	 mirada	 de	 miope	 y
calvicie	 precoz,	 que	 debía	 dar	 la	 vuelta.	 Tras	 escuchar	 algunos	 murmullos	 e
imprecaciones,	 se	 dirigió	 a	 caballo	 hacia	 una	 granja	 cercana	 a	 fin	 de	 dictarle	 a	 su
secretario	una	orden	por	escrito	que	no	dejara	el	menor	margen	a	la	desobediencia.

Entonces,	cuando	se	había	alejado	con	sus	acompañantes	unos	pocos	cientos	de
metros,	ocurrió	lo	último	que	Dumouriez	pensó	que	pudiera	sucederle	nunca.	A	sus
espaldas	 oyó	 primero	 gritos	 de	 «¡Abajo	 los	 traidores!»	 y	 «¡Detenedle,	 detenedle!».
Enseguida	 comenzaron	 los	 disparos.	 Era	 un	 grupo	 de	 jinetes	 de	 una	 unidad	 de	 su
propio	ejército	 la	que,	azuzada	por	el	 teniente	coronel	alopécico,	se	dirigía	hacia	él
con	la	pretensión	de	capturarle,	mientras	otro	contingente	similar	 le	cerraba	el	paso
de	 la	 ruta	hacia	el	cercano	campamento	de	Bruille.	Como	 la	superioridad	numérica
era	clara	por	parte	de	los	perseguidores,	que	formaban	ya	un	semicírculo	envolvente,
Dumouriez,	 Chartres,	 las	 Fernig	 y	 su	magra	 escolta	 no	 tuvieron	 otro	 remedio	 que
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picar	espuelas	hacia	el	norte.	El	terreno	estaba	muy	embarrado	y	el	general,	más	bien
bajo	y	de	piernas	cortas,	no	pudo	sacar	demasiado	partido	a	su	montura.	La	huida	se
complicó	al	toparse	con	un	riachuelo	de	cierto	caudal.

El	caballo	de	Dumouriez	 se	negó	a	 sumergirse	en	el	agua	y	el	general	hubo	de
desmontar	y	mojarse	hasta	 la	altura	del	pecho,	mientras	 las	balas	 silbaban	sobre	su
cabeza.	Al	otro	lado	le	dieron	una	nueva	montura	y	vio	como	Baptiste	podía	salvarse
al	subirse	a	 la	grupa	de	uno	de	sus	ayudantes.	Dos	de	 los	ocho	húsares	y	otros	dos
criados	tuvieron	menos	suerte	y	murieron	en	la	refriega.	Uno	de	los	abatidos	llevaba
su	abrigo	redingote	con	comprometedores	documentos	en	los	bolsillos.	Su	secretario
fue	capturado	y	enviado	a	París	rumbo	a	la	guillotina.

La	 persecución	 continuó	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Dumouriez	 y	 Chartres	 siguieron
cabalgando	con	los	voluntarios	del	Yonne	pisándoles	los	talones	hasta	la	orilla	misma
del	Escaut.	Allí	 tuvieron	 la	doble	suerte	de	que	un	oficial	ordenó	 la	 retirada	de	sus
perseguidores[42]	y	de	encontrar	una	barca	que	les	pasó	a	la	otra	orilla.	Sólo	cuando
llegaron,	 famélicos	 y	 exhaustos,	 al	 castillo	 de	 Bury,	 controlado	 por	 los	 austriacos,
pudieron	considerarse	a	salvo.

Aunque	conociera	 su	nombre,	Dumouriez	no	podía	 imaginar	que	aquel	 teniente
coronel	calvo,	un	joven	borgoñón	de	modales	bruscos	llamado	Louis-Nicolas	Davout,
buen	 lector	de	Voltaire	y	obsesionado	con	 la	 idea	de	que	el	 alma	de	Le	Peletier	 se
había	apoderado	de	la	suya,[43]	se	convertiría	como	duque	de	Auerstädt	y	príncipe	de
Eckmühl	en	uno	de	los	grandes	mariscales	del	imperio	napoleónico.[44]

Avisado	de	lo	sucedido,	el	coronel	Mack	acudió	de	inmediato	al	lugar	en	el	que	se
había	 refugiado	Dumouriez	 y	 escuchó	 de	 sus	 labios	 el	 relato	 de	 la	 «tragedia».	 Su
sorpresa	fue	mayúscula	cuando	constató	que,	a	pesar	de	todo,	el	general	mantenía	su
propósito	 de	 «ejecutar	 su	 plan	 sin	 vacilación»[45]	 y	 estaba	 convencido	 de	 que
conservaba	 la	 lealtad	 de	 sus	 tropas.	 Sólo	 necesitaba	 un	manifiesto	 del	 príncipe	 de
Coburgo	en	el	que	dejara	claro	que	se	comprometía	a	respetar	la	integridad	territorial
de	 Francia	 para	 disipar	 cualquier	 acusación	 que	 pudiera	 formulársele	 de	 estar
abriendo	la	puerta	a	un	invasor.	Los	gritos	de	«¡Abajo	los	traidores!»	aún	resonaban
en	sus	oídos.
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Mack	accedió	 tras	una	cierta	 resistencia	 inicial	a	que	 juntos	 redactaran	el	 texto.
En	 realidad	 fue	 Dumouriez	 el	 que	 lo	 hizo,	 exhibiendo	 su	 proverbial	 destreza	 para
referirse	 sin	 rubor	 a	 sí	mismo	en	 tercera	persona.	En	esta	ocasión	 el	 general	 era	 el
«hombre	 virtuoso»	 que	 quería	 implantar	 «un	 gobierno	 sabio	 y	 sólido»	 en	 Francia.
Coburgo	 —que	 firmaría	 el	 texto	 a	 posteriori—	 se	 comprometía	 a	 considerar
cualquier	plaza	que	ocupara	en	 los	próximos	días	como	un	«depósito	 sagrado»	que
devolvería	a	Dumouriez	o	al	nuevo	gobierno	de	Francia	en	cuanto	este	lo	solicitara.

Satisfecho	 por	 haber	 sacado	 adelante	 esta	 proclama,	 Dumouriez	 regresó	 al
campamento	 central	 de	 Maulde	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada.	 Le	 acompañaban	 su
camarilla	 habitual	 y	 un	 escuadrón	 de	 dragones	 austriacos	 de	 Latour	 que	 Mack	 le
había	proporcionado	como	escolta.	Aceptar	llevarlos	consigo	fue	el	último	y	el	más
grave	de	sus	errores.

En	las	posiciones	avanzadas	de	sendos	regimientos	profesionales	Dumouriez	hizo
tocar	 la	 generala	 y	 arengó	 a	 las	 tropas	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 contándoles	 lo
ocurrido	la	víspera	y	presentando	a	los	austriacos	como	«amigos	que	sólo	van	a	por
los	 cortadores	 de	 cabezas».	 En	 ambos	 casos	 las	 tropas	 reaccionaron	 con	 gritos	 de
«¡Viva	Dumouriez!»	y	«¡Viva	el	rey!»,	y	acogieron	muy	favorablemente	el	gesto	del
oficial	austriaco	poniéndose	una	escarapela	tricolor	francesa.

Mucho	más	complicado	resultó	todo	en	el	propio	campamento	de	Maulde,	en	el
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que	circulaban	abiertamente	los	panfletos	enviados	desde	Valenciennes	denunciando
la	 conducta	 del	 general	 y	 presentándole	 como	 «el	 monstruo	 más	 odioso	 que	 ha
desolado	 nunca	 la	 tierra».[46]	 La	 propia	 Teophile	 Fernig	 recordará	 ese	 ambiente
hostil:	 «Todo	 estaba	 en	 la	 mayor	 agitación	 y	 las	 miradas	 sombrías	 de	 algunos	 de
nuestros	 camaradas	 nos	 daban	 a	 entender	 que	 nos	 tomaban	por	 traidores».	Es	 fácil
comprender	que	 en	ese	 entorno	no	 fue	muy	 inteligente	presentar	 a	 los	dragones	de
Latour	como	«los	más	valientes	del	mundo»,	tal	y	como	hizo	Dumouriez	en	una	de
sus	arengas.

Durante	 horas	 el	 general	 fue	 dirigiéndose	 a	 las	 distintas	 unidades	 con	 dispar
fortuna.	 «¡Los	 republicanos	 son	 libres	 de	 marcharse,	 pueden	 irse	 si	 quieren!»,
exclamó	en	un	momento	dado.	«¡Que	se	queden	sólo	los	monárquicos!	No	les	faltará
de	 nada.	 Por	 mucho	 que	 se	 difundan	 rumores	 de	 que	 los	 víveres	 se	 han	 agotado.
Tengo	 dinero	 y	 no	 les	 negaré	 nada».	 Los	 menos	 convencidos	 iban	 uniéndose	 al
cortejo	 que	 acompañaba	 al	 general	 de	 regimiento	 en	 regimiento,	 de	 batallón	 en
batallón,	convirtiendo	progresivamente	la	situación	en	un	tumulto.

Aunque	 conservaba	 su	magnetismo,	 la	 voz	 de	Dumouriez	 fue	 haciéndose	 cada
vez	más	ronca	y	espesa.	La	gran	mayoría	de	los	soldados	reaccionaban	con	horror	al
escuchar	 los	 detalles	 del	 ataque	 de	 los	 voluntarios	 contra	 su	 general,	 pero	 siempre
había	voces	que	le	preguntaban	qué	pretendía	hacer	al	otro	lado	de	la	frontera	tras	su
visita	a	Condé.	La	 sombra	de	 los	austriacos	—materializada	en	 la	 comprometedora
presencia	de	esos	dragones	de	Latour—	se	proyectaba	por	doquier.	El	problema	no
era	que	el	general	se	estuviera	sublevando	contra	la	Convención,	sino	la	compañía	en
que	lo	hacía.	Como	ha	escrito	el	más	ecuánime	de	sus	biógrafos,	las	tropas	«habrían
seguido	al	rebelde,	pero	condenaron	al	traidor».[47]

Sobre	las	once	de	la	mañana	Dumouriez	recibió	una	noticia	fatídica:	las	unidades
de	 artillería	 estaban	 preparándose	 para	 abandonar	 el	 parque	 instalado	 en	 las
inmediaciones	 del	 cuartel	 general	 de	 Saint-Amand	 con	 el	 propósito	 de	 dirigirse	 a
Valenciennes	 y	 sumarse	 a	 los	 leales	 a	 la	 Convención.	 Había	 que	 impedirlo	 a	 toda
costa.	Sin	 los	ochenta	cañones	depositados	allí	 la	marcha	sobre	París	 se	volvía	una
quimera,	 pues	 su	 caballería	 e	 infantería	 quedarían	 a	merced	 de	 las	 bocas	 de	 fuego
controladas	por	la	Guardia	Nacional	de	las	secciones	más	jacobinas.

Dumouriez	galopó	hasta	Saint-Amand	y	se	plantó	en	medio	de	los	artilleros	que
ultimaban	 su	 partida.	 Recurrió	 a	 los	 argumentos	 políticos	 y	 a	 las	 apelaciones
personales,	a	los	ruegos	y	a	las	amenazas,	incluso	al	ascendiente	del	general	Valence,
que	 les	 recordó	 que	 durante	 cuatro	 años	 había	 sido	 uno	 de	 los	 suyos.	Todo	 fue	 en
vano:	 unos	 setecientos	 cañoneros	 y	 sus	 auxiliares	 terminaron	 de	 hacer	 el	 equipaje,
fueron	 abandonando	 en	 silencio	 el	 campamento	 y	 emprendieron	 la	 ruta	 hacia
Valenciennes,	 arrastrando	 lentamente	 sus	 pertrechos	 mientras	 el	 Petit	 Château	 de
Saint-Amand	se	empequeñecía	en	el	horizonte.

Desde	 ese	momento	 la	 partida	 estaba	 perdida.	 Dumouriez	 todavía	 contaba	 con
unos	 cuantos	 regimientos,	 pero	 sus	 últimos	 esfuerzos,	 a	 medida	 que	 se	 iba
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consumiendo	 el	 día,	 no	 se	 encaminaron	 ya	 a	 preparar	 la	 ruta	 hacia	 París,	 sino	 el
camino	hacia	el	exilio.	No	 le	quedaba	ya	sino	ese	humillante	«último	recurso»,	esa
«galopada	a	tiempo	hacia	los	austriacos»	de	la	que	había	alardeado	ante	Dubuisson.
Durante	 horas	 intentó	 en	 vano	 hacerse	 con	 la	 caja	 del	 ejército,	 en	 la	 que	 había	 un
millón	de	 libras	en	numerario,	es	decir	en	monedas	de	oro	y	plata,	pero	 finalmente
tampoco	lo	consiguió.

Con	las	sombras	del	atardecer	encima,	más	diminuto	y	encogido	que	nunca	sobre
la	 montura,	 consciente	 de	 que	 no	 tenía	 otra	 salida	 si	 no	 quería	 ser	 capturado	 por
alguna	de	sus	propias	unidades,	Dumouriez	cruzó	la	frontera	flanqueado	por	el	duque
de	Chartres	y	el	general	Valence	y	seguido	por	unos	centenares	de	leales	entre	los	que
no	faltaron	ni	Baptiste,	ni	el	doctor	Menuret	ni	 las	hermanas	Fernig.	El	párroco	del
último	 pueblo	 francés	 que	 pisaron,	 la	 pequeña	 localidad	 de	 Rumegíes,	 fue	 su
improvisado	 guía	 hasta	 las	 posiciones	 austriacas.	 Al	 despedirse	 el	 cura	 le	 dijo	 al
duque	de	Chartres:	«Todo	lo	que	os	pido,	príncipe,	es	que	me	hagáis	vuestro	capellán
cuando	volváis	a	Francia,	porque	esto	no	durará	siempre».[48]

La	 historia	 de	 Lafayette	 se	 repetía,	 con	menos	 lustre	 personal	 si	 cabe,	 pues	 el
«héroe	de	los	dos	mundos»	ni	había	sido	derrotado	en	el	campo	de	batalla	ni	había
pactado	con	el	enemigo.	Era	la	distancia	que	mediaba	entre	una	deserción	idealista	y
una	traición	egoísta,	«entre	un	hombre	honesto	que	veía	que	no	podía	hacer	nada	más
a	favor	de	su	país	y	un	hombre	deshonesto	que	veía	que	no	podía	hacer	nada	más	a
favor	 de	 sí	 mismo».[49]	 A	 cambio	 Dumouriez	 no	 tendría	 que	 pasar	 por	 el	 cruel
cautiverio	 de	 su	 precursor,	 transformándose	 durante	 décadas	 en	 un	 pintoresco
conspirador	 errante	 por	 las	 cortes	 de	 Europa.	 Tal	 vez	 por	 eso	 sus	 Memorias
destilarían	más	comprensión	que	amargura:	«El	principio	que	separó	tan	bruscamente
a	los	soldados	franceses	de	un	general	al	que	adoraban	tiene	en	sí	mismo	una	parte
loable.	Ellos	combatían	por	la	libertad	de	su	patria.	Ellos	vieron	a	este	general	tratar
con	el	enemigo,	se	creyeron	traicionados	y	pasaron	del	amor	al	odio.	Ellos	no	podían
estar	 informados	 ni	 de	 los	 detalles	 de	 la	 negociación	 ni	 del	 cuidado	 que	 él	 había
tenido	en	proteger	el	interés	y	el	honor	de	su	patria».[50]

La	Revolución	perdía	así	a	su	espada	más	gloriosa,	pues	era	el	gigante	de	Valmy,
el	triunfador	de	Jemappes,	el	conquistador	de	Breda	quien	se	pasaba	al	enemigo.	Era
el	5	de	abril.	Marat	sólo	se	había	equivocado	en	cinco	días	respecto	a	su	pronóstico
de	octubre,	revalidado	el	20	de	marzo.	Era	evidente	que,	en	términos	políticos,	ante	la
opinión	 pública	 de	 París,	 l’Ami	 du	 Peuple	 había	 ganado	 espectacular	 y
asombrosamente	su	apuesta.
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SIETE

Aun	antes	de	saber	que	su	profecía	se	había	terminado	de	cumplir,	Marat	saboreaba
ya	 las	mieles	 del	 éxito.	 París	 estaba	 en	 grave	 peligro,	 pero	 los	 hechos	 le	 daban	 la
razón	a	él	y	se	la	quitaban	a	sus	numerosos	enemigos.	Según	un	informe	policial	de
esos	 primeros	 días	 de	 abril,	 «Marat	 está	 adquiriendo	 en	 la	 opinión	 pública	 un
ascendiente	muy	marcado;	cuando	sale	de	la	Convención	es	rodeado	y	seguido	de	un
gentío	que	no	cesa	de	aplaudirle».[51]

Mientras	Dumouriez	se	desgañitaba	de	campamento	en	campamento,	de	batallón
en	batallón,	agitando	su	figura	como	un	guiñapo	simbólico	de	la	anarquía	para	tratar
de	sublevar	a	sus	tropas,	Marat	protagonizaba	uno	de	sus	momentos	más	ocurrentes
en	el	seno	de	la	Convención.	La	Asamblea	empezaba	a	ver	en	la	guillotina	la	tabla	de
salvación	de	la	República	y	varios	diputados	de	la	Montaña	acababan	de	plantear	que
se	eliminara	también	el	control	de	la	cámara	sobre	los	decretos	de	acusación	de	forma
que	Fouquier-Tinville	pudiera	actuar	contra	quien	le	diera	la	gana.	Ante	la	evidencia
de	 que	 lo	 que	 setenta	 y	 dos	 horas	 antes	 parecía	 prudente	 preservar	 iba	 a	 quedar
desmantelado	de	inmediato,	Barbaroux	y	otros	moderados	propusieron	que	esa	regla
tuviera	 sus	 excepciones,	 de	 forma	 que	 el	 acusador	 público	 no	 pudiera	 proceder	 ni
contra	los	diputados,	ni	contra	los	generales,	ni	contra	los	ministros	sin	autorización
de	la	Convención.	Entonces	saltó	Marat:

—No	 entiendo	 por	 qué	 se	 pueden	 tomar	 esas	medidas	 contra	 ciudadanos	 cuyo
concurso	 es	 más	 necesario	 para	 la	 defensa	 nacional	 que	 el	 de	 los	 ministros	 o	 los
generales.	 Pido	 que	 se	 exceptúe	 de	 la	 clase	 de	 ciudadanos	 a	 los	 que	 se	 podrá
suspender,	 destituir	 o	 arrestar	 a	 los	 armeros,	 a	 los	 carreteros,	 a	 los	 fundidores	 y	 a
otros	ciudadanos	que	trabajen	en	fabricar	armas.

—¡Bravo,	Marat,	bravo!	—le	replicó,	tomándoselo	a	chacota,	Barbaroux.
—Un	momento,	Barbaroux,	que	tengo	con	qué	enfriar	tu	gozo	—prosiguió	Marat

—.	 Pido	 que	 se	 exceptúe	 a	 los	 sastres,	 a	 los	 zapateros,	 a	 los	 peleteros,	 a	 los
pasamaneros,	 a	 los	 fabricantes	 de	 paños,	 de	 telas,	 de	 sombreros,	 de	 cinturones,	 de
cascos,	de	mochilas,	de	polainas	y	de	borlas.	Pido	que	se	exceptúe	a	los	panaderos,	a
los	 carniceros,	 a	 los	 charcuteros	 y	 a	 los	 pasteleros.	 Pido	 que	 se	 exceptúe	 a	 los
labradores,	a	los	jardineros	y	a	los	porteadores	de	agua.	Pido	que	se	exceptúe	a	todos
los	ciudadanos	en	estado	de	llevar	armas,	a	los	jóvenes	que	deberán	reemplazarles	un
día	y	a	las	mujeres	que	hacen	niños.	Porque,	señores	hombres	de	Estado,	es	preciso
conservar	intactos	estos	pilares	de	la	sociedad	para	no	desorganizarla.

La	mezcla	de	ingenio	y	descaro	de	Marat	no	dejó	indiferente	a	nadie.	A	medida
que	 iba	 acompañando	 su	 enumeración	 con	 todo	 su	 repertorio	 de	 gestos	 enérgicos,
golpes	en	la	mesa	y	patadas	contra	el	suelo,	la	Sala	del	Manège	iba	poblándose	de	las
risas	de	unos	y	la	indignación	de	otros.	Tras	unos	minutos	de	tumulto	Marat	se	tuvo
que	callar.	La	Convención	acordó	aceptar	las	excepciones	de	los	moderados	y	enviar
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las	 de	Marat	 para	 su	 examen	 al	Comité	 de	Legislación,	 pero	 todo	 el	 protagonismo
había	sido	suyo.	Y	aún	le	quedaba	por	vivir	su	gran	momento	de	gloria	de	la	jornada.

Mientras	Dumouriez	 pasaba	 esa	 noche	 sus	 primeras	 horas	 como	 exilado	 en	 un
acuartelamiento	austriaco,	el	activista	malencarado	que	cuando	estaba	en	la	cima	de
su	popularidad	tuvo	los	suficientes	arrestos	para	plantarle	cara	en	casa	de	los	Talma;
el	periodista	 implacable	que	desde	entonces	no	había	dejado	de	perseguirle	con	sus
denuncias;	el	visionario	extravagante	que	 llevaba	cinco	meses	pronosticando	lo	que
finalmente	 había	 sucedido,	 obtenía	 una	 hasta	 hacía	 bien	 poco	 inimaginable
recompensa	en	el	sanctasanctórum	del	poder	revolucionario,	al	ser	elegido	presidente
quincenal	del	Club	de	los	Jacobinos.	Era	un	honor	simbólico	y	efímero,	pero	indicaba
hasta	 qué	 punto	 su	 figura	 atrabiliaria	 y	 controvertida	 había	 salido	 del	 rincón	 de	 la
marginalidad	para	situarse	en	el	centro	de	la	representación.

Así	lo	reconocía	Le	Journal	Français:	«Marat	es	ahora	el	dios	del	momento.	Son
sobre	 todo	 las	mujeres	 las	 que	 le	 han	 jurado	 la	 adhesión	más	 inviolable».	Aunque
para	 este	 órgano	 de	 la	 burguesía	moderada	 su	 promoción	 como	 cabeza	 visible	 del
club	de	 la	calle	Saint-Honoré	 tenía	un	componente	clarificador:	«Su	nombramiento
para	 la	 presidencia	 de	 los	 Jacobinos	 prueba	 que	 esta	 sociedad	 se	 merecía	 que	 el
apóstol	del	asesinato,	el	pillaje	y	todos	los	crímenes	dirigiera	su	campanilla».[52]

Marat	 no	 asistía	 a	 la	 sesión	 cuando	 lo	 eligieron,	 pero	 pronto	 hizo	 una	 de	 esas
irrupciones	teatrales	a	las	que	era	tan	adicto.	A	juzgar	por	lo	que	dijo	podría	pensarse
que	 el	 éxito	 estaba	 subiéndosele	 a	 la	 cabeza	 e	 incluso	 adoptaba	 ya	 el	mismo	 tono
enfático	y	farisaico	que	él	percibía	en	sus	odiados	«hombres	de	Estado»:

—Ciudadanos,	 he	 aprovechado	 el	 primer	 descanso	 que	 me	 han	 permitido	 mis
deberes	 como	 legislador	 para	 incorporarme	 a	 mi	 puesto.	 No	 daré	 las	 gracias	 a	 la
Sociedad	por	la	confianza	que	ha	depositado	en	mí.	Aprecio	en	su	elección	su	amor
por	la	libertad,	pero	reconociendo	mi	insuficiencia	para	las	funciones	de	presidente	le
suplico	que	tenga	a	bien	reemplazarme.[53]

La	reacción	de	los	asistentes	fue	la	que	cualquiera	podía	prever,	la	que	l’Ami	du
Peuple	había	 tratado	 sin	duda	de	desencadenar.	Según	Le	Journal	des	Débats,	 «los
aplausos	y	 las	 exclamaciones	de	 “¡No!	 ¡no!”	 impusieron	 silencio	 a	 la	modestia	del
ciudadano	Marat	y	le	expresaron	la	satisfacción	de	verle	como	presidente».

Tras	haberse	hecho	de	rogar,	Marat	ocupó	el	sillón	presidencial	y	dio	la	palabra	a
uno	de	los	oradores.	Sin	embargo,	al	cabo	de	unos	minutos	alguien	le	pasó	una	nota	y
enseguida	se	levantó	de	la	mesa	para	anunciar,	con	el	mismo	aire	de	suficiencia,	que
«las	noticias	llegadas	del	ejército	de	los	Alpes	le	requerían	con	urgencia	en	el	Comité
Militar».	 Marat	 cedió	 el	 sillón	 y	 la	 campanilla	 a	 uno	 de	 sus	 antecesores,
concretamente	 a	 Dubuisson	 —liberado	 ya	 del	 arresto	 domiciliario	 «para
protegerle»—	y	abandonó	 la	calle	Saint-Honoré.	Pero	antes	de	hacerlo	 firmó	como
cabeza	visible	del	club	el	 llamamiento	elaborado	por	el	Comité	de	Correspondencia
para	ser	enviado	a	todas	las	sociedades	jacobinas	de	Francia.

Es	 imposible	 saber	 si	 Marat	 había	 intervenido	 mucho,	 poco	 o	 nada	 en	 su
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redacción;	ni	 siquiera	 si	 lo	 leyó	o	no	con	detenimiento.	Pero	 fuera	por	 la	 situación
límite	creada	o	por	su	súbito	predicamento	en	el	club,	el	caso	es	que	desde	la	primera
línea	 era	 posible	 reconocer	 su	 estilo	 y	 sus	 ideas:	 «¡Amigos,	 estamos	 siendo
traicionados!	 ¡A	 las	 armas!	 ¡A	 las	 armas!	Ha	 llegado	 la	 hora	 terrible	 en	 la	 que	 los
defensores	 de	 la	 patria	 deben	 vencer	 o	 quedar	 sepultados	 bajo	 los	 escombros
sangrantes	 de	 la	 República.	 ¡Franceses,	 nunca	 vuestra	 libertad	 estuvo	 en	 tan	 gran
peligro!	 Nuestros	 enemigos	 han	 puesto	 al	 fin	 el	 sello	 a	 su	 negra	 perfidia	 y	 para
consumarla	su	cómplice,	Dumouriez,	marcha	sobre	París».[54]

La	proclama	no	se	limitaba	a	movilizar	a	las	secciones	y	departamentos	contra	un
general	 rebelde,	 sino	que	 iba	mucho	más	 lejos,	o	más	bien	 se	quedaba	mucho	más
cerca:	 «¡Hermanos,	 es	 preciso	 convenceros	 de	 una	 verdad	 dolorosa!	 Vuestros
mayores	 enemigos	 están	 en	medio	 de	 vosotros,	 dirigen	 vuestras	 operaciones.	 ¡Oh,
venganza!	Conducen	vuestros	medios	de	defensa	[…].	Sí,	hermanos	y	amigos,	¡es	en
el	 Senado	 donde	 las	 manos	 parricidas	 desgarran	 vuestras	 entrañas!	 ¡Sí,	 la
contrarrevolución	está	en	el	gobierno	y	en	la	Convención	Nacional!	¡Levantémonos!
¡Sí,	levantémonos	todos!	Arrestemos	a	todos	los	enemigos	de	la	Revolución	y	a	todas
las	personas	sospechosas.	Exterminemos	sin	piedad	a	todos	los	conspiradores,	si	no
queremos	ser	exterminados	nosotros».

Era	 una	 proclama	 febril,	 propia	 de	 quien	 ve	 avanzar	 al	 enemigo	 hacia	 su	 casa,
pero	 en	 esa	 dramática	 disyuntiva	 de	 matar	 o	 morir	 en	 la	 que	 cualquier	 respuesta
militar	podría	parecer	 justificada,	 lo	que	 los	 Jacobinos	proponían	eran	dos	medidas
políticas	encaminadas	a	dejar	en	sus	manos	el	control	de	la	Convención.	Por	un	lado
el	 regreso	de	 los	«diputados	patriotas»	enviados	a	estimular	el	 reclutamiento	en	 los
departamentos	 y	 su	 relevo	 por	 «apóstoles	 de	 la	 libertad»	 seleccionados	 entre	 los
afiliados	 a	 las	 propias	 sociedades	 destinatarias	 del	 mensaje.	 Por	 el	 otro	 —cual
recurrente	estribillo—	la	expulsión	de	los	«diputados	infieles	que	han	traicionado	su
deber	al	no	querer	la	muerte	del	rey».	Su	argumentación	al	respecto	no	podía	ser	más
simplista	 y	 maniquea:	 «Tales	 delegados	 son	 traidores,	 monárquicos	 u	 hombres
ineptos.	 ¡La	 República	 reprueba	 a	 los	 amigos	 de	 los	 reyes!	 Son	 ellos	 los	 que	 la
fragmentan,	los	que	la	arruinan	y	han	jurado	aniquilarla.	Sí,	ciudadanos,	son	ellos	los
que	han	formado	esta	facción	criminal	y	desastrosa.	¡Con	ellos	vuestra	libertad	está
liquidada!	¡Y	con	su	rápida	expulsión	la	patria	está	salvada!».

Era	 en	 definitiva	 una	 asociación	 privada	 la	 que,	 suplantando	 a	 todas	 las
instituciones,	usurpando	la	función	de	las	autoridades	constituidas,	aprovechaba	la	ira
y	 el	 pánico	 que	 el	 presunto	 galope	 de	 las	 tropas	 de	 Dumouriez	 suscitaban	 en	 la
imaginación	popular	para	diagnosticar	el	mal	y	extender	la	receta:	había	que	amputar
la	parte	de	 la	Convención	que	 los	Jacobinos	consideraban	gangrenada.	Y	había	que
hacerlo	 a	 sangre	 y	 fuego:	 «¡A	 las	 armas,	 republicanos!	 ¡Volad	 hacia	 París!	 ¡A	 las
armas,	a	las	armas!	¡Nada	de	deliberación,	nada	de	retrasos	o	la	libertad	está	perdida!
Todos	 los	 medios	 para	 acelerar	 vuestra	 salida	 deben	 ser	 puestos	 en	 práctica.	 ¡Si
somos	 atacados	 antes	 de	 que	 lleguéis,	 sabremos	 combatir	 hasta	 morir	 y	 no
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entregaremos	París	más	que	reducido	a	cenizas!».
En	el	fondo	se	trataba	de	un	planteamiento	muy	parecido	al	que	había	echado	a

rodar	Robespierre	en	 la	Convención	al	 final	de	su	diatriba	contra	Brissot.	Y	era	sin
duda	 el	 mismo	 pensamiento	 que	 quedó	 reflejado	 en	 la	 propuesta	 que	 su	 hermano
Augustin	—«un	cántaro	que	resonaba	cuando	él	lo	golpeaba»—[55]	hizo	el	propio	5
de	abril,	también	en	el	Club	de	los	Jacobinos:

—Es	 preciso	 que	 todos	 los	 buenos	 ciudadanos	 se	 reúnan	 en	 sus	 secciones,	 que
dirijan	a	la	opinión	pública	de	una	manera	más	útil	de	lo	que	lo	han	hecho	hasta	ahora
y	 que	 vengan	 a	 la	 barra	 de	 la	 Convención	 a	 forzarnos	 a	 detener	 a	 los	 diputados
infieles.[56]

El	 esquema	 no	 podía	 ser	 más	 pérfido,	 pues	 era	 un	 diputado	 el	 que	 pedía	 ser
coaccionado	 por	 una	 parte	 del	 pueblo.	 Sin	 embargo,	 las	 palabras	 se	 las	 llevaba	 el
viento,	 y	 si	 algún	 periódico	 las	 reproducía	 siempre	 podían	 ser	 desautorizadas	 o
atribuidas	a	una	mala	interpretación.	La	proclama	firmada	por	Marat	era	en	cambio
un	 documento	 formal,	 destinado	 a	 ser	 distribuido	 por	 toda	 Francia,	 e	 incluía	 un
llamamiento	 expreso	 y	 reiterado	 a	 la	 insurrección	 armada.	 No	 es	 de	 extrañar	 que
quienes	 más	 le	 detestaban	 creyeran	 haber	 encontrado	 al	 fin	 el	 arma	 del	 crimen
pendiendo	delatoramente	de	su	mano.
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OCHO

Desde	primera	hora	de	la	mañana	del	sábado	6	de	abril	una	gran	multitud	se	agolpaba
en	la	punta	occidental	de	la	Île	de	la	Cité,	ocupando	gran	parte	del	Quai	de	l’Horloge
y	 del	 Des	 Orfèvres	 y	 abarrotando	 la	 transversal	 calle	 de	 la	 Barillerie,	 «oscura,
tortuosa	y	estrecha»,[57]	dominada	por	la	reja	de	hierro	artesonado	que	anunciaba	el
amplio	 patio	 del	 Palacio	 de	 Justicia.	 Predominaban	 los	 sans-culottes	 con	 sus
pantalones	de	 rayas	y	sus	sucias	carmañolas	y	 las	mujeres	de	aspecto	 fiero	con	sus
agujas	 de	 tricotar	 para	 pasar	 el	 rato.	 Pero	 también	 había	 burgueses,	 con	 levitas	 y
chalecos	bordados	 ellos,	 con	 elegantes	vestidos	de	muselina	y	 sombreros	de	 fieltro
ellas,	atraídos	por	la	novedad	del	acontecimiento.

Los	parisinos	de	la	orilla	derecha	habían	llegado	a	través	del	Pont	Neuf	y	del	Pont
au	Change;	los	de	la	orilla	izquierda	a	través	del	Petit	Pont,	del	Pont	Saint-Michel	y
del	propio	Pont	Neuf,	vía	la	calle	Dauphine,	hasta	alcanzar	la	estatua	de	Enrique	IV.
Todos	 los	 puentes	 conducían	 esa	mañana	 hacia	 el	 antiguo	 palacio	 de	 los	 reyes	 de
Francia,	sede	del	Parlamento	de	París	hasta	su	reciente	disolución,	donde	el	Tribunal
Revolucionario	iba	a	celebrar	su	primera	vista	pública.

Es	 imposible	 saber	 si	 fue	 durante	 ese	 primer	 tumulto	 cuando	 tuvieron	 lugar
algunos	de	los	actos	de	vandalismo	que	dañaron	seriamente	el	que	desde	hacía	más
de	dos	siglos	venía	siendo	el	primer	 reloj	público	de	París,	pero	es	evidente	que	el
dosel	de	flores	de	lis	sobre	fondo	azul	que	enmarcaba	la	esfera	dorada	a	unos	veinte
metros	de	altura	en	el	mismo	vientre	de	la	llamada	Torre	del	Reloj	sólo	pudo	generar
sentimientos	de	hostilidad	en	una	 turba	 tan	 republicana;	y	no	es	de	 extrañar	que,	 a
modo	 de	 metáfora	 de	 cuanto	 sucedía	 alrededor,	 las	 dos	 figuras	 laterales	 que
representaban	a	la	Ley	y	la	Justicia	sufrieran	también	graves	daños	durante	el	periodo
revolucionario.[58]

Cuando	se	abrió	la	reja	la	multitud	penetró	en	el	patio	de	Mayo	—así	denominado
por	la	tradición	que	llevaba	a	plantar	cada	primavera	un	roble	en	su	interior—,	subió
los	 treinta	 y	 cinco	 anchos	 y	 solemnes	 escalones	 que	 daban	 acceso	 al	 edificio,	 se
dirigió	 a	 la	 derecha	 del	 vestíbulo	 e	 inundó	 la	 sala	 de	 los	 Pasos	 Perdidos,	 una
imponente	 galería	 plagada	 de	 arcos,	 bóvedas	 de	 ojiva	 y	 pilares	 de	 piedra	 con
formidables	capiteles.	Tras	haber	albergado	la	llamada	sala	de	la	Gente	de	Armas	de
la	vieja	Monarquía	de	los	Valois,	sus	cuatro	naves	de	más	de	sesenta	metros	de	largo
por	 casi	 treinta	 de	 ancho	 se	 habían	 convertido	 en	 el	 espacio	 más	 concurrido	 del
Parlamento	 de	 París	 cuando	 ejercía	 de	 Tribunal	 Supremo	 del	 reino,	 pues	 por	 ella
pululaban	los	abogados,	procuradores	y	funcionarios,	haciendo	todo	tipo	de	gestiones
entre	 tenderetes	de	 ropa,	 libreros,	 vendedores	 ambulantes	y	prostitutas	 en	busca	de
clientes.

La	 Revolución	 había	 heredado	 este	 abigarrado	 mercado	 persa,	 sustituyendo	 la
labor	del	abolido	Parlamento	por	la	de	los	tribunales	ordinarios	y	extraordinarios	que
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ejercían	allí	su	jurisdicción.	Además	la	afluencia	de	detenidos	en	espera	de	juicio	a	la
contigua	 cárcel	 de	 la	 Conciergerie	—escenario	 de	 los	 peores	 horrores	 durante	 las
masacres	de	septiembre—[59]	había	congregado	un	nuevo	 tipo	de	público	 integrado
por	familiares	y	amigos	que	acudían	a	interesarse	por	la	terrible	suerte	de	los	presos.

«Pocas	 personas	 son	 conscientes	 al	 recorrer	 esas	 soberbias	 galerías,	 esas	 salas
inmensas	del	palacio,	de	que	pisotean	sobre	hombres	como	ellos,	amontonados	en	los
calabozos»,	alegará	una	publicación	en	doceavo,	editada	con	el	título	de	Almanaque
de	 las	 Prisiones	 inmediatamente	 después	 de	 la	 caída	 de	 Robespierre.	 «¡Qué
contraste!	Arriba	la	locura	de	las	boutiques	llenas	de	perfumes,	lo	que	la	moda	ofrece
a	la	coquetería	de	las	más	elegantes	[…]	bibliotecas	cargadas	de	libros	de	filosofía	y
humanidades.	 Debajo,	 a	 la	 distancia	 del	 espesor	 de	 una	 bóveda,	 los	 cerrojos,	 los
barrotes,	 los	 gemidos,	 los	 harapos,	 una	 hediondez	 insoportable,	 un	 aire	 infecto,	 los
carceleros	 borrachos	 cargados	 de	 enormes	 llaves	 y	 seguidos	 de	 perros,	 adiestrados
como	ellos	para	extender	el	espanto».[60]

A	decir	verdad,	el	informe	oficial	remitido	al	ministro	del	Interior,	Garat,	el	16	de
marzo	de	1793	no	difería	mucho	de	 la	descripción	 incluida	en	esa	obra	posterior	 a
termidor:	 «Vengo	 de	 hacer	 una	 nueva	 visita	 a	 las	 prisiones	 de	 la	 Conciergerie.	 La
impresión	horrible	que	he	experimentado	a	la	vista	de	los	desgraciados	amontonados
en	este	lugar	espantoso	es	inexpresable	y	tampoco	puedo	concebir	la	barbarie	de	los
oficiales	de	la	policía	encargados	de	vigilarlos	y	la	despreocupación	de	los	tribunales
por	absolver	o	condenar	a	los	acusados».	El	informante	del	ministro	mencionaba	que
en	una	sola	habitación	había	contado	veintiséis	hombres	con	colgajos	de	ropa	podrida
yaciendo	en	un	inmundo	lecho	de	paja,	que	en	otra	celda	había	visto	a	treinta	y	cinco
compartiendo	 diez	 camastros	 y	 en	 una	 tercera	 a	 treinta	 y	 ocho	 moribundos
amontonados	sobre	nueve	jergones.[61]

Sólo	una	parte	del	gentío	pudo	acceder	aquel	sábado	desde	 la	sala	de	 los	Pasos
Perdidos	a	la	Gran	Cámara	donde	iba	a	celebrar	su	sesión	el	Tribunal	Revolucionario.
Era	 una	 estancia	 de	 similar	 arquitectura	 y	 menor	 tamaño	—veintitrés	 por	 doce—,
pero	con	un	suelo	de	cuadrados	de	mármol,	blancos	y	negros,	que	le	proporcionaba
mayor	 empaque.	 Aunque	 sus	 estrechos	 ventanales	 daban	 a	 un	 patio	 interior,	 el
extremo	norte	de	la	sala	conectaba	con	las	dos	torres	gemelas,	la	Tour	de	Cesar	y	la
Tour	 d’Argent,[62]	 que	 con	 sus	 picudos	 capuchones	 de	 pizarra	 negra	 proyectaban
sobre	el	Sena	una	apariencia	tan	intimidatoria	como	solemne.	La	fachada	sobre	el	río,
en	 el	 otro	 extremo	 al	 que	 ocupaba	 la	 Torre	 del	 Reloj,	 se	 completaba	 con	 la	 Tour
Bonbec	—o	del	«buen	pico»—,	escenario	durante	siglos	de	las	confesiones	obtenidas
mediante	tortura,	incluidas	las	de	criminales	tan	famosos	como	Ravaillac	o	Damiens.
[63]

En	esa	Gran	Cámara	habían	recibido	los	reyes	de	Francia	a	los	embajadores	entre
paredes	forradas	con	flores	de	lis	sobre	terciopelo	azul,	y	en	ella	había	celebrado	el
Parlamento	 de	París	 sus	 sesiones	 solemnes,	 incluida	 la	 de	 abril	 de	 1755,	 en	 la	 que
Luis	XIV	 habría	 resumido	 su	 programa	 político	 con	 una	 frase	 legendaria:	 «L’État	
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c’est	 moi».[64]	 Un	 imponente	 retablo	 flamenco	 que	 representaba	 la	 crucifixión	 de
Cristo,	 dudosamente	 atribuido	 a	 Durero,	 dominaba	 entonces	 la	 Gran	 Cámara.	 El
Tribunal	 de	 Casación,	 último	 ocupante	 del	 recinto,	 había	 sustituido	 los	 elementos
religiosos	por	bajorrelieves	con	motivos	clásicos,	obra	del	escultor	Daujon,	y	con	el
Tribunal	 Revolucionario	 acababan	 de	 llegar	 sendos	 bustos	 de	 Le	 Peletier	 y	 Bruto,
símbolos	del	martirio	por	los	nuevos	ideales	y	del	buen	juez	capaz	de	sacrificar	a	sus
propios	hijos	al	interés	de	la	República.

La	 magnífica	 estancia	 había	 sido	 renombrada	 como	 Sala	 de	 la	 Libertad,	 y	 de
todos	 los	 signos	externos	de	 la	Monarquía	 sólo	permanecía	 el	 llamado	«parqué	del
rey»,	una	especie	de	 tarima	sobre	 la	que	ahora	se	alineaban	 los	asientos	de	 los	 tres
jueces	del	Tribunal	Revolucionario	asignados	a	cada	caso.	 Inmediatamente	delante,
apenas	 un	 peldaño	 debajo,	 estaba	 la	 mesa	 del	 acusador	 público.	 El	 acusado	 y	 su
defensor	oficioso	—la	abogacía	había	sido	abolida	como	gremio	profesional	en	1790
—	 se	 sentaban	 en	 un	 lateral	 a	 su	 derecha	 y	 los	miembros	 del	 jurado	 ocupaban	 un
banco	a	su	izquierda.	La	mesa	de	los	secretarios	y	ujieres	con	sus	tinteros,	sus	plumas
de	 ave	 y	 sus	 candelas	 completaba	 el	 cuadrilátero	 tras	 el	 que,	 separado	 por	 una
barrera,	se	amontonaba	el	público.

El	 sonido	 de	 una	 campanilla	 anunció	 la	 entrada	 en	 la	 sala	 del	 tribunal.	 El
presidente,	 Jacques	 Montané,	 extrovertido	 y	 pagado	 de	 sí	 mismo,	 encabezaba	 el
pequeño	cortejo.	Era	el	único	con	una	mínima	experiencia	jurídica,	al	haber	ejercido
como	juez	de	paz	en	Toulouse.	Su	condición	de	amigo	personal	del	diputado	Delmas,
que	 presidía	 esa	 quincena	 la	 Convención	 y	 resultaría	 elegido	 esa	 misma	 noche
miembro	del	Comité	de	Salud	Pública,	le	había	ayudado	probablemente	a	obtener	el
puesto.	 Montané	 había	 sido	 el	 más	 votado	 de	 los	 jueces	 que	 habían	 aceptado	 el
nombramiento	 y	 era	 el	 de	 mayor	 edad.	 Como	 presidente	 del	 tribunal	 tenía	 su
despacho	en	la	Tour	d’Argent.

Le	seguía	el	agricultor	y	experto	en	cría	caballar	Étienne	Foucault,	«un	hombre	de
una	capacidad	muy	mediocre»,	según	uno	de	los	primeros	historiadores	del	tribunal.
[65]	Tenía	fama	de	«buscar	nobles	hasta	entre	los	zapateros	remendones»,	y	en	el	tira
y	afloja	de	los	primeros	días	con	la	Comisión	de	los	Seis	había	sido	el	que	de	forma
más	 impaciente	 había	 criticado	 la	 premiosidad	 de	 los	 diputados:	 «Nos	 hace	 falta
sangre,	el	pueblo	quiere	sangre».[66]

El	 tercer	 juez	 era	 el	 naturalista,	 cirujano,	 cañonero	y	 ante	 todo	 activista	 radical
Antoine	Roussillon.	Encarcelado	en	1791	por	los	sucesos	del	Campo	de	Marte,	había
sido	 en	 esos	 primeros	meses	 de	 1793	uno	de	 los	 hombres	 clave	de	 la	Sociedad	de
Defensores	 de	 la	 República	 que	 había	 arrastrado	 a	 los	 federados	 al	 redil	 de	 los
Jacobinos,	 y	 en	 concreto	 el	 portavoz	 de	 la	 petición	 que	 había	 dado	 pie	 a	 que	 se
anulara	la	persecución	de	los	autores	de	las	masacres	de	septiembre.	Todo	un	mérito
para	 ser	 elegido	 como	 juez.	 En	 la	 carta	 que	 escribió	 a	 la	 Convención,	 dando	 las
gracias	 por	 su	 nombramiento,	 expresó	 su	 anhelo	 de	 que	 «todos	 los	 enemigos	 del
pueblo	 sean	 destruidos»	 para	 que	 los	 buenos	 republicanos	 «no	 necesiten	 jueces,	 ni
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cañones,	ni	sables,	ni	bayonetas	y	puedan	dedicarse	a	la	agricultura	y	ser	felices».[67]
Tanto	 Roussillon	 como	 Foucault	 se	 consideraban	 ante	 todo	 buenos	 jacobinos	 y	 se
sentían	 obligados	 a	 justificar	 sus	 decisiones	 como	 jueces	 ante	 el	 club	 de	 la	 calle
Saint-Honoré.[68]

Tras	ellos	caminaba	el	acusador	público,	Fouquier-Tinville,	el	único	veterano	del
Palacio	de	Justicia	y	verdadero	factótum	del	tribunal	desde	su	muy	cercano	despacho
en	 la	 Tour	 de	Cesar.	 Era	 un	 hombre	 de	mirada	 fiera,	 realzada	 por	 unas	 cejas	muy
pobladas	y	negras	y	por	un	rictus	de	dureza	permanentemente	colgado	de	sus	labios
estrechos.	Durante	años	ejerció	como	procurador,	pero	en	un	momento	dado	se	vio
obligado	a	vender	el	puesto,	arrastrando	una	vida	de	miseria	con	siete	hijos	de	sus	dos
matrimonios.	 La	 llegada	 al	 poder,	 junto	 a	 Danton,	 de	 su	 pariente	 lejano	 Camille
Desmoulins	 le	 permitió	 obtener	 una	 plaza	 como	 director	 del	 jurado	 del	 tribunal
especial	creado	el	17	de	agosto	de	1792	para	castigar	a	los	últimos	colaboradores	del
rey	 y	 a	 quienes	 habían	 opuesto	 resistencia	 al	 asalto	 de	 las	 Tullerías.	 Cuando	 este
tribunal	 fue	 disuelto	 al	 cabo	 de	 pocas	 semanas,	 Fouquier-Tinville	 fue	 nombrado
acusador	de	la	corte	criminal	de	París,	y	eso	—y	la	renuncia	del	más	votado,	Faure—
facilitó	su	elección	para	el	Tribunal	Revolucionario.	«El	tiempo	ha	llegado	en	que	el
verdadero	patriotismo	debe	triunfar	e	imponerse	a	la	aristocracia»,	le	había	escrito	a
Desmoulins	al	pedirle	ayuda.	«Conocéis	mi	patriotismo,	así	como	mi	capacidad	sobre
todo	para	los	asuntos	contenciosos».[69]

Tanto	 los	 tres	 jueces	como	el	acusador	público	 iban	vestidos	completamente	de
negro,	con	togas	anchas	que	les	llegaban	hasta	la	rodilla,	echarpes	sobre	los	hombros
y	 sombreros	 redondos	 con	el	 ala	delantera	 levantada	«a	 lo	Enrique	 IV»,	 rematados
por	tres	plumas	también	negras.	Sólo	las	cintas	tricolores	alrededor	del	cuello,	de	las
que	pendían	sendas	medallas,	iluminaban	algo	su	tétrica	apariencia.	La	medalla	de	los
jueces	tenía	una	inscripción	que	decía:	«La	Loi».	La	de	Fouquier-Tinville	era	distinta:
«Sureté	Publique».

El	acusado	en	ese	primer	juicio	era	un	miembro	de	la	baja	nobleza	de	Poitiers,	de
cuarenta	 y	 dos	 años,	 llamado	 Louis	 Guyot	 des	 Maulans.	 Compareció	 como
establecían	las	normas	del	tribunal,	«libre	y	sin	hierros»,	pero	vestido	con	ropa	muy
sucia	 y	 ajada,	 propia	 de	 su	 paso	por	 la	Conciergerie.	Había	 sido	detenido	 el	 12	de
diciembre	 en	 una	 localidad	 próxima	 a	 París,	 Bourg-la-Reine	 —ahora	 rebautizada
Bourg-Égalité—	 con	 una	 pistola,	 una	 escarapela	 blanca,	 signo	 de	 su	 adscripción
monárquica,	un	botón	con	una	flor	de	lis	y	dos	pasaportes	o	salvoconductos	emitidos
o	por	autoridades	prusianas	o	por	jefes	militares	de	la	emigración.	Se	le	acusaba	de
haber	 abandonado	 Francia	 y	 regresado	 para	 desarrollar	 actividades
contrarrevolucionarias.	 Su	 gran	 error	 había	 sido	 pedir	 el	 aplazamiento	 de	 su
comparecencia	ante	la	jurisdicción	penal	de	París	que	debería	haberse	ocupado	de	su
caso,	 alegando	 motivos	 de	 salud,	 lo	 que	 dio	 tiempo	 a	 la	 creación	 del	 Tribunal
Revolucionario.[70]

Tras	la	lectura	del	acta	de	acusación	por	un	secretario,	Fouquier-Tinville	tomó	la

www.lectulandia.com	-	Página	489



palabra.	 La	 combinación	 de	 sus	 facciones	 hoscas	 y	 su	 intimidatorio	 atuendo
acentuaban	la	sensación	de	tener	delante	a	un	ave	de	presa	dispuesta	a	abatirse	con	las
garras	desplegadas	sobre	su	víctima	tras	merodear	a	su	alrededor	mediante	el	vuelo
circular	de	la	retórica.

—No	 podemos	 disimular	 que	 desde	 el	 nacimiento	 de	 la	 Revolución	 nos
encontramos	 sin	 cesar	 con	 hombres	 rencorosos	 que,	 llenos	 del	 odio	 insolente	 que
caracteriza	a	la	nobleza	difunta	y	movidos	por	un	vil	interés,	se	sienten	ofendidos	por
esta	 igualdad	tan	querida	a	 los	verdaderos	franceses.	La	mayor	parte	desertan	de	su
tierra	natal	para	trasladar	su	fortuna	a	suelo	extranjero,	pero	no	se	marchan	más	que
para	combatirla	y	conjurar	contra	su	libertad	el	furor	de	los	déspotas	vecinos.	Por	eso
los	representantes	del	pueblo	francés	se	han	apresurado	mediante	una	ley	a	desterrar
para	siempre	de	la	tierra	de	la	libertad	a	estos	viles	tránsfugas	que	con	su	retorno	sólo
podrían	atormentarla	y	desgarrarla.	Tal	es	la	medida	de	seguridad	general	que	la	ley
ha	establecido	contra	los	emigrados:	el	destierro	o	la	muerte.

El	acusador	público	hizo	una	pausa	que	realzó	aún	más	la	trascendencia	de	lo	que
acababa	de	decir	y	se	dirigió	de	manera	coloquial	a	los	miembros	del	jurado:

—Esta	ley	es	terrible,	sin	duda,	pero	era	necesaria	para	salvar	a	la	República	y	de
su	cumplimiento	depende	la	salud	pública.	Uno	de	estos	hombres	es	el	acusado	que
veis	aquí,	ciudadanos	del	jurado:	Louis	Guyot	arrastra	con	él	todas	las	marcas	de	la
emigración.

Una	 vez	 que	 se	 centró	 en	 los	 detalles	 del	 caso,	 enseguida	 quedó	 claro	 que
Fouquier-Tinville	 tenía	 más	 preguntas	 que	 respuestas,	 más	 hipótesis	 que	 pruebas
sobre	 las	 actividades	del	 acusado.	Todo	se	basaba	en	 su	presencia	en	Verdún	y	 sus
alrededores	en	la	época	en	que	la	plaza	fue	tomada	por	los	prusianos.

—¿Qué	iba	a	hacer	Louis	Guyot	a	Verdún	a	comienzos	y	finales	de	septiembre?
¿No	sería	para	mantener	correspondencia	con	los	emigrados	por	lo	que	iba	y	venía	de
una	ciudad	entregada	por	la	traición	a	las	potencias	extranjeras?	¿Qué	podía	retenerle
en	los	alrededores	de	esta	ciudad	si	no	era	el	servicio	al	ejército	enemigo?

Tras	 la	 declaración	 como	 testigos	 de	 un	 pastelero	 y	 un	 comerciante	 de	 Bourg-
Égalité	 que	 habían	 asistido	 a	 su	 detención,	 el	 propio	 Guyot	 fue	 interrogado	 por
Fouquier-Tinville	 sobre	 estas	 y	 otras	 conjeturas	 parecidas.	 Los	 números	 1	 y	 2	 del
Boletín	 del	 Tribunal	 Criminal	 Revolucionario,	 editado	 por	 el	 impresor	 Climent
recogieron	lo	esencial	del	interrogatorio:

—¿No	es	cierto	que	sois	un	noble?
—Sí,	desgraciadamente.
—¿Qué	razones	os	llevaron	a	salir	del	país?
—Estaba	siendo	perseguido.
—¿Por	quién	estabais	siendo	perseguido?
—Por	personas	que	creían	que	era	de	cierto	partido.
—Es	 bastante	 extraordinario	 que	 habiendo	 huido	 para	 evitar	 las	 persecuciones,

hubierais	regresado	en	el	momento	de	ser	detenido…
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—Regresé	porque	esperaba	que	me	dejaran	tranquilo.
—¿No	 os	 pusisteis	 el	 traje	 harapiento	 que	 lleváis	 puesto	 para	 evitar	 ser

reconocido	en	Francia?
—Tenía	esta	misma	ropa	desde	que	salí	de	mi	país.
—¿Qué	ibais	a	hacer	a	Verdún?
—Iba	por	asuntos	familiares.
—¿Cuáles	eran	esos	asuntos	y	con	quién	los	realizabais?
—Con	una	de	mis	tías.
—¿Cuál	es	su	nombre	y	dirección?
—Se	llama	D’Allon	y	vivía	en	la	posta	de	Verdún.
—¿Cuáles	 eran	 los	 asuntos	 imperiosos	 que	 os	 llevaban	 a	 ir	 a	 Verdún	 cuando

estaba	ocupado	por	el	enemigo?
—Mi	tía	me	perseguía	porque	quería	que	le	diera	dinero.
—¿De	dónde	proviene	el	botón	con	la	flor	de	lis?
—Me	lo	encontré.
—¿De	dónde	proviene	la	escarapela	blanca?
—La	necesitaba	para	entrar	y	salir	de	Verdún…
—¿Habéis	servido	alguna	vez	en	algún	cuerpo	militar?
—No.[71]
Tras	 insistir	 con	 preguntas	 parecidas	 y	 recibir	 respuestas	 parecidas	 sobre	 los

pasaportes	que	le	permitieron	moverse	por	Verdún	y	sus	alrededores	o	sobre	el	hecho
de	que	entonces	hubiera	en	la	zona	una	compañía	de	emigrados	de	la	propia	provincia
de	 Poitou	 de	 la	 que	 procedía	 Guyot,	 Fouquier-Tinville	 dio	 por	 terminado	 el
interrogatorio	y	«resumió	con	energía	y	precisión	el	resultado	del	debate»,	según	el
Boletín.	Tras	 la	 intervención	del	defensor	oficioso	—ninguno	de	 cuyos	 argumentos
consta	en	el	relato	de	la	vista—,	Montané	formuló	tres	cuestiones	al	jurado	y	le	pidió
que	se	retirara	a	deliberar.	El	acusado	también	fue	trasladado	a	una	sala	anexa.

Se	 trataba	 de	 tres	 preguntas	 puramente	 fácticas.	 La	 primera	 planteaba	 «si	 ha
quedado	constatado	que	Louis	Guyot	des	Maulans…	—seguían	sus	datos	personales
—	ha	 emigrado	 del	 territorio	 de	 la	República	 en	 los	meses	 de	 febrero	 o	marzo	 de
1792».	La	segunda,	«si	ha	quedado	constatado	que	en	el	momento	de	su	arresto	se	le
han	 encontrado	 una	 escarapela	 blanca,	 un	 botón	 con	 la	 flor	 de	 lis»,	 además	 de	 las
pistolas	y	los	pasaportes.	La	tercera	aún	era	más	breve:	«¿Ha	quedado	constatado	que
Louis	Guyot	ha	regresado	a	Francia	el	8	o	9	de	diciembre	de	1793?».

El	jurado	cubrió	las	apariencias.	Al	cabo	de	un	rato	regresó	a	la	Gran	Cámara	y
cada	uno	de	sus	miembros	contestó	afirmativamente	en	voz	alta	a	las	tres	preguntas.
Montané	 ordenó	 que	 se	 condujera	 de	 nuevo	 al	 acusado	 a	 la	 sala.	 En	 su	 presencia
Fouquier-Tinville	 leyó	 los	 artículos	 de	 las	 leyes	 contra	 los	 emigrados	 que	 eran	 de
aplicación	y	pidió	la	pena	de	muerte.	El	presidente	le	preguntó	a	Guyot	si	tenía	algún
alegato	 final	 que	 hacer.	 En	 medio	 de	 fuertes	 aspavientos	 y	 gestos	 de	 aflicción,	 el
acusado	argumentó	«que	si	hubiera	conocido	la	ley	no	se	habría	arriesgado».
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Tras	 consultar	 con	 Foucault	 y	 Roussillon,	 Montané	 decretó	 que	 el	 tribunal	 le
condenaba	a	la	pena	capital,	que	sus	bienes	quedaban	confiscados	y	que	la	ejecución
tendría	lugar	de	inmediato.	Entre	el	público	se	encontraba	un	tal	Du	Lac,	autodefinido
como	«amigo	de	la	Revolución,	de	las	buenas	costumbres	y	de	la	Justicia»,	que	al	año
siguiente	publicaría	un	libro	titulado	La	espada	vengadora	de	la	República	Francesa,
ensalzando	 la	 labor	 del	 Tribunal	 Revolucionario.	 De	 acuerdo	 con	 su	 relato	 de	 lo
ocurrido	esa	tarde,	«al	pronunciar	su	veredicto	los	jueces,	 los	jurados	y	casi	 todo	el
auditorio	se	fundieron	en	lágrimas».[72]	No	aclaró	si	eran	lágrimas	de	vergüenza	por
enviar	 al	 patíbulo	 a	 alguien	 con	 pruebas	 tan	 endebles	 o	 lágrimas	 de	 alegría	 por
inaugurar	un	mecanismo	tan	implacable	como	la	propia	Revolución.

En	 cuestión	 de	 minutos	 Fouquier-Tinville	 rellenó	 con	 los	 datos	 de	 Guyot	 un
impreso	 tipo	 dirigido	 al	 «ejecutor	 de	 las	 sentencias	 penales»	 comunicándole	 la
decisión	del	tribunal	y	el	carácter	perentorio	con	que	debía	cumplirse.	Charles-Henri
Sanson,	 a	 quien	 muy	 a	 su	 pesar	 todo	 el	 mundo	 seguía	 refiriéndose	 como	 «el
verdugo»,	 firmaba	poco	después	el	documento	a	modo	de	 recibo,	haciéndose	cargo
del	 condenado	 y	 dejándolo	 en	 manos	 de	 sus	 ayudantes.	 Guyot	 fue	 entonces
conducido	a	un	cuarto	conocido	como	la	«salle	de	la	toilette»,	contiguo	a	la	oficina
que	ocupaba	el	conserje	de	la	prisión	en	el	pasillo	que	unía	la	cárcel	con	el	vestíbulo
del	Palacio	de	Justicia	que	daba	al	patio	de	Mayo.	Allí	 le	cortaron	los	cabellos	y	le
abrieron	 ostensiblemente	 la	 camisa	 para	 que	 su	 cuello	 quedara	 limpio	 de	 cualquier
obstáculo.	 Luego	 le	 ataron	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 con	 cuerdas	 bien	 ceñidas	 y	 le
trasladaron	hasta	una	de	las	dos	carretas	propiedad	de	la	familia	Sanson.

Custodiado	 por	 una	 escolta	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 el	 reo	 fue	 conducido	 al
exterior	a	través	del	patio	de	Mayo,	donde	quedaba	la	parte	más	vociferante	y	hostil
de	la	multitud	que	había	asistido	al	juicio.	Era	la	hora	del	crepúsculo	cuando	cruzó	el
río	 por	 el	 Pont	 au	 Change	 y	 noche	 cerrada	 cuando,	 tras	 el	 humillante	 y	 premioso
recorrido	de	la	traqueteante	carreta	tirada	por	dos	caballos	por	una	calle	Saint-Honoré
plagada	de	curiosos,	llegó	al	escenario	de	su	última	cita.

Según	 su	 órgano	 oficioso,	 el	 tribunal	 había	 decretado	 que	 la	 ejecución	 tuviera
lugar	 «en	 la	 plaza	 de	 la	 Revolución»,[73]	 es	 decir,	 en	 el	 mismo	 enclave	 en	 el	 que
menos	de	tres	meses	antes	había	sido	ejecutado	el	rey.	Sin	embargo,	todas	las	demás
fuentes	 coinciden	 en	 que	 la	 guillotina	 había	 vuelto	 a	 la	 plaza	 del	 Carrusel	 —
rebautizada	como	de	la	Reunión,	de	ahí	tal	vez	el	equívoco	fonético	o	tipográfico—,
y	no	se	movería	de	ella	hasta	más	de	un	mes	después.	Allí,	a	la	luz	de	cuatro	docenas
de	antorchas	adquiridas	a	la	viuda	Favier	por	96	libras,[74]	Guyot	se	encontró	cara	a
cara	con	el	verdugo	y	vio	alzarse	ante	ambos,	sobre	una	plataforma	rodeada	por	una
frágil	barandilla	de	madera,	el	pórtico	a	la	vez	contundente	y	etéreo	de	la	guillotina.

Sanson	tenía	ya	cincuenta	y	cuatro	años	y	llevaba	cerca	de	cuarenta	dedicado	a	un
oficio	que	esencialmente	detestaba,	pero	que	había	recaído	en	él	como	una	especie	de
maldición	familiar	transmitida	a	lo	largo	de	cinco	generaciones.	Con	sólo	dieciocho
años	 había	 ayudado	 a	 uno	 de	 sus	 tíos	 a	 descuartizar	 a	Damiens	 tras	 su	 intento	 de
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asesinar	a	Luis	XV,	y	desde	que	su	padre	se	vio	aquejado	de	una	prematura	parálisis
era	 el	 verdugo	 oficial	 de	 la	 Villa	 de	 París.	 A	 su	 lado	 estaba	 ahora	 su	 propio	 hijo
mayor,	Henri,	a	quien	quería	entregar	cuanto	antes	el	relevo,	sobre	todo	después	de
que	 la	muerte	del	menor,	Gabriel,	 le	hubiera	amargado	el	pasado	mes	de	agosto	 lo
que	 le	 quedaba	 de	 existencia.	 Él,	 que	 conocía	 bien	 las	 más	 terribles	 caras	 de	 la
muerte,	 nunca	 se	 había	 topado	 con	 una	 tan	 estúpida;	 y	 había	 tenido	 que	 ser	 a	 su
propio	 hijo	 al	 que	 le	 pasara.	 Acababan	 de	 ejecutar	 a	 tres	 fabricantes	 de	 asignados
falsos	 en	 esa	misma	 plaza	 del	 Carrusel	 cuando,	 en	 el	momento	 de	 ir	 a	mostrar	 al
público	la	cabeza	de	uno	de	ellos,	según	requería	el	ritual,	el	joven	Gabriel	se	acercó
demasiado	 al	 borde	 de	 la	 entonces	 desprotegida	 plataforma,	 dio	 un	paso	 atrás	 y	 se
rompió	 el	 cráneo	 al	 caer	 sobre	 el	 empedrado.	 Según	 una	 de	 sus	 biografías,	 «el
ejecutor	 concibió	desde	esta	 fecha	un	odio	profundo	hacia	 la	Revolución	y	 todo	 lo
que	representaba».[75]

A	pesar	de	que,	descontento	con	su	salario	anual	de	16.000	libras,	con	el	que	tenía
que	pagar	 gastos	 y	 ayudantes,	 había	 llegado	 a	 presentar	 por	 escrito	 su	 dimisión	 en
septiembre;	a	pesar	de	que	había	sentido	grandes	escrúpulos	a	la	hora	de	ejecutar	al
rey	en	enero,	confiando	incluso	hasta	el	último	momento	en	que	pudiera	ser	liberado
por	sus	partidarios	camino	del	patíbulo;	y	a	pesar	de	la	propia	tragedia	familiar	que	le
había	golpeado	con	fuerza,	Sanson	no	podía	dejar	de	mirar	con	orgullo	la	guillotina,
considerándola	en	gran	medida	criatura	suya.	Habían	sido	de	hecho	sus	advertencias
sobre	 la	 imposibilidad	 de	 mantener	 quietos	 a	 los	 reos	 durante	 la	 ejecución	 con	 la
espada[76]	—cuando	 la	 Asamblea	 Constituyente	 generalizó	 a	 todos	 los	 ciudadanos
este	 tipo	de	muerte	hasta	entonces	reservada	a	 los	nobles—	lo	que	había	 llevado	al
diputado	y	médico	Joseph-Ignace	Guillotin	a	buscar	algún	mecanismo	o	artilugio	que
garantizara	la	sujeción	del	condenado.

La	 solución	 finalmente	 adoptada	 había	 salido,	 además,	 del	 propio	 entorno	 de
Sanson,	pues	siendo	el	verdugo	un	melómano	empedernido	y	reuniéndose	a	menudo
a	 tocar	 el	 violín	 y	 el	 violonchelo	 con	 un	 fabricante	 de	 instrumentos	 musicales	 de
origen	 alemán	 llamado	 Tobias	 Schmidt,	 fue	 este	 quien	 en	 una	 de	 sus	 veladas
respondió	 a	 sus	 inquietudes	 dibujando	 un	 croquis	 que	 ambos	 llevaron	 a	 Guillotin.
Luego	 vinieron	 los	 experimentos	 con	 corderos	 y	 cadáveres,	 supervisados	 por	 el
doctor	Antoine	Louis,	 secretario	 de	 la	Academia	de	Cirugía	 y	médico	personal	 del
rey,	 pues	 el	 asunto	 se	 encauzó	 enseguida	 como	 una	 cuestión	 científica.	 Según	 las
memorias	de	un	nieto	de	Sanson,	así	fue	cómo	«una	tarde,	entre	un	aria	de	Orfeo	y	un
dúo	de	 Ifigenia	 en	Áulide»[77]	—el	verdugo	y	 su	 amigo	 se	 emocionaban	 tocando	 a
Gluck—	nació	la	guillotina.

www.lectulandia.com	-	Página	493



La	carreta	hacia	la	guillotina	en	el	patio	de	Mayo.	Dibujo	anónimo,	Museo	Carnavalet,	París.

A	las	ocho	y	media	de	la	noche	de	aquel	mismo	sábado	6	de	abril	en	que	había
sido	juzgado	y	condenado,	Louis	Guyot	subió,	cubierto	de	andrajos,	la	media	docena
de	 empinados	 peldaños	 que	 conducían	 al	 patíbulo.	 Sobre	 la	 plataforma	 de	madera,
protegida	 ya	 con	 la	 barandilla	 añadida	 tras	 el	 descalabro	 de	 Gabriel	 Sanson,	 le
esperaban	los	ayudantes	del	verdugo	y	un	funcionario	del	tribunal	vestido	de	negro	y
con	una	cadena	dorada	al	cuello.

Según	 los	 recuerdos	 transmitidos	por	Charles-Henri	Sanson	a	su	nieto,	el	 reo	 le
pareció	un	hombre	«de	porte	militar	y	rostro	varonil	y	resuelto».	Cuando	estuvieron
frente	 a	 frente,	Guyot	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 imponente	 bastidor	 de	madera	 y	 le
preguntó:	 «¿Es	 esta	 la	misma?».	 Al	 principio	 el	 verdugo	 no	 le	 entendió	 y	 le	 hizo
repetir	 la	pregunta.	Enseguida	 se	dio	 cuenta	de	que	quería	 saber	 si	 se	 trataba	de	 la
guillotina	en	la	que	había	sido	ejecutado	su	rey.	«Sólo	se	ha	cambiado	la	cuchilla»,	le
aclaró	Sanson.	Trabado	por	sus	ataduras,	Guyot	se	arrodilló	entonces	a	duras	penas	y
besó	 la	 tarima	 que	 aún	 sentía	 empapada	 por	 la	 sangre	 de	 Luis	 XVI.[78]	 En	 un
santiamén	y	sin	desatarle	las	manos	le	tumbaron	sobre	una	alargada	tabla	móvil	—la
«báscula»	 o	 «plancha	 de	 los	 asignados»,	 según	 las	 sátiras	 del	momento—	que	 fue
desplazada	hacia	la	embocadura	de	la	guillotina	hasta	introducir	su	cabeza	en	la	doble
media	 luna	 de	 madera	 que,	 a	 modo	 de	 cepo	 ineludible,	 garantizaba,	 como	 había
pedido	 el	 verdugo	 por	 escrito	 al	 ministro	 de	 Justicia,	 que	 «la	 ejecución	 no	 fuera
dudosa».

Asomado	a	esa	claraboya	hacia	el	más	allá,	Louis	Guyot	escuchó	el	silbido	de	la
«cuchilla	nacional»,	 el	«hacha	ciclópea»	—así	 la	describió	Carlyle—	que	 se	 abatió
sobre	 él	 «como	 si	 el	 émbolo	 de	 una	 prensa	 apagara	 velozmente	 su	 luz».[79]	 Era	 la
clave	del	carácter	«humanitario»	de	ese	modo	de	ejecución:	tras	el	lento	ritual	de	la
carreta,	 la	 subida	 al	 patíbulo	 y	 la	 preparación	 del	 justiciable,	 ahora	 se	 producía	 un
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cambio	de	ritmo,	una	súbita	aceleración	y	todo	sucedía	en	un	instante,	zis,	zas,	visto	y
no	 visto.	 La	 cabeza	 quedaba	 separada	 del	 tronco	 de	 forma	 inmediata,	 mecánica,
inapelable,	civilizada	en	suma.

Pero	 ¿había	 acabado	 de	 verdad	 todo	 para	 el	 ejecutado	 en	 ese	 abrir	 y	 cerrar	 de
ojos,	 incluso	cuando	sus	pupilas	quedaban	dilatadas?	La	ciencia	 tenía	 serias	dudas,
pues	 distinguía	 con	 cuidado	 reverencial	 a	 los	 aparentemente	 muertos	 de	 los
efectivamente	muertos	o,	como	se	decía	en	la	Enciclopedia	—en	un	artículo	escrito
precisamente	 por	 el	 doctor	 Menuret—,	 la	 «muerte	 imperfecta»	 de	 la	 «muerte
absoluta».	Tanto	era	así	que	el	gran	compendio	del	saber	humano	en	el	Siglo	de	las
Luces	 advertía:	 «Es	 un	 axioma	 generalmente	 adoptado	 que	 “Contra	 vim	 mortis
nullum	 est	 medicamen	 in	 hortis”,	 que	 la	 muerte	 no	 tiene	 remedio.	 Nosotros	 nos
atrevemos,	 sin	 embargo,	 a	 asegurar,	 basados	 en	 la	 estructura	 y	 las	 propiedades	 del
cuerpo	 humano	 y	 a	 partir	 de	 un	 gran	 número	 de	 observaciones,	 que	 la	 muerte	 se
puede	 curar».[80]	 En	 ese	 contexto	 de	 incertidumbre	 científica	 el	 doctor	 Cabanis,
miembro	 del	 jurado	 que	 había	 condenado	 a	 Guyot,	 se	 sentiría	 pronto	 obligado	 a
refutar	con	contundencia	las	tesis	de	los	doctores	Oelsner	y	Samuel	Soemmering,	que
alegaban	 espantados	 que	 «las	 cabezas	 separadas	 de	 sus	 troncos	 por	 la	 guillotina
pueden	experimentar	dolores	agudos».

Su	 tesis,	 corroborada	 por	 el	 cirujano	 Sue,	 era	 que	 la	 ejecución	 producía	 un
«síncope	 temporal»	 acompañado	 de	 la	 separación	 «irreparable»	 de	 la	 cabeza	 del
tronco,	 pero	 no	 de	 la	 pérdida	 inmediata	 de	 la	 conciencia.	 Según	 ellos	 el	 cerebro
continuaba	 funcionando	 y	 sólo	 la	 sección	 de	 la	 laringe	 impedía	 a	 los	 guillotinados
hablar.	 Soemmering	 establecía	 ese	 lapso	 durante	 el	 que	 el	 muerto	 aún	 seguía
muriéndose	 en	 hasta	 un	 cuarto	 de	 hora,	 «teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 cabeza,	 al	 ser
gruesa	y	redonda,	no	pierde	calor	fácilmente».[81]	A	la	guillotina	se	le	arrebataba	así
su	justificación	humanitaria	para	trasmutarla	en	otro	de	los	peores	sueños	de	la	razón:
una	 creación	 lo	 suficientemente	 monstruosa,	 según	 Daniel	 Arasse,	 como	 para
producir	«una	cabeza	sin	un	cuerpo,	capaz	de	pensar	un	único	pensamiento:	“Pienso,
pero	no	existo”».[82]

Cabanis	 replicó	 algo	 científicamente	 tan	 consistente	 como	 que	 «la	 hemorragia
violenta	 que	 sigue	 a	 la	 decapitación	 priva	 al	 cerebro	 de	 la	 sangre	 necesaria	 para
mantener	 su	 función	 propia,	 la	 formación	 del	 pensamiento»,	 pero	 admitió	 que	 así
como	 se	 conocían	 casos	 de	 personas	 estranguladas	 e	 incluso	 ahorcadas	 que	 habían
sobrevivido	a	la	asfixia	y	recordado	una	experiencia	placentera,	«ningún	decapitado
ha	podido	venir	a	dar	cuentas	de	lo	que	ha	sentido».
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Representación	de	la	guillotina	de	París.	Grabado	anónimo	holandés,	Biblioteca	Nacional,	París.
Cabanis	no	defendía,	sin	embargo,	la	prevalencia	de	la	guillotina.	Su	oposición	no

se	 basaba	 en	 razones	 médicas,	 sino	 sociales.	 Tras	 dimitir	 de	 sus	 funciones	 como
jurado	del	 tribunal,	su	principal	argumento	para	abolir	 la	nueva	forma	de	ejecución
era	 por	 el	 contrario	 su	 aséptica	 trivialidad:	 «Cuando	 se	 guillotina	 a	 un	 hombre	 es
cuestión	de	un	minuto.	La	cabeza	desaparece	y	el	cuerpo	es	arrojado	de	inmediato	a
un	cesto.	Los	espectadores	no	ven	nada.	No	hay	tragedia	para	ellos.	No	tienen	tiempo
de	conmoverse.	Sólo	ven	correr	la	sangre.	Si	extraen	alguna	lección	de	esta	visión	no
es	 más	 que	 la	 de	 endurecerse	 a	 la	 hora	 de	 verterla	 ellos	 mismos	 con	 menos
repugnancia	en	la	borrachera	de	sus	pasiones	furiosas».[83]

Eso	mismo	alegó	Révolutions	de	Paris:	 «[La	 guillotina]	 familiariza	 con	 la	 idea
del	asesinato,	es	verdad	que	cometido	en	nombre	de	la	ley,	pero	con	una	sangre	fría
que	conduce	a	la	ferocidad	reflexiva».[84]	La	práctica	totalidad	de	las	2639	personas
condenadas	 a	muerte	 en	 París	 y	 la	 gran	mayoría	 de	 las	 16.594	 ejecutadas	 en	 toda
Francia	 durante	 la	 Revolución	 perderían	 la	 vida	 por	 el	 mismo	 procedimiento	 que
Louis	Guyot.[85]	Y	con	similares	garantías.
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NUEVE

El	mismo	sábado	6	de	abril	que	el	nuevo	Tribunal	Revolucionario	cortaba	la	primera
cabeza	de	un	aristócrata,	Teresa	Cabarrús	recogía	en	la	correspondiente	dependencia
municipal	su	certificado	de	divorcio	del	marqués	de	Fontenay,	formalizado	la	víspera.
A	 los	 fuertes	motivos	 personales	 que	 tenía	 para	 dar	 el	 paso,	 se	 unía	 un	 elemental
sentido	de	la	prudencia.	No	sólo	era	extranjera,	sino	que	desde	el	mes	anterior	su	país
de	 origen	 estaba	 en	 guerra	 con	 la	 República.	 Mantener	 unida	 a	 ello	 la	 condición
nobiliaria	 parecía	 tentar	 demasiado	 la	 suerte.	 De	 hecho,	 como	 escribió	 uno	 de	 sus
primeros	 biógrafos,	 «la	 atmósfera	 de	 París	 se	 había	 hecho	 irrespirable	 para	 los
esposos	Fontenay»[86]	 y	por	eso,	 a	 la	vez	que	cumplimentaban	 los	últimos	 trámites
del	 divorcio,	 habían	 gestionado	 y	 obtenido	 sendos	 pasaportes	 para	 ellos,	 su	 hijo
Théodore	y	tres	criados.	Él	quería	marcharse	a	la	Martinica,	donde	tenía	tierras,	y	ella
regresar	a	España.	Pero	su	primer	destino	sería	Burdeos,	donde	 la	vida	amorosa	de
Teresa-Thérésia	 volvería	 a	mezclarse,	 esta	 vez	 benéficamente,	 con	 la	 historia	 de	 la
Revolución.

Nadie	 con	 credenciales	 sospechosas	 podía	 sentirse	 ya	 seguro	 en	 Francia.	 Las
fronteras	 entre	 lo	 privado	 y	 lo	 público	 se	 habían	 diluido	 en	 la	 medida	 en	 que	 la
traición	 de	 Dumouriez	 había	 sido	 el	 detonante	 de	 una	 dinámica	 represiva	 que
encuadraba	 tanto	 los	 ajustes	 de	 cuentas	 entre	 particulares	 como	 las	 ambiciones	 de
poder	 entre	 políticos.	 El	 propio	 6	 de	 abril	 los	 diputados	 enviados	 a	 la	 Vendée
escribieron	 a	 la	 Convención	 con	 aires	 de	 haber	 realizado	 un	 gran	 descubrimiento:
«Ciudadanos,	colegas	nuestros,	os	hacemos	notar	que	la	traición	del	general	Marcé	en
Saint-Vincent	el	19	del	mes	pasado	ha	tenido	lugar	el	mismo	día	que	la	traición	del
infame	Dumouriez	en	Neerwinden	[…].	Así	que	no	hay	duda	de	que	se	 trata	de	un
complot	general:	Marcé	y	Dumouriez	estaban	de	acuerdo».[87]

Este	 nuevo	 argumento	 fue	 decisivo	 para	 que	 la	 Asamblea	 reconsiderara	 su
posición	anterior	y	ordenara	el	traslado	de	Marcé	a	París	y	su	puesta	a	disposición	del
Tribunal	 Revolucionario.	 En	 un	 caso	 como	 el	 suyo	 era	 el	 trayecto	 seguro	 hacia	 la
guillotina.[88]	Había	comenzado	la	etapa	en	la	que	«los	generales	de	la	Revolución	no
tenían	ya	el	derecho	a	perder	batallas».[89]

La	Convención	había	elegido	como	nuevo	ministro	de	Defensa	al	coronel	Jean-
Baptiste	Bouchotte,	comandante	de	la	plaza	de	Cambrai,	considerado	próximo	a	los
jacobinos	 y	 partidario	 de	 reanudar	 la	 política	 populista	 de	 Pache	 tras	 el	 intervalo
«aristocrático»	del	capturado	Beurnonville.	Era	un	paso	adelante	hacia	la	formación
del	 ejército	 de	 sansculottes	 alentado	 por	 Robespierre.	 También	 se	 decretaron	 las
detenciones	 del	 exduque	 de	 Orleáns	 y	 su	 fiel	 Sillery	 «para	 servir	 de	 rehenes	 a	 la
República»	en	tanto	sus	familiares	Chartres	y	Valence	secundaran	a	Dumouriez.[90]

Sin	embargo,	el	acontecimiento	clave	de	ese	primer	fin	de	semana	de	abril	fue	la
elección	de	los	nueve	miembros	del	primer	Comité	de	Salud	Pública,	dotados	de	las
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amplias	 facultades	 propuestas	 por	 el	moderado	 Isnard.	 El	 sábado	 6	 por	 la	mañana
tuvo	lugar	el	último	debate	sobre	sus	atribuciones.	Buzot,	casi	en	solitario,	 resumió
sus	objeciones	con	muy	negros	augurios:

—En	mi	opinión	la	Convención	no	debería	poner	nunca	entre	las	manos	de	nueve
de	sus	miembros	un	poder	ejecutivo	tan	terrible	y	una	dictadura	tan	peligrosa	como	la
que	se	os	quiere	proporcionar.

Marat	expuso	la	posición	opuesta	con	palabras,	tan	provocadoras	como	rotundas,
que	habrían	de	marcar	la	senda	de	la	Revolución	durante	los	meses	siguientes.

—La	única	objeción	que	puedo	hacer	contra	este	comité	es	que	puede	que	no	esté
siendo	investido	de	un	poder	lo	suficientemente	grande	para	movilizar	a	las	fuerzas
nacionales	 y	 aplastar	 a	 los	 enemigos.	 Es	 mediante	 la	 violencia	 como	 se	 debe
establecer	 la	 libertad,	 y	 a	 nosotros	 nos	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 organizar	 el
despotismo	de	la	libertad,	abatiendo	el	despotismo	de	los	reyes.

Sobre	las	ocho	de	la	tarde	se	procedió	a	la	votación.	El	resultado	del	escrutinio,
conocido	a	la	mañana	siguiente,	mostraba	un	claro	desplazamiento	hacia	la	izquierda
de	la	correlación	de	fuerzas	en	la	Asamblea,	a	resultas	de	la	amenaza	que	se	cernía
sobre	 París.	 En	 el	momento	 de	 votar,	 los	 diputados	 aún	 no	 sabían	 que	Dumouriez
había	 fracasado	 en	 su	 intento	 de	 dirigir	 a	 sus	 tropas	 contra	 la	 Convención[91]	 y
eligieron	a	quienes	consideraban	más	adecuados	para	hacer	frente	a	la	amenaza,	sin
por	eso	dejarse	arrastrar	hasta	el	extremismo.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	además	de
los	dos	centenares	de	diputados	que	como	mínimo	estaban	siempre	ausentes	por	las
razones	 más	 diversas,	 en	 esa	 votación	 faltaron	 los	 ochenta	 y	 cuatro	montagnards
enviados	a	los	departamentos,	que	sin	duda	habrían	radicalizado	más	el	desenlace.

El	más	apoyado	fue	el	ubicuo	y	componedor	Barère	con	360	votos,	seguido	por
tres	montagnards	 moderados	 como	 Delmas	 (347),	 Bréard	 (325)	 y	 Cambon	 (278),
considerados	también	a	veces	como	«independientes».[92]	Es	evidente	que	en	el	caso
de	 Cambon	 contaron	 su	 conocido	 antagonismo	 con	 Dumouriez	 a	 cuenta	 de	 la
cuestión	belga	y	la	conveniencia	de	coordinar	la	política	de	defensa	con	la	economía.
El	 quinto	 puesto	 fue	 para	 Jean	 Debry	 (233),	 que	 en	 los	 últimos	 meses	 había
evolucionado	desde	el	radicalismo	montagnard	a	posiciones	más	templadas.	La	sexta
plaza	 fue	 para	 Danton	 (227),	 gran	 vencedor	 del	 envite,	 habida	 cuenta	 de	 todo	 lo
sucedido	en	los	días	anteriores.	El	químico	Guyton-Morveau	(202)	y	el	compañero	de
Camus	 en	 su	 penúltima	 misión	 a	 Bélgica,	 Treilhard	 (167),	 ocuparon	 los	 puestos
séptimo	y	octavo,	mientras	que	el	noveno	fue	para	Delacroix	(151),	lo	que	realzó	aún
más	 el	 éxito	 de	 Danton.	 Seis	 de	 los	 nueve	 habían	 presidido	 ya	 la	 Convención	 y
Danton	y	Cambon	lo	harían	dentro	de	ese	mismo	año.

Tan	 significativa	 como	 la	 lista	 de	 los	 elegidos	 fue	 la	 de	 los	 descartados,	 pues
quedó	encabezada	por	tres	moderados	con	tanto	predicamento	en	la	cámara	como	La
Révellière-Lépeaux	(146),	Lasource	(143)	y	el	propio	Isnard.	(141)	Ninguno	de	ellos
consiguió	tampoco	el	puesto	que	dejó	vacante	Debry	al	dimitir	por	motivos	de	salud,
pues	en	una	nueva	votación	el	elegido	resultó	ser	Robert	Lindet,	ponente	del	decreto
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sobre	el	Tribunal	Revolucionario.	Ni	uno	sólo	de	la	decena	de	dirigentes	moderados
incluidos	en	el	gran	Comité	de	Defensa	General	del	26	de	marzo	había	sobrevivido	a
la	criba	de	la	pusilanimidad	en	el	cedazo	de	la	sospecha.

Los	 84	 votos	 de	 ventaja	 obtenidos	 por	 Danton	 sobre	 su	 denunciante	 directo,
Lasource,	pese	a	la	merma	temporal	de	la	Montaña,	dan	en	todo	caso	la	mejor	medida
de	su	triunfo.	El	lunes	se	había	visto	contra	las	cuerdas	y	el	domingo	volvía	a	estar	en
el	poder,	seis	meses	después	de	haberlo	abandonado.	Justo	a	 tiempo	de	disponer	de
los	resortes	para	parar	el	escándalo	que	podía	haberse	desatado	tras	la	detención	en	el
pueblo	 norteño	 de	 Bethune	 de	 dos	 carruajes	 procedentes	 de	 Bélgica,	 cargados	 de
objetos	valiosos,	cuyo	cochero	declaró	que	eran	propiedad	de	los	diputados	Danton	y
Delacroix.[93]

Aunque	el	mandato	del	Comité	de	Salud	Pública	era	en	principio	de	un	mes,	nada
impedía	renovarlo.	En	la	práctica	se	trataba	del	primer	gobierno	parlamentario	de	la
Revolución.	Tenía	su	sede	en	el	antiguo	Pabellón	de	Flora	del	palacio	de	las	Tullerías
y	 disponía	 de	 un	 fondo	 de	 100.000	 libras	 para	 gastos	 secretos.	 Se	 reunía	 a	 puerta
cerrada	en	sesiones	de	mañana	y	tarde	y	una	de	sus	primeras	decisiones	fue	asignar
competencias	a	cada	uno	de	sus	miembros,	como	en	cualquier	Consejo	de	Ministros;
con	la	particularidad	de	que	varias	personas	podían	ocuparse	de	una	misma	cosa.	En
concreto	Barère	y	Danton	—verdaderos	copresidentes	del	comité—	se	encargaron	de
los	Asuntos	Extranjeros;	Delmas	y	Delacroix	de	la	Guerra;	Cambon,	Guyton	y	Lindet
de	 la	 Correspondencia,	 el	 Interior,	 las	 Subsistencias	 y	 las	 Finanzas;	 y	 Treilhard	 y
Bréard	de	la	Marina.[94]

Entre	el	momento	de	la	elección	del	Comité	de	Salud	Pública	y	el	de	su	puesta	en
funcionamiento	el	escenario	había	cambiado	por	completo.	El	fracaso	de	Dumouriez
implicaba	que	los	hombres	elegidos	para	defender	París	ya	no	tenían	que	hacer	frente
a	 esa	 amenaza	 inmediata,	 sino	 gestionar	 una	 situación	 más	 compleja.
Paradójicamente	el	primero	de	sus	problemas	fue	cómo	canalizar	el	proceso	desatado
en	 buena	 parte	 de	 las	 secciones	 de	 la	 capital	 en	 sintonía	 con	 lo	 que	 Marat,
Robespierre	y	el	propio	Danton	habían	dicho	durante	el	paroxismo	de	los	últimos	días
sobre	sus	adversarios	en	la	Asamblea.

La	 sección	 que	 inició	 la	 ofensiva	 fue	 de	 nuevo	 la	 de	 Bon-Conseil,	 manejada
según	 Michelet	 por	 Lullier,	 procurador	 del	 Departamento	 de	 París	 y	 muy	 afín	 a
Robespierre.	El	lunes	8	de	abril	por	la	tarde	una	delegación	se	presentó	en	el	Club	de
los	Jacobinos	y	anunció	que	iba	a	pedir	a	la	Convención	decretos	de	acusación	contra
los	 líderes	moderados	que	 consideraba	 cómplices	de	Dumouriez.	Se	 trataba	de	una
reedición	de	lo	ya	planteado	por	la	misma	sección	el	10	de	marzo,	pero	entonces	la
petición	 no	 llegó	 a	 formularse	 ante	 la	 cámara,	 aunque	 fuera	 denunciada	 por	 el
diputado	 Lesage.	 Además	 —y	 esto	 no	 era	 anecdótico—	 ahora	 ya	 funcionaba	 el
Tribunal	Revolucionario.

En	el	Club	de	los	Jacobinos	hubo	división	de	opiniones,	pero	no	sobre	el	fondo,
sino	 sobre	 la	 oportunidad.	 Albitte	 encontró	 la	 petición	 prematura	 y	 recordó	 «el
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partido	 que	 le	 sacó	 Barbaroux»	 a	 la	 incendiaria	 propuesta	 de	 las	 secciones	 de
Marsella.	 Desfieux	 lideró	 en	 cambio	 la	 mayoría	 que	 respaldó	 la	 iniciativa	 entre
grandes	aplausos.

Sintiéndose	 apoyados	 por	 la	 Sociedad	Madre,	 los	 peticionarios	 de	Bon-Conseil
comparecieron	en	la	barra	y	comenzaron	la	lectura	de	un	documento	que	enseguida
entraba	en	materia:

—Desde	 hace	 bastante	 tiempo	 la	 voz	 [de	 la	 opinión]	 pública	 os	 indica	 a	 los
Brissot,	a	los	Gensonné,	a	los	Vergniaud,	a	los	Barbaroux,	a	los	Buzot,	a	los	Louvet,	a
los	Guadet,	etc…	Todos	estos	jefes	de	facción	que	desde	hace	tanto	tiempo	fomentan
la	guerra	civil	de	concierto	con	su	cómplice	Roland.

Un	 gran	 escándalo	 se	 desató	 en	 la	 cámara,	 puesto	 que	 la	mayoría	 de	 los	 siete
diputados	 mencionados	 se	 encontraba	 presente.	 Desde	 los	 bancos	 del	 centro	 y	 la
derecha	 se	 alzaron	 numerosas	 voces	 pidiendo	 que	 los	 peticionarios	 fueran
desalojados	 de	 la	 barra.	 Se	 impuso,	 sin	 embargo,	 el	 criterio	 de	 que	 fueran
«escuchados	hasta	el	final»	y	a	continuación	se	enviara	su	escrito	al	Comité	de	Salud
Pública	 para	 que	 acordara	 cómo	 proceder.	 El	 portavoz	 siguió	 adelante,	 leyendo	 un
texto	que	firmaba	el	presidente	de	la	sección,	Marchand:

—¿A	 qué	 esperáis,	 pues,	 legisladores,	 para	 golpearlos	 con	 un	 decreto	 de
acusación?	¡Cómo	es	posible!	Ponéis	a	Dumouriez	fuera	de	la	 ley,	él	se	escapa	con
sus	 cómplices	 y	 sus	 principales	 agentes	 permanecen	 pacíficamente	 entre	 vosotros.
Representantes	del	pueblo,	patriotas	de	la	Montaña,	es	a	vosotros	a	quien	se	dirige	la
Sección	de	Bon-Conseil.

Esta	apelación	suscitó	los	fuertes	aplausos	de	la	izquierda	e	incluso	un	diputado
ensalzó	 con	 más	 embeleso	 que	 cacofonía	 irónica	 los	 «buenos	 consejos»	 de	 Bon-
Conseil.	Pero	también	arreciaron	las	voces	en	contra.	Entonces	Marat	pidió	para	los
peticionarios	los	honores	de	la	sesión,	alegando	que	quienes	habían	acudido	en	otras
ocasiones	a	denunciarle	a	él	los	habían	obtenido.

—La	Convención	no	podría	negar	los	honores	de	la	sesión	a	los	peticionarios	que
han	tenido	el	coraje	de	venir	a	denunciar	a	los	traidores	sin	cubrirse	de	oprobio.

La	 propuesta	 fue	 acogida	 como	 una	 provocación	 por	 el	 bando	moderado,	 pero
después	de	un	fuerte	tumulto	que	obligó	al	presidente	a	cubrirse,	una	leve	mayoría	se
inclinó	 por	 el	 trato	 equitativo	 que	 reclamaba	 l’Ami	 du	 Peuple.	 Entonces	 pidió	 la
palabra	 el	 vehemente	 Lauze	 Deperret,	 un	 acomodado	 propietario	 próximo	 a	 la
cincuentena,	siempre	en	 línea	con	su	compañero	Barbaroux	—ambos	representaban
al	Departamento	de	Bouches-du-Rhône—,	a	quien	quería	como	a	un	hijo:

—Me	jacto	de	ser	uno	de	los	miembros	más	puros	de	esta	Asamblea.	Si	peco	de
algo,	 mis	 queridos	 conciudadanos,	 es	 de	 exceso	 de	 celo,	 de	 un	 amor	 demasiado
ardiente	por	mi	patria.	Si	Guadet,	Vergniaud	y	 los	otros	 son	culpables,	 sus	cabezas
deben	 caer	 y	 a	 mí	 se	 me	 abrirán	 los	 ojos.	 Es	 el	 patriotismo	 el	 que	 os	 habla:
escuchadme.	 En	 la	 Asamblea	 Legislativa	 yo	 era	 uno	 de	 los	 más	 ardientes
montagnards…
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Aunque	una	parte	de	la	Montaña	acogió	con	chanzas	la	jactancia	de	Deperret,	de
su	 seno	 también	 salieron	voces	corroborando	sus	palabras:	«¡Sí,	 sí,	 es	verdad!».[95]
Fue	entonces	cuando	hizo	su	propuesta:

—Pido	 que	 todos	 los	 que	 tengan	 algo	 que	 aportar	 contra	 estos	 ciudadanos
acusados	 depositen	 sus	 denuncias	 en	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 y	 que	 ellos	 [los
líderes	moderados]	sean	conducidos	ante	el	Tribunal	Revolucionario,	pero…

Un	fuerte	aplauso	brotó	de	la	Montaña.	Deperret	advirtió	que	no	había	terminado:
—…	pero	si	son	inocentes	y	debemos	creer	que	lo	son	por	el	honor	de	nuestros

colegas…
El	 aplauso	 se	 trocó	 en	 murmullos	 y	 abucheos	 y	 Deperret	 no	 logró	 rematar	 el

argumento	que	le	llevaba	a	señalar	que	si	los	acusados	eran	inocentes,	quienes	debían
pagar	entonces	eran	los	denunciantes.	En	lugar	de	ello	trató	de	apelar	a	la	concordia:

—La	 patria	 estará	 perdida	 si	 de	 un	 lado	 se	 acusa	 a	 Brissot	 y	 si	 desde	 el	 otro
acusamos	a	los	Égalité	y	a	los	Marat.

Tras	lo	que	esta	vez	fue	una	ovación	generalizada,	Deperret	concretó	su	moción:
—Resumo	 y	 pido	 que	 durante	 ocho	 días	 todos	 los	 que	 tengan	 datos	 contra	 los

girondinos…
—¡Contra	todos!	—clamó	una	voz.
—…	 o	 contra	 todas	 las	 facciones	 que	 puedan	 existir	 aquí	 o	 fuera	 de	 aquí,	 las

denuncien	y	que	los	acusados	sean	conducidos	ante	el	Tribunal	Revolucionario.
Era	la	primera	vez	que	un	diputado	moderado	utilizaba	la	expresión	«girondinos»

para	referirse	a	los	dirigentes	estigmatizados	por	los	líderes	de	la	Montaña.	También
era	 la	primera	vez	que	se	proponía	utilizar	el	Tribunal	Revolucionario	como	vía	de
acreditar	 la	 inocencia	 de	 quienes	 eran	 objeto	 de	 acusaciones	 políticas.	 El	 pobre
Deperret	no	podía	imaginar	que	él	mismo	recorrería	ese	camino	y	que	sería	un	viaje
sin	retorno.
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DIEZ

La	mecha	 ya	 estaba	 encendida.	 Bastó	 su	 fulgor	 para	 ocasionar	 la	 primera	 baja.	 El
diputado	marsellés	Rebecqui,	miembro	como	Barbaroux	y	Deperret	de	la	diputación
de	Bouches-du-Rhône,	presentó	su	dimisión	el	martes	9.	Su	nombre	no	era	uno	de	los
siete	mencionados	en	la	última	petición	de	Bon-Conseil,	pero	sí	había	aparecido	en	la
del	10	de	marzo.	Su	carta	de	despedida,	 leída	en	 la	Convención,	no	dejó	de	 incluir
una	 referencia	 envenenada	—y	 no	 poco	manipulada—	 contra	 quien	 consideraba	 el
principal	causante	de	lo	que	estaba	en	marcha:	«Existe	una	ley	que	condena	a	muerte
a	 cualquiera	 que	 ose	 atentar	 contra	 la	 libertad	 proponiéndoos	 un	 rey.	 ¡Y	 bien!
Robespierre	 os	 ha	 propuesto	 un	 jefe,	 un	 regulador,	 y	Robespierre	 no	ha	 llevado	 su
cabeza	al	patíbulo.	Habéis	decretado	la	pena	de	muerte	contra	cualquiera	que	atente
contra	la	representación	nacional.	¡Y	bien!	El	10	de	marzo	de	1793	se	ha	organizado
en	los	Jacobinos	un	plan	para	asesinar	a	 los	representantes	del	pueblo	y	todos	estos
crímenes	 están	 impunes.	 Como	 no	 puedo	 ni	 quiero	 continuar	 más	 tiempo	 en	 una
Asamblea	que	no	tiene	el	coraje	para	golpear	a	los	culpables,	presento	mi	dimisión».

Al	día	 siguiente	el	 exalcalde	Pétion,	 ídolo	efímero	de	 los	meses	de	 tensión	que
desembocaron	 en	 el	 derrocamiento	 de	 la	Monarquía,	 subió	 a	 la	 tribuna	 con	 el	más
sombrío	de	los	semblantes:

—Ciudadanos,	hace	tiempo	que	la	tormenta	engorda	y	se	agranda	sobre	nuestras
cabezas.	Es	hora	de	conjurarla.	Por	temibles	que	sean	nuestros	enemigos	exteriores,
los	interiores	lo	son	más.	Es	hora	de	arrancarles	la	máscara	de	su	falsa	popularidad.

A	continuación	leyó	un	manifiesto	de	la	Sección	de	la	Halle-au-Blé	—la	misma
que	 había	 servido	 de	 lanzadera	 a	 la	 frustrada	 sublevación	 de	 marzo—	 que	 estaba
siendo	repartido	entre	las	demás	secciones	para	lograr	su	apoyo	y	presentarlo	ante	la
Convención.	Pocas	veces	los	radicales	habían	ido	tan	lejos.	De	entrada	sus	autores	se
atribuían	 nada	 menos	 que	 la	 voz	 del	 conjunto	 de	 los	 franceses:	 «Representantes,
venimos	a	presentaros	la	voluntad	de	las	secciones	de	París	y	podemos	deciros	que	es
la	 voluntad	 de	 toda	 Francia.	 Escuchadnos,	 y	 escuchadnos	 por	 última	 vez».	 A	 este
tono	conminatorio	seguía	 la	denuncia	de	 la	«indulgencia»	de	 la	Convención	por	no
haber	«castigado»	a	Dumouriez	a	tiempo	y	por	no	haber	actuado	aún	contra	Roland,	a
quien	se	referían	con	especial	inquina:	«Merece	el	patíbulo	[…]	y,	sin	embargo,	aún
respira,	meditando	 tal	vez	nuevos	crímenes».	Luego	se	 replanteaba	el	asunto	de	 los
acaparadores,	 unido	 a	 la	 exigencia	 de	 que	 se	 prohibieran	 las	 transacciones	 en
metálico.	Finalmente	se	reclamaba	el	retorno	de	los	«diputados	patriotas»	enviados	a
los	 departamentos	y	 se	 arremetía	 contra	 buena	parte	 del	 resto:	 «¿Será	una	mayoría
corrupta,	indigna	de	nuestra	confianza	y	que	la	ha	perdido	para	siempre,	la	que	deba
pronunciarse	sobre	la	suerte	de	la	República?».

En	 consecuencia	 el	 texto	 denunciado	 por	 Pétion	 reclamaba	 el	 decreto	 de
acusación	contra	«todos	los	miembros	de	la	Convención	que	con	sus	opiniones	o	sus
escritos	 hayan	 traicionado	 las	 intenciones	 de	 sus	 mandantes».	 Y	 como	 colofón	 el
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texto	 concluía	 resucitando	 el	 chantaje	 emocional	 favorito	 de	 los	 sans-culottes:
«Montaña	 de	 la	 Convención,	 diputados	 patriotas,	 es	 a	 vosotros	 a	 los	 que	 nos
dirigimos	para	salvar	a	 la	República.	Si	no	os	sentís	 lo	suficientemente	fuertes	para
hacerlo,	decídnoslo	con	franqueza	y	nos	encargaremos	nosotros».	Era	un	subterfugio
que	 siempre	 funcionaba.	 En	 el	 momento	 en	 que	 leyó	 este	 párrafo,	 en	 el	 que	 los
«fuertes	 por	 la	 patria»	 volvían	 a	 amenazar	 con	 el	 levantamiento	 popular,	 los
diputados	de	la	Montaña	y	la	mayor	parte	del	público	de	las	tribunas	prorrumpieron
en	aplausos.	Pétion	vio	en	ello	la	prueba	de	la	gravedad	de	la	situación:

—No	 me	 sorprende	 que	 una	 moción	 que	 tiende	 a	 disolver	 la	 representación
nacional	sea	recibida	con	aplausos.

Danton	 le	 interrumpió,	 anunciando	 que	 el	 nuevo	 «gobierno»	 de	 Francia	 tenía
cosas	que	comunicar	a	la	Convención:

—Pido	 que	 se	 escuche	 el	 informe	 de	Cambon	 en	 nombre	 del	Comité	 de	 Salud
Pública.	 Después	 se	 podrá	 discutir	 este	 proyecto	 de	 mensaje	 para	 el	 que	 tengo
intención	de	pedir	la	mención	honorable.

Tal	 provocación	 causó	 mella	 entre	 los	 moderados	 y	 regocijo	 en	 la	 Montaña.
Pétion	se	negó,	sin	embargo,	a	dejar	la	tribuna,	y	decenas	de	diputados	se	dirigieron
hacia	 él,	 bien	 para	 obligarle	 a	 hacerlo	 por	 la	 fuerza,	 bien	 para	 protegerle.	 David
lideraba	 el	 bando	montagnard	 y	 el	 doctor	 Salle	 y	 Guadet	 el	 moderado.	 Estaban	 a
punto	de	llegar	a	las	manos	y	el	presidente	tuvo	que	cubrirse.	El	riesgo	de	violencia
física	pareció	remitir,	pero	representantes	de	uno	y	otro	bando	permanecieron	de	pie
asediando	la	tribuna.

—¡Sabremos	morir,	pero	no	moriremos	solos!	—gritó	uno	de	los	moderados.
—¡Tenemos	hijos	que	vengarán	nuestra	muerte!	—concretó	Deperret.
—¡Sois	unos	villanos!	—rugió	Danton,	suscitando	otro	aplauso	del	público.
—¡Abajo	el	dictador!	—le	replicaron	desde	los	bancos	del	centro.
—¡Este	será	 tu	último	crimen!	¡Yo	moriré	republicano	y	 tú	morirás	 tirano!	—le

dijo	a	la	cara	el	acalorado	Birotteau.
Pétion	 recuperó	al	 fin	el	uso	de	 la	palabra	y	 tras	aclarar	que	«sólo	una	minoría

presenta	todas	las	mociones	subversivas»,	denunció	el	clima	de	coacción	que	existía
en	la	Asamblea,	consiguiendo	que	la	mayoría	de	los	diputados	del	centro	y	la	derecha
se	pusieran	en	su	lugar.

—Cada	vez	que	subís	a	la	tribuna	quedáis	rodeados	de	sospechas.	Se	os	grita	de
la	manera	más	escandalosa	e	 indecente.	Parece	que	se	piensa	que	el	público	que	os
escucha	 tomará	 las	 vociferaciones	 como	 pruebas.	 Así	 se	 desarrollan	 nuestras
discusiones	en	esta	Asamblea.

A	 continuación	 lanzó	 un	 duro	 ataque	 contra	 Marat,	 remando	 así	 en	 dirección
opuesta	a	la	de	la	corriente:

—Tenéis	en	vuestro	 seno	a	un	hombre	cubierto	de	oprobio	que	ha	predicado	el
despotismo	en	todas	sus	formas.	Sí,	el	despotismo,	el	monarquismo,	el	triunvirato,	el
asesinato	 y	 el	 pillaje.	No	 solamente	 se	 sienta	 entre	 nosotros,	 sino	 que	 obtiene	más
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fácilmente	 la	 palabra	 que	 alguien	 conocido	 por	 la	 probidad	 de	 sus	 costumbres.
Recordad	 lo	 que	 pasaba	 al	 comienzo	 de	 nuestras	 sesiones	 cuando	 nadie	 quería
sentarse	a	su	lado.	Hoy	sólo	él	tiene	el	derecho	adquirido	de	denunciar	y	calumniar…

—¡Pero	ha	denunciado	a	Dumouriez!	—le	respondieron	desde	la	Montaña	entre
vivos	murmullos.

—Oigo	decir	que	ha	denunciado	a	Dumouriez.	Respondo	que	no	es	sorprendente
que	 haya	 descubierto	 la	 verdad,	 porque	 cuando	 se	 denuncia	 a	 todo	 el	 mundo	 es
imposible	no	encontrar	a	algún	culpable.

Aplaudido	 por	 el	 centro	 y	 la	 derecha,	 Pétion	 concluyó	 pidiendo	 a	 los	 «buenos
ciudadanos»	que	acudieran	a	las	secciones	y	plantaran	cara	a	los	radicales	para	evitar
que	 prosperara	 el	 respaldo	 a	 la	 proclama	 de	 la	 Sección	 de	 la	 Halle-au-Blé.	 Pidió
además	 a	 la	 Convención	 que	 enviara	 a	 sus	 firmantes	 al	 Tribunal	 Revolucionario.
Danton	le	sucedió	en	la	tribuna,	haciéndose	con	habilidad	la	víctima:

—Es	 una	 verdad	 incontestable	 que	 no	 tenéis	 derecho	 a	 exigir	 al	 pueblo	mayor
sabiduría	que	 la	 que	demostráis	 vosotros	mismos.	 ¿Cómo	no	va	 a	 tener	 derecho	 el
pueblo	a	hervir	en	un	exceso	de	patriotismo	que	le	lleva	hasta	el	delirio	cuando	esta
tribuna	 parece	 continuamente	 una	 arena	 de	 gladiadores,	 cuando	 yo	mismo	 he	 sido
asediado,	provocado	por	un	gran	número	de	miembros	de	esta	Asamblea	que	me	han
gritado	a	la	cara	que	quiero	ser	un	dictador?

Con	 su	 fuerza	 retórica	 de	 siempre,	 Danton	 trató	 de	 mandar	 un	 mensaje	 a	 los
moderados	para	que	no	alentaran	la	confrontación	en	el	seno	de	las	secciones.	Y	para
eso	no	le	importó	descalificar	como	«calumnioso»	el	mismo	texto	para	el	que	había
dicho	minutos	antes	que	pediría	la	«mención	honorable».

—Apelo	al	propio	Pétion.	Él	no	se	encuentra	en	medio	de	las	tormentas	populares
sólo	desde	hoy.	Sabe	bien	que	cuando	se	rompe	una	Monarquía,	que	cuando	se	quiere
llegar	a	una	República	estable,	el	pueblo,	sobre	todo	cuando	se	siente	amenazado	por
enemigos	exteriores,	sobrepasa	su	objetivo	por	la	fuerza	de	la	proyección	política	de
la	que	se	ha	dotado.	Captad	bien	estas	verdades	porque	son	eternas.	No	nos	hagamos
la	guerra	haciendo	debatir	a	las	secciones	en	torno	a	calumnias.	Repito	pues	que	no	es
oportuno	convocar	a	 las	secciones	para	que	discutan	sobre	este	mensaje.	Que	no	se
nos	traigan	denuncias	exageradas	como	si	se	temiera	a	la	muerte…

—Yo	no	temo	mi	muerte,	pero	temo	la	de	la	República	—le	contestó	serenamente
desde	su	banco	La	Révellière-Lépeaux.

Danton	quiso	acabar	con	una	retórica	apelación	a	la	unidad:
—Cuando	Europa	nos	presiona,	¿cómo	es	que	no	formamos	una	misma	y	única

falange	para	vencer	o	morir	todos	juntos?
Boyer-Fonfrède	pidió	que	se	reprobara	el	texto	de	la	Halle-au-Blé	igual	que	había

ocurrido	con	el	de	Marsella,	pero	 su	compañero	en	 la	delegación	de	 la	Gironda,	 el
combativo	Guadet,	quiso	dejar	claro	que	eso	no	le	parecería	suficiente.	En	su	opinión
existía	un	evidente	vínculo	«entre	la	conspiración	tramada	el	9	y	10	de	marzo	contra
la	Convención	y	la	de	Dumouriez».	Y	escritos	como	los	de	Bon-Conseil	o	la	Halle-
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au-Blé	no	eran	sino	parte	de	la	ceremonia	de	la	confusión	para	ocultarlo.
—Porque,	 ciudadanos,	 no	 os	 equivoquéis	—añadió	Guadet—.	Lo	 único	 que	 se

pretende	 es	 rodearos	 de	 opiniones	 postizas	 para	 disfrazar	 la	 verdadera	 opinión
pública.	Sin	embargo,	la	opinión	postiza	que	nos	rodea	se	asemeja,	si	se	me	permite
expresarme	así,	al	croar	de	los	sapos.

El	larguirucho,	cetrino	y	narigudo	diputado	de	la	Gironda	se	había	dejado	llevar
por	su	proverbial	acritud.	Pero	había	alguien	que	no	le	iba	a	dejar	pasar	tan	agresiva
metáfora.

—¡Cállate,	pájaro	vil!
La	voz	de	Marat	había	restallado	desde	su	escaño	como	un	latigazo	desatado	por

el	 odio.	 A	 una	 descalificación	 antropomórfica	 seguía	 otra	 mayor.	 Si	 hasta	 la
Convención	llegaba	el	«croar	de	los	sapos»,	también	había	un	«pájaro	vil»	agazapado
al	borde	de	la	ciénaga	para	cernirse	sobre	ellos.	Guadet	apareció	súbitamente	ante	los
ojos	de	la	Montaña	como	una	cigüeña	zancuda	y	antipática,	como	un	cuervo	de	mal
agüero,	como	un	cormorán	picudo	y	voraz.	El	diputado	de	Saint-Émilion	se	 repuso
como	pudo	y	explicó	su	propuesta:

—El	mensaje	 de	Marsella	 que	 se	 ha	 querido	poner	 en	 paralelo	 no	decía	 que	 la
mayoría	 de	 la	 Convención	 estaba	 corrompida.	 Pido	 pues	 que	 la	 Convención	 envíe
comisarios	a	esta	sección	[Halle-au-Blé]	con	el	poder,	después	de	haber	verificado	los
datos,	de	conducir	ante	el	Tribunal	Revolucionario	a	todos	los	que	hayan	intervenido
en	esa	deliberación.

El	terreno	estaba	abonado	para	que	pidiera	la	palabra	Robespierre.	Hacía	días	que
se	esperaba	su	toma	de	posición	tras	la	traición	de	Dumouriez.	El	Incorruptible	subió
a	la	tribuna	con	un	haz	de	cuartillas	—señal	de	que	tenía	un	discurso	preparado—	y
abrió	fuego	con	malévola	sutileza:

—Ciudadanos,	el	que	diga	que	la	mayoría	de	la	Convención	está	corrompida	es
un	insensato.	Pero	el	que	niegue	que	la	Convención	pueda	ser	engañada	a	veces	por
una	coalición	compuesta	por	hombres	profundamente	corruptos	sería	un	impostor.

A	continuación	anunció	que	aquella	no	iba	a	ser	una	intervención	cualquiera:
—Cuando	se	quiere	conocer	una	conspiración	es	preciso	abarcar	el	conjunto	de

los	acontecimientos.	Hace	 tiempo	que	me	ocupo	de	este	asunto	y	hace	 tiempo	que,
sin	 recurrir	 a	 lugares	 comunes	 sobre	 la	 libertad,	 busco	 con	 dolor	 las	 causas	 que	 la
comprometen.	En	este	momento	vengo	a	ofrecer	el	fruto	de	algunas	reflexiones	o,	por
decirlo	mejor	aún,	el	cuadro	de	nuestra	Revolución.	Si	la	Convención	no	se	aviene	a
sospechar	de	los	hombres	a	los	que	voy	a	denunciar,	después	de	la	evidencia	de	sus
nuevos	 crímenes,	 al	 menos	 habré	 cumplido	 con	 mi	 deber	 para	 satisfacción	 de	 mi
alma.

—¡Hablad,	hablad!	—se	oyó	decir	a	varios	diputados.
—Si	queréis	voy	a	levantar	una	parte	del	velo	—repuso	Robespierre,	dirigiéndose

a	ellos.
—¡Todo,	todo!	—replicaron	los	espontáneos.
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Imaginándose	 lo	 que	 podía	 estar	 en	 marcha,	 Vergniaud	 pidió	 al	 presidente	 el
derecho	 a	 responder	 a	 Robespierre	 tan	 pronto	 como	 hubiera	 terminado,	 pues	 no
quería	 correr	 la	 suerte	 de	 Louvet	 cuando	 Robespierre	 tuvo	 días	 para	 preparar	 la
contrarréplica.

—Aunque	 no	 tengamos	 discursos	 artificiosamente	 preparados,	 sabremos
responderle	y	confundir	a	los	malvados.	Me	opondré	a	cualquier	aplazamiento,	nada
de	aplazamientos	para	un	denunciador.

—Robespierre	 tiene	 la	 palabra	—dijo	 el	 presidente	 en	 una	 atmósfera	 calentada
por	todo	este	preámbulo.

Vergniaud	 sacó	un	papel	 con	 la	 intención	de	 tomar	notas,	 apoyándolo	 como	de
costumbre	 sobre	 su	 propia	 rodilla.	 Enseguida	 vio	 la	 oportunidad	 de	 sentarse	 en	 la
mesa	de	 los	secretarios,	y	eso	es	 lo	que	hizo	para	mayor	comodidad.	En	medio	del
silencio	 de	 los	 grandes	 acontecimientos	 la	 voz	 aflautada	 del	 diputado	 de	 Arras	 se
apoderó	del	Manège.	Robespierre	no	iba	a	andarse	con	rodeos:

—Una	facción	poderosa	conspira	con	las	potencias	de	Europa	para	darnos	un	rey
con	una	constitución	aristocrática	y	una	representación	engañosa	compuesta	por	dos
cámaras.	 Espera	 arrastrarnos	 a	 esta	 transacción	 vergonzosa	 por	 la	 fuerza	 de	 los
ejércitos	extranjeros	y	por	los	disturbios	del	interior.	Este	planteamiento	le	conviene
al	gobierno	inglés.	Les	conviene	a	todos	los	aristócratas	burgueses	que	sienten	horror
por	 la	 igualdad.	La	República	no	 le	conviene	más	que	al	pueblo,	 a	 los	hombres	de
todas	las	condiciones	que	tienen	un	alma	pura	y	elevada,	a	los	filósofos	amigos	de	la
humanidad,	a	los	sans-culottes.

Los	términos	de	la	confrontación	quedaban	pues	establecidos	desde	sus	primeras
palabras	 con	 elemental	 maniqueísmo.	 El	 enemigo	 a	 combatir	 era	 esa	 «facción
poderosa»	que	al	igual	que	Lafayette	y	«todos	sus	émulos	conocidos	con	el	nombre
de	 feuillants	 o	 moderados»	 pretendía	 impulsar	 una	 república	 aristocrática	 como
antesala	 de	 una	 restauración	 monárquica.	 Antes	 de	 empezar	 a	 dar	 nombres,	 el
Incorruptible	quiso	dejar	claro	que	se	trataba	de	un	enemigo	astuto,	especializado	en
el	arte	de	engañar	al	pueblo:

—Todos	 los	 ambiciosos	 que	 han	 aparecido	 hasta	 ahora	 en	 el	 teatro	 de	 la
Revolución	 han	 tenido	 en	 común	que	 han	 defendido	 los	 derechos	 del	 pueblo	 hasta
que	 han	 dejado	 de	 necesitar	 hacerlo.	 Todos	 lo	 han	 considerado	 como	 una	 tropa
estúpida	destinada	a	ser	conducida	por	el	más	hábil	o	por	el	más	fuerte.	Al	igual	que
sus	antecesores,	los	actuales	dominadores	han	ocultado	su	ambición	bajo	la	máscara
de	la	moderación	y	del	amor	al	orden.	Todos	han	combatido	sucesivamente	a	favor	o
en	contra	de	los	jacobinos	según	las	épocas	y	circunstancias.	Todos	han	llamado	a	los
amigos	de	la	patria	agitadores	y	anarquistas.

Su	 propósito	 era	 desenmascararlos	 ante	 la	 Convención	 y	mostrar	 su	 verdadero
rostro	 al	 pueblo.	 Y	 para	 ello	 nada	 mejor	 que	 un	 repaso	 de	 su	 conducta	 en	 los
momentos	cruciales	de	la	Revolución,	a	la	luz	de	esa	interpretación	conspirativa	de	la
historia	en	la	que	Robespierre	alcanzaba	cimas	de	virtuosismo,	siempre	lindantes	con
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los	barrancos	de	la	paranoia.
—Yo	no	acuso	a	todo	el	mundo.	Sólo	a	los	cabecillas	que	se	apropiaron	de	toda	la

influencia	 sobre	 la	 Asamblea	 Legislativa	 y	 que	 presentaron	 sin	 cesar	 ante	 la
Convención	Nacional	denuncias	contra	la	municipalidad	de	París,	contra	el	pueblo	de
París	y	contra	la	mayoría	de	los	diputados	de	París.

Su	 tesis	 era	 que	 «los	Brissot,	 los	Guadet,	 los	Vergniaud,	 los	Gensonné	 y	 otros
agentes	hipócritas	de	la	misma	coalición»	habían	fomentado	la	declaración	de	guerra
a	Austria	a	sabiendas	de	la	debilidad	de	los	ejércitos	franceses,	habían	negociado	en
secreto	 con	 la	 corte	 para	 intentar	 mantener	 la	 Monarquía,	 se	 habían	 opuesto	 a	 la
destitución	 del	 rey	 incluso	 después	 del	 asalto	 a	 las	 Tullerías,	 habían	 propuesto
abandonar	 París	 al	 invasor,	 habían	 incurrido	 en	 «eternas	 declamaciones	 contra	 la
justicia	 revolucionaria»	 a	 propósito	 de	 los	 «desgraciados	 acontecimientos	 del	 2	 de
septiembre»	 —así	 se	 refirió	 a	 las	 masacres	 de	 las	 cárceles—	 y	 habían	 hecho	 lo
indecible	para	 tratar	de	salvar	 la	vida	del	 tirano,	corrompiendo	a	 la	opinión	pública
con	 las	 publicaciones	 sufragadas	 por	 Roland	 e	 incluso	 con	 obras	 de	 teatro	 como	
L’Ami	des	lois,	«esa	pieza	aristocrática	que	hizo	correr	la	sangre	y	fue	prohibida	por
la	sabiduría	de	los	magistrados	del	pueblo».

Robespierre,	herido	en	su	amor	propio	al	sentirse	caricaturizado	por	 la	pieza	de
Laya,	era	capaz	de	engarzar	lo	más	nimio	y	anecdótico	con	los	mayores	asuntos	de
Estado.	 Según	 él,	 los	 planes	 de	 esa	 facción	 que	 dominaba	 los	 ministerios	 y	 los
comités	para	salvar	al	rey	sólo	habían	fracasado	gracias	«a	la	fuerza	todopoderosa	de
la	verdad	y	de	la	virtud»	que	hizo	abrir	los	ojos	a	los	federados	llegados	a	París	como
pretendida	fuerza	de	choque	contra	la	Comuna	y	los	sans-culottes.

—Esos	generosos	ciudadanos	abjuraron	de	sus	errores	y	descubrieron	con	santa
indignación	 las	 tramas	 pérfidas	 de	 los	 que	 les	 habían	 engañado.	 Estrecharon	 sus
brazos	con	los	parisinos	calumniados	y,	reunidos	todos	en	los	Jacobinos,	juraron	un
odio	eterno	a	 los	 tiranos	cimentando	esta	 santa	alianza	con	 las	 fiestas	cívicas	de	 la
plaza	 del	 Carrusel.	 Este	 gran	 acontecimiento	 inclinó	 la	 balanza	 en	 la	 Convención
Nacional	a	favor	de	los	defensores	de	la	libertad.	Sólo	Le	Peletier	fue	víctima	de	su
valor,	aunque	muchos	patriotas	habían	sido	perseguidos	por	los	asesinos.

La	capacidad	de	distorsión,	exageración	y	fabulación	de	Robespierre	parecía	no
tener	 límite.	 Tras	 presentar	 «el	 castigo	 deslumbrante	 del	 tirano»	 como	 «la	 única
victoria	 que	 los	 republicanos	 han	 obtenido	 en	 la	 Convención»,	 incorporó	 a
Dumouriez	a	su	relato	denunciando	la	«charlatanería»	que	desplegó	en	el	Club	de	los
Jacobinos	«tocado	de	un	gorro	 rojo»,	pero	olvidando	mencionar	que	quien	 le	 llevó
allí	fue	Danton	y	él	mismo	quien	le	acogió	con	el	abrazo	fraternal.

En	un	exorcismo	paralelo	al	que	acababa	de	realizar	con	los	jefes	de	la	«facción»,
el	Incorruptible	comenzó	a	extraer	todo	tipo	de	demonios	de	la	figura	de	Dumouriez.
Él	era	el	culpable	de	haber	permitido	a	los	prusianos	retirarse	tras	la	batalla	de	Valmy,
él	 era	 el	 culpable	 de	 que	 la	 victoria	 de	 Jemappes	 hubiera	 tenido	 un	 coste	 de	 vidas
elevado,	 él	 era	 el	 culpable	de	haber	promocionado	 a	Miranda,	 «aventurero	 español
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expulsado	del	Perú»,	él	era	 incluso	el	culpable	de	haber	 retrasado	durante	meses	 la
invasión	 de	 los	 Países	 Bajos	 pese	 a	 haberla	 propugnado	 insistentemente	 ante	 el
ministro	 de	 la	Guerra	 y	 el	 Comité	 de	Defensa	General.	 La	mente	 calenturienta	 de
Robespierre	también	podía	explicar	esta	aparente	contradicción:

—Es	de	sobra	sabido	que	los	jefes	de	esta	facción	tienen	la	costumbre	de	aparecer
a	veces	divididos	para	así	esconder	mejor	su	entendimiento	criminal.

Y	 como	 el	 místico	 Robespierre	 no	 podía	 por	 menos	 que	 condenar	 «el
aturdimiento	 o	 la	 perfidia	 de	 haber	 hecho	 la	 guerra	 a	 santos	 de	 plata»,	 es	 decir,	 el
pillaje	de	las	iglesias	belgas,	también	fue	capaz	de	inventar	una	explicación	igual	de
alambicada	para	el	conflicto	de	Dumouriez	con	los	comisarios	del	Consejo	Ejecutivo,
alegando	que	algunos	de	ellos	habían	sido	designados	por	Roland.

—Era	preciso	que	 la	 facción	 empleara	 al	mismo	 tiempo	 a	 unos	 comisarios	 que
provocaran	 el	 descontento	 de	 los	 belgas	 y	 a	 un	 general	 que	 se	 aprovechara	 de	 ese
descontento	para	alejarlos	para	siempre	de	nuestra	Revolución.

La	 capacidad	 de	Robespierre	 de	 reescribir	 la	 historia	 alterando	 los	 hechos	más
verificables	 para	 hacerlos	 encajar	 en	 su	 relato	 quedó	 patente	 al	 atribuir	 a	 sus
adversarios	la	promoción	de	Beurnonville	al	Ministerio	de	la	Guerra,	cuando	toda	la
cámara	sabía	que	había	sido	el	candidato	de	la	Montaña	y	no	el	de	los	moderados.[96]

—Un	 ministro	 de	 la	 Guerra	 audaz	 e	 hipócrita	 había	 sido	 nombrado	 deprisa	 y
corriendo	 por	 la	 facción	 de	 cara	 a	 los	 grandes	 acontecimientos	 que	 debían	 pronto
producirse.

¿A	 qué	 se	 refería?	 Pues	 nada	 menos	 que	 a	 la	 sublevación	 de	 la	 Vendée,	 una
«conspiración»	que	«existía	desde	hacía	cuatro	meses».	¿Y	qué	había	hecho	el	nuevo
ministro	de	la	Guerra?	Lo	más	conveniente	para	los	sublevados:

—Nombra	un	general	para	mandar	a	los	patriotas,	pero	designa	a	Marcé,	que	es
un	traidor	que	entrega	toda	nuestra	artillería	a	los	rebeldes	y	conduce	a	los	defensores
de	la	libertad	a	la	carnicería.

La	 siguiente	 fase	 del	 plan	 de	 la	 «facción»	 se	 había	 caracterizado,	 según
Robespierre,	 por	 «la	 cobarde	 crueldad	 con	 que	 fomentaron	 en	 París	 algunos
movimientos	aristocráticos	—se	refería	sin	duda	a	los	pillajes	de	febrero	y	a	la	fallida
insurrección	de	marzo—	para	preparar	al	traidor	Dumouriez	el	pretexto	para	marchar
contra	la	ciudad».	Y	ahí	es	donde	introdujo	en	escena	al	exduque	de	Orleáns	y	a	su
hijo	Chartres	 como	bazas	de	 la	 «facción»	para	 restaurar	 la	Monarquía.	Pero,	 claro,
necesitaba	 explicar	 por	qué	ya	 en	diciembre	Buzot	 y	otros	dirigentes	«moderados»
habían	 pedido	 su	 expulsión	 de	 Francia.	 Y	 lo	 hizo	 sin	 ningún	 rubor,	 con	 total
desparpajo:

—Adivino	la	perfidia	profunda	de	los	conspiradores	que,	para	cubrir	sus	complots
de	un	velo	impenetrable,	habían	fingido	querer	expulsar	a	todos	los	individuos	de	la
exfamilia	 real	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 Francia	 no	 veía	 ningún	 motivo	 para	 esta
propuesta	imprevista;	en	una	época	en	la	que,	al	rechazarla,	los	patriotas	de	buena	fe
creían	defender	los	principios	y	la	integridad	de	la	representación	nacional.
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Hubieran	hecho	lo	que	hubieran	hecho,	 los	 líderes	de	 la	«facción»	podían	darse
pues	 por	 inculpados:	 todo	 acto	 coincidente	 con	 los	 intereses	 de	 Dumouriez	 y	 los
Orleáns	había	contribuido	a	la	conjura,	todo	gesto	en	su	contra	estaba	encaminado	al
disimulo.	 Por	 este	 camino	 tortuoso	 y	 retorcido	 hasta	 lo	 enfermizo,	 Robespierre
desembocó	 en	 el	 efímero	 Comité	 de	 Defensa	 General	 ampliado	 del	 que	 había
dimitido	porque	«todos	sus	miembros	pertenecían	a	 la	 facción	excepto	cinco	o	seis
patriotas»	—su	manera	de	hacer	las	cuentas	debió	de	dejar	estupefacto	a	más	de	uno
—	y	acusó	directamente	a	Vergniaud	de	haber	protegido	a	Dumouriez.

El	diputado	de	Burdeos	no	se	pudo	contener	y,	dejando	a	un	 lado	 las	notas	que
con	tanta	minuciosidad	iba	tomando,	exclamó	de	forma	bien	audible:

—¡Lo	desmiento	formalmente!
Otra	voz	planteó	entonces	una	pregunta	muy	embarazosa	para	la	Montaña:
—¿Y	Danton?	¿Qué	nos	dijo	entonces	Danton?
Robespierre,	 tan	 receloso	 y	 desconfiado	 hacia	 cualquier	 manifestación	 de	 sus

adversarios,	 aplicó	 entonces	 su	 doble	 vara	 de	 medir	 al	 hijo	 pródigo	 que	 había
regresado	al	redil	jacobino.

—No	hay	nada	de	sorprendente	en	que	un	comisario	ante	el	ejército	haya	podido
ser	 engañado	 durante	 un	 tiempo	 sobre	 los	 designios	 de	Dumouriez,	 al	 que	 no	 veía
sino	en	el	ejercicio	de	sus	funciones	en	medio	de	sus	tropas.

Cuestión	distinta	era	la	actitud	de	Gensonné,	«que	mantenía	una	correspondencia
habitual	 con	 Dumouriez»,	 de	 Pétion,	 que	 había	 «abrazado	 con	 calor	 la	 causa	 de
Miranda»,	o	de	su	detestado	Brissot,	«que	es	el	jefe	de	la	facción	y	cuyos	discursos	y
arengas	 no	 son	 sino	manifiestos	 de	Brunswick».	 Todos	 ellos	 se	 habían	 dedicado	 a
«retrasar	 toda	medida	 necesaria	 a	 la	 salud	 pública	 para	 dar	 tiempo	 a	Dumouriez	 a
ejecutar	sin	obstáculos	sus	detestables	propósitos».

Robespierre	 concluyó	 su	 relato	 cronológico	 alegando	 que	 la	 Convención	 había
cometido	«una	gran	falta»	al	enviar	a	los	cuatro	diputados	y	a	Beurnonville	a	destituir
al	 general	 porque	 «su	 detención	 estaba	 concertada	 de	 antemano».	 A	 continuación
admitió	que	no	podía	aportar	pruebas	documentales	de	todo	lo	que	había	denunciado
porque	no	tenía	acceso	a	los	archivos	del	ministerio	o	de	los	comités,	pero	añadió	que
«los	hechos	públicos»	que	había	descrito	bastarían	para	decantar	el	juicio	de	la	nación
y	de	la	historia.	Cuando	iba	a	resumir	sus	acusaciones,	varias	voces	le	recordaron	la
íntima	relación	de	la	Montaña	con	los	Orleáns.

—¡No	os	olvidéis	de	los	amigos	de	Égalité!
Sin	embargo,	Robespierre	consideraba	que	hacía	días	que	ya	había	arrojado	ese

lastre	por	la	borda	y	apenas	se	inmutó.
—Debéis	enviar	al	Tribunal	Revolucionario	la	competencia	sobre	la	conspiración

de	 Dumouriez;	 debéis	 decretar	 la	 acusación	 contra	 él,	 así	 como	 contra	 Valence,
Égalité,	Sillery,	su	mujer	y	todos	los	agentes	vinculados	a	esa	casa.

Inesperadamente	 el	 Incorruptible	 volvió	 entonces	 a	 la	 carga	 con	 otra	 de	 sus
grandes	obsesiones:
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—Renuevo	en	 este	momento	 la	misma	proposición	que	ya	he	hecho	 respecto	 a
María	Antonieta	de	Austria.	Pido	que	la	Convención	Nacional	se	ocupe	de	inmediato
y	sin	pausa	de	adoptar	 los	medios	 tantas	veces	anunciados	para	salvar	a	 la	patria	y
consolar	la	miseria	del	pueblo.

Más	sorprendentes	aún	fueron	las	últimas	palabras	del	discurso.	Después	de	 tan
interminable	 diatriba,	 construida	 entre	 la	 acritud	 biliosa	 y	 la	 reprensión	 severa,
Robespierre	acabó	con	un	espasmo	de	«ironía	fría	y	despectiva»,[97]	propio	del	Marco
Antonio	 al	 que	 Shakespeare	 hace	 repetir	 una	 y	 otra	 vez	 que	 «Bruto	 es	 un	 hombre
honrado».

—No	me	atrevo	a	decir	que	debáis	golpear	con	ese	mismo	decreto	a	patriotas	tan
distinguidos	como	los	messieurs	Vergniaud,	Brissot	y	otros.	No	me	atrevo	a	decir	que
un	hombre	que	mantenía	 correspondencia	diaria	 con	Dumouriez	deba	 ser	 al	menos
sospechoso	 de	 complicidad,	 porque	 seguro	 que	 este	 hombre	 es	 un	 modelo	 de
patriotismo	 y	 sería	 una	 especie	 de	 sacrilegio	 pedir	 el	 decreto	 de	 acusación	 contra
monsieur	Gensonné.	Estoy	convencido,	además,	de	la	impotencia	de	mis	esfuerzos	a
este	respecto	y	me	remito	a	la	sabiduría	de	la	Convención	en	todo	lo	que	concierne	a
estos	ilustres	miembros.

Las	 primeras	 risas	 burlonas	 fueron	 adquiriendo	 mayor	 sonoridad,	 pero	 pronto
quedaron	engullidas	en	el	torrente	de	aplausos	que	brotó	de	la	Montaña	y	las	tribunas
populares.	Robespierre	fue	aclamado	al	volver	a	su	asiento	como	un	divo	que	acabara
de	 culminar	 la	mejor	 de	 sus	 interpretaciones.	Aunque	 al	 final	 hubiera	 escondido	 la
mano,	no	por	eso	había	dejado	de	tirar	la	piedra.	En	las	páginas	del	Logotaquigraphe
y	el	Moniteur	quedaría	minuciosamente	consignado	este	discurso	que	serviría	a	la	vez
como	acta	inquisitorial	contra	sus	enemigos	y	como	vademécum	de	todos	sus	trucos,
autoengaños	y	delirios.

«¿Puede	el	odio	deformar	el	corazón	hasta	este	punto?»,	se	preguntará	Michelet
tras	su	lectura.	«¿Odiaba	él	verdaderamente	tanto	como	para	creerse	todo	esto,	como
para	obligar	a	su	conciencia	a	aceptar	tantos	absurdos	palpables?».[98]	Incluso	uno	de
sus	más	fervorosos	hagiógrafos,	Ernest	Hamel,	no	podrá	por	menos	que	admitir	que
«en	 esta	 larga	 requisitoria	 todo	 es	 verdad,	 todo…	 excepto	 las	 deducciones	 que
Robespierre	ha	extraído	de	 los	hechos».[99]	Para	el	más	ecuánime	J.	M.	Thompson,
«la	pretendida	conspiración»	no	era	en	definitiva	sino	«un	producto	de	la	imaginación
de	 Robespierre».[100]	 Durante	 su	 discurso	 el	 diputado	 de	 Arras	 —«la	 víbora	 de
Arras»	 según	 Fauchet—	 se	 había	 referido	 nada	 menos	 que	 veintiuna	 veces	 a	 «la
facción»	sin	concretar	ni	una	sola	de	ellas	cuáles	eran	su	composición,	organización	o
estructura.	Había	 fustigado	 tres	 veces	 a	 los	 «moderados»	o	 la	 «moderación».	Ni	 la
palabra	«Gironda»	ni	 la	palabra	«girondinos»	habían	salido	en	tan	señalada	ocasión
ni	una	sola	vez	de	sus	labios.
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ONCE

La	«batalla	de	los	oradores»	estaba	servida.	Vergniaud	no	podía	eludir	ya	el	cuerpo	a
cuerpo,	 pues	 Robespierre	 le	 había	 acusado	 reiteradamente	 con	 nombre	 y	 apellido.
Además	 todos	 sus	colegas	eran	 testigos	de	que,	 a	diferencia	del	discurso	del	13	de
marzo,	la	suya	iba	a	ser	una	respuesta	improvisada.	Su	imagen	tomando	notas	en	la
mesa	de	 los	secretarios	auguraba	un	choque	sin	precedentes	desde	 la	apertura	de	 la
Convención.

Esta	vez	Vergniaud	no	defraudó	a	nadie.	Tuvo	 la	doble	habilidad	de	afrontar	el
debate	de	forma	metódica	y	didáctica	y	de	explotar	el	contraste	con	el	estilo	tortuoso
y	 alambicado	 de	 su	 rival.	Desde	 sus	 primeras	 palabras	 quiso	 dejar	 claro	 que	 no	 le
tenía	miedo	a	Robespierre.	Y	que	si	el	Incorruptible	se	había	permitido	ridiculizarle	a
él	y	a	sus	amigos	con	un	tratamiento	pomposo	y	despectivo,	podía	aplicarle	su	misma
medicina.

—Osaré	 responder	 a	monsieur	Robespierre,	quien	mediante	una	novela	pérfida,
artificiosamente	escrita	en	el	silencio	del	despacho,	y	mediante	frías	ironías	acaba	de
provocar	 nuevas	 discordias	 en	 el	 seno	 de	 la	 Convención.	 Osaré	 responderle	 sin
meditación.	Yo	no	necesito	sus	habilidades	y	mañas;	me	basta	con	mi	alma.

La	 mera	 referencia	 a	 «monsieur	 Robespierre»	 había	 provocado	 murmullos	 de
enfado	en	la	Montaña	y	las	tribunas,	pero	de	nuevo	la	elocuencia	y	la	emotividad	de
las	palabras	de	Vergniaud	se	adueñaron	del	recinto.

—No	 hablaré	 por	 mí,	 hablaré	 por	 la	 patria	 sobre	 los	 bordes	 del	 abismo.	 No
hablaré	 por	 mí.	 Yo	 sé	 que	 en	 las	 revoluciones	 la	 hez	 de	 las	 naciones	 se	 agita	 y,
elevándose	 sobre	 la	 superficie	política,	 parece	 en	 algunos	momentos	dominar	 a	 los
hombres	de	bien.	Yo	hablaré	para	esclarecer	a	la	Francia	a	la	que	se	engaña.

Frente	a	la	impostura	de	los	andamiajes	acusatorios	preparados	por	Robespierre	a
la	luz	de	las	velas	en	su	reducto	de	la	casa	de	los	Duplay,	la	defensa	de	Vergniaud	no
sólo	 tuvo	 el	 marchamo	 de	 lo	 auténtico,	 sino	 que	 además	 denotó	 la	 extraordinaria
capacidad	 de	 síntesis	 de	 lo	 que	 hoy	 definiríamos	 como	 una	 cabeza	 muy	 bien
amueblada.	 El	 diputado	 de	 Burdeos	 fue	 resumiendo	 y	 rebatiendo	 una	 por	 una	 las
acusaciones	formuladas	contra	él	y	sus	colegas.

—Primera	inculpación.	Robespierre	nos	acusa	de	habernos	opuesto	en	el	mes	de
julio	a	la	deposición	de	Luis	Capeto.	Yo	respondo	que	en	un	discurso	que	pronuncié
el	 3	 de	 julio	 fui	 el	 primero	 que	 habló	 en	 esta	 tribuna	 de	 su	 deposición.	 Segunda
inculpación.	Robespierre	 nos	 acusa	 de	 haber	 insertado	 en	 el	 decreto	 de	 suspensión
[dictado	el	10	de	agosto	contra	Luis	XVI]	un	artículo	que	establecía	que	se	nombraría
un	 preceptor	 para	 el	 príncipe	 real.	 En	 medio	 de	 las	 inquietudes	 que	 debían
embargarme	durante	el	combate	de	los	amigos	de	la	libertad	contra	el	despotismo	se
podría	 perdonar	 que	 yo	 no	 hubiera	 sido	 infalible.	 Al	 menos	 no	 le	 convendría	 a
monsieur	Robespierre	dar	testimonio	de	rigor	por	un	momento	de	debilidad	cuando	él
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estaba	en	ese	momento	sepultado	en	una	cueva.[101]	Pero	he	aquí	mis	motivos	y	que
la	 Asamblea	 los	 juzgue.	Mientras	 yo	 redactaba	 el	 proyecto	 de	 decreto,	 la	 victoria
oscilaba	 incierta	 entre	 el	 pueblo	 y	 el	 palacio.	 Ese	 nombramiento	 aislaba
constitucionalmente	al	hijo	del	padre	y	dejaba	en	manos	del	pueblo	a	un	rehén	contra
la	venganza	de	un	tirano	vencedor	e	irritado.

Unas	 respuestas	 podían	 parecer	 más	 convincentes	 que	 otras,	 pero	 la	 técnica
elegida	 por	 Vergniaud	 inducía	 a	 pensar	 que	 las	 divagaciones	 hipotéticas	 de
Robespierre	 quedaban	 siempre	 desarboladas	 por	 explicaciones	 razonables.
Especialmente	sólida	fue	la	contestación	relacionada	con	las	masacres	de	septiembre:

—Octava	imputación.	Robespierre	nos	acusa	de	haber	calumniado	a	París.	Sólo	él
y	sus	amigos	han	calumniado	a	esta	ciudad	célebre.	Mi	pensamiento	se	ha	detenido
siempre	con	espanto	sobre	las	escenas	deplorables	que	han	ensuciado	la	Revolución.
Pero	 siempre	 he	 sostenido	 que	 no	 eran	 obra	 del	 pueblo,	 sino	 de	 algunos	malvados
llegados	de	todas	partes	de	la	República	para	vivir	del	pillaje	y	del	asesinato	en	una
ciudad	cuya	inmensidad	y	continuas	agitaciones	abrían	las	mejores	perspectivas	a	las
esperanzas	criminales.	¿Quién	calumnia	al	pueblo,	el	que	sostiene	que	es	inocente	de
los	crímenes	de	algunos	bandidos	venidos	de	fuera	o	el	que	se	obstina	en	imputarle
todo	lo	odioso	de	estas	escenas	de	sangre?

—¡Fueron	venganzas	nacionales!	—interrumpió	la	voz	de	Marat.
—Yo	prosigo	—replicó	Vergniaud	sin	inmutarse.
El	líder	moderado	no	estaba	dispuesto	a	caer	en	la	trampa	de	la	provocación	de	

l’Ami	 du	 Peuple	 y	 otras	 voces	 radicales	 que	 empezaron	 a	 acosarle.	 Su	 único
interlocutor	era	Robespierre,	y	su	único	objetivo,	dejarle	en	evidencia	y	a	ser	posible
en	ridículo.

—Décima	 imputación.	 Robespierre	 nos	 acusa	 de	 haber	 corrompido	 mediante
nuestra	 correspondencia	 el	 espíritu	 de	 los	 departamentos.	 No	 es	 que	 quiera	 dar	 a
entender	que	yo	he	contribuido	mediante	mi	correspondencia	al	buen	espíritu	que	se
ha	mantenido.	He	aquí	en	dos	palabras	todo	el	secreto:	nunca	escribo	cartas.

La	ironía	zumbona	de	Vergniaud	desató	risas	y	aplausos	en	los	bancos	del	centro
y	la	derecha	de	la	cámara.	Su	discurso,	compartimentado	asunto	por	asunto,	resultaba
ameno	 y	 fácil	 de	 seguir.	 Una	 vez	 asegurada	 la	 atención	 de	 la	 Asamblea,	 el	 líder
moderado	 aprovechó	 también	 para	 explicar	 el	 sentido	 de	 su	 conducta	 en	 una
encrucijada	clave	de	la	Revolución:

—Decimotercera	 imputación.	 Robespierre	 nos	 acusa	 de	 haber	 votado	 por	 la
apelación	al	pueblo.	¿Debía	sacrificar	ante	él	una	opinión	que	yo	creía	buena?	Voté
por	 la	 apelación	 al	 pueblo	 porque	 pensaba	 que	 podía	 evitarnos	 una	 nueva	 guerra
cuyas	calamidades	temía,	porque	votando	por	la	muerte	de	Luis	no	quería	votar	por	la
coronación	de	un	nuevo	tirano.	La	guerra	que	yo	temía	ha	sido	declarada.	¿Queda	aún
alguna	duda	sobre	la	existencia	de	la	facción	de	Orleáns?

Vergniaud	alanceaba	así	el	mismo	fantasma	—«la	facción»—	que	había	sacado	a
pasear	 Robespierre	 y	 utilizaba	 sus	 mismos	 ingredientes	 —la	 familia	 Orleáns	 y
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Dumouriez—	para	 convertirlo	 en	 un	 bumerán	 contra	 el	 Incorruptible.	Recordó	 con
énfasis	cómo	había	sido	la	Montaña	la	que	había	bloqueado	la	propuesta	de	Buzot	de
expulsar	 de	 Francia	 a	 todos	 los	 Borbones	 de	 una	 u	 otra	 rama,	 subrayó	 la	 estrecha
relación	 del	 exduque	 de	 Orleáns	 con	 los	 diputados	 por	 París[102]	 y	 recordó	 quién
había	agasajado	al	héroe	de	Valmy:

—Dumouriez	 fue	 coronado	 y	 abrazado	 por	 Robespierre	 en	 el	 Club	 de	 los
Jacobinos.

—No	fue	Robespierre,	sino	Collot	d’Herbois	—le	interrumpió	David.[103]
—Y	fue	Dumouriez	el	que	fue	a	abrazar	a	Collot	d’Herbois	—añadió	el	también

montagnard	Lévasseur.
—¡Lo	que	sin	duda	es	mucho	más	grave!	—replicó	con	chispa	Vergniaud—.	Pido

el	decreto	de	acusación	contra	los	jacobinos	que	le	han	coronado	y	abrazado	en	una
de	sus	sesiones.

Como	 había	 ocurrido	 ya	 con	 el	 «nunca	 escribo	 cartas»,	 gran	 parte	 de	 la
Convención	 aplaudió	 su	 ingenio.	 Sin	 embargo,	 para	 Vergniaud	 todo	 esto	 no	 había
sido	sino	un	 largo	preámbulo	destinado	a	 llevarle	a	 la	última	y	más	extensa	de	 sus
respuestas,	pues	había	reservado	para	el	final	la	descripción	del	abismo	sustancial	que
le	 separaba	 de	 Robespierre	 a	 la	 hora	 de	 entender	 e	 interpretar	 la	 Revolución.	 Sus
mejores	recursos	dialécticos	salieron	a	relucir	entonces.

—Decimoctava	 imputación.	 Robespierre	 nos	 acusa	 de	 habernos	 convertido	 de
repente	 en	moderados,	 en	 feuillants.	 ¿Nosotros,	moderados?	Yo	 no	 lo	 era	 el	 10	 de
agosto,	Robespierre,	cuando	tú	estabas	escondido	en	tu	sótano.	No,	yo	no	lo	soy	en	el
sentido	 de	 que	 quiera	 apagar	 la	 energía	 nacional.	 Sé	 que	 la	 libertad	 está	 siempre
activa	como	la	 llama,	que	es	 inconciliable	con	la	calma	perfecta,	sólo	propia	de	los
esclavos.	Sé	 también	que	en	 tiempos	revolucionarios	pretender	controlar	a	voluntad
la	 efervescencia	 del	 pueblo	 sería	 la	 misma	 locura	 que	 ordenar	 a	 las	 olas	 del	 mar
permanecer	tranquilas	cuando	son	batidas	por	los	vientos.

Vergniaud	 quería	 pues	 disipar	 todo	 equívoco,	 rechazar	 toda	 asimilación	 con
quienes	 habían	 tratado	 de	 estabilizar	 la	 Monarquía	 constitucional.	 Pero	 una	 vez
puestas	las	cosas	en	su	sitio,	tuvo	la	inspiración	de	aceptar	la	etiqueta	denigratoria	de
Robespierre,	dándole	la	vuelta	para	restituirle	su	verdadero	sentido:

—Si	 con	 el	 pretexto	 de	 la	 Revolución	 es	 preciso	 para	 ser	 patriota	 declararse
protector	del	 asesinato	y	del	bandidaje,	 yo	 soy	moderado.	Desde	 la	 abolición	de	 la
Monarquía	he	oído	hablar	mucho	de	revolución	y	me	he	dicho	a	mí	mismo:	no	hay
más	que	dos	posibles,	la	de	las	propiedades	y	la	ley	agraria	o	la	que	nos	devolvería	al
despotismo.	Yo	he	tomado	la	firme	resolución	de	combatir	a	la	una	y	a	la	otra.	Si	eso
es	 ser	 moderado,	 lo	 somos	 todos	 porque	 hemos	 votado	 la	 pena	 de	 muerte	 contra
cualquiera	 que	 las	 proponga.	 También	 he	 oído	 hablar	 mucho	 de	 insurrección	 y
reconozco	 haber	 gemido.	 Los	 que	 hablan	 de	 insurrección	 quieren	 destruir	 la
representación	nacional,	conspiran	contra	la	República	y	la	libertad.	Si	hay	que	optar
entre	ser	patriota	respaldándolos	y	ser	moderado,	combatiéndolos,	yo	soy	moderado.
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Fue	 un	 momento	 clave,	 una	 revelación,	 un	 fogonazo.	 De	 repente	 cientos	 de
diputados	 se	 sintieron	 identificados	con	esas	palabras	y	comenzaron	a	aplaudir	 con
brío.	 Unos	 pocos	 eran	 amigos	 de	 Vergniaud,	 algunos	 más	 le	 consideraban	 una
referencia	política,	pero	la	gran	mayoría	no	sentía	lazo	alguno	de	afecto	o	menos	aún
de	subordinación	hacia	su	persona.	Sin	embargo,	había	dicho	lo	que	todos	pensaban	y
hacía	tiempo	que	no	se	atrevían	a	decir	en	voz	alta.

Vergniaud	 no	 era	 un	 hombre	 guapo	 como	 Barbaroux	 ni	 pretendía	 serlo	 como
Pétion.	Nada	distinguía	su	rostro	redondo	excepto	una	nariz	prominente	algo	torcida
y	unas	cejas	espesas	no	demasiado	uniformes.	Su	figura	cargada	de	espaldas	tampoco
resaltaba	como	la	del	larguirucho	Guadet	en	la	tribuna.	Ni	siquiera	era	un	gladiador
implacable	 como	 Lanjuinais.	 No	 gesticulaba	 como	 Marat	 ni	 dramatizaba	 como
Danton,	pero	en	los	momentos	de	exaltación	se	trasfiguraba	en	el	más	subyugante	de
los	oradores	porque	todo	en	él	exhalaba	autenticidad	e	idealismo.	En	un	clima	de	alto
voltaje	emocional	y	político,	Vergniaud	dio	rienda	suelta	aquel	día	a	sus	sentimientos
más	íntimos.

—Algunos	hombres	han	parecido	creer	que	su	patriotismo	consistía	en	atormentar
y	hacer	verter	lágrimas.	Yo	habría	querido	que	[el	mío]	sólo	produjera	felicidad.	La
Convención	es	el	centro	en	torno	al	que	deben	reunirse	todos	los	ciudadanos.	Puede
que	no	siempre	sus	miradas	se	fijen	sobre	ella	sin	inquietud	y	sin	miedo.	Yo	habría
querido	 que	 fuera	 el	 centro	 de	 todos	 los	 afectos	 y	 todas	 las	 esperanzas.	 Se	 ha
intentado	consumar	la	Revolución	por	el	terror;	yo	habría	querido	consumarla	por	el
amor.	En	fin,	yo	no	creía	que,	como	si	fuéramos	esos	curas	y	esos	feroces	ministros
de	 la	 Inquisición	 que	 sólo	 hablan	 de	 su	 Dios	 de	 misericordia	 en	 medio	 de	 las
hogueras,	 nosotros	 tuviéramos	 que	 hablar	 de	 libertad	 en	 medio	 de	 puñales	 y
verdugos.

Las	palmas	echaban	humo.	Los	moderados	se	sentían	al	 fin	orgullosos	de	serlo.
Sí,	ellos	estaban	allí	porque	anhelaban	desarrollar	«la	Revolución	por	el	amor».	¿Qué
otra	 cosa	 significaban	 si	 no	 los	 principios	 de	 libertad,	 igualdad	 y	 especialmente
fraternidad	 que	 tanto	 habían	 proclamado?	 Todo	 un	 siglo	 de	 idealismo	 burgués,
nutrido	 por	 las	 Luces,	 desparramaba	 así	 sus	 ilusiones	 sobre	 el	 Manège	 en	 una
explosión	de	ingenuidad	a	la	altura	de	su	noble	causa.	Fue	la	última	expresión	de	la
inocencia.	 El	 hombre	 de	 la	 mirada	 verde	 contempló	 la	 escena	 con	 una	mezcla	 de
alarma	y	desdén,	arropado	por	los	severos	guardianes	de	la	fe	en	la	«revolución	por	el
terror».	Ellos	moverían	la	siguiente	ficha.
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DOCE

Como	si	se	tratara	de	una	repetición	exacta	de	lo	ocurrido	el	13	de	marzo,	Vergniaud
aprovechó	la	euforia	del	momento	para	que	la	Convención	aprobara	que	los	firmantes
del	 escrito	 de	 la	 Halle-au-Blé	 fueran	 enviados	 al	 Tribunal	 Revolucionario,	 previa
acreditación	 de	 su	 identidad.	 Su	 tesis	 era	 que	 «los	 verdaderos	 cómplices	 de
Dumouriez»	habían	sido	los	organizadores	de	la	fallida	sublevación	del	10	de	marzo,
los	 que	 manejaban	 el	 Comité	 Central	 constituido	 en	 el	 Arzobispado	 y	 «los
provocadores	 de	 la	 criminal	 proclama»	 llamando	 corrupta	 a	 la	 mayoría	 de	 la
Convención.

—¿Sois	acaso	unos	cobardes?	—había	interpelado	Vergniaud	a	la	cámara—.	¿Os
abandonaréis	 al	 azar	 de	 los	 acontecimientos?	 Esperaréis	 estúpidamente	 a	 que	 os
degüellen	o	a	que	os	expulsen?	No	se	 trata	aquí	de	vuestra	salud	personal.	Sois	 los
representantes	del	pueblo.	Está	en	juego	la	salud	de	la	República…

Los	diputados	habían	reaccionado	respaldando	masivamente	su	moción	inspirada
en	las	tesis	de	Pétion	y	Guadet:	había	que	cortar	por	lo	sano,	y	ante	un	texto	como	ese
no	 bastaba	 su	 simple	 reprobación.	 Tal	 y	 como	 había	 ocurrido	 con	 las	 nunca
consumadas	 detenciones	 de	 Fournier,	 Lazowski	 o	 Desfieux,	 dicha	 resolución	 no
tendría	ningún	efecto	práctico.	Sin	embargo,	Robespierre	volvió	a	aprovecharla	esa
misma	 noche	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 para,	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 el	 mes
anterior,	 apuntalar	 su	 ascendiente	 ante	 sus	 seguidores,	 corregir	 la	 estrategia	 de	 los
más	radicales	y	manejar	en	definitiva	los	hilos	de	la	trama	mediante	la	cual	pretendía
controlar	el	curso	de	la	Revolución.

Después	 de	 que	 Bentabole	 relatara	 lo	 ocurrido,	 incidiendo	 en	 que	 Vergniaud
«había	pretendido	que	los	jacobinos	estaban	de	acuerdo	con	la	facción	de	Orleáns	y
que	 la	 revuelta	 del	 9	 y	 10	 de	 marzo	 era	 uno	 de	 los	 frutos	 de	 ese	 acuerdo»,	 una
delegación	de	la	Sección	de	la	Halle-au-Blé	volvió	a	leer	su	polémico	texto.	Entonces
intervino	Robespierre:

—He	denunciado	esta	mañana	en	la	Convención	a	los	intrigantes.	No	lo	he	hecho
de	manera	vaga,	sino	que	los	he	nombrado.	La	petición	cuyo	proyecto	os	acaban	de
leer	había	sido	denunciada.	Es	preciso	adoptar	esta	petición	cuyo	fondo	es	bueno	y
justo,	pero	está	concebida	en	unos	términos	que	han	proporcionado	a	los	intrigantes
un	pretexto	para	atacar	a	los	patriotas.	Es	preciso	suprimir	ciertos	pasajes	y	sustituir
el	 lenguaje	 agresivo	 del	 republicanismo.	 Es	 preciso	 suprimir	 expresiones	 como
«escuchadnos	por	última	vez»	o	«la	mayoría	corrupta»,	en	fin,	todo	lo	que	tenga	un
aire	de	arrebato	o	amenaza.	La	petición	ganará	en	fuerza	y	majestad	y	será	suscrita
por	todos	los	amigos	de	la	libertad.[104]

Robespierre	quería	modular	 la	presión	sobre	 la	Convención	con	el	propósito	de
separar	 a	 los	 cabecillas,	 de	 la	 que	 él	 mejor	 que	 nadie	 sabía	 que	 era	 la	 más
desorganizada	 de	 las	 «facciones»,	 del	 conjunto	 de	 los	 diputados	 moderados.	 Sin
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embargo,	 no	 compartía	 el	 criterio	 de	 Danton	 y	 el	 recién	 creado	 Comité	 de	 Salud
Pública,	partidarios	de	pasar	página	y	eludir	la	confrontación	en	torno	al	texto	de	la
Halle-au-Blé.	Albitte	calentó	el	ambiente	reclamando	«que	se	nos	pida	la	condena	a
muerte	 de	 todo	 el	 que	 lleve	 el	 nombre	 de	 Égalité	 y	 que	 se	 permita	 matar	 a	 todo
emigrado	que	se	encuentre	en	París».	Y	Robespierre	volvió	a	la	carga:

—Hemos	 sorprendido	 a	 nuestros	 enemigos	 en	 flagrante	 delito	 nacional.	 Les
tenemos	 [cogidos].	 Es	 preciso	 que	 la	 espada	 de	 la	 ley	 les	 golpee.	 Pido	 que	 se
convoque	a	estos	efectos	una	asamblea	extraordinaria	en	las	secciones	para	deliberar
sobre	la	forma	de	denunciar	a	toda	Francia	la	trama	criminal	de	los	traidores.	Cuando
esta	tarea	se	haya	cumplido	entonces	vendréis	a	la	Convención	y	desenmascararéis	a
los	 traidores	 delante	 de	 la	 nación.	 Pido	 que	 todos	 los	 ciudadanos	 se	 unan	 para
rechazar	este	aborto	de	mensaje	y	que	se	adopte	la	medida	grande	y	decisiva	que	he
propuesto.

Los	delegados	que	acababan	de	 leer	 el	 texto	del	Mercado	del	Trigo	escucharon
con	 las	orejas	gachas	el	 exabrupto	 final	de	Robespierre	y	 reconocieron	que	 llevaba
razón.	Su	propuesta	fue	aprobada	por	aclamación	y	a	continuación	se	eligieron	cuatro
delegados	—Dubuisson	y	tres	acólitos—	con	el	encargo	de	acudir	al	día	siguiente	al
Arzobispado	«para	presidir	la	nueva	redacción	del	mensaje	de	la	Sección	de	la	Halle-
au-Blé».[105]	¿Es	posible	dudar	de	que,	a	pesar	de	todas	sus	aceleraciones	y	frenazos,
Robespierre	tenía	un	plan	y	ponía	los	medios	adecuados	para	llevarlo	a	efecto?
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TRECE

La	 sesión	matinal	 del	 día	 siguiente,	 jueves	 11	de	 abril,	 comenzó	 en	 la	Convención
con	la	lectura	de	otra	lastimera	carta	de	Roland	en	la	que	pedía	«por	quinta	vez»	el
examen	y	aprobación	de	sus	cuentas	para	poder	marcharse	de	París.	Desde	el	fondo
del	pozo	de	su	desdichada	vida	familiar	el	exministro	del	Interior	volvía	a	dirigirse	a
la	Asamblea	«con	 la	 impaciencia	del	 hombre	de	bien,	 indignado	de	 languidecer	 en
medio	de	las	sospechas	cruelmente	amontonadas	sobre	su	cabeza».	Roland	recordaba
que	desde	que	sus	papeles	 fueran	precintados	hacía	diez	días	 llevaba	solicitando	en
vano	que	una	comisión	de	la	Convención	los	examinara.	Tras	conocer	el	texto	de	la
Halle-au-Blé	en	el	que	se	exigía	un	decreto	de	acusación	contra	él,	sólo	pedía	que	sus
documentos	 fueran	 investigados	 antes	 de	 adoptar	 ninguna	 decisión	 sobre	 «estos
esfuerzos	del	odio	y	la	ceguera».

La	Convención	remitió	rutinariamente	la	carta	al	Comité	de	Examen	de	Cuentas	y
pasó	 a	 un	 orden	 del	 día	 que	 incluía	 la	 primera	 concesión	 a	 las	 exigencias	 de	 los
enragés	en	materia	económica.	Desbordado	por	el	alza	de	precios,	Cambon	presentó
un	decreto	en	nombre	del	Comité	de	Finanzas	prohibiendo	la	circulación	de	moneda
metálica	bajo	pena	de	seis	años	de	cárcel	tanto	para	quien	la	utilizara	como	método
de	pago	como	para	quien	la	aceptara.	Unos	asignados	en	caída	libre	se	convertían	así
en	la	única	moneda	de	curso	legal.

El	 resto	 de	 la	 jornada	 iba	 a	 discurrir	 entre	 la	 ópera	 bufa	 y	 el	 melodrama.	 Al
término	de	la	sesión	de	la	mañana,	un	oscuro	diputado	montagnard	por	la	Dordogne
apellidado	Taillefer	entró	en	el	Manège	muy	alterado	y	pidió	intervenir	de	inmediato
para	contar	lo	que	le	acababa	de	ocurrir.

—Al	llegar	aquí	un	centinela	me	ha	impedido	el	paso.	Le	he	mostrado	mi	tarjeta
de	diputado.	No	ha	servido	de	nada.	El	centinela	me	ha	dicho	que	mi	escarapela	no	es
la	ordenada	por	un	decreto	de	 la	Comuna.	Yo	 insistí	diciendo	que	mi	escarapela	es
tricolor	y	que	la	municipalidad	no	tiene	derecho	a	hacer	nuevas	leyes.	Me	han	llevado
al	 cuerpo	 de	 guardia	 y	 de	 allí	 a	 la	 Sección	 de	 las	 Tullerías.	 El	 gentío	 que	 me	 ha
seguido	 me	 llamaba	 aristócrata	 y	 emigrado.	 Felizmente	 fui	 reconocido	 por	 un
ciudadano	de	la	sección	que	logró	que	me	pusieran	en	libertad.

¿Cuál	 había	 sido	 el	 pecado	 de	 Taillefer?	 Preso	 de	 gran	 indignación,	 Valazé
denunció	 ante	 la	 Asamblea	 que	 el	 decreto	 de	 la	 Comuna	 establecía	 que	 las
escarapelas	debían	ser	necesariamente	de	lana	y	resultaba	que	la	del	diputado	era	de
tela.	La	Convención	no	osó	 revocar	 la	disposición	municipal	—tal	vez	por	 la	mala
conciencia	 de	 haber	 desoído	 tres	 días	 antes	 una	 petición	 de	 regular	 el	 uso	 de	 la
escarapela	en	toda	la	República—,[106]	pero	acordó	que	ningún	diputado	provisto	de
su	identificación	pudiera	ser	detenido	por	la	Guardia	Nacional	de	París	a	menos	que
fuera	sorprendido	en	flagrante	delito.

Nadie	pudo	sestear	en	la	sesión	de	tarde.	Buzot	pidió	que	se	permitiera	a	Guadet
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defenderse,	 como	 lo	 había	 hecho	 Vergniaud,	 de	 las	 acusaciones	 de	 Robespierre,	 y
Marat	 se	 opuso	 a	 ello,	 demostrando	 su	 absoluta	 sintonía	 con	 los	 argumentos	 y	 el
propio	lenguaje	del	Incorruptible.

—La	 facción	 criminal	 quiere	 desviar	 la	 atención	 de	 sus	 complots	 para	 fijarla
sobre	 una	 conspiración	 imaginaria.	 Os	 repito	 lo	 que	 ya	 os	 he	 dicho	 a	menudo:	 la
mayoría	de	 esta	 facción	 sólo	 está	 engañada.	Es	 sobre	 las	 cabezas	de	 sus	dirigentes
sobre	 las	 que	 pido	 que	 caiga	 la	 espada	 de	 la	 ley.	 En	 cuanto	 a	 la	 justificación	 de
Vergniaud,	Guadet	y	los	consortes	que	han	tenido	una	correspondencia	criminal	con
Dumouriez,	que	se	laven,	si	pueden,	del	oprobio	con	que	les	cubre	la	opinión	pública.

Marat	pidió	además	que	se	pusiera	precio	a	la	cabeza	de	«Égalité	hijo»	—o	sea,
del	duque	de	Chartres—	como	ya	se	había	hecho	con	la	de	Dumouriez.	Las	tribunas
jalearon	 todo	 ello	 con	 aplausos.	 El	 dantonista	 Thuriot,	 que	 había	 sido	 elegido
excepcionalmente	 vicepresidente	 de	 la	 Convención	 y	 ocupaba	 la	 silla	 presidencial
para	 que	 su	 titular,	 Delmas,	 pudiera	 asistir	 a	 la	 reunión	 vespertina	 del	 Comité	 de
Salud	Pública,	llamó	a	los	asistentes	al	orden.

—¡No,	no,	presidente!	—objetó	con	sarcasmo	el	moderado	Chambon—.	¡Dejad
que	las	tribunas	aplaudan	la	ignominia	de	este	hombre!

Espoleado	por	esa	andanada,	Marat	soltó	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza:
—Buzot	es	el	hombre	de	negocios	de	Philippe	d’Orleáns.
A	lo	que	replicó	Barbaroux:
—Y	Marat	ha	recibido	de	él	15.000	libras.[107]
La	bronca	ya	estaba	montada.	Ni	las	acusaciones	ni	los	improperios	habían	sido

mayores	que	en	otras	ocasiones,	pero	como	si	hubieran	absorbido	toda	la	electricidad
generada	durante	la	«batalla	de	los	oradores»	de	la	víspera	y	necesitaran	descargarla,
una	buena	parte	de	los	diputados	del	centro	y	la	derecha	descendieron	de	sus	bancos	y
se	 encararon	 con	 la	Montaña	desde	 el	medio	de	 la	 sala.	Según	el	 acta	de	 la	 sesión
miembros	 de	 uno	 y	 otro	 sector	 «se	 dirigieron	 e	 intercambiaron	 las	 injurias	 más
groseras	 y	 los	 gestos	 más	 amenazadores».	 En	 pleno	 tumulto	 un	 diputado	 de	 la
Montaña	denunció	a	gritos	que	Lauze	Deperret	había	sacado	una	espada	de	su	bastón.

—¡A	la	Abadía,	a	la	Abadía!	—gritaron	varios	montagnards.
—Presidente,	llamad	al	orden	al	canalla	que	nos	ha	amenazado	a	todos	—reclamó

Bentabole.
—¡Un	 miembro	 de	 ese	 lado	 ha	 sacado	 la	 espada	 contra	 nosotros!	—clamó	 el

dantonista	Philippeaux,	señalando	al	ala	derecha.
—¡Era	un	estilete!	—replicó	entre	risas	Barbaroux.
—Presidente,	 cumplid	 con	 vuestro	 deber,	 llamad	 al	 orden	 al	 asesino	—insistió

otro	montagnard.
—¡Enviad	 a	 la	 Abadía	 al	 malvado	 que	 ha	 tirado	 de	 espada!	 —exigieron	 al

unísono	David,	Panis,	Marat	y	de	nuevo	Bentabole.
Acosado	 por	 doquier,	Lauze	Deperret	 pidió	 entonces	 la	 palabra	 y	Thuriot	 se	 la

concedió.	Eso	le	pareció	intolerable	a	l’Ami	du	Peuple:
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—Pido	 la	 palabra	 contra	 ti,	 presidente	 —gritó	 Marat—.	 La	 representación
nacional	está	perdida	desde	hoy.	Reclamo	venganza.

—Marat,	no	tenéis	la	palabra	—replicó	Thuriot.
—Te	la	reclamo.
—No	quiero	acordárosla.
—Si	no	me	la	das,	la	tomaré.
—Marat,	os	llamo	por	vigésima	vez	al	orden.
Al	cabo	de	más	de	una	hora	de	bronca	y	pandemonio	el	tan	temperamental	como

acaudalado	Deperret	pudo	explicar	su	arrebato.	La	raíz	del	problema	estaba,	según	él,
en	 que	 «desde	 hace	 tiempo	 nadie	 puede	 hablar	 aquí	 si	 no	 tiene	 el	 permiso	 de	 las
tribunas».	Por	eso	había	salido	de	su	banco	y	había	bajado	a	protestar.	Pero	también
denunciaba	una	provocación	inmediata.

—Cuando	estaba	en	medio	de	la	sala	he	visto	que	un	diputado	tenía	una	pistola	en
la	 mano.	 Reconozco	 que	 en	 un	 momento	 en	 que	 me	 sentía	 amenazado,	 en	 un
momento	de	delirio…

Ante	esa	versión	que	nadie	había	podido	constatar,	las	tribunas	le	interrumpieron
con	 todo	 tipo	de	 improperios,	dirigiéndole	gestos	obscenos	y	amenazantes.	Louvet,
Barbaroux	y	Grangenueve	se	precipitaron	hacia	el	sillón	del	presidente,	exigiéndole
que	interviniera.	Thuriot	ordenó	arrestar	a	un	espectador	que	se	había	distinguido	por
su	agresividad,	lo	que	encrespó	aún	más	al	público.

—¡No	 querer	 escuchar	 a	 un	 acusado	 es	 violar	 todos	 los	 principios!	—protestó
Thuriot	dirigiéndose	a	las	tribunas—.	Interrumpir	es	de	malos	ciudadanos.	Deperret,
seguís	en	el	uso	de	la	palabra.

El	diputado	meridional	pudo	concluir	al	fin	su	versión	de	los	hechos:
—Decía,	ciudadanos,	que,	provocado	por	ese	movimiento	amenazador,	he	tirado

de	espada.	Pero	en	ese	momento	yo	no	era	dueño	de	mí	mismo.	Estaba	animado	de
un	santo	furor,	si	se	me	permite	expresarme	así,	pero	os	juro	que	si	hubiera	puesto	la
mano	encima	de	un	 representante	del	pueblo,	 todavía	me	quedaba	otra	 arma	y	 con
ella	me	habría	saltado	el	cerebro.

Sin	embargo,	la	predisposición	de	Deperret	hacia	el	melodrama	no	calmó	ni	a	las
tribunas	 ni	 a	 la	Montaña.	Varios	 diputados	 le	 exigieron	 en	 vano	 que	 identificara	 a
quien	 supuestamente	 le	 había	 encañonado	 con	 la	 pistola	 y	 arreciaron	 los	 gritos
pidiendo	 su	 envío	 a	 la	 cárcel	 de	 la	Abadía.	 Entonces	 Thuriot,	 harto	 de	 cubrirse	 la
cabeza	sin	que	los	incidentes	amainaran,	tomó	una	decisión	drástica:

—Declaro	que	no	puedo	enfrentarme	a	una	tiranía	así.	Dejo	el	sillón.
Ante	 el	 estupor	 general,	 el	 amigo	 de	 Danton,	 tan	 aficionado	 —según	 Lucile

Desmoulins—	a	cortejar	a	las	esposas	de	sus	colegas,	descendió	del	estrado	y	regresó
a	 su	 banco	 habitual	 en	 la	 zona	 media	 de	 la	 Montaña.	 Delmas	 acudió	 deprisa	 y
corriendo	a	ocupar	el	sillón,	negó	el	uso	de	la	palabra	tanto	a	Deperret	como	a	Marat,
pasó	a	otros	asuntos	y	levantó	la	sesión	a	la	una	y	media	de	la	madrugada,	sepultando
el	incidente	en	la	impotencia	reglamentaria.
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CATORCE

Las	 espadas	 no	 habían	 vuelto	 a	 su	 vaina.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 bastó	 el	 primer
pretexto	 para	 que	 se	 reanudaran	 las	 hostilidades	 con	 una	 virulencia	 extrema.	 Lo
proporcionó	 el	 exbenedictino	 afín	 a	 la	 Montaña,	 Poultier,	 cuando	 al	 presentar	 un
informe	en	nombre	del	Comité	de	Guerra	sobre	el	 interrogatorio	al	que	habían	sido
sometidos	los	generales	La	Noue	y	Stengel	respecto	a	la	retirada	de	Aix-la-Chapelle
con	 la	 que	 había	 comenzado	 el	 derrumbamiento	militar	 en	 Bélgica,	 incorporó	 una
serie	 de	 comentarios	 personales	 del	 estilo	 de	 «los	 generales	 inculpados	 y	 sus
cómplices	os	engañarán	siempre»,	«a	los	que	debéis	interrogar	es	a	los	soldados»	o
«en	los	comités	existe	una	tendencia	funesta	a	la	indulgencia».

Con	el	mismo	tono	grave	y	enfático	con	que	la	antevíspera	había	denunciado	el
escrito	 de	 la	 Halle-au-Blé,	 Jérôme	 Pétion	 reclamó	 su	 reprobación	 sin	moverse	 del
escaño:

—Pido	que	se	censure	al	diputado	que	se	ha	permitido	leer	su	opinión	individual
en	el	nombre	de	un	comité.

—Y	 yo	 pido	 que	 se	 censure	 a	 los	 que	 protegen	 a	 los	 traidores	—le	 replicó	 su
antiguo	amigo	Robespierre.

—¡Bravo!	¡Bravo!	—clamó	histriónico	Marat,	encantado	del	curso	que	tomaba	la
sesión.

—Es	preciso	advertir	que	se	pretende	salvar	a	los	canallas	—insistió	Robespierre.
Pétion	se	abalanzó	entonces	sobre	la	tribuna	con	especial	brío.	Estaba	claro	que	el

Inflexible	—así	le	llamaban	cuando	en	la	Constituyente	formaba	piña	con	el	diputado
de	Arras—	le	tenía	ganas	al	Incorruptible.

—Yo	pediré,	en	efecto,	que	los	traidores	y	los	conspiradores	sean	castigados.
—Y	sus	cómplices	—apostilló	Robespierre.
Entonces	 el	 atildado	 y	 vanidoso	 Pétion	 —«Este	 hombre	 guapo,	 siempre

endomingado,	siempre	contento	de	su	figura»,	según	Aulard—[108]	perdió	el	control
de	 sí	mismo	y	dejó	brotar	de	 sus	 labios	 toda	 su	 ira	 contenida	durante	 esos	últimos
meses	en	 los	que	su	otrora	camarada	 le	había	arrebatado	el	cetro	de	 la	popularidad
entre	los	parisinos.

—¡Sí,	sus	cómplices	y	vos	mismo!	Ya	es	hora	de	que	todas	las	infamias	terminen.
Es	hora	de	que	los	traidores	y	los	calumniadores	lleven	sus	cabezas	al	patíbulo;	y	yo
adquiero	aquí	el	compromiso	de	perseguirlos	hasta	la	muerte.

—Yo	me	atengo	a	los	hechos	—repuso	calmadamente	Robespierre	entre	aplausos
de	la	Montaña.

—Es	 a	 ti	 al	 que	 voy	 a	 perseguir	—insistió	 Pétion	 por	 si	 no	 hubiera	 quedado
suficientemente	claro.

Un	 clamor	 de	 indignación,	 un	 torrente	 de	 insultos,	 brotó	 de	 las	 tribunas,	 y
Thuriot,	que	ya	repuesto	de	los	sinsabores	de	la	víspera	volvía	a	presidir,	amonestó	a
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los	interruptores	y	advirtió	a	la	cámara	de	que	estaba	dispuesto	a	repetir	su	espantada:
—Esta	 mañana	 he	 ocupado	 el	 sillón	 porque	 la	 calma	 reinaba	 en	 la	 Asamblea.

Ayer	 he	 presidido	 durante	 ocho	 horas,	 durante	 toda	 la	 noche.	 Si	 la	 calma	 no	 se
restablece,	ruego	a	la	Convención	que	me	reemplace.

—Presidente,	 es	 imposible	 tolerar	 más	 tiempo	 todas	 estas	 infamias	—protestó
Pétion—.	Mi	paciencia	ha	 llegado	al	 límite.	Es	preciso	que	yo	 sea	castigado	o	que
Robespierre	 sea	 marcado	 con	 el	 hierro	 candente	 que	 los	 antiguos	 destinaban	 a
identificar	a	los	impostores.	No	me	quedaré	contento	más	que	cuando	vea	que	estos
hombres	que	se	dicen	patriotas	por	excelencia	y	que	acabarían	por	perder	a	la	libertad
y	a	la	patria,	pongan	sus	cabezas	sobre	el	patíbulo.

De	 todas	 partes	 comenzaron	 a	 surgir	 los	murmullos.	 El	 exalcalde	 de	 París,	 un
«honorable	 burgués	 de	 buena	 provincia»,	 el	 «gran	 jurisconsulto»	 de	 Chartres,	 el
«amigo	 de	 los	 enciclopedistas»,[109]	 acababa	 de	 hacer	 suyo	 el	 lenguaje	 de	 los	más
radicales	montagnards	 para	 amenazar	 nada	menos	 que	 con	 llevar	 a	 la	 guillotina	 a
Robespierre	y	los	suyos.	Otra	línea	roja,	otra	frontera	verbal	quedaba	traspasada.	El
centro	y	la	derecha	le	aplaudieron,	la	izquierda	le	abucheó.

De	repente	el	pintor	David	bajó	desde	los	bancos	de	la	Montaña,	se	plantó	delante
de	Pétion	en	el	centro	de	la	sala	y,	abriéndose	la	camisa	en	un	gesto	teatral,	copiado
de	los	protagonistas	de	sus	propios	cuadros,	mostró	su	torso	desnudo	y	extendió	las
manos	hacia	el	orador:

—Pido	que	me	asesinéis.	Sois	un	hombre	virtuoso.	La	libertad	triunfará.
Desconcertado	por	el	impacto	que	el	pueril	arranque	de	David,	mezclado	con	su

ironía,	estaba	causando	en	la	Asamblea,	Pétion	optó	por	disculparle.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 prueba	 este	 acto	 de	 David?	 La	 abnegación	 de	 un	 hombre

honesto	y	engañado	que	delira.
—¡No!	—le	contestó	el	pintor.
Pétion	derivó	entonces	hacia	el	terreno	de	la	autojustificación,	defendiéndose	de

algo	que	se	había	dicho	en	el	Club	de	los	Jacobinos.
—Se	me	 acusa	 de	 ser	 cómplice	 de	Orleáns.	El	 dato	 ha	 sido	 expuesto	 en	 cierta

sociedad.	 ¿Sabéis	 por	 qué?	 Porque	 Orleáns	 vino	 una	 vez	 a	 mi	 casa.	 Venía	 a
preguntarme	qué	debía	hacer	si	le	expulsaban	de	la	República.	Y	yo	le	di	un	consejo
que	podía	salvar	a	la	libertad,	porque	si	lo	hubiera	seguido	no	estaría	ya	en	Francia.
Pero	él	 lo	desdeñó.	A	partir	de	esa	entrevista	 se	han	atrevido	a	acusarme	de	 ser	 su
cómplice.

Resaltando	 el	 vivo	 contraste	 entre	 su	 rostro	 aniñado	 y	 su	 furor	 revolucionario,
David	le	interrumpió	con	una	pregunta	fulminante:

—Pétion,	¿manteníais	correspondencia	con	Égalité	hijo?
El	exalcalde	perdió	definitivamente	su	aire	de	«satisfacción	beata».[110]	El	propio

Robespierre	 le	había	definido	como	«el	hombre	de	mundo	cuya	sangre	circula	más
dulcemente»,	 pero	 ahora	 sus	 ojos	 azules	 parecían	 querer	 escaparse	 de	 sus	 órbitas
cuando	respondió	al	borde	la	apoplejía:
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De	ídolo	de	masas	a	Pétion	el	Mierdoso.	Caricatura	anónima,	Biblioteca	Nacional,	París.

—¡Sí,	 sí,	 sí!	 ¡Cien	 veces	 sí!	 Y	 lo	 deseable	 es	 que	 él	 no	 hubiera	 mantenido
[correspondencia]	 con	 otros	 porque	 hoy	 no	 sería	 un	 traidor.	 ¿Pero	 cómo?	 ¿Yo,	 un
conspirador	 contra	 la	 República?	 ¿Yo,	 un	 conspirador	 a	 favor	 de	 los	 Orleáns?
¡Infamia!	 ¡Infamia!	 Así	 es	 como	 se	 prodigan	 las	 calumnias	 odiosas.	 El
recrudecimiento	de	 estas	mentiras	 contra	mí	 se	debe	 a	que	 aún	puedo	 tener	 alguna
influencia	 sobre	 París.	 ¡Intentáis	 destruir	 esta	 influencia	 porque	 no	 pienso	 como
vosotros!

—Estará	permitido	responder	—aventuró	Robespierre.
—¡Sí,	sí!	—le	replicó	Pétion	en	el	mismo	tono	compulsivo—.	Me	gustaría	que	se

desarrollara	 aquí	 una	 lucha	 que	 hasta	 ahora	 no	 ha	 tenido	 lugar.	 Me	 gustaría	 que
empezáramos	 por	 escribir	 las	 acusaciones,	 que	 se	 produjeran	 por	 escrito	 las
respuestas	 y	 que	 cada	 uno	 se	 comprometiera	 a	 ofrecer	 su	 cabeza	 para	 que	 la	 del
culpable	cayera.

—Yo	propongo	que	sea	la	mía	—insistió	David,	muy	crecido	ante	el	impacto	que
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estaba	consiguiendo	con	su	farsa.
Algo	 más	 calmado,	 Pétion	 fue	 replegando	 sus	 velas	 hasta	 apelar	 a	 los	 viejos

buenos	tiempos:
—No	pretendo	plantear	aquí	una	lucha	ni	de	pulmones	ni	de	declamaciones,	una

lucha	ni	de	injurias	ni	de	ultrajes.	No	pido	aquí	ni	aprobación	ni	desaprobación,	pero
quiero	 la	 calma,	quiero	 la	 libertad.	Ya	hemos	 luchado	 junto	 a	Robespierre.	Él	 sabe
que	le	conozco	y	ciertamente	le	rindo	aquí	justicia:	en	la	Asamblea	Constituyente	se
comportó	muy	bien.	Reconozco	que	no	he	entendido	nunca	 los	motivos	que	 le	han
hecho	cambiar.

Sin	embargo,	el	cambio	que	de	verdad	no	entendía	Pétion	era	el	que	le	concernía
a	 él.	 Tan	 pagado	 de	 sí	 mismo,	 aún	 resonaban	 en	 sus	 oídos	 las	 aclamaciones	 del
pueblo	cuando	el	rey	había	decretado	su	suspensión	a	raíz	de	la	primera	invasión	de
las	Tullerías,	aún	sacaba	pecho	recordando	cómo	tras	la	caída	de	la	Monarquía	había
sido	 reelegido	como	alcalde	sin	necesidad	de	presentarse,	con	más	de	13.700	votos
sobre	14.300	votantes,	y	cómo	tras	su	dimisión	municipal	había	sido	elegido	casi	a	la
vez	presidente	del	Club	de	los	Jacobinos	y	presidente	de	la	Convención.	Era	la	época
en	que	«era	adorado	como	un	Dios,	comparado	públicamente	a	Jesucristo,	cubierto	de
incienso	hasta	excitar	la	furia	celosa	de	Robespierre»,[111]	la	época	en	que	se	hablaba
del	«presidente	de	Francia»	e	incluso	del	«rey	Jérôme»	con	una	mezcla	de	admiración
y	envidia.[112]	Quien	había	llegado	a	deslumbrar	con	su	atractivo	físico	a	la	hermana
del	rey,	madame	Elizabeth	—o	al	menos	eso	creía[113]—,	durante	el	viaje	de	regreso
desde	Varennes,	 no	 podía	 aceptar	 ser	 tratado	 ahora	 cual	 «ídolo	 de	 pies	 de	 barro	 y
cabeza	hueca».[114]

No	habían	 transcurrido	ni	dos	años	del	«¡Viva	Pétion!	 ¡Viva	Robespierre!»	con
que	 fueron	 despedidos	 los	 diputados	 de	 la	 Constituyente	 y	 apenas	 seis	 meses	 del
triunfo	 de	 sus	 ideales	 compartidos.	 Su	 valoración	 antagónica	 de	 las	 masacres	 de
septiembre,	su	discrepancia	sobre	la	guardia	departamental	y,	sobre	todo,	el	respaldo
de	Pétion	a	la	derrotada	apelación	al	pueblo	sobre	la	suerte	del	rey	habían	marcado	su
divorcio	político.	Ante	su	estupor	 la	calle	se	había	decantado	por	el	 Incorruptible	y
ahora	 él,	 según	 confesaría	 en	 sus	Memorias,	 «no	 podía	 entrar	 y	 salir	 en	 la	 sala	 de
sesiones	 sin	 ser	 expuesto	 a	 los	 insultos	 más	 groseros	 y	 a	 las	 amenazas	 más
sediciosas».[115]

Pétion	lo	llevaba	mal.	«Soy	uno	de	los	ejemplos	más	chocantes	de	la	inconstancia
de	 los	 favores	 populares»,	 escribirá	 en	 las	 primeras	 líneas	 de	 esas	Memorias.	 «Es
preciso	 reconocer	 que	 para	 quien	 había	 sido	 colmado	 con	 tantas	 muestras	 de	 la
confianza	del	pueblo	resultaba	cruel	haberse	convertido	en	el	objeto	de	su	odio	y	su
maldición.	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?,	me	decía	a	menudo.	¿Acaso	no	soy	el	mismo?».

Como	 a	 un	 actor	 desplazado	 en	 las	 preferencias	 del	 público	 y	 ansioso	 por
recuperar	 su	 sitio,	 sólo	 le	 quedaba	 sobreactuar	 llamando	 como	 fuera	 la	 atención.
«Robespierre	 y	Danton	 se	 reían	 de	 su	 elocuencia	 ampulosa	 y	 jadeante».[116]	Marat
escribiría	 pocos	 días	 después	 que	 aquel	 12	 de	 abril	 Pétion	 se	 entregó	 a	 «una
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declamación	 tan	 incoherente,	 unas	 vociferaciones	 tan	 ridículas,	 unos	 gestos	 tan
amenazantes,	 unas	 invectivas	 tan	 ridículas,	 que	 los	 más	 pacientes	 de	 sus	 oyentes
dudaban	entre	si	estaba	borracho	o	tenía	la	rabia».[117]

Es	cierto	que	l’Ami	du	Peuple	le	trataría	desde	su	último	escondite	con	especial
acidez	 y	 saña,	 pero	 también	 lo	 es	 que	 «el	 énfasis	 grotesco»	 de	 Pétion	 «había
entristecido	a	sus	propios	amigos».[118]	En	 todo	caso	su	apuesta	de	aquella	mañana
era	demasiado	peligrosa	porque	 se	había	dejado	arrastrar	al	 terreno	de	 juego	de	 las
«palabras	 frenéticas».	Y	 en	 ese	 pulso	 entre	 fieras	Pétion,	 como	 la	mayoría	 de	 esos
amigos	moderados,	era	un	tigre	que	más	que	rugir	gruñía	y	ni	siquiera	tenía	las	uñas
afiladas.
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QUINCE

El	siguiente	turno	fue	para	Guadet,	 látigo	de	la	diputación	de	la	Gironda	y	máximo
exponente	de	esa	«honestidad	secundada	por	el	talento»	que	tanto	admiraba	madame
Roland.[119]	 Después	 de	 que	 la	 Convención	 acordara	 enviar	 al	 Tribunal
Revolucionario	 no	 sólo	 a	 los	 generales	 Stengel	 y	 La	 Noue,	 sino	 también	 a	 sus
compañeros	de	armas	Miranda	y	Miaczinski,	el	diputado	por	Burdeos	logró	por	fin	su
oportunidad	 de	 contestar	 a	 Robespierre.	 Pero	 el	 estigmatizado	 como	 «pájaro	 vil»
también	 quería	 ajustar	 sus	 cuentas	 con	 Marat.	 Y	 no	 podía	 evitar	 que	 emergiera
además	 su	 inquina	 hacia	 Danton,	 tan	 a	 flor	 de	 piel	 desde	 su	 fallido	 intento	 de
reconciliación	del	15	de	marzo.	Era	el	triunvirato	jacobino	al	completo	el	que	estaba
en	 su	 punto	 de	 mira.	 Comenzó,	 cómo	 no,	 apelando	 a	 uno	 de	 los	 episodios	 más
socorridos	de	la	historia	de	la	República	Romana:

—Ciudadanos,	si	denunciando	ante	el	Senado	de	Roma	al	que	había	conspirado
contra	 la	 libertad	de	su	país,	si	denunciando	a	Catilina,	Cicerón	hubiera	fundado	su
acusación	sobre	pruebas	de	la	naturaleza	de	las	que	Robespierre	ha	presentado	contra
mí,	Cicerón	no	habría	inspirado	en	el	alma	de	los	que	le	hubiesen	escuchado	más	que
indignación	y	desprecio.	Pero	Cicerón	era	un	hombre	de	bien,	Cicerón	no	acusaba	sin
pruebas.

Con	gran	alarde	de	detalles	y	vehemencia	oratoria,	pero	sin	la	claridad	didáctica
de	 Vergniaud,	 Guadet	 repasó	 los	 acontecimientos	 del	 último	 año	 para	 refutar	 las
«calumnias	 impúdicas»	 formuladas	 contra	 él.	 Reconoció	 ser	 amigo	 de	 Brissot
—«combatía	 por	 la	 libertad,	 sufría	 por	 ella,	 escribía	 para	 ella	 cuando	 Robespierre
decía	 que	 no	 sabía	 lo	 que	 era	 una	 República»—	 e	 imaginó	 en	 su	 descargo	 las
acusaciones	que	formularían	contra	él	los	austriacos	si	llegaran	a	entrar	en	París.

—Puesto	que	Robespierre	esgrime	contra	mí	los	mismos	hechos,	tengo	derecho	a
decir:	¡el	cómplice	de	Coburgo	eres	tú!

Tras	esa	pirueta	dialéctica	se	centró	en	sus	 relaciones	con	Dumouriez.	Dijo	que
apenas	si	 le	había	 tratado,	que	le	había	escrito	una	vez	una	carta	de	recomendación
que	 el	 general	 no	 había	 atendido	 y	 que	 le	 había	 visto	 en	 casa	 de	Talma	 el	 día	 del
incidente	 con	Marat.	 Fue	 entonces	 cuando	 no	 pudo	 resistirse	 a	 alimentar	 su	 vieja
rencilla:

—Dumouriez	permaneció	bastantes	días	en	París.	Yo	no	sabía	dónde	se	alojaba,
no	le	volví	a	ver,	pero	los	que	fueron	vistos	asiduamente	a	su	lado	son	precisamente
los	 hombres	 que	 ahora	 acusan	 a	Dumouriez.	 ¿Quién	 estaba	 a	 su	 lado	 en	 todos	 los
espectáculos	de	París?	Vuestro	Danton.

Estando	 presente	 como	 lo	 estaba,	 era	 imposible	 que	 Danton	 no	 respondiera.
Siempre	lo	hacía,	y	no	digamos	si	se	trataba	de	Guadet,	con	quien	se	las	había	tenido
tiesas	durante	ese	fallido	intento	de	arreglo	del	mes	anterior.

—¡Ah,	 tú	 me	 acusas	 a	 mí!	 ¡Tú	 no	 conoces	 mi	 fuerza!	 Yo	 te	 responderé,	 yo
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probaré	tus	crímenes.	En	la	Ópera	yo	no	estaba	en	su	palco,	sino	en	uno	de	al	lado.
Tú	también	estabas.

La	voz	rugiente	de	Danton	había	llenado	la	escena.	Guadet	se	retranqueó	un	poco
y	renunció	a	enzarzarse	con	él	para	volver	a	su	principal	objetivo.

—Nunca	he	pretendido	extraer	de	la	vinculación	de	un	hombre	con	otro	que	se	ha
convertido	en	culpable	la	consecuencia	de	que	él	también	lo	es.	Si	yo	hubiera	querido
seguir	 tu	 doctrina,	Robespierre,	 te	 habría	 dicho:	 tú	 acusas	 a	Pétion	 de	 traicionar	 la
cosa	pública.	 ¡Y	bien!,	puesto	que	 tú	has	 tenido	 relaciones	con	él,	¿querrías	que	se
concluyera	que	tú	también	eres	un	traidor?	Ni	siquiera	los	pueblos	más	bárbaros	han
mantenido	nunca	esta	doctrina.	Es	toda	tuya,	Robespierre.

Era	un	argumento	elemental,	pero	había	tocado	el	punto	neurálgico	de	la	paranoia
inquisitorial	 de	Robespierre,	 y	 la	mayoría	moderada	 de	 la	 cámara	 dio	muestras	 de
aprobación.	Entonces	Guadet	llevó	el	debate	al	ámbito	de	la	integridad	personal:

—Nos	acusáis	de	habernos	corrompido,	de	estar	vendidos	a	Inglaterra,	de	haber
recibido	 el	 oro	 de	 Pitt	 para	 traicionar	 a	 nuestra	 patria.	 Y	 bien,	 ¿dónde	 están	 esos
tesoros?	Venid	los	que	me	acusáis,	venid	a	mi	casa,	venid	a	ver	a	mi	mujer	y	a	mis
hijos	alimentándose	con	el	pan	de	los	pobres,	venid	a	ver	la	honorable	mediocridad
en	medio	de	la	que	vivimos.

Y	 señalando	 a	 Robespierre	 con	 su	 largo	 brazo	 extendido,	 Guadet	 arrancó	 una
enorme	ovación	de	la	Asamblea:

—¡Infame	calumniador!	¡Corrupto,	yo!	¿Dónde	están	mis	tesoros?
En	un	arranque	de	hirviente	indignación,	Guadet	puso	entonces	sobre	la	balanza

su	 reconocida	 probidad,	 desafiando	 a	 hacer	 otro	 tanto	 no	 ya	 a	Robespierre,	 sino	 a
buena	parte	de	sus	aliados:

—¡Ah,	ciudadanos!	¿Por	qué	cada	uno	de	nosotros	no	puede	desplegar,	si	se	me
permite	expresarme	así,	su	vida	completa?	Entonces	sabríamos	a	quiénes	habría	que
estimar	y	quiénes	deberían	ser	execrables,	porque	el	que	siempre	fue	un	buen	padre,
un	 buen	 esposo,	 un	 buen	 amigo,	 seguro	 que	 será	 siempre	 un	 buen	 ciudadano.	 Las
virtudes	públicas	 se	 componen	de	virtudes	privadas;	y	me	doy	cuenta	de	 lo	mucho
que	hay	que	desconfiar	de	los	que	le	hablan	de	«sans-culottismo»	al	pueblo	mientras
exhiben	un	lujo	insolente.

Era	 el	 buen	 burgués,	 el	 padre	 de	 familia	 ejemplar	 con	 el	 que	 tantos	 y	 tantos
diputados	 de	 la	 Planicie	 se	 sentían	 identificados,	 el	 que	 reivindicaba	 una	 pauta	 de
conducta	 intachable.	Con	 el	 ambiente	 ya	 caldeado	y	 siguiendo	 el	mismo	guion	del
discurso	de	Vergniaud	de	la	antevíspera,	Guadet	pasó	a	la	ofensiva,	insistiendo	en	la
tesis	de	que	Dumouriez	 trabajaba	para	 los	Orleáns	y	de	que	su	conspiración	estaba
vinculada	a	la	del	10	de	marzo.

—Las	dos	conjuras	se	ligan	porque	las	dos	debían	aprovechar	a	un	mismo	hombre
y	 una	misma	 familia.	 Y	 bien,	 ¿quién	 ha	 urdido	 la	 del	 10	 de	marzo?	 ¿Quién	 la	 ha
urdido,	 ciudadanos?	Tendré	 el	 valor	 de	 decir	 toda	 la	 verdad.	El	 foco	 estaba	 en	 los
Jacobinos	de	París.
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En	medio	de	 los	aplausos	de	unos	y	 la	 indignación	de	otros,	Guadet	 recordó	el
comentario	 de	Robespierre	 de	 que	 el	 pueblo	 no	 debía	 «levantarse»	 por	 los	 precios
«del	 azúcar	 y	 el	 café»,	 sino	 para	 exterminar	 a	 sus	 «enemigos».	 Y	 recurrió	 a	 un
inusual	paralelismo	histórico:

—Mientras	 este	 nuevo	Mahoma	 envolvía	 así	 en	 una	 referencia	misteriosa	 a	 las
víctimas	a	las	que	había	que	golpear,	su	Omar	las	nombraba	en	sus	hojas	y	otros	se
encargaban	de	la	tarea	de	designarlas.

Todos	entendieron	que	se	refería	al	reparto	de	papeles	entre	Robespierre,	Marat	y
secciones	como	las	de	Bon	Conseil	o	la	Halle-au-Blé.	Entonces	Guadet	sacó	la	carta
que	llevaba	en	la	manga:

—Era	a	 la	Convención	Nacional	a	 la	que	había	que	golpear,	en	ella	estaban	 las
víctimas.	Pero,	ciudadanos,	¿creéis	que	este	peligro	al	que	os	parece	haber	escapado
no	se	cierne	sobre	vosotros	todavía?	Salid	del	error,	¡escuchad!

Lo	que	siguió	fue	la	lectura	de	la	proclama	de	los	Jacobinos	firmada	una	semana
antes	 por	 Marat.	 El	 llamamiento	 «¡A	 las	 armas!	 ¡A	 las	 armas!»	 restalló	 como	 un
brutal	latigazo	entre	los	bancos	del	Manège,	máxime	cuando	el	riesgo	inminente	de	la
marcha	 de	Dumouriez	 sobre	 París	 se	 había	 desvanecido	 entre	 tanto.	 El	 vaso	 de	 la
indignación	 se	desbordó	cuando	 los	diputados	oyeron	que	era	«en	el	Senado,	 en	 la
Convención	Nacional»	 donde	 estaban	 «las	manos	 parricidas»	 que	 «desgarraban	 las
entrañas»	del	pueblo	y	«la	cábala	sacrílega	dirigida	por	la	corte	de	Inglaterra».

Guadet	 ni	 siquiera	 pudo	 leer	 sus	 propuestas	 finales,	 en	 las	 que	 pedía	 —nada
menos—	que	se	precintaran	 los	documentos	del	Club	de	 los	Jacobinos	y	del	de	 los
Cordeleros,	que	se	destituyera	a	todas	las	autoridades	de	París	y	que	se	disolvieran	los
comités	 revolucionarios	 de	 las	 secciones.[120]	 La	 mayoría	 moderada	 de	 la
Convención,	 reforzada	 por	 la	 ausencia	 de	 los	 montagnards	 enviados	 a	 los
departamentos,	creía	tener	cogida	al	fin	a	su	presa	más	deseada	y	no	estaba	dispuesta
a	soltarla.	El	grito	«¡A	la	Abadía,	a	la	Abadía!»	se	convirtió	en	un	clamor.	Fiel	a	un
argumento	probablemente	escrito	en	su	propio	domicilio,	Dufriche-Valazé	centró	 la
cuestión:

—Advierto	 que	 el	 mensaje	 que	 acaba	 de	 leer	 Guadet	 circula	 por	 los
departamentos	con	la	firma	de	Marat.

Casi	 simultáneamente	 l’Ami	 du	 Peuple	 reconoció	 el	 hecho,	 aupándose	 hasta	 la
tribuna:

—Eso	es	cierto.	¿A	qué	viene	esta	vana	prestidigitación?	Se	busca	distraeros	con
una	conspiración	imaginaria	de	una	conspiración	desgraciadamente	verdadera.	Ya	no
se	puede	poner	en	duda.	El	propio	Dumouriez	 le	ha	puesto	el	 sello	declarando	que
marchaba	 sobre	 París	 para	 hacer	 triunfar	 a	 la	 parte	 que	 él	 llamaba	 «sana»	 de	 la
Convención,	frente	a	los	patriotas	de	la	Montaña.

Sin	 embargo,	 esta	 vez	 la	 Asamblea	 estaba	 mucho	 más	 impresionada	 por	 el
explícito	 llamamiento	 a	 la	 insurrección	 y	 las	 terribles	 acusaciones	 contra	 una	 parte
indeterminada	de	sus	miembros	que	por	la	enésima	invocación	de	Marat	a	la	fatídica
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expresión	de	Dumouriez.	Pronto	quedó	patente	que	había	una	clara	mayoría	a	favor
de	dictar	un	decreto	de	acusación	contra	él.	Danton	trató	de	devolverle	el	apoyo	que
le	había	prestado	a	principios	de	mes	y	de	recuperar	el	control	de	la	situación	para	el
recién	 creado	 Comité	 de	 Salud	 Pública.	 Lo	 hizo	 con	 una	 doble	 maniobra	 de
distracción.	La	primera	fase	fue	conciliadora.

—No	hablaré	a	favor	de	un	hombre,	sino	del	interés	público.	Declaro	de	entrada
que	aun	reconociendo	el	civismo	de	Robespierre	yo	no	habría	hecho	la	denuncia	que
él	ha	lanzado	en	esta	Asamblea.

Los	 murmullos	 en	 la	 propia	 Montaña	 activaron	 el	 resorte	 individualista	 de
Danton.

—¡Oh!	 No	 me	 prestéis	 vuestras	 ideas,	 dejadme	 las	 mías.	 La	 denuncia	 de
Robespierre	 no	 está	 fundada	 sino	 sobre	 pruebas	 políticas.	 Aunque	 la	 respuesta	 de
Guadet	me	haya	mezclado	de	alguna	manera	en	este	asunto,	no	quiero	acordarme	[de
eso]	 por	 temor	 a	 levantar	 la	 tempestad	 de	 las	 pasiones.	No	 quiero	 apelar	 sino	 a	 la
razón.

A	continuación	Danton	trató	de	sustituir	a	un	acusado	por	otro.
—Durante	mucho	 tiempo	 he	 creído	 que	 la	 facción	 de	Orleáns	 no	 era	 sino	 una

quimera,	hoy	comienzo	a	pensar	que	puede	tener	alguna	base	real.
—¡No,	no,	el	asunto	es	Marat!	—protestó	el	siempre	en	guardia	Birotteau.
—Si	yo	pregunto	quién	es	el	culpable	—prosiguió	Danton—,	vosotros	me	diréis:

es	Marat.	 Él	 responderá:	 son	 los	 hombres	 de	 Estado.	 El	 verdadero	 culpable	 en	mi
opinión	es	Orleáns.	Pido	que	antes	de	nada	Orleáns	sea	conducido	ante	el	Tribunal
Revolucionario	y	que	este	 tribunal	envíe	a	 la	Convención	copia	exacta	del	 sumario
para	que	la	Convención	conozca	quiénes	de	entre	sus	miembros	han	podido	participar
[en	la	conspiración].

Aunque	 arrancó	 algunos	 aplausos,	Danton	 fue	 consciente	de	que	 la	mayoría	 no
respaldaría	tanta	dilación	e	intentó	proteger	a	Marat	a	través	de	una	nueva	vía.

—Si	Marat	puede	 ser	denunciado	no	es	por	un	hecho	 [aislado],	por	una	 simple
lectura,	 con	 la	 rapidez,	 con	 la	 vehemencia,	 con	 el	 apasionamiento	 que	 habéis
demostrado,	sin	haberlo	enviado	a	un	comité.	Examinad	por	otra	parte	qué	momento
habéis	escogido	para	tratar	este	asunto.	Muchos	diputados	están	ausentes.	Marat	tiene
derecho	a	ser	juzgado	por	la	totalidad	de	sus	iguales.	Estad	seguros	de	que	si	Marat	es
culpable,	no	tiene	ninguna	intención	de	escaparse.

—No	—corroboró	cínicamente	el	propio	interesado.
—Me	aseguran	además	que	existe	un	decreto	por	el	que	ningún	diputado	podrá

ser	acusado	sin	un	informe	previo.
—Enseñadlo	—le	retó	una	voz	desde	el	ala	derecha.
—Pues	si	no	existe,	habrá	que	crearlo	—repuso	el	Danton	más	genuino	entre	risas

y	aplausos.
Pese	 a	 que	 Danton	 había	 «inflado	 prodigiosamente	 sus	 pulmones»,[121]	 Boyer-

Fonfrède	desmontó	uno	por	uno	todos	sus	argumentos.	Empleándose	con	brillante	y
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enérgica	demagogia,	el	 joven	diputado	por	Burdeos	empezó	por	poner	en	evidencia
su	primera	cortina	de	humo.

—¿Por	 qué	 ha	 desviado	 vuestra	 atención	 hacia	Orleáns?	 ¿Es	 porque	 es	 preciso
hablar	de	todos	los	cómplices	a	la	vez?	¿Es	porque	los	dos	mortales	más	viles	deben
ser	acusados	juntos?

Luego	 arremetió	 contra	 la	 última	 maniobra	 dilatoria	 del	 tribuno	 de	 Arcis	 y
desembocó	en	una	ardorosa	requisitoria	contra	l’Ami	du	Peuple:

—Danton	pide	un	 informe.	Pero	un	 informe	es	 inútil	cuando	 la	evidencia	ya	ha
sido	constatada.	¡Ah!	Renunciad	a	hacer	leyes	si	vosotros	mismos	toleráis	que	no	se
apliquen.	 ¿No	 habéis	 aprobado	 leyes	 contra	 quienes	 provoquen	 el	 pillaje?	 Y	 bien,
Marat	 lo	 ha	 hecho.	 ¿No	 habéis	 aprobado	 leyes	 contra	 los	 que	 inciten	 al	 asesinato?
Pues	bien,	Marat	lo	ha	hecho	sin	cesar.

—Sí,	contra	los	monárquicos	—precisó	l’Ami	du	Peuple.
—¿No	 habéis	 aprobado	 la	 pena	 de	 muerte	 contra	 cualquiera	 que	 pidiera	 el

restablecimiento	de	un	poder	arbitrario?	Pues	bien,	Marat	ha	pedido	formalmente	la
dictadura.	¿No	habéis	aprobado	la	pena	de	muerte	contra	quienquiera	que	pidiera	la
disolución	de	la	Convención?	Pues	bien,	Marat	la	pide	cada	día.	Es	Francia	entera	la
que	acusa	a	Marat;	nosotros	sólo	somos	sus	jueces.	Ciudadanos,	he	cumplido	con	mi
deber.	Quiero	conservar	mi	propiedad	más	valiosa:	la	estima	de	mí	mismo.	Pido	pues
el	decreto	de	acusación	contra	Marat.

Los	gritos	de	«¡Se	apoya!	¡Se	apoya!»	y	una	enorme	ovación	indicaron	cuál	era	el
sentimiento	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 cámara.	 L’Ami	 du	 Peuple	 intentó	 contrarrestarlo,
desvinculándose	de	la	autoría	del	texto	leído	por	Guadet:

—El	escrito	que	os	ha	sido	denunciado	está	firmado	por	mí.	Fui	durante	siete	u
ocho	minutos	presidente	de	la	Sociedad	de	los	Jacobinos.	Me	presentaron	un	escrito
que	no	había	leído,	con	la	firma	de	los	secretarios	y	sin	saber	 lo	que	contenía.	Este
escrito	no	es	obra	mía.	Lo	único	que	he	hecho	es	poner	mi	firma	para	acreditar,	según
la	costumbre,	que	el	texto	había	emanado	de	la	sociedad.

Del	 centro	 y	 la	 derecha	 de	 la	 cámara	 brotaron	 risas	 irónicas	 de	 incredulidad.
Según	 Le	 Patriote	 Français,	 «este	 subterfugio	 aumentó	 la	 indignación	 de	 la
Asamblea».[122]	 El	 propio	 Marat	 se	 encargó	 de	 alimentarla	 al	 añadir,	 a	 modo	 de
nueva	pirueta,	que	el	que	no	fuera	el	autor	no	significaba	que	no	estuviera	de	acuerdo
con	lo	que	decía.

—En	cuanto	a	los	principios	que	contiene,	si	son	los	que	le	he	escuchado	anunciar
a	Guadet,	reconozco	que	son	mis	opiniones.

Era	lo	que	faltaba	para	que	el	vaso	se	desbordara.	Marat	siguió	con	su	cháchara
habitual	contra	los	«hombres	de	Estado»,	vinculándolos	a	Dumouriez,	Orleáns	y	los
Capeto,	 pero	 la	 Convención	 acordó	 someter	 a	 votación	 nominal	 el	 decreto	 de
acusación	contra	él.	Delacroix	reavivó	entonces	el	argumento	de	su	amigo	Danton	en
el	sentido	de	que	hacía	falta	un	informe	previo	y	logró	ganar	unas	horas,	obteniendo
que	la	votación	quedara	aplazada	hasta	que	el	Comité	de	Legislación	se	pronunciara

www.lectulandia.com	-	Página	529



antes	 del	 mediodía	 siguiente.	 A	 cambio	 también	 propuso	 el	 inmediato	 arresto	 de
Marat.	 Viendo	 que	 su	 suerte	 estaba	 echada,	 l’Ami	 du	 Peuple	 advirtió	 que	 eso
ocasionaría	«grandes	movimientos»	en	París	y	dio,	entre	fuertes	abucheos,	una	última
muestra	de	su	afán	de	protagonismo:

—Para	evitar	desgracias,	pido	ser	conducido	a	los	Jacobinos,	bajo	la	custodia	de
dos	gendarmes,	para	predicar	la	paz.

La	Convención	no	 se	dejó	 impresionar	y	aprobó	 la	moción	contra	 él.	Se	 formó
entonces	un	fuerte	tumulto	en	el	que	de	los	insultos	se	pasó	a	los	empellones.	Varios
montagnards	acusaron	a	Gorsas	de	haber	dado	un	puñetazo	a	uno	de	los	suyos.

—Yo	 respondería	 a	 la	 fuerza	 con	 la	 fuerza	—amenazó	 el	 grandullón	Delacroix
desde	la	tribuna.

El	 presidente	 Delmas	 tuvo	 que	 cubrirse.	 Restablecida	 la	 calma,	 se	 suscitó	 el
debate	 de	 si	 Marat	 debía	 ser	 sometido	 a	 arresto	 domiciliario	 —como	 proponía
Delacroix—	 o	 enviado	 directamente	 a	 la	 cárcel.	 Tras	 una	 primera	 votación	 muy
confusa,	 pues	 en	medio	 de	 la	 bronca	 generalizada	 no	 se	 sabía	 muy	 bien	 quién	 se
levantaba	para	apoyar	una	postura,	quién	lo	hacía	en	señal	de	protesta	y	quién	con	el
propósito	 de	 agredir	 de	 palabra	 u	 obra	 al	 adversario,	 la	 mayoría	 se	 decantó
claramente	al	segundo	intento	y	Delmas	dio	por	zanjado	el	asunto.

—No	hay	ninguna	duda,	la	voluntad	de	la	Convención	es	muy	clara.	Marat	será
conducido	en	estado	de	arresto	en	la	Abadía.

Todavía	 hubo	 una	 última	 escaramuza	 al	 esgrimir	 el	montagnard	 Lévasseur	 una
carta	del	doctor	Salle,	diputado	moderado	y	empecinado	perseguidor	de	Marat,	en	la
que	según	él	había	vilipendiado	a	la	Convención	«haciendo	creer	que	la	mayoría	está
compuesta	por	hombres	vendidos	a	Orleáns».	Invocando	implícitamente	la	ley	de	las
compensaciones,	Lévasseur	pidió	que	también	Salle	fuera	enviado	a	la	Abadía,	pero
su	propuesta	cayó	en	saco	roto.

Mientras	 se	 levantaba	 la	 sesión,	 el	 oficial	 al	 frente	 del	 retén	 de	 la	 Guardia
Nacional	asignado	a	la	Asamblea	recibía	una	orden	por	escrito	con	la	indicación	de
detener	 a	 Marat.	 Pero	 l’Ami	 du	 Peuple	 no	 salió	 solo	 del	 recinto	 del	 Manège.	 Le
rodeaban	 al	 menos	 medio	 centenar	 de	 personas	 entre	 diputados	 de	 la	 Montaña	 y
espontáneos	de	 las	 tribunas	que	 formaban	un	 tupido	escudo	protector.	Un	centinela
avisó	 a	 su	 superior	 y	 el	 oficial	 pidió	 en	 vano	 que	 se	 le	 entregara	 al	 reo.	Mientras
ponderaba	sus	limitadas	posibilidades	de	emplear	la	fuerza,	alguien	le	hizo	ver	que	su
orden	 no	 era	 plenamente	 válida	 porque	 ni	 estaba	 firmada	 por	 el	 presidente	 de	 la
Convención	 —sólo	 por	 los	 secretarios—	 ni	 había	 sido	 visada	 por	 el	 ministro	 de
Justicia.	Fue	suficiente	para	que	se	aquietara	y	les	dejara	salir.	En	un	santiamén	l’Ami
du	Peuple	quedó	engullido	por	las	tinieblas	de	la	ciudad	a	la	que	pertenecía.
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DIECISÉIS

La	crisis	se	había	seguido	desde	el	Club	de	los	Jacobinos	poco	menos	que	al	minuto.
Apenas	iniciada	la	sesión	alguien	que	servía	de	enlace	con	el	Manège	había	acudido
alarmado	 a	 pedir	 que	 todos	 los	 «diputados	 patriotas»	 acudieran	 a	 la	 Convención
porque	estaba	a	punto	de	votarse	el	decreto	de	acusación	contra	Marat:	«No	hay	un
momento	 que	 perder».	 Dubuisson	 ocupaba	 la	 presidencia	 muy	 pendiente	 de	 los
acontecimientos,	pues	no	en	vano	él	era	el	segundo	firmante	del	manifiesto	del	5	de
abril.

El	 foco	 de	 atención	 quedó	 puesto	 de	 momento	 en	 el	 nuevo	 Comité	 de	 Salud
Pública	 al	 denunciar	 Hassenfratz,	 hombre	 de	 confianza	 de	 Pache	 primero	 en	 el
Ministerio	de	la	Guerra	y	ahora	en	el	Ayuntamiento,	que	Barère	pretendía	«entablar
conversaciones	de	paz	con	 los	 tiranos	extranjeros».[123]	 Sin	 embargo,	 esa	 discusión
quedó	interrumpida	cuando	un	diputado	no	identificado	—tal	vez	Bentabole,	tal	vez
Albitte—	 informó	 con	gran	 apasionamiento	 de	 los	 «movimientos	 escandalosos	 que
han	estallado	en	la	Convención».	Su	relato	se	centró	especialmente	en	la	bronca	entre
los	 diputados,	 el	 puñetazo	 de	 Gorsas,	 la	 respuesta	 de	 Delacroix…	 Enseguida	 el
acaudalado	diputado	montagnard	 de	Versalles,	Lecointre,	 llegó	 con	nuevos	datos	 y
suscitó	la	expectativa	de	que	tal	vez	vieran	entrar	de	un	momento	a	otro	a	Marat	para
cumplir	su	deseo	de	«predicar	la	paz».

El	 que	 hizo	 acto	 de	 presencia	 fue,	 sin	 embargo,	 Robespierre.	 En	 un	 clima	 de
enorme	 agitación,	 los	 congregados	 en	 la	 antigua	 iglesia	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré
escucharon	con	avidez	su	interpretación	de	los	hechos.

—He	 dejado	 la	 Asamblea	 harto	 de	 lo	 que	 he	 visto	 allí.	 No	 hay	 necesidad	 de
aclararos	cuáles	son	las	tramas	urdidas	contra	nosotros	que	me	han	hecho	abandonar
la	Convención	y	dirigirme	aquí.	Se	trata	del	desarrollo	del	complot	que	os	anuncié	en
la	última	sesión.[124]

Con	su	extraordinaria	capacidad	para	encajar	 los	acontecimientos	en	marcha	en
los	 diseños	 previos	 de	 su	 imaginación,	 Robespierre	 presentó	 lo	 ocurrido	 como	 la
secuela	de	su	denuncia	de	la	antevíspera,	a	raíz	de	la	cual	él	ya	había	advertido	que
los	líderes	de	la	«facción»	no	tenían	escapatoria.

—No	 les	 quedaba	 para	 salvarse	 más	 que	 un	 golpe	 a	 la	 desesperada.	 Lo	 han
intentado	con	una	intrepidez	escandalosa.	Guadet	ha	exhalado	todo	el	veneno	de	su
alma	impura.	Se	ha	pedido	el	decreto	de	acusación	contra	los	patriotas	más	fogosos.

¿Por	qué	utilizaba	el	plural	cuando	la	Convención	no	había	procedido	ni	siquiera
contra	 todos	 los	 firmantes	 de	 la	 proclama	 sino	 exclusivamente	 contra	 Marat?	 Era
obvio	 que	 Robespierre	 trataba	 de	 mantener	 en	 tensión	 a	 sus	 «soldados»,
transmitiéndoles	una	sensación	de	peligro	compartido.	Su	intervención	de	esa	noche
era	 la	 de	 un	 comandante	 en	 jefe	 describiendo	 el	 teatro	 de	 operaciones	 y	 rindiendo
tributo	a	las	hazañas	de	los	responsables	de	las	unidades	desplegadas	sobre	el	terreno.
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—Danton	ha	hablado	con	tanta	superioridad	por	sus	razones	y	por	su	elocuencia,
que	ha	elevado	el	espíritu	de	todos	los	que	le	han	escuchado.	Marat	ha	hablado	con
fuerza,	 con	 precisión,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 con	 moderación.	 Ha	 pintado	 los
crímenes	de	nuestros	enemigos	con	colores	capaces	de	hacer	enrojecer	a	todo	hombre
con	algún	sentido	del	pudor.

Sin	 embargo,	 frente	 a	 esa	 conducta	 ejemplar	 de	 sus	 paladines,	 la	 Montaña	 se
había	encontrado	con	«una	resistencia	invencible	a	todos	los	esfuerzos	de	la	razón».
Antes	 de	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ocurriera	 preguntarle	 por	 qué	 no	 había	 intervenido	 él
mismo	en	el	debate,	Robespierre	explicó	que	su	misión	consistía	ahora	en	«desvelar
el	verdadero	objetivo	que	persiguen	nuestros	enemigos».	Y	ese	«verdadero	objetivo»
no	 era	 otro	 sino	 «estimular	 en	 París	 un	 movimiento	 parcial	 que	 les	 suministre	 el
pretexto	de	aniquilar	 la	 libertad».	Según	él,	 la	orden	de	arresto	contra	Marat	no	era
sino	 una	 provocación	 para	 generar	 disturbios	 en	 la	 capital	 y	 movilizar	 a	 los
departamentos	 contra	 París.	 Es	 decir,	 el	mismo	 tipo	 de	maniobra	 «aristocrática»	 o
«moderada»	que	ya	había	detectado	tras	los	actos	de	pillaje	de	febrero	y	el	intento	de
sublevación	de	marzo.	De	ahí	su	consigna	al	Club	de	los	Jacobinos.

—No	tengo	necesidad	de	deciros	nada	más	para	demostraros	que	debéis	asustar	a
vuestros	enemigos,	manteniendo	una	actitud	de	imponente	calma,	que	debéis	vigilar
en	 vuestro	 entorno	 para	 que	 los	 emisarios	 a	 sueldo	 no	 puedan	 reproducir	 los
desórdenes	 que	 han	 instigado	 con	 anterioridad	 y	 que	 intentarán	 repetir	 para
calumniaros.

Robespierre	 concluyó	 proponiendo	 que	 «todos	 los	 miembros	 de	 la	 sociedad	 y
todos	los	ciudadanos	de	las	tribunas»	explicaran	esa	misma	versión	de	los	hechos	en
las	secciones	de	París	y	que	 los	Jacobinos	distribuyeran	un	mensaje	«predicando	 la
calma».	Se	trataba,	pues,	de	que	nadie	moviera	un	dedo	por	Marat…	al	menos	hasta
que	él	 lo	considerara	oportuno.	Que	 l’Ami	du	Peuple	 fuera	a	 ser	conducido	ante	el
Tribunal	Revolucionario	bajo	acusaciones	castigadas	con	 la	pena	de	muerte	no	era,
desde	 su	 visión	 estratégica,	 sino	 un	 episodio	más	 que	 tan	 sólo	 requería	 adecuadas
respuestas	tácticas.

Un	miembro	del	club	resumió	perfectamente	esa	doctrina	del	no	hay	mal	que	por
bien	no	venga:

—El	 acto	 arbitrario	 de	 nuestros	 enemigos	 me	 ha	 indignado,	 pero	 creo	 que	 su
decreto	será	ventajoso	para	vosotros	porque	si	Marat	es	conducido	ante	el	Tribunal
Revolucionario,	dirá	allí	grandes	verdades.[125]
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DIECISIETE

Robespierre	 quería	 tener	 todo	 bajo	 control	 y	 a	 todos	 bajo	 vigilancia.	 Él	 también
sospechaba	que	el	recién	creado	Comité	de	Salud	Pública	intentaba	negociar	con	los
austriacos.	Y	aunque	Hassenfratz	hubiera	acusado	al	astuto	pero	débil	y	acomodaticio
Barère	en	el	Club	de	los	jacobinos,	él	necesariamente	tenía	que	ser	consciente	de	que
un	proyecto	así	sólo	podía	ser	viable	si	contaba	detrás	con	la	«audacia»	impulsora	de
Danton.	 De	 ahí	 lo	 significativo	 del	 debate	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 entablaron
ambos	en	la	Convención.

Apenas	iniciada	la	sesión	de	ese	sábado	13	de	abril,	Robespierre	se	opuso	a	que
se	 leyera	 una	 carta	 del	 príncipe	 de	 Coburgo	 al	 general	 Dampierre,	 sustituto	 de
Dumouriez	al	frente	del	Ejército	del	Norte	y	considerado	próximo	a	Danton.

—Aunque	 las	propuestas	de	 transacción	 sean	de	entrada	 rechazadas	con	horror,
hay	espíritus	que	podrían	acostumbrarse	a	fuerza	de	oírlas	repetir.	Es	hora	de	sofocar
esas	 ideas	 peligrosas	 porque	 en	 Francia	 no	 sólo	 hay	 aristócratas,	 sino	 cobardes
egoístas	dispuestos	a	sacrificar	la	causa	del	pueblo	a	su	molicie.

¿Quiénes	 eran	 los	 «cobardes	 egoístas	 entregados	 a	 la	 molicie»?	 La	 Asamblea
contuvo	 la	 respiración.	Pero	para	 ese	mal	Robespierre	 también	 tenía,	 claro	 está,	 su
correspondiente	remedio:

—Pido	 que	 para	 descartar	 este	 peligro	 decretéis	 la	 pena	 de	 muerte	 contra
cualquiera	que	propusiera,	de	cualquier	forma	que	fuera,	negociar	con	el	enemigo.

En	una	de	las	raras	jornadas	en	las	que,	venciendo	sus	dificultades	de	expresión
oral,	mantuvo	una	presencia	activa	en	la	Asamblea,	Camille	Desmoulins	añadió	una
propuesta	complementaria:

—Pido	 que	 nuestros	 generales	 no	 puedan	 mantener	 correspondencia	 con	 el
enemigo.	Pido	que	no	puedan	abrir	ningún	paquete	que	proceda	del	enemigo	si	no	es
en	presencia	de	dos	comisarios.	El	ejemplo	de	Dumouriez	debe	servirnos	de	lección.

Entonces	Danton	se	atrevió	a	interpretar	y	enmendar	a	Robespierre.
—Es	preciso	captar	el	verdadero	objetivo	de	la	moción	que	se	acaba	de	hacer	y	no

darle	un	sentido	que	no	ha	querido	atribuirle	su	autor.	Pido	que	sea	redactada	así:	«Se
decreta	 la	pena	de	muerte	contra	cualquiera	que	propusiera	a	 la	República	negociar
con	enemigos	que	previamente	no	reconocieran	la	soberanía	del	pueblo».

Se	 trataba	 en	 realidad	 de	 darle	 la	 vuelta	 al	 planteamiento	 de	 Robespierre,
estableciendo	una	condición	 legitimadora	del	 trato	con	el	enemigo.	La	 intención	de
Danton	quedó	nítidamente	clara	cuando	propuso	además	revisar	el	compromiso	de	la
Revolución	de	prestar	ayuda	a	cualquier	levantamiento	contra	una	tiranía	extranjera	y
por	 ende	 su	 propia	 doctrina	 de	 la	 expansión	 de	 Francia	 hasta	 sus	 «fronteras
naturales».

—En	 un	momento	 de	 entusiasmo	 habéis	 aprobado	 un	 decreto	 cuyo	motivo	 era
muy	hermoso	porque	os	obligaba	a	proteger	a	los	pueblos	que	quisieran	resistir	a	la
opresión	de	sus	 tiranos.	Parecía	que	este	decreto	os	comprometía	a	 socorrer	a	unos
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cuantos	 patriotas	 que	 quisieran	 hacer	 una	 revolución	 en	 China.	 Ahora	 es	 preciso
ocuparse	 ante	 todo	 de	 la	 conservación	 de	 nuestro	 cuerpo	 político	 y	 asentar	 la
grandeza	francesa.

En	 medio	 de	 una	 doble	 salva	 de	 aplausos	 Danton	 concluyó	 su	 hábil	 truco
dialéctico:

—El	enemigo	va	a	estar	obligado	a	reconocer	que	la	nación	quiere	absolutamente
la	libertad.	Ciudadanos,	es	el	genio	de	la	libertad	el	que	ha	impulsado	el	carro	de	la
Revolución.	 Decretemos	 que	 no	 nos	 mezclaremos	 en	 lo	 que	 ocurra	 en	 casa	 de
nuestros	vecinos,	pero	decretemos	también	que	la	República	vivirá	y	condenemos	a
muerte	a	quien	proponga	una	transacción	distinta	que	aquella	que	tenga	por	base	los
principios	de	nuestra	libertad.

De	nada	sirvieron	las	objeciones	de	Ducos	al	invocar	los	compromisos	adquiridos
por	 la	 República.	 La	 Convención	 aprobó	 la	 propuesta	 de	 Danton,	 y	 Robespierre,
sintiéndose	en	minoría,	se	limitó	a	pedir	que	lo	acordado	«no	perjudique	a	los	países
amigos».	En	ese	momento,	según	Albert	Mathiez,	Danton	ya	tenía	varias	vías	abiertas
—una	 de	 ellas	 a	 través	 de	 la	 madre	 de	 Proli—[126]	 para	 «la	 persecución	 tan
infructuosa	como	tenaz	de	una	paz	inalcanzable».

Sin	embargo,	tanto	este	debate	como	el	que	vino	después,	al	pedir	Pétion	en	vano
que	se	anulara	el	decreto	que	enviaba	al	Tribunal	Revolucionario	al	general	Miranda,
no	le	sirvieron	a	la	Convención	sino	para	desentumecer	los	músculos	ante	la	que	sería
una	de	las	jornadas	más	agitadas	de	su	turbulenta	trayectoria.	La	temperatura	política
ascendió	súbitamente	cuando	Thuriot,	de	nuevo	en	el	sillón,	anunció	que	acababa	de
recibir	 una	 carta	 del	 huido	 Marat	 y,	 para	 mayor	 escarnio,	 fue	 Boyer-Fonfrède,	 el
implacable	fiscal	de	la	víspera,	quien	tuvo	que	leerla	en	su	condición	de	secretario.

Desde	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 escondía,	 remedando	 la	 época	 en	 la	 que	 era
perseguido	por	el	absolutismo,	l’Ami	du	Peuple	utilizaba	la	misiva	para	completar	su
alambicada	tesis	de	que	«la	facción	de	los	hombres	de	Estado	[…],	asustados	al	ver	al
traidor	 Dumouriez	 presentarles	 como	 sus	 protegidos	 y	 cómplices	 ante	 la	 faz	 del
universo»,	 estaba	 inventando	 «una	 conjura	 imaginaria	 destinada	 a	 llevar	 al	 trono	 a
Louis-Philippe	d’Orleáns»,	con	el	propósito	de	tapar	«su	propia	conspiración»	cuyo
fin	 sería	 coronar	 al	«hijo	de	Luis	Capeto»	y	poner	 a	 su	 tío	mayor	—el	 futuro	Luis
XVIII—	como	regente.

¿Se	 creía	 el	 propio	Marat	 una	 trama	 tan	 retorcida?	En	 todo	 caso	 le	 servía	 para
alegar	que	era	 su	empeño	en	denunciarles	 lo	que	había	 llevado	a	«Brissot,	Guadet,
Buzot,	Vergniaud,	etc.»,	a	 intentar	«desembarazarse»	de	él	por	el	procedimiento	de
encerrarle	 en	 la	Abadía.	De	 ahí	 que	 hasta	 que	 esos	 diputados,	 o	Lasource,	 a	 quien
tildaba	 de	 «parásito	 de	 Sillery»,	 o	 Salle,	 a	 quien	 acusaba	 de	 «vilipendiar	 a	 la
Convención»,	o	Gensonné,	por	cartearse	con	Dumouriez,	«no	hayan	sido	arrestados»,
él,	l’Ami	du	Peuple,	 consideraría	 el	 decreto	 que	 le	 afectaba	 «como	el	 fruto	 de	 una
conjura	 liberticida».	 «No	 quiero	 sustraerme	 al	 examen	 de	 mis	 jueces	—proseguía
Marat—,	pero	 tampoco	me	expondré	a	 los	 furores	de	mis	enemigos.	No	quiero	 ser
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degollado	por	sus	emisarios	o	envenenado	en	una	prisión	[…].	Antes	de	pertenecer	a
la	Convención,	pertenezco	a	 la	patria.	Me	debo	al	pueblo,	del	que	 soy	 su	ojo.	Voy
pues	 a	 ponerme	 a	 cubierto	 de	 los	 atentados	 de	 los	 malvados	 a	 sueldo	 para	 poder
continuar	desenmascarando	a	los	traidores	y	desbaratando	sus	complots	hasta	que	la
nación	haya	conocido	sus	tramas	pérfidas	y	haya	hecho	justicia».

Tanto	 las	 tribunas	como	una	parte	de	 la	Montaña	aplaudieron	 la	misiva,	pero	el
portavoz	 del	 Comité	 de	 Legislación,	 el	 diputado	 de	 la	 Planicie,	 Pierre-Marie
Delaunay	 —conocido	 como	 Delaunay	 el	 Joven	 para	 distinguirle	 de	 su	 hermano
mayor	de	adscripción	montagnard—,	procedió	 a	 presentar	 el	 informe	 contra	Marat
encargado	la	víspera,	precisando	que	había	sido	adoptado	por	unanimidad.	Su	primer
error	 fue	 caer	 en	 el	 formalismo	 de	 volver	 a	 leer	 la	 circular	 del	 5	 de	 abril.	Apenas
acabó	de	hacerlo	cuando	un	jacobino	tan	poco	radical	como	Dubois-Crancé	hizo	oír
su	voz:

—Si	este	mensaje	es	motivo	de	culpa,	decretad	la	acusación	contra	mí	porque	yo
lo	apruebo.

El	 efecto	 contagio	 fue	 inmediato	 y	 fulminante,	 lo	 que	 hace	 dudar	 de	 su
espontaneidad.	Le	Patriote	Français	alegaría	que	«esta	comedia»	había	sido	acordada
la	víspera	por	un	«directorio	secreto»	de	los	Jacobinos.[127]

—¡Todos	 nosotros	 lo	 aprobamos!	 —clamaron	 numerosos	 montagnards—.
¡Estamos	dispuestos	a	firmarlo!

Fue	el	gregario	y	teatral	David	el	que	pidió	pasar	de	las	palabras	a	los	hechos.
—Pido	que	 este	mensaje	 sea	 depositado	 sobre	 la	mesa	 de	 los	 secretarios	 y	 que

todos	los	patriotas	vayan	a	firmarlo.
Dicho	y	hecho.	Decenas	y	decenas	de	montagnards	 acudieron	en	aluvión	desde

sus	bancos	y	fueron	poniendo	sus	nombres	bajo	la	proclama	incendiaria.	Desmoulins
fue	uno	de	los	primeros	y	más	resueltos.	Le	secundaron	el	autodenominado	«Orador
del	 Género	 Humano»,	 Anacharsis	 Cloots,	 Panis,	 Albitte,	 Bentabole,	 Fabre	
d’Églantine,	Thirion,	Romme,	Rühl…	hasta	noventa	y	siete	nombres.

Robespierre	se	levantó,	dio	unos	pasos	en	la	dirección	de	sus	compañeros,	se	lo
pensó	dos	veces…	y	 se	dio	 la	 vuelta.	Sus	 escrúpulos	 legalistas	 le	 impedían	 firmar.
Tampoco	 lo	 hicieron	Danton	ni	 los	 demás	miembros	 del	Comité	 de	Salud	Pública.
Delacroix	 explicó	 por	 qué,	 tan	 pronto	 como	 Vergniaud	 comenzó	 a	 pedir	 que	 se
distribuyeran	 el	 texto	 y	 las	 firmas	 a	 toda	 Francia	 «para	 que	 se	 conozca	 en	 los
departamentos	quiénes	son	los	que	proclaman	la	guerra	civil».

—Todos	 los	 que	 han	 puesto	 sus	 firmas	 han	 emitido	 una	 opinión	 individual	—
alegó	 el	 amigo	 de	 Danton—.	 Pero	 la	 Convención	 no	 puede	 ni	 debe	 aprobar	 tales
principios,	 pues	 estaría	 declarando	 que	 no	 tenemos	 la	 confianza	 de	 nuestros
representados.	Y	si	la	habéis	perdido	es	preciso	convocar	a	las	asambleas	primarias.

Para	Delacroix	lo	ocurrido	suponía	hacerles	el	 juego	a	 los	dirigentes	moderados
que	llevaban	semanas	pidiendo	lo	que	en	la	práctica	supondría	el	final	del	mandato	de
la	 Convención	 y	 la	 convocatoria	 de	 unas	 nuevas	 elecciones.	 Así	 lo	 corroboró	 el
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propio	Gensonné,	haciendo	gala	de	una	lógica	contundente:
—No	es	posible	disimularlo.	Después	de	la	escisión	que	acaba	de	estallar	en	esta

Asamblea	 los	 hombres	 de	 buena	 fe	 deben	 convenir	 en	 que	 todos	 los	 lazos	 de	 la
confianza	 mutua	 se	 han	 roto.	 El	 mensaje	 que	 acaban	 de	 firmar	 algunos	 diputados
incluye	 un	 llamamiento	 al	 pueblo	 contra	 sus	 representantes.	 Pues	 bien,	 este	 es	 el
llamamiento	 que	 siempre	 he	 pedido	 y	 que	 vuelvo	 a	 solicitar.	 Pido	 pues	 la
convocatoria	de	las	asambleas	primarias.

Alarmado	ante	el	cariz	que	tomaba	la	sesión,	Robespierre	trató	de	intervenir:
—Reconozco	 que	 no	 puedo	 contener	 mi	 indignación	 al	 escuchar	 blasfemias

contra	la	libertad.
—No	 sé,	 ciudadanos,	 si	mi	 propuesta	 es	 una	 blasfemia…	—le	 replicó	 al	 vuelo

Gensonné.
—¡No	hablo	de	ti!	—protestó	Robespierre	sin	lograr	obtener	la	palabra.
Gensonné	 concretó	 entonces	 su	 idea	 de	 convocar	 al	 cuerpo	 electoral	 para	 que

otorgara	 «una	 prolongación	 de	 su	mandato	 en	 la	 Convención	 a	 aquellos	 diputados
que	 considere	 dignos	 de	 su	 confianza».	 Cuando	 ya	 arreciaban	 los	 gritos	 de	 «¡Se
apoya,	 se	 apoya!»,	 el	 prudente	 Cambon	 advirtió	 que	 ante	 el	 sesgo	 de	 los
acontecimientos	 algunos	 diputados	 estaban	 retirando	 sus	 firmas	 del	 documento
jacobino.	 En	medio	 de	 un	 creciente	 cruce	 de	 improperios,	Desmoulins	 quiso	 dejar
claro	que	él	no	era	de	los	que	se	echaban	atrás.	Y	lo	hizo	revelando	a	la	Convención
algo	que	se	suponía	que	no	debía	saber	o	al	menos	poder	contar:

—Me	honro	en	haber	puesto	mi	firma	en	ese	mensaje	y	no	la	retiraré.	¡Escuchad!
Estos	messieurs	 saben	bien	que	 las	cuarenta	y	ocho	secciones	de	París,	 los	cuerpos
constituidos,	los	departamentos,	van	a	venir	mañana	a	pediros,	no	en	abstracto,	sino
sobre	 datos	 muy	 concretos,	 la	 expulsión	 de	 veintidós	 monárquicos,	 cómplices	 de
Dumouriez.

Insensible	 a	 los	 fuertes	 murmullos	 y	 muestras	 de	 indignación	 ante	 la
trascendencia	de	lo	que	acababa	de	anunciar,	Camille	empeoró	aún	más	las	cosas:

—Por	eso	estos	messieurs	que	se	ven	en	el	mayor	peligro	y	creen	estar	a	punto	de
quedar	 sumergidos,	 prenden	 fuego	 a	 la	 santabárbara	 y	 quieren	 hacer	 explotar	 el
barco.	Estos	messieurs	 dicen:	 «Puesto	 que	 nosotros	 debemos	 perecer	 en	 dos	 o	 tres
días…».

Las	 palabras	 de	Desmoulins	 y	 en	 concreto	 el	 verbo	 «perecer»	 provocaron,	 por
decirlo	en	sus	propios	términos,	no	ya	un	fuerte	oleaje,	sino	un	auténtico	maremoto
entre	los	diputados	del	centro	y	la	derecha.

—¿Cómo?	¡Quieren	asesinarnos!
—¡El	decreto	de	acusación	contra	Desmoulins!
Pero	para	una	vez	que	rompía	a	hablar,	Camille	no	iba	a	arredrarse:
—Desgraciados,	interpretáis	malignamente	mi	pensamiento.	Cuando	he	dicho	que

se	 quería	 prender	 fuego	 a	 la	 santabárbara	 hablaba	 en	 metáfora.	 Lamento	 que	 se
convierta	una	metáfora	en	un	crimen	y	que	no	se	perciba	que	al	haber	comparado	a	la
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Convención	con	un	navío	tenía	que	utilizar	el	término	«perecer».
La	total	falta	de	lógica	de	su	explicación	provocó	risas	y	chanzas	que	aplacaron

los	enfados.	Restablecida	momentáneamente	la	calma	en	el	océano,	Buzot	se	centró
con	alarma	en	el	fondo	de	lo	que	acababa	de	anunciar	Desmoulins:

—Si	las	secciones	de	París	tienen	derecho	a	convocarse	a	sí	mismas	para	venir	a
pedir	la	expulsión	de	algunos	miembros	de	la	Convención,	los	departamentos	pueden
seguir	su	ejemplo	para	salvarse	por	sí	mismos.	Es	en	las	asambleas	primarias	donde
convoco	 a	 mis	 denunciantes.	 Es	 allí	 donde	 se	 nos	 juzgará,	 es	 allí	 donde	 veremos
quiénes	son	los	más	gratos	al	pueblo.

Buzot,	poco	activo	en	los	debates	de	las	últimas	semanas,	no	quiso	dejar	de	añadir
su	indignación	por	lo	que	estaba	ocurriendo	con	Marat:

—Es	muy	extraño	que	sólo	este	hombre	 tenga	derecho	a	estar	por	encima	de	 la
ley.	Cuando	prohibís	a	los	periodistas	sentarse	entre	vosotros,	él	 lo	hace.	Cuando	le
ordenáis	 ingresar	 en	 la	 Abadía,	 él	 os	 responde	 que	 no	 lo	 hará.	 ¿Qué	 especie	 de
homúnculo	es	este	que	se	atreve	a	deciros	que	no	obedecerá	a	la	ley?	¿Y	quiénes	son
estos	 seres	 viles	 dispuestos	 a	 asociar	 su	 nombre	 al	 suyo?	 La	 Convención	 debe
reprimir	de	una	vez	a	este	hombre	que	ha	degradado	la	moral	pública,	cuya	alma	es
toda	calumnia	y	cuya	vida	es	un	tejido	de	crímenes.	Los	departamentos	bendecirán	el
día	 en	que	habréis	 librado	 a	 la	 especie	humana	de	un	hombre	que	 la	 deshonra.	De
momento	debe	ser	conducido	a	la	Abadía.

—¡No,	no!	¡No	irá!	—le	contestaron	entre	la	furia	y	la	sorna	desde	la	Montaña.
Tras	 nuevos	 forcejeos	 se	 aplazaron	 las	 mociones	 sobre	 la	 convocatoria	 de	 las

asambleas	primarias	y	Delaunay	el	Joven	pudo	continuar	con	la	parte	expositiva	de	su
informe.	 Su	 segundo	 gran	 error	 fue	 plantear	 una	 especie	 de	 causa	 general	 contra
Marat	 en	 lugar	 de	 ceñirse	 al	 manifiesto	 de	 los	 Jacobinos.	 De	 hecho	 comenzó
aplicando	 de	 forma	 retroactiva	 el	 decreto	 del	 1	 de	 abril,	 que	 permitía	 levantar	 la
inviolabilidad	 de	 los	 diputados,	 al	 tan	 zarandeado	 artículo	 de	 Marat	 contra	 los
acaparadores.

—Marat	ha	predicado	el	pillaje	el	25	de	febrero	y	el	pillaje	ha	tenido	lugar	el	25
de	febrero.	Vuestro	comité	piensa	que	Marat	debe	ser	acusado	por	este	primer	cargo.

El	ponente	se	centró	luego	en	los	escritos	de	Marat	encaminados	a	«vilipendiar	a
la	 Convención	 y	 forzar	 su	 disolución»,	 metiendo	 en	 el	 mismo	 saco	 el	 texto	 del
periódico	del	20	de	marzo	que	empezaba	diciendo:	«Se	sabe	que	Dumouriez	es	una
criatura	de	la	facción	brissotina…»,	y	el	propio	manifiesto	del	5	de	abril.

—Habéis	decretado,	ciudadanos,	la	pena	de	muerte	contra	todo	aquel	que	incitara
a	la	disolución	de	vuestra	Asamblea.	¿Quién	lo	ha	hecho	sino	Marat?

Dando	 un	 extraño	 salto	 atrás	 en	 el	 tiempo	 Delaunay	 el	 Joven	 vinculó	 luego	 a
Marat	 con	 las	masacres	 de	 septiembre	 y	 evocó	 la	 época	 en	 que	 pedía	 «doscientas
cincuenta	mil	cabezas»	y	 reclamaba	«un	dictador».	Tampoco	faltó	una	alusión	a	su
desobediencia	durante	las	semanas	que	duró	la	incompatibilidad	entre	ser	periodista	y
ser	 diputado.	 Al	 final,	 mezclando	 todo	 eso	 en	 una	 coctelera,	 propuso	 someter	 a
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votación	el	siguiente	decreto:	«La	Convención	Nacional,	después	de	haber	escuchado
el	informe	de	su	Comité	de	Legislación	sobre	los	delitos	imputados	a	Marat,	decreta
su	acusación	por	haber	provocado:	1.	El	pillaje.	2.	El	asesinato.	3.	La	disolución	de	la
Convención.	Y	ordena	que	sea	conducido	ante	el	Tribunal	Criminal	Extraordinario».

Se	trataba	de	decir	«sí»	o	«no»	por	el	procedimiento	de	la	votación	nominal	que
hermanaba	de	esta	manera	en	relevancia	a	Marat	con	Luis	XVI.	Aunque	al	igual	que
ocurriera	durante	el	proceso	contra	el	 rey	 los	diputados	podrían	motivar	su	voto,	 la
Montaña	 intentó	seguir	ganando	 tiempo	con	el	argumento	de	que	 lo	procedente	era
debatir	 primero	 el	 heterogéneo	 informe	 del	 comité	 e	 incluso	 darle	 a	 Marat	 la
oportunidad	 de	 defenderse.	 Robespierre	 esgrimió	 esta	 tesis	 cosechando	 grandes
aplausos	de	las	tribunas	y	fuertes	abucheos	de	la	mayoría	de	los	diputados.	Tampoco
perdió	la	ocasión	para	hacerse	protagonista	del	martirio	ajeno,	mientras	se	distanciaba
públicamente	del	propio	mártir.

—Como	 no	 es	 sólo	 contra	 Marat	 contra	 quien	 se	 quiere	 dirigir	 el	 decreto	 de
acusación;	 como	 es	 contra	 vosotros,	 verdaderos	 republicanos;	 como	 es	 contra	 mí
mismo,	tal	vez,	a	pesar	de	que	siempre	me	he	esmerado	estrictamente	en	no	ofender	a
nadie,	 pido	 que	 al	 informe	 se	 adjunte	 un	 acta	 que	 constate	 que	 se	 ha	 rechazado
escuchar	a	un	acusado	que	no	ha	sido	nunca	mi	amigo,	cuyos	errores,	travestidos	aquí
en	crímenes,	nunca	he	compartido,	pero	al	que	considero	un	buen	ciudadano.

Delmas	había	ocupado	el	sillón	presidencial	desde	hacía	ya	unas	cuantas	horas	y
pidió	 volver	 a	 ser	 relevado	 por	 el	 vicepresidente	 Thuriot	 o,	 en	 su	 defecto,	 por
Delacroix,	que	era	el	expresidente	más	antiguo	que	estaba	en	la	sala.	Los	dos	amigos
de	Danton	se	negaron	categóricamente.

—Declaro	que	no	quiero	presidir	durante	la	ejecución	de	un	acto	tan	contrario	a
mis	principios	—precisó	Delacroix.

Fue	uno	de	 los	secretarios,	Garran-Coulon,	quien	hubo	de	ocupar	 la	presidencia
en	medio	de	una	atmósfera	difícilmente	descriptible.	Dufriche-Valazé	trató	de	hacerlo
en	 una	 carta	 que	 escribió	 al	 día	 siguiente	 a	 los	 electores	 de	 su	 departamento:	 «La
Montaña	aulló	cuando	el	secretario	se	presentó	en	 la	 tribuna.	Provocó	uno	tras	otro
entre	diez	y	veinte	incidentes.	Una	mayoría	imponente	dio	respuesta	a	todo.	Entonces
vino	el	último	recurso	de	los	agitadores.	El	furor	llegó	a	las	tribunas.	Aullaron	a	su
vez,	 amenazaron,	 trepidaron,	 abuchearon.	 Buzot	 obtuvo	 la	 palabra,	 pero	 le	 fue
imposible	 usarla.	 Cada	 vez	 que	 intentó	 comenzar	 se	 escucharon	 los	 aullidos.	 Esta
escena	horrible	y	escandalosa	duró	más	de	media	hora».[128]

Eran	 las	 diez	 de	 la	 noche.	Un	 sorteo	 decretó	 que	 la	 votación	 comenzara	 por	 el
Departamento	 de	 Meuse.	 Los	 cinco	 de	 sus	 siete	 diputados	 que	 estaban	 presentes
votaron	«sí».	De	las	tribunas	brotaban	cientos	de	bocas	de	fuego	contra	ellos.	Casi	lo
mismo	ocurrió	con	el	Departamento	de	Morbihan:	cinco	«sí»,	tres	ausentes.	Y	con	el
de	 Mont-Blanc:	 tres	 «sí»,	 tres	 ausentes.	 Tuvo	 que	 votar	 el	 Departamento	 de	 la
Moselle	para	que	el	montagnard	Thirion	emitiera	el	primer	«no»,	rubricado	con	una
enorme	 ovación	 de	 las	 tribunas.	 En	 el	 hemiciclo	 la	 correlación	 de	 fuerzas	 era
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abrumadora	contra	Marat.
Las	primeras	intervenciones	con	enjundia	fueron	las	de	la	diputación	de	París.	El

propio	 Robespierre	 abrió	 la	 serie	 con	 un	 inicio	 declamatorio,	 una	 larga	 perorata
expositiva	y	un	final	fulminante:

—Como	 la	 República	 no	 puede	 estar	 fundada	más	 que	 en	 la	 virtud	 y	 como	 la
virtud	 no	 puede	 admitir	 el	 olvido	 de	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 equidad;	 como	 el
mensaje	de	los	Jacobinos,	que	ha	sido	el	pretexto	de	este	asunto	escandaloso,	a	pesar
de	 la	 energía	 de	 las	 expresiones	 provocada	 por	 el	 peligro	 extremo	 de	 la	 patria,	 no
contiene	 más	 que	 hechos	 notorios	 y	 principios	 asumidos	 por	 los	 amigos	 de	 la
República;	como	 la	 frase	de	Marat,	que	dice	que	 la	 libertad	no	quedará	establecida
hasta	que	los	traidores	y	los	conspiradores	sean	exterminados,	no	ha	matado	nunca	a
ningún	 traidor	 ni	 a	 ningún	 conspirador,	 yo	 rechazo	 con	 desprecio	 el	 decreto	 de
acusación	propuesto.

Ausente	Danton,	fue	Camille	Desmoulins	el	siguiente	en	adornarse,	trazando	un
retrato	al	claroscuro	de	l’Ami	du	Peuple:

—Como	no	juzgo	a	un	escritor	por	el	delirio	de	un	día,	sino	por	una	vida	entera
pasada	 en	 el	 subterráneo,	 combatiendo	 a	 los	 tiranos;	 como	 profeso	 los	 mismos
principios	 sobre	 la	 libertad	de	prensa	que	 los	hombres	que	piden	hoy	el	decreto	de
acusación	contra	Marat	cuando	sostenían	que	la	libertad	de	prensa	más	ilimitada	era
el	palladium	de	la	libertad;	como	Rousseau	dijo	en	algún	sitio	que	el	señor	teniente
de	 la	 policía	 habría	 hecho	 colgar	 al	 buen	 Dios	 por	 el	 Sermón	 de	 la	Montaña,	 no
quiero	deshonrarme	votando	el	decreto	de	acusación	contra	un	escritor,	demasiado	a
menudo	profeta,	a	quien	la	posteridad	levantará	estatuas.

Fabre	d’Églantine	y	Osselin	se	abstuvieron	en	protesta	por	la	falta	de	debate	sobre
el	 informe	 del	 comité.	 Bonbon	Robespierre	 votó	 «no»,	 presentando	 a	Marat	 como
víctima	 «de	 una	 serie	 de	 maquinaciones	 liberticidas»;	 y	 David	 —siempre
estereotípico—	 lo	 hizo	 porque	 «si	 Dumouriez	 y	 Coburgo	 hubieran	 podido	 votar,
habrían	dicho	“sí”».

Cuando	 llegó	 el	 turno	 de	 los	Altos	 Pirineos	 resultó	 que	 Barère	 también	 estaba
ausente	 y	 que	 el	 valeroso	 jurista	 Féraud	 [129]	 pronunció	 uno	 de	 los	 «sí»	 más
vehementes:

—Pensando	 sobre	 todo	 en	 que	 las	 repúblicas	 no	 se	 sostienen	 más	 que	 por	 la
fuerza	 de	 la	 virtud	y	 que	 la	 roca	Tarpeya	debe	 estar	 siempre	 al	 lado	del	Capitolio,
voto	por	el	decreto	de	acusación	con	el	mismo	valor	con	que	he	votado	por	la	muerte
del	tirano.

Birotteau	 —padre	 del	 decreto	 que	 permitía	 juzgar	 a	 un	 diputado	 por	 motivos
políticos—	 votó	 «sí».	 Bentabole	 votó	 «no».	 El	 doctor	 Lanthenas	 hizo	 una	 digna
pirueta	para	separarse	de	sus	antiguos	amigos	del	círculo	de	madame	Roland:

—Creo	 que	Marat	 debería	 ser	 conducido	 ante	 un	Tribunal	 de	Censura	 Pública,
que	 deberíamos	 haber	 establecido	 hace	 tiempo,	 para	 ser	 censurado	 por	 faltas	muy
graves	 que	 han	 comprometido	 el	 interés	 público	 y	 que,	 en	 mi	 opinión,	 son,	 sin
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embargo,	 distintas	 del	 delito	 de	 traición.	 Pienso	 además	 que	 habría	 que	 buscar
médicos	 que	 examinaran	 si	Marat,	 como	muchos	 de	 nosotros	 que	 yo	 nombraría	 si
hubiera	lugar,	no	está	atacado,	como	yo	sospecho,	de	la	locura	y	el	frenesí.	Pero	sobre
el	decreto	de	acusación	creo	que	no	ha	lugar,	voto	en	contra,	digo	no.

Gorsas,	 lógicamente	 resentido	 por	 la	 impunidad	 del	 asalto	 a	 su	 periódico,	 votó
«sí».	Albitte	votó	«no».	Cuando	 llegó	el	 turno	del	Departamento	del	Tarn	el	pastor
Lasource	 sorprendió	 a	 la	 Convención	 introduciendo	 en	 el	 debate	 un	 argumento
inesperado:

—Siento	por	Marat	el	desprecio	y	el	odio	que	un	sincero	republicano	siente	por	el
enemigo	de	su	país.	Si	no	tuviera	en	cuenta	más	que	los	principios	del	orden	social	y
las	leyes	de	mi	conciencia,	votaría	de	inmediato	el	decreto	de	acusación.	Declaro	que
lo	merece.	Pero	yo	tengo	un	tipo	de	grandeza	que	mis	calumniadores	no	conocen	y
que	sólo	los	hombres	de	bien	aprecian.	Marat	me	ha	calumniado	a	menudo.	Él	me	ha
señalado	personalmente	en	la	carta	que	ha	escrito	hoy	a	la	Convención.	Es	suficiente,
yo	no	voto.

Condorcet,	 por	 supuesto,	 también	 estaba	 ausente:	 un	 intelectual	 no	 podía
mezclarse	en	ese	ajuste	de	cuentas.	Como	era	previsible,	Dubois-Crancé	votó	«no»
pero,	dirigiéndose	a	los	moderados	con	inusual	lucidez,	concluyó	con	un	reproche	y
un	pronóstico	que	debieron	de	producir	escalofríos	a	más	de	uno:

—Sois	muy	poco	políticos.	Marat	permanecía	ignorado,	solo	con	sus	chifladuras.
Habéis	incurrido	en	la	debilidad	de	querer	vengaros	de	él.	Pues	bien,	he	aquí	lo	que
sucederá:	 la	 denuncia	 es	 absurda,	 el	 fondo	 del	 proceso	 no	 tiene	 ninguna	 de	 las
características	que	 le	 ha	querido	dar	 el	 ponente.	Se	 sentirá	 la	 injusticia.	Marat	 será
absuelto,	declarado	inocente	y	el	pueblo	os	lo	devolverá	en	triunfo	a	este	recinto.

Además	de	ser	«muy	poco	políticos»,	los	dirigentes	del	bando	moderado	habían
actuado	 con	 su	 habitual	 descoordinación.	Más	 que	 el	 propio	 hecho	 de	 que	 Isnard
votara	«no»	de	forma	un	tanto	confusa,[130]	llama	la	atención	la	dura	insinuación	que
el	comerciante	de	perfumes	lanzó	contra	algunos	de	sus	supuestos	amigos	y	aliados:

—Confieso	 con	 franqueza	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 apoyar	 la	 acusación	 contra
Marat	 porque	 mi	 alma	 y	 mi	 conciencia	 declaran	 que	 la	 merece.	 Pero	 el
encarnizamiento	que	se	ha	puesto	en	sacar	adelante	este	decreto	sin	discusión	previa
y	 el	 temor	 de	 estar	 siendo	 víctima	 de	 una	 intriga	 me	 llevan	 a	 no	 votar	 en	 este
momento	el	decreto	de	acusación.

Rabaut	 Saint-Étienne	 y	 Barbaroux	 votaron	 «sí».	 Robert	 Lindet,	 promotor	 del
tribunal	 que	 consagraba	 la	más	 expeditiva	 de	 las	 justicias,	 tocó	 paradójicamente	 la
tecla	garantista:

—Me	 sentiría	 culpable	 de	 atentar	 contra	 la	 libertad	 pública	 y	 la	 representación
nacional	si	votara	un	decreto	de	acusación	contra	un	representante	del	pueblo	que	ha
servido	a	la	patria,	ha	combatido	el	despotismo	y	ha	desenmascarado	a	los	traidores.
Habéis	 rehusado	escuchar	 a	vuestro	colega,	ni	 siquiera	os	habéis	 asegurado	de	que
sea	el	autor	de	los	ejemplares	que	se	os	han	leído.
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Brissot	 también	 estaba	 ausente.	 Pétion	 se	 abstuvo.	 Aunque	 no	 explicó	 sus
motivos	 hay	 que	 dar	 por	 hecho	 que	 coincidían	 con	 los	 de	 los	 tres	 diputados	 por
Finistère	—Marcé,	Kervelegan	y	Gomaire—	que	intervinieron	después.

—Marat	me	ha	hecho	el	honor	de	calumniarme	dos	veces	en	sus	hojas.	Eso	me
impide	votar.

—Tengo	los	mismos	motivos	que	ha	dado	mi	colega.
—Como	he	sido	tildado	muchas	veces	de	aristócrata	por	Marat,	me	abstengo	de

votar.
Esa	misma	fue	también	la	actitud	de	los	tres	principales	diputados	por	la	Gironda,

con	 la	 salvedad	 de	 que	 así	 como	 Guadet	 y	 Gensonné	 se	 abstuvieron	 sin	 añadir
palabra,	 Vergniaud	 fue	 otro	 de	 los	 grandes	 nombres	 que	 ni	 siquiera	 asistió	 a	 la
votación.	Era	una	forma	de	distanciarse	de	una	iniciativa	que	en	el	mejor	de	los	casos
suponía	 establecer	 un	 peligroso	 precedente	 y	 en	 el	 peor	 podía	 volverse
dramáticamente	 contra	 sus	 promotores.	 Ducos	 tampoco	 acudió,	 pero	 su	 otro
compañero	de	vivienda,	Boyer-Fonfrède,	dio	el	paso	adelante,	 consecuente	con	 sus
acusaciones	de	hacía	un	rato:

—Mis	conciudadanos	me	han	alabado	por	votar	la	muerte	del	tirano.	Me	alabarán
por	 haber	 pedido	 la	 exclusión	 de	 Orleáns.	 Esperan	 con	 impaciencia	 el	 decreto	 de
acusación	contra	Marat.	Yo	digo	sí.

Cambon	tampoco	estuvo	presente.	Como	de	costumbre	Cambacérès	logró	que	no
se	 entendiera	 el	 sentido	 de	 su	 voto,	 encaminado	 a	 proseguir	 el	 debate.	 Y	 también
como	de	costumbre	a	Lanjuinais	se	le	entendió	todo.

—Hay	 verdades	 que	 son	 indescriptibles.	 De	 esta	 clase	 son	 muchos	 de	 los
crímenes	de	Marat.	Ha	 incitado	directamente,	 expresamente,	 públicamente,	 de	viva
voz	 y	 por	 escrito,	 al	 restablecimiento	 de	 la	 tiranía.	 Ha	 provocado	 indirectamente,
aconsejándolos,	la	anarquía,	el	pillaje	y	el	asesinato.	Después	de	todos	estos	hechos
me	 consideraría	 un	 cobarde	 y	 un	 traidor	 a	 la	 patria	 si	 no	 dijera	 que	 ha	 lugar	 a	 la
acusación.

La	 votación	 duró	 toda	 la	 noche,	 se	 extendió	 a	 lo	 largo	 de	 la	 madrugada	 y	 no
concluyó	hasta	cerca	de	las	siete	de	la	mañana,	cuando	se	pronunciaron	los	diputados
del	Departamento	de	la	Meurthe	con	dos	intervenciones	de	altura	a	cargo	del	doctor
Salle	y	del	montagnard	razonable	Mallarmé,	mano	derecha	de	Cambon	en	el	Comité
de	Finanzas.

—Marat	me	ha	hecho	el	honor	de	nombrarme	personalmente	en	sus	hojas	—dijo
Salle—.	Me	 ha	 proscrito.	 Esta	 misma	mañana	me	 ha	 denunciado	 en	 su	 carta	 a	 la
Asamblea.	A	mis	ojos	no	se	ha	vuelto	más	inocente	desde	que	el	26	de	febrero	pedí	el
decreto	 de	 acusación	 contra	 él	 por	 haber	 provocado	 los	 pillajes	 de	 la	 víspera,	 pero
debo	 a	mi	delicadeza	 el	 no	dejar	 la	menor	duda	 sobre	mis	 intenciones.	Ruego	 a	 la
Asamblea	que	me	permita	no	votar.

—La	 Convención	 Nacional	 está	 agitada	 por	 las	 pasiones,	 por	 los	 odios
particulares	—alegó	Mallarmé—.	Desde	hace	cuatro	días	el	conflicto	ha	llegado	a	su
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colmo.	El	miércoles	pasado	se	ha	visto	a	muchos	miembros	del	lado	derecho	lanzarse
con	furor	contra	Danton	cuando	se	dirigía	a	la	tribuna.	Uno	de	ellos	se	atrevió	a	sacar
el	sable	y	amenazar	a	los	diputados,	y	a	pesar	de	las	justas	reclamaciones	sobre	este
atentado,	se	pasó	al	orden	del	día.	Ayer	se	ha	acusado	a	nuestro	colega	sin	ninguna
verificación,	 sin	 ningún	 examen.	 Todos	 estos	 hechos	 me	 producen	 las	 mayores
sospechas	y	me	llevan	a	declarar	que	no	ha	lugar	a	pronunciar	el	decreto	de	acusación
contra	Marat	en	este	momento.

El	resultado	se	anunció	de	inmediato:	habían	votado	360	diputados	—menos	de	la
mitad	de	 la	 cámara—,	de	 los	 cuales	220	 se	habían	 inclinado	por	 el	 «sí»,	 92	por	 el
«no»	y	el	resto	por	diversas	variantes	de	la	abstención.	A	Marat	le	habían	respaldado
reflexivamente	 con	 su	 voto	 cinco	 diputados	 menos	 de	 los	 que	 lo	 habían	 hecho
atropelladamente	con	su	firma.	Según	las	equívocas	reglas	de	la	Convención	bastaba
que	 hubieran	 votado	más	 de	 200	 diputados	 para	 que	 el	 resultado	 fuera	 válido	 y	 la
mayoría	 era	 más	 holgada	 de	 lo	 que	 los	 propios	 promotores	 de	 la	 moción	 habían
supuesto.	Eso	había	facilitado	las	abstenciones	éticas,	aunque	no	faltaría	quien	viera
en	 ellas	 un	 acto	 de	 cobardía[131]	 e	 incluso	 una	 nueva	 muestra	 de	 la	 «ineptitud
política»	de	los	moderados.[132]

En	todo	caso	la	mayoría	silenciosa	de	la	Asamblea	se	había	pronunciado	de	forma
inequívoca,	 y	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 150	 de	 los	 220	 que	 votaron	 «sí»	 no	 habían
añadido	 ni	 una	 sola	 palabra	 a	 ese	 monosílabo,	 dándose	 la	 paradoja	 de	 que	 había
habido	más	 intervenciones	en	contra	de	 la	acusación	que	a	favor.[133]	Ni	siquiera	el
regreso	a	París	del	casi	un	centenar	de	montagnards	destinados	a	los	departamentos	o
los	 ejércitos	habría	 invertido	 el	 resultado.	Había	quedado	claro	que	 la	hostilidad,	 o
más	 bien	 el	 resentimiento,	 la	 irritación	 y	 en	 definitiva	 el	 odio	 hacia	Marat,	 era	 un
principio	 compartido	 por	 todos	 los	 que	 no	 formaban	 el	 bloque	 monolítico	 de	 la
Montaña.

A	l’Ami	 du	 Peuple	 no	 le	 quedaba	más	 alternativa	 que	 entregarse	 o	 volver	 a	 la
clandestinidad.	 Sobre	 las	 cuatro	 de	 esa	misma	madrugada,	mientras	 la	Convención
seguía	 votando,	 un	 inspector	 de	 policía,	 un	 comisario	 de	 su	 Sección	 del	 Théâtre-
Français	y	un	funcionario	judicial	se	habían	presentado	en	su	casa	del	número	30	de
la	 calle	 Des	 Cordeliers	 con	 una	 orden	 de	 detención	 firmada	 por	 el	 ministro	 de
Justicia,	Gohier.	Simonne	Évrard	 les	había	dicho	que	no	sabía	dónde	estaba	y	ellos
habían	contestado	que	volverían.

Marat,	bien	escondido	por	amigos	fieles,	decidió	no	precipitarse	e	ir	jugando	sus
bazas	con	frialdad,	pues	era	consciente	de	que	una	vez	que	estuviera	entre	las	fauces
del	 tribunal	 que	 con	 tanto	 entusiasmo	 había	 contribuido	 a	 crear,	 sólo	 podría	 salir
victorioso	o	en	carreta.	Porque	si,	como	acababa	de	ocurrir	al	inicio	de	la	sesión	con
las	 palabras	 de	 Desmoulins,	 los	 líderes	 de	 la	 Revolución	 habían	 podido	 explotar
durante	casi	cuatro	años	el	equívoco	consistente	en	confundir	 las	metáforas	con	 los
crímenes,	sustituyendo	la	violencia	física	por	su	mera	verbalización	—mientras	era	el
pueblo	quien	se	tomaba	la	justicia	por	su	mano—	la	ejecución	del	rey	había	marcado
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el	punto	de	inflexión	a	partir	del	cual	los	crímenes	eran	transformados	en	metáforas	al
servicio	del	poder.	En	eso	consistía,	de	hecho,	la	tarea	del	tribunal	instalado	en	la	Sala
de	la	Libertad,	sobre	las	mazmorras	de	la	Conciergerie.
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DIECIOCHO

«Es	verdad	que	hemos	vencido,	pero	¿de	qué	sirve	una	victoria	obtenida	a	costa	de
las	mayores	humillaciones?	¿No	pronostica	grandes	derrotas?»,	se	preguntaba	Valazé
en	la	carta	que	escribió	a	sus	electores	del	Departamento	del	Orne	ese	domingo	14	de
abril.[134]	 Sus	 enemigos	 compartían	 desde	 luego	 la	 sensación	 de	 que	 la	 de	 los
moderados	 había	 sido	 una	 victoria	 pírrica.	 Según	 Le	 Journal	 Français,	 cuando	 al
cabo	 de	 veintiuna	 horas	 de	 sesión	 ininterrumpida	 los	 miembros	 de	 la	 Convención
evacuaron	la	Sala	del	Manège	bien	pasadas	las	siete	de	la	mañana,	«la	Montaña	y	las
tribunas	se	dieron	sus	adioses,	 lanzando	 los	sombreros	al	aire	en	señal	de	 regocijo;
una	y	otra	parte	juraron	no	abandonar	al	pobre	Marat».[135]

Fue	un	domingo	de	resaca,	sólo	interrumpido	en	las	calles	de	París	por	la	Fiesta
de	la	Hospitalidad	dedicada	a	los	refugiados	de	Lieja,	que	desfilaron	al	mediodía	con
sus	 banderas	 y	 sus	 archivos,	 arropados	 por	 un	 solemne	 y	 abigarrado	 cortejo	 que
partió	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Bastilla,	 con	 las	 autoridades	 recubiertas	 de	 sus	 echarpes,
unidades	militares	 como	 los	Húsares	 de	 la	Libertad	 y,	 cómo	 no,	 el	 busto	 de	Bruto
entre	sus	iconos	procesionales.

La	Convención	celebró	una	corta	sesión	dedicada	a	los	asuntos	de	trámite	y,	pese
a	tratarse	del	día	de	la	semana	de	más	asistencia	y	ebullición,	el	acta	del	Club	de	los
Jacobinos	 de	 esa	 noche	 no	 refleja	 otras	 huellas	 de	 la	 crisis	 política	 abierta	 sino	 la
lectura	e	 impresión	de	 las	palabras	de	Dubois-Crancé	al	 justificar	 su	voto	contra	 la
acusación	a	Marat	—presagiando	su	triunfal	regreso	al	recinto	parlamentario—	y	la
queja	de	Lévasseur	de	que	Gorsas	 le	había	dado	un	bastonazo	cuando	propuso	que
también	se	enviara	al	doctor	Salle	a	la	Abadía.

Todo	 indica,	 sin	 embargo,	 que	 esa	 tarde	 y	 noche	 debió	 de	 funcionar	 la
coordinación	 entre	 el	 club	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré,	 la	 Comuna	 municipal	 y	 la
Asamblea	 del	 Arzobispado	 para	 ultimar	 el	 gran	 contraataque	 indiscretamente
desvelado	por	Desmoulins.	No	en	vano	la	iniciativa	de	transformar	la	petición	de	la
Halle-au-Blé	 en	un	 texto	más	 respetuoso	con	 la	 legalidad	y	más	 consistente	 en	 sus
planteamientos	 había	 partido	 de	 Robespierre;	 y	 no	 en	 vano	 los	 Jacobinos	 habían
designado	 el	 miércoles	 anterior	 una	 delegación,	 encabezada	 por	 Dubuisson,	 para
ocuparse	de	la	«nueva	redacción».

La	 sesión	 del	 lunes	 15	 comenzó	 con	 una	 extravagante	 propuesta	 del	 próspero
comerciante	montagnard	Lecointre	de	Versalles	para	que	«una	docena	de	hombres	de
cada	 lado»,	 los	 más	 polémicos	 y	 cuestionados,	 abandonaran	 voluntariamente	 sus
escaños	 en	 pro	 de	 la	 concordia.	 Sin	 apenas	 hacerle	 caso	 se	 retomó	 el	 debate
constitucional,	pues	ya	habían	transcurrido	los	dos	meses	de	impasse	decretados	tras
el	 abortado	 proyecto	 de	 Condorcet.	 La	 primera	 discusión	 se	 centró	 en	 si	 debía
abordarse	 primero	 una	 nueva	Declaración	 de	Derechos	 del	Hombre	 o	 lo	 pertinente
era	pasar	directamente	al	articulado.	Robespierre	 sostenía	 lo	primero,	alegando	que
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«la	discusión	de	la	Constitución	que	debe	establecer	la	felicidad	del	pueblo	es	un	acto
religioso»,	 que	 «es	 preciso	 proclamar	 los	 derechos	 eternos	 del	 hombre»	 y	 que	 «el
legislador	eterno	nos	contempla».	Buzot	 le	opuso	el	pragmatismo	basado	en	que	 la
Declaración	de	Derechos	del	Hombre	de	la	Constituyente	seguía	siendo	válida	y	en
que	se	necesitaba	cuanto	antes	una	Constitución	a	modo	de	«tabla	en	el	naufragio».
Estaban	en	esas	cuando	Thuriot	leyó	una	carta	que	acababa	de	dirigirle	el	alcalde	de
la	capital:	«Ciudadano	presidente,	los	comisarios	de	las	cuarenta	y	ocho	secciones	de
París	han	 redactado	un	mensaje	que	ha	obtenido	 los	 sufragios	de	 la	mayoría	de	 las
secciones.	Han	acudido	a	la	barra	para	pronunciarlo».

Tras	un	pulso	sobre	si	debía	interrumpirse	o	no	el	orden	del	día	que	desembocó	en
que	la	Convención	respaldara	las	tesis	de	Robespierre	sobre	la	prelación	de	una	nueva
Declaración	 de	 Derechos,	 Thuriot	 terminó	 dándole	 la	 palabra	 al	 propio	 Pache.	 El
alcalde	de	París	hizo	dos	importantes	precisiones.	La	primera	que	el	mensaje	que	se
iba	a	leer	no	había	surgido	por	generación	espontánea,	sino	que	había	sido	distribuido
a	las	secciones	ya	redactado	—en	esa	Asamblea	del	Arzobispado	que	en	apariencia	él
mismo	había	repudiado—	y	que	treinta	y	cinco	de	ellas	se	habían	adherido	a	través	de
sus	representantes.	La	segunda,	que	él	estaba	allí	por	acuerdo	del	Consejo	General	de
la	 Comuna	 para	 «acompañar	 a	 los	 comisionados».	 O	 sea,	 que	 Papá	 Pache	 seguía
jugando	a	dos	barajas	o	al	menos	cubriéndose	las	espaldas.

A	continuación	cedió	la	palabra	al	portavoz	de	esas	treinta	y	cinco	secciones,	un
joven	y	exaltado	aprendiz	de	periodista	de	la	Sección	de	Unité	de	apenas	veinte	años
llamado	Alexandre	Rousselin	de	Saint-Albin,	 tan	próximo	a	Danton	 como	para	 ser
designado	su	albacea	testamentario	menos	de	un	año	después.[136]	Todo	sugiere	que
ya	 que	 Danton	 no	 había	 podido	 parar	 el	 movimiento	 de	 los	 jacobinos	 contra	 los
diputados	moderados,	había	decidido	subirse	a	la	ola,	tanto	para	ser	fiel	a	su	retorno	a
la	disciplina	montagnard,	como	en	el	convencimiento	de	que	para	influir	en	lo	que	se
avecinaba	 tenía	que	 ser	parte	de	 ello.	No	obstante,	 si	 el	 portavoz	 era	un	 acólito	de
Danton	 y	 su	 iniciativa	 acudía	 en	 auxilio	 de	 Marat,	 las	 palabras	 que	 fue	 leyendo
parecían	salir	de	la	boca	de	Robespierre:

—Los	 reyes	 no	 aman	 la	 verdad,	 su	 reino	 pasará.	 El	 pueblo	 quiere	 la	 verdad
siempre	y	por	doquier,	 sus	derechos	no	pasarán.	Venimos	a	pedir	venganza	por	 los
ultrajes	sangrantes.	Los	parisinos	no	vienen	a	ejercer	un	acto	excluyente	de	soberanía
como	se	les	acusa	todos	los	días;	vienen	a	emitir	un	deseo	al	que	la	mayoría	de	sus
hermanos	 de	 los	 departamentos	 darán	 fuerza	 de	 ley.	 Reconocemos	 aquí
solemnemente	que	la	mayoría	de	la	Convención	es	pura	porque	ha	golpeado	al	tirano.
No	 es	 pues	 la	 disolución	 espantosa	 de	 la	 Convención,	 no	 es	 la	 suspensión	 de	 la
máquina	política	lo	que	demandamos.

Todas	las	objeciones	planteadas	por	el	Incorruptible	en	el	Club	de	los	Jacobinos
habían	 sido	atendidas.	Ya	no	 se	proferían	amenazas	del	 estilo	de	«escuchadnos	por
última	vez»,	ya	no	se	acusaba	indiscriminadamente	de	corrupción	a	la	mayoría	de	la
cámara,	ya	no	se	pretendía	usurpar	su	soberanía.	El	nuevo	texto	tenía	incluso	la	virtud
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de	utilizar	hábilmente	esos	reproches	de	los	moderados	para	volverlos	contra	ellos.
—Lejos	 de	 nosotros	 esa	 idea	 verdaderamente	 anárquica	 imaginada	 por	 los

traidores	 que,	 para	 consolarse	 de	 la	 revocación	 que	 les	 expulsará	 de	 este	 recinto,
quisieran	al	menos	gozar	de	la	confusión	y	del	desconcierto	de	toda	Francia.

A	 continuación	 el	mensaje	 daba	 la	 apariencia	 de	 transformarse	 en	 un	 dictamen
jurídico,	 equivalente	 al	 informe	 del	 Comité	 de	 Legislación	 contra	 Marat.	 Con	 la
diferencia	de	que,	tal	y	como	se	advertía,	afectaba	no	a	uno,	sino	a	muchos	acusados.

—Los	delitos	de	estos	hombres	son	conocidos	por	todo	el	mundo,	pero	vamos	a
especificarlos.	En	presencia	de	la	nación	vamos	a	fundamentar	el	acta	de	acusación
que	resonará	en	todos	los	departamentos.

Sin	 embargo,	 pese	 a	 tan	 rimbombante	 proclama,	 lo	 que	 seguía	 no	 era	 sino	 un
refrito	abreviado	de	cuanto	había	dicho	Robespierre,	para	ser	refutado	metódicamente
por	Vergniaud,	 en	 la	 sesión	 del	 día	 10.	 De	 nuevo	 la	 historia	 de	 que	 Brissot	 y	 sus
amigos	«fingían	combatir	la	tiranía»	mientras	colaboraban	con	el	tirano,	de	nuevo	las
insinuaciones	sobre	lo	ocurrido	tras	la	toma	de	las	Tullerías,	de	nuevo	los	ataques	a	la
«dictadura	 ministerial»	 de	 Roland,	 de	 nuevo	 la	 acusación	 de	 connivencia	 con
Dumouriez,	 basada	 en	 dar	 por	 cierta	 su	 sintonía	 con	 «la	 parte	 sana	 de	 la
Convención»…	Pero	 si	 la	narración	de	 los	hechos	no	ofrecía	ni	prueba	ni	novedad
alguna,	el	final	del	mensaje	sí	que	incluía	la	destilación	de	toda	una	doctrina	sobre	el
tipo	de	democracia	que	se	propugnaba:

—El	pueblo	ha	perseguido	a	los	traidores	sobre	el	trono.	¿Por	qué	debería	dejar
que	quedaran	impunes	en	la	Convención?	El	templo	de	la	libertad	sería	así	como	esos
asilos	de	Italia	en	los	que	los	malvados	encontraban	la	impunidad	con	tan	sólo	poner
el	pie.	No,	sin	duda	los	derechos	del	pueblo	son	imprescriptibles.	¿Tendría	derecho	la
República	a	renunciar	al	derecho	a	purificar	su	representación?	No:	la	revocabilidad
es	su	esencia,	la	salvaguardia	del	pueblo.

Los	 inspiradores	 e	 instigadores	 de	 este	 mensaje	 asumían	 pues	 las	 tesis	 de	 la
democracia	directa	de	Varlet,	 sin	 resolver	ninguno	de	 los	problemas	esenciales	que
planteaba.	 ¿Quiénes	 componían	 el	 pueblo?	 ¿Cómo	 se	 expresaba	 su	 voluntad?	 ¿Por
qué	 cauces	 y	 mediante	 qué	 reglas	 se	 materializaba	 esa	 revocabilidad?	 Incapaz	 de
responder	 a	 estos	 interrogantes,	 el	manifiesto	desembocaba	en	un	puro	ejercicio	de
exaltado	voluntarismo.

—¡El	decreto	de	esta	revocabilidad,	derecho	eterno	de	todos	los	que	eligen	a	sus
mandatarios,	se	pronuncia	ya	en	toda	la	República!	¡La	opinión	unánime	se	alza	ya
para	declararos	 la	 voluntad	de	un	pueblo	ultrajado!	 ¡Escuchadla!	Pedimos	que	 este
mensaje,	 que	 es	 la	 expresión	 formal	 de	 los	 sentimientos	 unánimes,	 reflexivos	 y
constantes	 de	 las	 secciones	 que	 componen	 la	 Comuna	 de	 París,	 sea	 comunicado	 a
todos	los	departamentos	por	correos	extraordinarios,	incluyendo	la	lista	adjunta	de	la
mayor	 parte	 de	 los	 mandatarios	 culpables	 del	 delito	 de	 felonía	 hacia	 el	 pueblo
soberano,	 a	 fin	 de	 que,	 tan	 pronto	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 departamentos	 haya
manifestado	su	adhesión,	se	retiren	de	este	recinto.

www.lectulandia.com	-	Página	546



La	proclama	se	quedaba	ahí,	en	una	coacción	nada	sutil	ejercida	unilateralmente
por	un	pequeño	grupo	de	personas	capaces	de	atribuirse	una	y	otra	vez	sin	pestañear
la	 representación	nada	menos	que	de	 la	«unanimidad»	de	 la	República.	La	 realidad
era	que	los	comisarios	de	las	treinta	y	cinco	secciones	que	avalaban	el	 texto	habían
sido	elegidos	por	un	escasísimo	número	de	afiliados	y	en	la	mayoría	de	los	casos	ni
siquiera	lo	habían	sometido	a	discusión	en	sus	respectivas	asambleas.

Es	cierto	que	también	se	podían	poner	pegas	a	la	representatividad	de	los	propios
miembros	 de	 la	 Convención	 por	 la	 baja	 participación	 registrada	 en	 las	 primeras
elecciones	de	un	país	importante	que	merecían	el	nombre	de	«generales»,	celebradas
en	septiembre.	Pero	al	margen	de	la	trascendencia	ulterior	que	tendría,	dentro	y	fuera
de	Francia,	el	que	se	hubiera	 introducido	el	 sufragio	universal	masculino,	al	menos
esas	 elecciones	 se	 habían	 celebrado	 de	 acuerdo	 con	 un	 procedimiento	 legal	 y
homogéneo.	 Ahora	 la	 gran	 contradicción	 de	 los	 jacobinos	 era	 que	 rechazaban	 la
convocatoria	 de	 las	 asambleas	 primarias,	 es	 decir,	 del	 cuerpo	 electoral	 legitimado
mediante	 el	 sufragio,	 y	 esperaban	 en	 cambio	 «la	 adhesión	 de	 la	 mayoría	 de	 los
departamentos»	para	guardar	al	menos	una	apariencia	de	legalidad.	¿Cómo	habría	de
expresarse	esa	adhesión?	Todo	indica	que	los	promotores	del	manifiesto	contaban	con
que	las	secciones	de	las	grandes	ciudades,	las	comunas	medianas	y	pequeñas	y	sobre
todo	 las	 sociedades	 populares	 —es	 decir,	 las	 propias	 sucursales	 jacobinas—
suplantarían	la	expresión	de	la	voluntad	de	la	mayoría,	mediante	escritos	de	adhesión,
con	el	mismo	desparpajo	y	falta	de	rigor	con	que	ellos	mismos	acababan	de	hacerlo.

Quedaba	 pues	 pendiente	 cuál	 sería	 el	 baremo	 para	 determinar	 cuándo	 se
consideraba	 alcanzada	 esa	 «mayoría»	 y	 qué	 procedimiento	 se	 utilizaría	 para
conseguir	 que	 los	 estigmatizados	 aceptaran	 «retirarse	 del	 recinto».	 Pero	 lo	 más
importante	 del	 documento	 era	 lo	 que	 se	 leyó	 al	 final,	 es	 decir,	 la	 relación	 de	 los
veintidós	diputados	identificados	por	primera	vez	en	una	lista	cerrada	—o	al	menos
sin	 la	 ambigüedad	 de	 los	 etcéteras—	 como	 «la	 mayor	 parte	 de	 los	 mandatarios
culpables	 del	 delito	 de	 felonía	 hacia	 el	 pueblo	 soberano».	A	medida	 que	 el	 fogoso
Rousselin	 fue	 pronunciando	 sus	 nombres,	 desde	 las	 tribunas	 brotaron	 aplausos	 y
gritos	de	«¡Bravo!	¡Bravo!».

El	primero,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	era	Brissot,	el	hombre	que	desde	la
influencia	 en	 los	 comités,	 el	 gobierno	 y	 la	 prensa	 había	 desempeñado	 en	 algún
momento	el	papel	de	referencia	para	la	Revolución	que	Robespierre	consideraba	que
la	 Providencia	 le	 había	 asignado	 a	 él.	 Seguían	 luego	 los	 cuatro	 juristas	 y	 grandes
oradores	 del	 Departamento	 de	 la	 Gironda	 que	 habían	 ido	 adquiriendo	 prestigio	 y
ascendiente	 desde	 los	 tiempos	 de	 la	 Legislativa:	 Guadet,	 Vergniaud,	 Gensonné	 y
Grangeneuve.	A	continuación	los	dos	alfiles	parlamentarios	del	ya	marchito	salón	de
madame	Roland:	Buzot	y	Barbaroux.	Bajando	de	nivel,	venían	 luego	dos	diputados
muy	enfilados	por	la	Montaña	durante	los	últimos	días:	el	doctor	Salle	y	el	ardiente
Birotteau	de	Perpignan.	Después,	el	militar	de	familia	de	rancio	abolengo	Doulcet	de
Pontécoulant,	 acusado	 de	 haber	 dirigido	 una	 carta	 contra	 los	 comisarios	 de	 la
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Convención	a	sus	electores	de	Calvados.	A	continuación	el	ídolo	caído,	el	exalcalde
Pétion,	y	el	siempre	coherente	y	dispuesto	a	dar	la	cara	Lanjuinais.	Tras	ellos,	Valazé,
víctima	de	las	dimensiones	de	su	piso.	Seguidamente	dos	médicos	de	apellido	similar:
el	 protestante	 de	 Rouen,	 «liante	 y	 desequilibrado»	 según	 Kuscinski,[137]	 Antoine
Hardy;	y	el	bretón	Pierre	Lehardi,	presentado	en	un	diccionario	de	su	tierra	como	«el
mayor	 hombre	 de	 bien».[138]	 A	 continuación	 aparecían	 tres	 diputados	 que	 habían
ejercido	 el	 periodismo	 expresando	 ideas	 opuestas	 a	 los	 jacobinos:	 el	 trasquilado
denunciador	de	Robespierre,	Louvet	de	Couvray,	el	tantas	veces	zaherido	Gorsas	y	el
abate	Fauchet.	Tras	ellos,	el	doctor	Lanthenas,	cuyos	últimos	gestos	de	complicidad
con	 la	 Montaña	 no	 habían	 bastado	 al	 parecer	 para	 borrar	 el	 baldón	 de	 su	 pasada
intimidad	 con	 los	 Roland.	 La	 lista	 la	 cerraban	 Lasource	 —el	 vehemente	 pastor
protestante	que	había	tratado	en	vano	de	acabar	con	Danton—,	Valady	—el	militar	de
origen	 nobiliario	 acusado	 de	 haber	 colocado	 en	 enero	 el	 pasquín	 con	 su	 opinión
contraria	a	la	ejecución	del	rey—	y	Aubin	Chambon,	diputado	por	el	Departamento
de	la	Corrèze,	a	quien	muchos	seguían	confundiendo	con	el	antecesor	de	Pache	como
alcalde	de	París,	apellidado	igual.

¿Cuál	 era	 el	 denominador	 común	 de	 estas	 veintidós	 personas?	 Sencillamente
ninguno,	 excepto	 el	 ser	 percibidos	 como	 enemigos	 de	 los	 jacobinos	 y
consecuentemente	de	la	Montaña.	Es	cierto	que	dieciocho	de	ellos	habían	votado	por
la	 apelación	al	pueblo	durante	 el	 proceso	contra	Luis	XVI,	pero	 también	 lo	habían
hecho	otros	268	diputados	que	no	habían	sido	 incluidos	en	 la	 lista.	Y	si	 tal	hubiera
sido	 el	 criterio,	 acotándolo	 a	 quienes	 por	 su	 entidad	 o	 ascendiente	 pudieran	 ser
acusados	de	haber	liderado	tal	propuesta,	¿por	qué	figuraban	Doulcet	de	Pontécoulant
y	Lanthenas,	que	habían	votado	en	contra,	Lasource,	que	no	había	estado	presente,	y
Hardy,	que	se	había	abstenido?

Aún	 menos	 clara	 resultaba	 la	 selección	 a	 la	 vista	 de	 lo	 que	 habían	 votado	 en
relación	a	la	pregunta	clave	sobre	la	pena	a	imponer	al	rey.	Ocho	de	ellos	habían	sido
a	 todos	 los	 efectos	 regicidas,	 pues	 Gensonné,	 Barbaroux,	 Chambon	 y	 Lasource
habían	votado	por	la	pena	de	muerte	sin	matiz	alguno;	y	Vergniaud,	Guadet,	Pétion	y
Buzot	supeditándola	a	 la	confusa	«enmienda	Mailhe»,	que	pedía	un	debate	sobre	el
aplazamiento	 de	 la	 ejecución.	 En	 el	 caso	 de	 Vergniaud	 tal	 matiz	 quedó,	 además,
pulverizado,	 pues	 cuando	 se	 votó	 si	 había	 lugar	 a	 ese	 aplazamiento,	 él	 lo	 hizo	 en
contra.

Es	 verdad	 que	 entre	 muchos	 de	 ellos	 existían	 relaciones	 de	 amistad,	 pero	 de
ninguna	manera	 formaban	 un	 grupo	 organizado.	Ni	 siquiera	 pertenecían	 a	 un	 club,
sociedad	o	nada	equivalente	al	Club	de	los	jacobinos.	Catorce	de	ellos	habían	acudido
alguna	vez	a	las	reuniones	del	llamado	«comité	Valazé»	y	once	—no	necesariamente
los	 mismos—	 habían	 sido	 mencionados	 entre	 los	 asistentes	 al	 salón	 de	 madame
Roland.[139]	 Ni	 Birotteau,	 ni	 Pontécoulant,	 ni	 Fauchet,	 ni	 Hardy,	 ni	 Valady,	 ni	 por
supuesto	el	lobo	solitario	Lanjuinais,	celoso	por	encima	de	todo	de	su	independencia,
aparecieron	 nunca	 relacionados	 con	 ninguno	 de	 estos	 dos	 puntos	 de	 encuentro	 del

www.lectulandia.com	-	Página	548



sector	moderado	de	la	cámara.
Probablemente	 la	mayoría	de	 los	veintidós	no	había	 tenido	 jamás	 trato	personal

alguno	con	Dumouriez.	A	lo	 largo	de	 los	siete	meses	de	sesiones	de	 la	Convención
habían	votado	de	 forma	diferente	en	numerosas	ocasiones	—algunas	 tan	 relevantes
como	la	decisión	de	crear	el	Tribunal	Revolucionario	o	la	de	constituir	el	Comité	de
Salud	Pública—,	y	 la	última	de	 ellas	había	 sido	 la	del	 decreto	de	 acusación	 contra
Marat:	doce	se	habían	abstenido,	nueve	habían	votado	a	favor	y	Lanthenas	lo	había
hecho	en	contra.	Puesto	que	ninguno	era	diputado	por	París,	¿por	qué	las	secciones	de
París	 se	 habían	 precipitado	 a	 ponerles	 en	 la	 picota	—se	 preguntaría	 Jaurès—	 «en
lugar	 de	 esperar	 a	 que	 sus	 comitentes	 directos	 hubieran	 formulado	 el	 acta	 de
acusación»?[140]

Lo	que	venía	a	cuento	no	era	pues	 lo	que	esos	veintidós	diputados	eran,	sino	la
forma	en	que	la	Montaña,	los	Jacobinos	y	las	secciones	de	París	les	percibían.	O	para
ser	más	exactos,	la	utilidad	que	les	daban.	Hasta	entonces	«la	facción	liberticida»	de
Robespierre,	los	«hombres	de	Estado»	de	Marat,	los	merecedores	de	ser	«aplastados»
por	 la	 Montaña	 a	 los	 que	 se	 había	 referido	 Danton,	 sólo	 habían	 configurado
agrupaciones	mentales	de	contornos	difusos,	destinadas	a	estimular	la	imaginación	de
sus	seguidores.	Era	obvio	que	Brissot	y	algunos	de	los	oradores	de	Burdeos	—sobre
todo	Vergniaud,	pero	 también	Gensonné—	habían	sido	 identificados	con	antelación
como	jefes	de	esos	grupos	de	presuntos	conspiradores.	Pero	también	había	circulado
la	teoría	de	que	quien	los	lideraba	era	Buzot,	a	través	de	su	relación	con	los	Roland,	y
Durand	de	Maillane	hablaba	del	«partido	de	Pétion».	Era	una	percepción	confusa	y
magmática.	De	ahí	que	elaborar	esa	lista	de	veintidós	diputados	merecedores	de	ser
depurados	 suponía	 un	 salto	 cualitativo,	 pues	 implicaba	 dotar	 al	 fantasma	de	 cara	 y
ojos,	nombres	y	apellidos.

Por	 parte	 de	 los	 jacobinos	 se	 trataba	 de	 la	 culminación	 de	 un	 proceso	 que	 los
siglos	venideros	verían	repetirse	una	y	otra	vez.	Lo	que	apenas	unos	meses	atrás	era
un	reducido	grupo	de	personas,	aislado	de	los	centros	de	poder	pero	con	conciencia	y
vocación	de	vanguardia	revolucionaria,	se	había	convertido,	al	impulsar	la	ejecución
del	rey	primero	y	la	guerra	total	contra	el	invasor	después,	en	un	partido	que	aspiraba
a	 identificarse	 con	 el	 nuevo	 Estado.	 Y	 ese	 partido,	 que	 contaba	 ya	 con	 afiliados,
estado	mayor,	cuartel	general,	grupo	parlamentario,	fuerza	de	choque	y	un	líder	que
ni	siquiera	necesitaba	ser	proclamado	formalmente	como	tal,	trataba	de	fortalecer	su
identidad,	 aumentar	 su	 eficiencia	 y	 apuntalar	 su	 propósito	 de	 conquistar	 el	 poder,
inventándose	un	enemigo	modelado	a	su	 imagen	y	semejanza	con	 los	mimbres	que
tenía	a	mano,	como	si	estuviera	mirándose	en	un	espejo.

Así	 fue	 como	 comenzó	 lo	 que	 el	 profesor	 Sydenham	definiría	 ciento	 sesenta	 y
ocho	 años	 después	 como	 «la	 leyenda	 histórica	 del	 supuesto	 partido	 girondino»	 y
como	«un	mito	político	fabricado	por	un	pequeño	número	de	jacobinos	para	servir	a
sus	 intereses».[141]	 Lo	 ocurrido	 no	 es,	 como	 pretende	 Soboul,	 que	 «la	Montaña	 se
había	 definido	 poco	 a	 poco	 por	 oposición	 a	 la	Gironda»,[142]	 sino	más	 bien	 que	 la
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Montaña	 —percibida	 como	 tal,	 según	 su	 propio	 relato,	 desde	 octubre	 de	 1791—
había	definido	poco	a	poco	a	la	Gironda,	sin	tan	siquiera	denominarla	así,	para	tener
un	enemigo	al	que	oponerse	y	poder	hacer	una	demostración	de	fuerza	que	sometiera
—primero	por	el	 temor,	después	por	el	 terror—	al	conjunto	de	la	Convención	a	sus
designios.

Puesto	 que	 cuatro	 de	 los	 veintidós	 marcados	 con	 el	 anatema	 candente	 de	 la
traición	—y	 qué	 cuatro—	 representaban	 al	 Departamento	 de	 la	 Gironda,	 mientras
sólo	otros	dos	departamentos	—Calvados	con	Fauchet	y	Pontécoulant	y	Eure-et-Loire
con	Pétion	y	Brissot—	aportaban	dos	diputados	cada	uno,	desde	ese	momento	sería
ya	 fácil	 tomar	 la	 parte	 por	 el	 todo.	 Aunque	 ninguno	 de	 ellos	 se	 había	 afiliado	 en
ningún	sitio,	el	«partido	girondino»	contaba,	por	lo	tanto,	con	sus	veintidós	primeros
miembros.

A	partir	de	ese	momento	su	composición	experimentaría	variaciones	y	adiciones
en	función	de	los	acontecimientos	y	cada	historiador	extraería	luego	de	la	pila	de	ese
«bautismo	 tardío»	 —así	 lo	 denomina	 irónicamente	 Mona	 Ozouf	 sin	 terminar	 de
admitir	 que	 se	 trata	de	una	 criatura	 imaginaria—[143]	 sus	 propios	 análisis	 políticos,
interpretaciones	ideológicas,	disquisiciones	socioeconómicas	y	fantasías	literarias.	Es
obvio	que	los	veintidós	adquirieron	conciencia	desde	ese	mismo	15	de	abril	de	1793
de	 que	 formaban	 parte	 no	 de	 un	 grupo	 o	 partido,	 pero	 sí	 de	 una	 misma	 lista	 de
proscripción,	 y	 de	 que	 eso	 les	 obligaba	 a	 defenderse	 de	 forma	 concertada.	 Pero	 el
repaso	minucioso	de	la	historia	parlamentaria	de	esos	tres	meses	previos	y	de	las	seis
semanas	posteriores	demuestra	que	no	estaban	en	la	lista	por	ser	girondinos,	sino	que
fueron	girondinos	por	estar	en	la	lista.
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DIECINUEVE

Thuriot	 otorgó	 a	 los	 setenta	 y	 cinco	 representantes	 de	 las	 secciones	 que	 habían
firmado	 el	 documento	 los	 honores	 de	 la	 sesión	 y	 buena	 parte	 de	 ellos	 pasaron	 a
sentarse	en	los	propios	bancos	de	la	Asamblea	entre	los	aplausos	de	las	tribunas.	Un
diputado	moderado	observó	entonces	que	el	alcalde	no	había	firmado	y	Papá	Pache
volvió	a	aclarar	que	él	no	era	peticionario,	que	solamente	había	recibido	el	encargo	de
«acompañar»	a	 los	 comisionados.	Sin	 embargo,	y	 a	 la	vista	del	 clima	que	 se	había
creado	en	la	sala,	anunció	que	acababa	de	tomar	una	decisión:

—Para	evitar	que	haya	ninguna	duda,	voy	a	firmarlo.
Así	 lo	 hizo,	 entre	 el	 delirio	 de	 las	 tribunas,	 la	 Montaña	 y	 los	 acogidos	 a	 los

honores	de	la	sesión;	y	ante	el	estupor	de	los	moderados,	que	aún	recordaban	cómo
madame	 Roland	 lo	 había	 presentado	 como	 «el	 nuevo	 Abdalónimo»,	 émulo	 del
modesto	hijo	del	rey	de	Sidón	que	ejercía	de	pastor,	ese	hombre	humilde	y	cabal	en	el
que	siempre	se	podría	confiar.	Como	compensación	a	la	atmósfera	de	linchamiento	en
que	se	veían	envueltos,	 los	prohombres	del	nuevo	«partido»	escucharon	entonces	la
primera	solicitud	de	un	diputado	que	pedía	«darse	de	alta»	en	sus	 filas.	Era	Boyer-
Fonfrède,	en	plena	confirmación	de	su	talento	parlamentario,	su	audacia	política	y	sus
valores	humanos:

—Ciudadanos,	si	la	modestia	no	fuera	para	el	hombre	público	un	deber	más	que
una	virtud,	me	sentiría	ofendido	de	que	mi	nombre	no	haya	sido	incluido	en	una	lista
tan	honorable	como	la	que	se	os	acaba	de	presentar.

Numerosos	diputados	le	secundaron	desde	los	bancos	del	centro	y	la	derecha.
—¡Y	nosotros	también!
—¡Todos,	todos!
Sin	embargo,	Boyer-Fonfrède	no	pretendía	desencadenar	un	proceso	de	firmas	y

adhesiones	simétrico	al	que	Dubois-Crancé	había	suscitado	el	sábado	en	el	seno	de	la
Montaña,	 sino	captar	 la	atención	de	 la	cámara	para	poner	de	 relieve,	a	 través	de	 la
ironía,	el	contrasentido	del	documento	de	las	treinta	y	cinco	secciones.

—Rindo	homenaje	al	patriotismo,	al	celo	esclarecido,	a	la	vigilancia	activa	que	ha
dictado	 la	petición	que	se	os	ha	presentado.	Es	una	 felicidad	para	 la	República	que
estos	peticionarios	y	el	alcalde	de	París	quieran	concederos	el	favor	de	someteros	a
un	 escrutinio	 obligatorio.	 No	 me	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 el	 texto	 recoge	 la
voluntad	libre	y	espontánea	del	pueblo.	Es	imposible	que	ninguna	intriga,	ni	siquiera
la	 profecía	 de	 Camille	 Desmoulins,	 la	 haya	 forzado.	 Todos	 los	 habitantes	 de	 esta
inmensa	 ciudad	 han	 concurrido	 [a	 esa	 voluntad].	 Admito	 de	 entrada	 que	 tendréis
prueba	de	ello.	Lo	admito	como	verdad	inamovible,	hago	mía	la	petición	y	propongo
convertirla	en	moción.

Entre	el	regocijo	de	los	moderados	y	la	crispación	creciente	de	la	Montaña	y	las
tribunas,	 Boyer-Fonfrède	 demostró	 que	 lo	 planteado,	 al	 no	 ser	 los	 peticionarios
aristócratas	 sino	 republicanos,	 sólo	 podía	 conducir	 «al	 juicio	 de	 las	 asambleas
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primarias»,	 lo	 que	 convertía	 en	 todo	 un	 sarcasmo	 que	 uno	 de	 los	 reproches	 que	 a
menudo	 se	 dirigían	 contra	 muchos	 de	 los	 incluidos	 en	 la	 lista	 fuera	 precisamente
solicitar	su	convocatoria.

Eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 la	Convención	 acordó	 aplazar	 al	 día	 siguiente	 la
discusión	de	la	moción	del	joven	diputado	por	Burdeos.	La	sensación	de	que	el	tiro
podía	 haberles	 salido	 por	 la	 culata	 fue	 cundiendo	 con	 alarma	 entre	 la	 Montaña
mientras	se	levantaba	la	sesión.	Esa	misma	noche,	casi	a	la	vez	que	Dubuisson	hacía
un	mal	chiste	en	el	Club	de	los	Jacobinos	diciendo	que	Boyer-Fonfrède	era	el	hijo	de
un	«marchand	de	morue»	—comerciante	de	bacalao	o	mercader	de	putas,	según	las
dos	acepciones	de	la	palabra—,[144]	el	Consejo	General	de	la	Comuna,	«considerando
que	la	voluntad	de	las	secciones	no	ha	sido	convocar	a	las	asambleas	primarias,	sino
castigar	 a	 los	 mandatarios	 cobardes	 que	 han	 traicionado	 la	 causa	 del	 pueblo»,
acordaba	 enviar	 una	 delegación	 a	 la	Convención	 «para	 restablecer	 el	 sentido	 de	 la
petición	y	desautorizar	toda	interpretación	contraria	a	su	verdadero	espíritu».

Sin	embargo,	los	incluidos	en	la	lista	no	iban	a	dejar	de	explotar	la	grieta	que	las
contradicciones	 entre	 el	 Robespierre	 subversivo	 y	 el	 Robespierre	 legalista	 habían
abierto	 en	 la	 estrategia	 para	 expulsarlos	 de	 la	 Convención.	Al	 día	 siguiente	 fue	 el
pastor	 Lasource	 quien	 retomó	 el	 argumento,	 utilizando	 de	 saque	 el	 mismo	 tono
sarcástico	que	tan	buen	resultado	le	había	dado	a	Boyer-Fonfrède.

—Agradezco	a	nuestros	denunciantes	que	hayan	preferido	la	voz	de	la	calumnia
al	 sonido	del	 tocsín.	Les	 agradezco	que	hayan	 cambiado	 la	 conspiración	del	 10	de
marzo,	 urdida	 contra	 nuestra	 existencia,	 por	 una	 sistemática	 difamación	 contra
nuestro	honor.

Lasource	 recordó	 que	 tanto	 él	 como	 otros	 siete	 de	 los	 señalados	 como
conspiradores	 monárquicos	 habían	 «votado	 la	 muerte	 del	 tirano»,	 y	 que	 contra	 la
mayoría	de	los	veintidós	ni	siquiera	se	formulaba	acusación	concreta	alguna.	Y	pasó	a
la	ofensiva:

—Porque,	¿quién	ha	instigado	esta	petición?	Aquí,	lo	reconozco,	ciudadanos,	mi
alma	se	divide	entre	el	dolor	y	la	confusión.	Son	nuestros	propios	colegas	los	que	la
han	instigado	y	Robespierre	ha	sido	uno	de	los	redactores	nombrados	por	el	Club	de
los	Jacobinos.

—¡Eso	no	es	verdad!	¡Eso	es	una	impostura!	—protestó	el	así	mencionado.
—Pues	si	no	es	verdad,	entonces	los	periódicos	de	la	Sociedad	se	lo	inventan.[145]

Pero	 lo	 que	 sí	 es	 verdad	 es	 que	 los	 propios	 miembros	 de	 la	 Convención	 la	 han
instigado.

—Pido	que	lo	pruebe,	presidente.
Esta	 apelación	 de	 un	 montagnard	 a	 Thuriot	 y	 las	 invectivas	 de	 las	 tribunas

sacaron	de	quicio	a	Lasource	y	le	hicieron	perder	la	flema	del	comienzo.
—Es	inútil.	La	afirmación	se	impone	por	sí	misma	y	nadie	pone	en	duda	que	lo

que	 buscan	 para	 sus	 colegas	 no	 es	 sólo	 el	 deshonor	 y	 la	 infamia.	 No	 tratan	 de
deshonrarlos,	sino	de	conducirlos	con	más	seguridad	hacia	la	muerte.
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Aunque	 hubiera	 sustituido	 a	 Robespierre	 por	 la	 tercera	 persona	 del	 plural,	 la
acusación	de	Lasource	no	podía	ser	más	tremenda.	Sin	embargo,	el	suspicaz	Albitte
aportó	el	anticlímax,	alegando,	como	ya	había	hecho	en	el	Club	de	los	Jacobinos	con
la	 petición	 de	 Bon-Conseil,	 que	 el	 documento	 no	 era	 sino	 «una	 trampa	 que	 nos
tienden	los	apelantes».	Eso	indignó	aún	más	a	Lasource,	pero	le	hizo	recordar	que	un
montagnard	 le	había	dicho	la	víspera	que	se	 trataba	de	un	escrito	peligroso	y	había
que	reprobarlo	como	se	había	hecho	con	la	petición	 incendiaria	de	 las	secciones	de
Marsella.	Para	Lasource	este	ya	no	era	un	desenlace	aceptable.

—No	hay	más	que	una	manera	de	saber	quiénes	son	los	hombres	a	los	que	quiere
la	nación	y	quienes	son	aquellos	a	los	que	no	quiere.	Esta	voluntad	nacional	no	puede
ser	 emitida	 más	 que	 por	 las	 asambleas	 primarias.	 Yo	 os	 remitiré	 siempre	 a	 este
dilema:	o	vosotros	tenéis	la	confianza	nacional	o	la	tenemos	nosotros.

Lasource	concluyó	con	un	alegato	personal:
—Sé	por	qué	mi	nombre	se	encuentra	en	 la	 lista	de	 los	proscritos.	Hace	quince

días	no	habría	estado.	Pero	yo	he	hablado	de	un	hombre	y	ha	sido	suficiente,	he	sido
denunciado.	 Había	 que	 proscribirme	 porque	 tuve	 la	 temeridad	 de	 hablar	 contra	 el
ídolo	del	día.

La	 alusión	 a	 su,	 en	 efecto,	 «temerario»	 ataque	 contra	Danton	 del	 1	 de	 abril	—
sobre	 todo	 por	 la	 falta	 de	 pruebas—	 no	 podía	 ser	más	 clara.	 Sin	 embargo,	 lo	 que
preocupó	a	la	Montaña	fueron	los	términos	del	decreto	que	a	continuación	propuso	a
la	Convención:	las	asambleas	primarias	de	toda	Francia	debían	reunirse	el	5	de	mayo
y	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 votaría,	 diputado	 por	 diputado,	 si	 se	 respaldaba	 o	 no	 la
continuidad	de	los	miembros	de	la	cámara.

No	deja	de	asombrar	que	así	como	había	sido	un	acólito	de	Danton	—Rousselin
—	quien	había	lanzado	la	manzana	de	la	discordia	en	medio	del	hemiciclo,	también
fuera	otro	de	sus	más	estrechos	colaboradores	quien	intentara	sacar	a	la	cámara	de	ese
atolladero,	 apelando	 a	 la	 concordia	 y	 la	 unidad.	 Eso	 es	 lo	 que	 hizo	 con	 su	 vis
melodramática	 o,	 si	 se	 quiere,	 con	 su	 «elocuencia	 heroica»	 Pierre	 Philippeaux,	 a
quien	 Michelet	 catalogaría	 como	 «el	 único	 puro	 de	 entre	 los	 dantonistas»,[146]
aludiendo	a	la	propensión	a	la	corrupción	de	los	demás.

—Ciudadanos,	 es	 hora	 de	 abrir	 los	 ojos	 y	 de	 romper	 el	 talismán	 fatal	 que	 nos
vuelve	a	unos	y	otros	víctimas	de	una	idolatría	perniciosa.	Yo	lo	único	que	veo	aquí
—y	no	soy	el	único—	es	un	combate	de	amor	propio	y	ambición	entre	estos	diez	o
doce	 atletas	 que	 se	 ofrecen	 tan	 a	 menudo	 como	 espectáculo,	 para	 dirimir,	 en
definitiva,	quiénes	de	entre	ellos	serán	los	moderadores	supremos	de	la	República.

Philippeaux	reducía	en	suma	el	pulso	abierto	en	la	Convención	a	un	conflicto	de
egos	que	la	Revolución	no	se	podía	permitir	en	sus	actuales	circunstancias.

—¿En	 qué	 momento	 proponéis	 convocar	 las	 asambleas	 primarias?	 Cuando
legiones	 de	 tigres	 se	 ciernen	 sobre	 nuestras	 fronteras.	 ¿Debemos	 desertar	 del	 bajel
nacional,	cuando	está	al	borde	del	abismo,	para	entregarlo	a	otros	pilotos	que	pueden
no	dar	nuestra	talla	o	discutir	como	nosotros	durante	seis	meses	sobre	la	manera	de
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sostener	el	gobernalle?
Por	 consiguiente	 Philippeaux	 proponía	 considerar	 «mal	 ciudadano»	 a	 quien

tratara	 de	 «disolver	 incluso	 parcialmente»	 la	 Convención	 antes	 de	 que	 hubiera
elaborado	la	Constitución	y	«reprobar	formalmente	como	peligrosa	y	 liberticida»	 la
proclama	de	las	secciones	de	París.	La	Convención	pasó	al	orden	del	día	tanto	sobre
la	propuesta	de	Lasource	como	sobre	la	de	Philippeaux,	pero	la	cuestión	seguía	lejos
de	quedar	zanjada.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 como	 si	 los	 actores	 de	 un	 drama	 tan	 rastrero	 pudieran
cambiar	 en	 un	 santiamén	 de	 repertorio	 y	 representar	 durante	 un	 rato	 una	 comedia
filosófica	de	altos	vuelos,	el	inicio	del	debate	sobre	la	Declaración	de	Derechos	dio
pie	 a	 toda	 una	 discusión	 sobre	 la	 condición	 humana.	 Barère,	 como	 ponente	 del
Comité	 Constitucional,	 propuso	 la	 redacción	 del	 artículo	 primero:	 «Los	 derechos
naturales,	civiles	y	políticos	de	los	hombres	son	la	libertad,	la	igualdad,	la	seguridad,
la	 propiedad,	 la	 garantía	 social	 y	 la	 resistencia	 a	 la	 opresión».	 Desde	 su	 triple
perspectiva	 de	 intelectual	 en	 la	 estela	 de	 Rousseau,	 ministro	 religioso	 y	 hombre
político,	 Rabaut	 Saint-Étienne	 consideró	 que	 este	 enunciado	 incorporaba	 un	 error
intolerable.

—Se	 equivoca	 quien	 entienda	 que	 los	 derechos	 naturales	 son	 los	 derechos	 del
hombre	 en	 el	 estado	 de	 naturaleza,	 porque	 el	 hombre	 pierde	 y	 abandona	 esos
derechos	cuando	entra	en	el	estado	de	sociedad.	El	hombre	en	el	estado	de	naturaleza
no	posee	la	igualdad	porque	los	hombres	nacen	desiguales	en	tallas,	en	riquezas	y	en
medios.	Por	eso	sienten	la	necesidad	de	reunirse	para	corregir	la	desigualdad	natural
con	 la	 igualdad	política.	En	el	estado	de	naturaleza	el	hombre	no	 tiene	más	que	un
derecho:	el	de	conservar	su	existencia.	Debemos	evitar	poner	en	una	misma	frase	los
derechos	naturales,	civiles	y	políticos.

Sin	embargo,	Barère	no	estaba	dispuesto	a	dar	su	brazo	a	torcer.
—Vuestro	 comité	 ha	 creído	 que	 había	 que	 incluir	 el	 derecho	 natural	 en	 la

Declaración	 de	 Derechos	 del	 Hombre.	 Lo	 primero	 que	 aportamos	 siempre	 a	 la
sociedad	es	el	derecho	natural	que	nos	ha	sido	dado	por	el	Ser	Supremo.

Tal	invocación	de	la	Divina	Providencia	fue	suficiente	para	que	Lasource,	pastor
protestante	como	Rabaut,	se	sintiera	en	la	necesidad	de	intervenir,	aparcando	durante
un	rato	su	campaña	de	denuncias	contra	la	Montaña.

—Barère	no	ha	respondido	a	las	justas	observaciones	que	se	le	han	hecho.	Como
decía	Rabaut,	no	hay	derechos	de	naturaleza,	a	menos	que	digáis	que	la	fuerza	es	uno
de	ellos	y	que,	al	igual	que	Jean-Jacques	Rousseau,	consideréis	que	la	obediencia	no
es	un	deber.	En	el	estado	de	naturaleza	el	hombre	tiene	un	derecho	ilimitado	a	todo	lo
que	desea	y	a	todo	lo	que	puede	obtener.	Pero	cuando	llegamos	al	estado	social	este
único	derecho	desaparece.	En	una	Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	que	debe
servir	de	base	a	una	Constitución	debemos	borrar	la	palabra	«naturaleza»	porque	hay
una	contradicción	entre	derechos	naturales	y	derechos	sociales.

Isnard	 intentó	 conciliar	 ambas	 posturas	 proponiendo	 que	 el	 artículo	 primero	 se
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bifurcara	 en	 «derechos	 naturales»	 y	 «derechos	 civiles»,	 pero	 para	 el	 montagnard
Romme,	 muy	 próximo	 a	 las	 posiciones	 deístas	 de	 Robespierre,	 en	 ese	 terreno	 no
había	margen	para	el	compromiso.

—Ciudadanos,	 los	 derechos	 naturales	 han	 sido	 dados	 al	 hombre	 por	 el	 Ser
Supremo,	 fuente	 de	 todas	 las	 virtudes.	 Pido	 que,	 previamente	 a	 cualquier	 otra
declaración,	la	Convención	reconozca	expresamente	mediante	ese	artículo	primero	la
existencia	de	un	Ser	Supremo.

Con	 la	 misma	 pasión	 con	 que	 se	 enzarzaban	 en	 los	 asuntos	 más	 pedestres,
diputados	 de	 uno	 y	 otro	 bando	 entraron	 en	 liza	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 Dios,
vociferando	desde	sus	bancos.

—¡No	hay	ninguna	necesidad!
—¡El	ser	humano	sí	lo	necesita!
Louvet,	 también	 incluido	 en	 la	 lista	 de	 los	 proscritos,	 reivindicó	 la	 concepción

laica	de	gran	parte	de	la	burguesía	revolucionaria:
—Pido	el	orden	del	día,	 sobre	 la	base	de	que	no	hay	necesidad	de	 reconocer	 la

existencia	de	Dios	en	la	Convención	Nacional	de	Francia.
Y	fue	Vergniaud	quien	aportó	el	argumento	decisivo	en	 la	medida	en	que	podía

hacer	mella	en	unos	y	otros:
—La	existencia	del	Ser	Supremo,	 como	 la	 inmortalidad	del	 alma,	 no	dependen

del	reconocimiento	de	los	hombres,	pues	en	ese	caso	sería	evidente	que	esa	existencia
podría	ser	revocada	en	caso	de	duda,	 lo	que	es	un	absurdo	político	y	una	blasfemia
divina.

Vergniaud	pidió	entonces	que,	«abandonando	la	distinción	entre	natural	y	social»,
el	artículo	primero	quedara	redactado	así:	«Los	derechos	del	hombre	en	sociedad	son
la	igualdad,	la	libertad,	la	seguridad,	la	propiedad,	la	garantía	social	y	la	resistencia	a
la	 opresión».	 Ambos	 bandos	 lo	 aprobaron	 por	 unanimidad	 y,	 dejando	 de	 lado	 los
designios	del	Cielo,	volvieron	a	la	terrenal	rutina	del	aniquilamiento	recíproco.

Apenas	iniciada	la	sesión	del	jueves	18	Thuriot	anunció	que	acababa	de	recibirse
una	 nueva	 carta	 de	Marat.	 Varios	 diputados	 moderados	 pidieron	 que	 no	 se	 leyera
«hasta	 que	 no	 obedezca	 la	 ley».	 Bentabole	 reclamó	 entonces	 que	 el	 Comité	 de
Legislación	 presentara	 de	 una	 vez	 su	 escrito	 de	 acusación	 ante	 el	 Tribunal
Revolucionario,	«a	menos	que	queráis	anularlo»,	para	que	 l’Ami	du	Peuple	pudiera
preparar	su	defensa.	El	médico	Lehardi,	uno	de	los	veintidós	estigmatizados,	reclamó
que	no	se	le	concediera	esa	ventaja:

—Pido	que	no	se	presente	ese	escrito	hasta	que	Marat	no	se	haya	entregado	en	la
Abadía.

Vergniaud	no	estaba	de	acuerdo:
—Me	opongo	a	esta	propuesta	porque	nosotros	no	debemos	dar	el	mal	ejemplo	de

violar	las	leyes.	Pido	que	ese	informe	se	haga	de	inmediato.
La	Convención	así	lo	acordó.	Vergniaud	había	reaccionado	de	esa	manera	por	una

cuestión	de	principios,	pero	probablemente	también	para	predisponer	a	su	favor	a	los
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diputados	 indecisos	 ante	 la	 grave	 denuncia	 que	 a	 continuación	 iba	 a	 formularse.
Vergniaud	no	podía	por	menos	que	conocer	su	contenido,	pues	no	en	vano	 la	 iba	a
presentar	una	delegación	llegada	desde	Burdeos	cuyo	portavoz	era	el	hermano	de	su
colega	 Grangeneuve.	 La	 denuncia	 comenzó	 con	 una	 enfática	 declaración	 de
principios:

—Guerra	 a	 los	 tiranos,	 guerra	 a	 los	 traidores,	 guerra	 a	 los	 anarquistas	 y	 a	 los
bandidos;	respeto	hacia	la	Convención	Nacional,	único	centro	en	torno	al	cual	pueden
reunirse	los	verdaderos	amigos	de	la	República:	este	es	el	grito	de	los	ciudadanos	del
Departamento	de	la	Gironda	y	de	la	ciudad	de	Burdeos.

Grangeneuve	el	Joven	explicó	a	continuación	que	 los	diputados	enviados	por	 la
Convención	 a	 acelerar	 el	 reclutamiento	 en	 la	 Gironda[147]	 habían	 constituido	 un
Comité	de	Seguridad	General	en	colaboración	con	las	autoridades	locales	y	que	entre
sus	atribuciones	figuraba	la	de	examinar	los	paquetes	sospechosos.	Eso	es	lo	que	se
había	 hecho	 en	 el	 caso	 de	 una	 serie	 de	 envíos,	 interceptados	 a	 un	mismo	 correo	 y
dirigidos	 «a	 ciudadanos	 sometidos	 a	 vigilancia	 por	 su	 conducta	 antipatriótica»	—o
sea,	 en	 la	 jerga	 de	 la	 burguesía	 comercial	 que	 dominaba	 en	 Burdeos,	 a	 jacobinos
radicales—	y	a	las	sociedades	populares.	Se	trataba	de	un	conjunto	de	textos	de	cuyo
contenido	debía	tener	conocimiento	la	Asamblea.

—En	ellos	se	exhorta	a	 todos	 los	ciudadanos	de	 los	departamentos	a	dirigirse	a
París	 para	masacrar	 a	 una	 parte	 de	 los	miembros	 de	 la	 Convención;	 se	 anuncia	 la
próxima	llegada	a	París	de	marselleses	que	deben	asesinar	a	las	víctimas	designadas;
se	 incita	 a	 la	 insurrección	 contra	 las	 autoridades	 constituidas;	 se	 insta	 a	 los
ciudadanos	 a	 cometer	 crímenes	 caracterizados	 como	 «venganzas	 nacionales»;	 se
denuncia	 sin	 pruebas	 a	muchos	 diputados	 como	 cómplices	 de	Dumouriez	 y	 se	 les
somete	no	a	la	espada	de	las	leyes,	sino	a	los	puñales	de	los	asesinos.

El	orador	concluyó	advirtiendo	que	«al	menor	movimiento»	contra	una	parte	de	la
Convención	«nuestras	legiones	ciudadanas	volarán	en	vuestra	ayuda»	y	depositó	los
documentos	 interceptados	 en	 la	 mesa	 de	 los	 secretarios.	 No	 era	 desde	 luego	 una
denuncia	 cualquiera,	 pues	 apuntaba	 a	 una	 trama	 organizada	 con	 propósitos
homicidas.	Vergniaud	y	sus	principales	colegas	de	la	Gironda	creían	tener	las	pruebas
inequívocas	 de	 sus	 acusaciones	 contra	 los	 jacobinos,	 pero	 sus	 enemigos	 tampoco
permanecían	 pasivos.	 Mientras	 los	 documentos	 interceptados	 se	 ordenaban	 y
catalogaban	 para	 su	 lectura,	 se	 dio	 entrada	 a	 una	 delegación	 del	 Departamento	 de
París,	 encabezada	 por	 su	 procurador	 general,	 Lullier,	 que	 acudía	 a	 presentar	 una
importante	propuesta	relativa	a	la	situación	económica,	el	abastecimiento	y	el	precio
de	los	productos	básicos.

Como	el	pan	seguía	subvencionado	en	París,	el	creciente	desfase	entre	el	precio
de	 la	 harina	 en	 la	 capital	 y	 en	 los	 departamentos	 colindantes	 estimulaba	 su
exportación	 clandestina,	 tanto	 por	 tierra	 como	 por	 vía	 fluvial.	 La	 psicosis	 del
desabastecimiento	 volvía	 a	 abatirse	 sobre	 las	 panaderías	 de	 París,	 mientras	 la
depreciación	del	asignado,	favorecida	por	los	reveses	militares,	encarecía	los	demás
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productos	básicos.	Lullier,	el	hombre	fuerte	de	la	Sección	de	Bon-Conseil,	el	satélite
de	Robespierre,	el	gozne	entre	la	Comuna	y	movimientos	como	el	de	los	enragés,	el
turbio	 negociante	 capaz	 de	 venderse	 al	 barón	 de	Batz,	 tenía	 un	 gran	 remedio	 para
esos	grandes	males.

—Los	granos	 están	 en	 los	 departamentos	 a	 un	precio	 al	 que	 el	 pobre	no	puede
llegar.	 Ignoramos	 en	 qué	 punto	 se	 detendrán	 los	 precios.	 La	 usura	 impide	 el
aprovisionamiento	 del	mercado.	La	medida	 que	 os	 proponemos	 está	 fundada	 sobre
las	bases	eternas	de	la	justicia.	Supone	la	fijación	de	un	precio	máximo	del	grano	para
toda	 la	 República.	 Supone	 la	 eliminación	 de	 todo	 tipo	 de	 intermediario	 entre	 el
cultivador	y	el	consumidor,	entre	el	molinero	y	el	panadero.	Supone	la	[imposición	de
la]	 pena	 más	 rigurosa	 contra	 todo	 individuo	 que	 en	 lugar	 de	 aportar	 su	 trigo	 al
mercado,	lo	guarde	en	su	granero	o	se	lo	venda	a	los	tratantes	de	granos.

Lullier	 se	 apresuró	 a	 poner	 la	 venda	 antes	 que	 la	 herida,	 pero	 la	 que	 desplegó
implicaba	una	concepción	de	 las	 relaciones	económicas	muy	distinta	a	 la	que	hasta
ese	 momento	 habían	 defendido	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 miembros	 de	 la
Convención.

—Que	no	se	nos	vengan	a	objetar	 los	intereses	del	comercio;	el	comercio	no	es
más	que	una	relación	útil	entre	todos	los	miembros	del	cuerpo	social.	Que	no	se	nos
vengan	a	objetar	los	grandes	principios	de	la	propiedad;	el	derecho	de	propiedad	no
puede	incluir	el	de	dejar	hambrientos	a	los	ciudadanos;	los	frutos	de	la	tierra,	como	el
aire,	pertenecen	a	todos	los	hombres.

Vergniaud,	muy	activo	esos	días	en	todos	los	frentes,	salió	al	paso	de	la	propuesta
de	forma	elegante	pero	implacable:

—Quienes	han	expresado	o	creído	expresar	la	opinión	de	sus	conciudadanos	han
cumplido	 un	 deber	 elogiable.	 Pero	 si	 los	 ciudadanos	 caen	 en	 el	 error,	 es	 a	 sus
magistrados	a	quienes	 les	corresponde	esclarecerles.	Pido	el	envío	de	 la	petición	al
Comité	 de	 Agricultura.	 Pero	 es	 conveniente	 hacerles	 algunas	 reflexiones.	 Piden	 la
eliminación	de	todo	intermediario.	Semejante	medida	no	sólo	arruinaría	el	comercio,
sino	 también	 a	 la	 agricultura,	 porque	 si	 obligáis	 al	 agricultor	 a	 dejar	 su	 arado	para
llevar	su	grano	a	quince	o	veinte	leguas,	no	podrá	cultivar	la	tierra.	Digo	con	dolor,
pero	con	certeza,	que	sólo	desde	la	maldad	o	desde	la	ignorancia	se	puede	negar	esto.

Para	que	no	quedara	duda	alguna,	Buzot	secundó	y	precisó	la	descalificación	de
su	amigo.

—No	 es	 sorprendente	 que	 el	 pobre	 se	 queje	 en	 estos	 momentos	 de	 miseria
pública.	 Lo	 sorprendente	 es	 que	 aquellos	 a	 quienes	 da	 su	 confianza	 para	 que	 le
instruyan,	 iluminen	 y	 gobiernen,	 sean	 los	 primeros	 en	 cegarle	 y	 engañarle.	Lo	 que
resulta	sorprendente	no	es	la	petición	en	sí	misma,	sino	que	los	administradores	del
departamento	 de	 París	 hayan	 venido	 a	 presentarla	 en	 la	 barra	 y	 que	 el	 alcalde	 de
París,	 consultado	 sobre	 el	 estado	 de	 las	 subsistencias,	 haya	 respondido	 a	 la
Convención	que	podíamos	estar	tranquilos	a	ese	respecto.

Buzot	 llegó	 incluso	 a	 establecer	 una	 relación	 directa	 entre	 las	 anteriores
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peticiones	contra	la	libertad	de	comercio	y	los	disturbios	impidiendo	la	circulación	de
granos.	La	voz	aflautada	de	Robespierre	se	alzó	entonces,	arropada	por	los	aplausos
de	las	tribunas:

—¡Presidente,	pido	la	palabra	para	responder	a	este	calumniador!
No	pudo	intervenir,	pero	si	la	comparecencia	de	Lullier	proyectaba	ya	su	sombra

sobre	 la	 propuesta	 del	 departamento,	 al	 menos	 tanto	 como	 la	 de	 Rousselin	 había
proyectado	 la	 de	 Danton	 sobre	 la	 petición	 de	 las	 secciones,	 ese	 gesto	 impulsivo
terminó	 de	 dejar	 bien	 claro	 de	 qué	 lado	 estaba	 Robespierre	 en	 ese	 debate	 tan
trascendente	para	la	población	de	París.	Era	el	síntoma	de	que	se	estaba	fraguando	un
viraje	decisivo	para	establecer	la	correlación	de	fuerzas	que	determinaría	el	rumbo	de
la	 Revolución	 en	 las	 próximas	 semanas.	 Aun	 exagerando	 hasta	 el	 ridículo	 su
capacidad	 de	 convocatoria,	 Lullier	 dejó	 claro	 que	 este	 era	 el	 asunto	 que	 podía
movilizar	a	los	parisinos.

—Si	los	administradores	son	tachados	de	ignorantes,	no	se	les	acusará	al	menos
de	 mala	 fe.	 La	 prudencia	 ha	 dirigido	 la	 conducta	 del	 departamento	 y	 por	 eso	 ha
impedido	la	reunión	del	millón	de	hombres	que	querían	presentar	la	petición	que	los
administradores	acaban	de	plantear	ante	la	Asamblea.

En	esa	atmósfera,	caldeada	a	más	no	poder,	la	Convención	acordó	que	el	debate
se	trasladara	a	los	comités	de	Agricultura	y	Comercio	y	pasó	a	escuchar	la	lectura	de
los	 documentos	 interceptados	 en	 Burdeos.	 Se	 trataba	 básicamente	 de	 circulares	 y
proclamas	de	los	Jacobinos	—la	que	más	impresión	había	causado	era	por	supuesto	la
del	 llamamiento	 a	 las	 armas	 del	 5	 de	 abril—	 o	 de	 algunos	 de	 sus	 miembros	 en
particular.	Así	 el	«Documento	número	5»	era	un	 texto	del	 extravagante	Anacharsis
Cloots:	«¡Ojalá	hubiera	querido	Dios	que	 la	 jornada	del	2	de	septiembre	se	hubiera
extendido	a	las	cabezas	de	distrito	de	toda	Francia!	No	veríamos	hoy	a	los	curas,	a	los
que	habría	no	que	deportar,	sino	que	“septembrizar”,	 llamando	a	 los	 ingleses	desde
Bretaña».	 Así	 el	 «Documento	 número	 12»	 era	 una	 carta	 de	 un	 tal	 Blanchard	 a	 su
esposa,	fechada	el	6	de	abril,	con	una	referencia	muy	concreta	a	la	actualidad	política:
«Los	diputados	de	la	Gironda	son	los	que	nos	han	causado	todo	el	daño,	pero	espero
que	 dentro	 de	 poco	 ya	 no	 podrán	 hacerlo	 más.	 Esperamos	 a	 nuestros	 bravos
marselleses	uno	de	estos	días	y	en	cuanto	lleguen	a	París	se	van	a	poner	a	buscar	a
todos	estos	monárquicos	y	van	a	quitarles	las	ganas	de	comer».

El	 sentido	 de	 todos	 estos	 envíos	 quedaba	 claramente	 acreditado	 en	 una	 breve
misiva	en	la	que	el	judío	bordelés	Jacob	Pereyra	le	pedía	a	su	hermana	que	le	diera
«una	buena	botella	de	vino	al	correo	patriótico	que	enviamos	a	las	buenas	sociedades,
no	a	los	Recoletos,	sino	al	Club	Nacional».	El	primero	era	el	feudo	de	la	burguesía
comercial	 que	 dominaba	 la	 ciudad	 y	 el	 segundo	 el	 refugio	 de	 jacobinos	 y	 sans-
culottes.	Pereyra	hacía	ver	a	su	hermana	que	la	iniciativa	había	partido	del	«valiente
Desfieux,	 pese	 a	 la	 ingratitud	 de	 Israel	 hacia	 él».	 Al	 margen	 de	 esta	 enigmática
referencia	que	sugiere	que	también	Desfieux	pudiera	ser	de	origen	judío,	lo	que	está
claro	 es	 que	 Pereyra	 —promotor	 del	 manifiesto	 insurreccional	 de	 marzo	 e
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interlocutor	 de	Dumouriez	 junto	 a	Dubuisson	y	Proli—	estaba	 en	 estrecha	 sintonía
con	 el	 presidente	 del	 poderoso	Comité	 de	Correspondencia	 del	 club.	Desfieux	 era,
pues,	 el	 cerebro	 de	 esa	 ofensiva.	 Y	 era	 evidente	 que	 los	 jacobinos	 no	 se	 estaban
limitando	a	hacerles	la	vida	imposible	en	París	a	los	diputados	moderados,	sino	que
intentaban	segarles	también	la	hierba	bajo	los	pies	en	sus	propios	feudos	provinciales.
[148]

La	 indignación	 fue	 subiendo	 de	 tono	 en	 los	 bancos	 del	 centro	 y	 la	 derecha	 a
medida	 que	 la	 lectura	 de	 estas	 piezas	 fue	 poniendo	 de	 manifiesto	 que	 existía	 una
estrategia	de	agitación	y	propaganda	contra	ellos,	urdida	de	forma	subterránea	desde
la	 calle	 Saint-Honoré.	 Pero	 lo	 que	más	 irritó	 a	 los	 afectados	 fueron	 los	 crecientes
aplausos	 de	 las	 tribunas	 que	 seguían	 a	 la	 lectura	 de	 los	 textos	 más	 agresivos	 y
amenazantes.	Hubo	un	momento	en	que	Doulcet	de	Pontécoulant	no	pudo	soportarlo
más	e	interrumpió	al	secretario:

—Pido	 que	 el	 acta	 de	 la	 sesión	 constate	 estos	 aplausos	 a	 la	 predicción	 del
asesinato	 de	 diputados	 de	 la	Convención	 para	 que	 nuestros	 departamentos	 sepan	 a
quiénes	deben	vengar	y	conozcan	a	nuestros	asesinos.

Desde	la	Montaña	surgieron	voces	recordándole	que	no	tenía	el	uso	de	la	palabra,
pero	él	insistió,	dirigiéndose	a	Thuriot:

—Presidente,	 ¿no	 puede	 permitírsele	 a	 un	 hombre,	 incluido	 en	 la	 lista	 de	 las
proscripciones,	pedir	que	se	constate	en	el	acta	de	la	sesión	en	qué	situación	estamos
aquí,	cuando	escucha	aplaudir	con	entusiasmo	el	anuncio	de	una	masacre	en	París?

La	cámara	aprobó	 su	moción	y	esa	noche	 le	 eligió,	 junto	al	doctor	Lehardi	y	 a
Chambon,	para	el	puesto	quincenal	de	secretario.	El	nuevo	presidente	era	Lasource,
respaldado	por	213	votos	sobre	305	votantes:	una	de	 las	mayorías	más	holgadas	de
las	 últimas	 elecciones	 al	 puesto,	 favorecida	 por	 la	 ausencia	 de	 los	 montagnards
diseminados	 por	 los	 departamentos.	 Al	 elegir	 a	 cuatro	 de	 los	 veintidós	 diputados
incluidos	en	la	lista	de	los	que	debían	ser	forzados	a	dimitir,	la	Convención	lanzaba
un	 claro	 mensaje	 de	 resistencia	 y	 de	 firmeza	 a	 las	 secciones	 de	 París	 y	 a	 los
jacobinos,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 parecía	 quitar	 dramatismo	 y	 verosimilitud	 a	 los
augurios	de	asesinatos	y	masacres.	¿Cómo	iba	a	atreverse	nadie	a	 levantar	su	mano
no	 ya	 contra	 un	 grupo	 de	 representantes	 del	 pueblo,	 sino	 precisamente	 contra	 los
ungidos	por	la	confianza	de	la	mayoría?

Louis	Doulcet	de	Pontécoulant	no	sólo	viviría	para	contarlo,	sino	que	durante	los
sesenta	años	que	le	restaban	de	existencia	alcanzaría	la	presidencia	del	Consejo	de	los
Quinientos	durante	el	Directorio,	la	dignidad	de	conde	del	Imperio	durante	el	periodo
napoleónico,	y	la	de	par	de	Francia	durante	la	restauración	borbónica.	Sin	embargo,
ese	no	sería	el	caso	de	diecisiete	de	sus	veintiún	acompañantes	 forzosos	en	aquella
primera	lista	de	integrantes	del	«partido	girondino».	Al	que	más,	le	quedaban	catorce
meses	de	vida.
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VEINTE

La	Convención	acababa	de	aprobar	una	moción	para	que	se	colocara	una	placa	ante	la
casa	 natal	 de	 Dumouriez,	 recordando	 a	 la	 posteridad	 su	 perfidia,	 y	 se	 disponía	 a
reanudar	 el	 debate	 sobre	 la	 nueva	 Declaración	 de	 Derechos	 Humanos,	 cuando	 el
viernes	19	de	abril	sobre	el	mediodía	el	diputado	moderado	Claude	Masuyer,	pidió	la
palabra	con	urgencia	y	alarma.

—En	 este	 momento	 se	 prepara	 el	 suplicio	 de	 una	 mujer,	 de	 una	 desgraciada
cocinera	que	ha	proferido	expresiones	contrarias	al	civismo.	Esta	mujer	no	estaba	en
sus	 cabales	 cuando	 utilizaba	 este	 lenguaje.	 Se	 dice	 que	 estaba	 bebida.	 Pido	 que	 se
aplace	la	ejecución	de	esta	sentencia.

Ya	 sin	 la	 restricción	 de	 tener	 que	 ocupar	 la	 presidencia,	Thuriot	 saltó	 como	un
resorte.

—Me	opongo,	este	aplazamiento	es	contrario	a	la	ley.
Se	trataba	del	caso	de	Catherine	Clère,	una	criada	de	cincuenta	y	seis	años,	nacida

en	Valenciennes,	 que	 había	 sido	 juzgada	 la	 víspera	 por	 el	 Tribunal	Revolucionario
por	 algo	 ocurrido	 sobre	 la	medianoche	 del	 7	 de	marzo.	 Según	 el	 testimonio	 de	 un
guardia	 nacional	 que	 aquel	 día	 estaba	 de	 servicio	 —corroborado	 luego	 por	 otros
compañeros—,	la	señora	Clère	fue	conducida	a	su	puesto	«un	poco	borracha,	pero	sin
llegar	 a	 un	 estado	 que	 le	 impidiera	 saber	 lo	 que	 decía».[149]	 En	 su	 presencia	 había
gritado:	«¡Viva	el	rey!»,	había	entonado	canciones	revolucionarias	alterando	su	letra,
había	dicho	que	había	que	liquidar	a	los	miembros	de	la	Convención	y	los	Jacobinos,
y	había	hablado	de	lo	que	ganaban	sus	hijos	en	el	ejército.

Al	ser	interrogada	por	el	acusador	público,	la	señora	Clère	había	declarado	que	no
recordaba	nada,	pero	que,	en	todo	caso,	ni	estaba	casada	ni	tenía	hijos.	El	dueño	de	la
casa	en	 la	que	 trabajaba	y	otros	 testigos	confirmaron	a	continuación	su	afición	a	 la
bebida	y	negaron	haberle	oído	nunca	comentarios	como	los	mencionados.	El	tribunal
había	 preguntado	 al	 jurado	 si	 consideraba	 los	 hechos	 probados,	 el	 jurado	 había
contestado	que	sí,	el	acusador	público	había	leído	el	decreto	que	condenaba	a	muerte
a	 cualquiera	 que	 propugnara	 el	 restablecimiento	 de	 la	 Monarquía	 en	 Francia	 y	 el
tribunal	la	había	condenado	a	ser	guillotinada	al	mediodía	siguiente.

Como	si	el	destino	hubiera	querido	darle	una	última	oportunidad,	 la	carreta	a	 la
que	ya	había	sido	alzada	la	señora	Clère	estaba	retenida	en	el	patio	de	la	Conciergerie
por	la	incomparecencia	de	la	escolta	de	gendarmes	a	caballo	ordenada	por	el	acusador
público.	 Mientras	 los	 ayudantes	 del	 verdugo	 aguardaban	 nuevas	 instrucciones,	 la
Convención	 escuchó	 otras	 dos	 opiniones	 al	 respecto.	 El	 perfumista	 Isnard	 intentó
buscarle	la	vuelta	al	asunto	para	poder	salvar	a	la	infeliz.

—El	 Tribunal	 Extraordinario	 es	 conforme	 a	 la	 ley,	 pero	 la	 ley	 no	 es
suficientemente	 precisa.	 Es	 demasiado	 genérica.	 Un	 ciudadano	 que	 mantenga
opiniones	contrarrevolucionarias	ex	profeso	y	con	conocimiento	deberá	ser	castigado.
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Pero	no	es	vuestra	intención	que	una	mujer	que	no	sabe	nada	de	política…
De	 los	 bancos	 de	 la	 Montaña	 y	 las	 tribunas	 brotaron	 entonces	 los	 primeros

murmullos	e	 Isnard	se	perdió	en	contradictorios	circunloquios,	pidiendo	a	 la	vez	el
cumplimiento	 de	 la	 ley	 y	 su	 modificación,	 diciendo	 que	 no	 se	 refería	 a	 este	 caso
concreto,	 pero	 señalando	 también	 que	 era	 «una	 injusticia»	 y	 un	 acto	 de	 «tiranía»
condenar	a	muerte	a	quien	no	había	unido	a	sus	palabras	ningún	plan	de	acción.	Al
cabo	de	un	rato	y	cuando	los	murmullos	ya	eran	crecientes,	Bonbon	Robespierre	 le
cortó	en	seco:

—Hemos	aprobado	una	ley	contra	la	Monarquía,	el	que	habla	contra	la	ley	es	un
monárquico.

En	su	edición	de	la	semana	siguiente	Révolutions	de	Paris	alegaría,	refiriéndose	a
la	intervención	de	Isnard,	que	«puede	ser	que	lo	que	impidió	salvar	a	esta	mujer	fue	el
tiempo	 que	 se	 perdió	 escuchando	 al	 prolijo	 orador».[150]	 Sin	 embargo,	 la
documentación	de	la	Conciergerie	demuestra	que	cuando	los	ayudantes	del	verdugo
decidieron	sustituir	la	escolta	a	caballo	por	escolta	a	pie	y	encaminarse	a	la	plaza	de
la	Revolución	para	que	la	cabeza	de	la	señora	Clère	fuera	separada	del	tronco	a	la	una
y	 media	 de	 la	 tarde,	 la	 Convención	 ya	 había	 desestimado	 la	 petición	 de	 gracia,
pasando	al	orden	de	día.[151]

De	 hecho	 debió	 de	 ser	 al	mismo	 tiempo,	 cuarto	 de	 hora	 arriba,	 cuarto	 de	 hora
abajo,	cuando	el	propio	Thuriot	volvió	a	intervenir	para	tratar	una	vez	más	sobre	la
redacción	del	artículo	primero	de	la	Declaración	de	Derechos.

—Tengo	 una	 observación	 que	 presentar.	 El	más	 precioso	 de	 los	 derechos	 es	 la
vida.	Estoy	 asombrado	 de	 que	 su	 conservación	 no	 esté	 incluida	 en	 el	 rango	 de	 los
derechos.	Pido	que	se	adopte	una	redacción	concebida	así:	«El	hombre	al	 recibir	 la
vida	ha	recibido	el	derecho	imprescriptible	a	conservarla	y	defenderla».

Thuriot	hablaba	en	abstracto,	como	si	esa	misma	mañana	él	no	hubiera	practicado
con	 el	 ejemplo	 exactamente	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 predicaba.	 Poco	 después
Robespierre	 se	 enzarzó	 con	 Buzot,	 defendiendo	 que	 «el	 interés	 de	 la	 Revolución»
exigía	imponer	restricciones	a	la	libertad	de	expresión.

—Si	 eliminarais	 toda	 especie	 de	 freno	 a	 la	 licencia	 de	 los	 conspiradores	 que
podrían	inundar	Francia	de	libelos	liberticidas,	daríais	un	golpe	mortal	a	la	libertad	y
no	podríais	asegurar	el	mantenimiento	de	los	Derechos	del	Hombre	que	deben	ser	la
base	 de	 nuestra	 Constitución.	 Es	 más	 necesario	 que	 nunca	 mantener	 con	 toda	 su
severidad	 estas	 leyes	 revolucionarias	 que	 sofocan	 el	 germen	del	monarquismo	y	 el
federalismo,	flagelos	que	perderían	a	toda	la	República.

No	 había	 sido	 pues	 casual	 que	 Augustin	 se	 hubiera	 pronunciado	 contra	 la
clemencia	para	la	señora	Clère.	Habían	pasado	cincuenta	días	desde	que	Maximilien
salvara	 la	 vida	 de	 Philibert	 Laloue,	 aquel	 acusado	 de	 pagar	 con	 asignados
falsificados.	En	esa	fase	de	la	Revolución	cincuenta	días	era	mucho	tiempo.	Y	gritar
«¡Viva	el	rey!»	en	la	noche	de	París	ya	significaba	otra	cosa,	pues	cada	mitad	de	la
Convención	 estaba	 empeñada	 en	 atribuir	 a	 la	 otra	 la	 pretensión	 de	 restablecer	 la
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Monarquía.	La	cuerda	se	había	roto	por	la	parte	más	débil	esa	mañana.	«La	sangre	de
una	 mujer	 que	 habló	 atolondradamente	 corre	 y	 salpica	 sobre	 los	 legisladores
filósofos»,	sentenciaría	el	semanario	de	Prudhomme.[152]
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VEINTIUNO

Ni	siquiera	cuando	tuvieron	que	defenderse	juntos	se	comportaron	como	un	partido.
Los	 «girondinos»	 concurrieron	 al	 debate	 sobre	 la	 pretensión	 de	 las	 treinta	 y	 cinco
secciones	 de	 París	 de	 expulsarlos	 de	 la	Convención	 en	 orden	 disperso.	 Tuvo	 lugar
finalmente	 el	 sábado	 día	 20	 y	 lo	 que	 estaba	 encima	 de	 la	 mesa	 era	 la	 moción,
esbozada	 por	 Boyer-Fonfrède	 y	 concretada	 por	 Lasource,	 para	 convocar	 a	 las
asambleas	de	electores	de	toda	Francia	el	5	de	mayo.

La	tensión	con	las	autoridades	parisinas	había	alcanzado,	además,	su	cénit	en	las
horas	 anteriores,	 al	 haber	 tomado	 el	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna	 cuatro
resoluciones,	a	cual	más	agresiva,	a	 instancias	de	Chaumette.	La	primera	 implicaba
«declararse	 en	 estado	 de	 revolución»	 hasta	 que	 no	 se	 atendiera	 la	 propuesta	 del
departamento	 de	 fijar	 el	 precio	máximo	 de	 los	 granos.	 La	 segunda,	 poner	 bajo	 su
protección	 a	 cualquier	 ciudadano	 al	 que	 la	 Convención	 pretendiera	 perseguir	 por
expresar	 sus	 opiniones.	 La	 tercera,	 distribuir	 doce	 mil	 ejemplares	 de	 la	 petición
contra	 los	 veintidós	 diputados	 marcados,	 para	 fomentar	 una	 recogida	 masiva	 de
firmas	 contra	 ellos.	 Y	 la	 cuarta,	 mantener	 correspondencia	 al	 respecto	 «con	 los
cuarenta	 y	 cuatro	 mil	 municipios»	 de	 Francia.[153]	 Es	 decir,	 que,	 secundando	 la
estrategia	de	la	calle	Saint-Honoré,	la	maquinaria	municipal	se	había	puesto	en	pie	de
guerra	 contra	 los	 «girondinos»,	 defendiendo	 la	 libertad	 de	 los	 agresores	 y
desplegando	todos	sus	medios	para	machacar	a	los	agredidos.

La	 sesión	comenzó	con	una	escaramuza	en	 la	que	 los	montagnards	pidieron	en
vano	a	Lasource	que	dejara	la	presidencia,	ya	que	tanto	él	como	los	tres	secretarios
estaban	 «inculpados»	 en	 el	 asunto	 que	 iba	 a	 debatirse.	 Enseguida	 pidió	 la	 palabra
Gensonné.	Como	quiera	que	mientras	subía	a	la	tribuna	varios	diputados	radicales	le
gritaron	 que	 hiciera	 públicas	 todas	 las	 cartas	 que	 había	 enviado	 o	 recibido	 de
Dumouriez,	él	contestó	que	lo	primero	era	tomar	medidas	contra	los	«calumniadores»
de	la	moción	del	día	15,	pero	que	todo	lo	demás	también	debía	quedar	zanjado.	Y	que
él	sabía	muy	bien	quién	era	su	enemigo.

—En	 el	 instante	 mismo	 en	 que	 la	 Convención	 haya	 aprobado	 ese	 decreto,
emplazaré	a	Robespierre	a	convertirse	en	mi	acusador	y	declaro	ante	toda	la	nación
que	yo	me	convertiré	en	el	suyo.	La	República	decidirá	quién	de	nosotros	dos	debe
perder	la	vida.	Es	preciso	que	ella	juzgue	entre	él	y	yo.

Gensonné	 apoyó	 la	 convocatoria	 de	 las	 asambleas	 primarias	 propuesta	 por
Lasource,	 con	 la	 salvedad	 de	 que	 no	 deberían	 examinar	 la	 conducta	 de	 todos	 los
diputados,	sino	sólo	la	de	los	veintidós	recusados	por	las	secciones	parisinas	y	la	de
aquellos	 que	 eventualmente	 fueran	 cuestionados	 por	 algún	 departamento.	 Pero,	 en
cambio,	propuso	otra	medida	que	aumentó	la	inquietud	en	la	Montaña	y	las	tribunas:

—Si	ocurriera	que	una	parte	de	 la	Convención	Nacional	 fuera	disuelta	y	que	 la
mayoría	de	las	secciones	de	París	no	pudieran	impedirlo	o	fueran	cómplices	de	ello,
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todas	 las	 demás	 secciones	 de	 la	 República	 deberían	 unirse	 y	 proceder	 a	 nuevas
elecciones.	Sería	preciso	que	los	nuevos	elegidos,	reunidos	en	un	lugar	seguro	en	el
centro	 del	 país,	 por	 ejemplo	 en	 Bourges,	 hicieran	 saber	 a	 París	 que	 no	 se	 le
devolverían	 sus	 ventajas	 hasta	 que	 no	 hubiera	 entregado	 a	 la	 justicia	 a	 los
provocadores	y	cómplices	de	los	crímenes	que	pudieran	haberse	cometido.

El	«por	ejemplo»	de	Gensonné	tenía	un	punto	de	provocación,	pues	Bourges,	en
el	 corazón	 de	 Aquitania,	 no	 sólo	 era	 el	 centro	 geográfico	 de	 la	 nación,	 sino	 que
también	había	sido	el	mítico	refugio	de	Vercingétorix	en	su	resistencia	a	los	romanos
y	 la	 capital	 medieval	 de	 los	 reyes	 de	 Francia.	 Además	 el	 diputado	 por	 Burdeos
denunció	que	en	algunas	secciones	de	París	sólo	se	renovaban	las	tarjetas	de	civismo
a	quienes	se	mostraban	dispuestos	a	firmar	la	petición	contra	él	y	sus	compañeros.

—La	 Comuna	 de	 París	 se	 declara	 en	 revolución.	 ¡Muy	 bien!	 Que	 no	 haya
movimientos	parciales	que	redunden	en	beneficio	del	despotismo.	Pido	que	todas	las
comunas	de	la	República	se	declaren	también	en	estado	de	revolución.

Entonces	solicitó	la	palabra	el	abate	Fauchet,	obispo	constitucional	de	Calvados,
el	diabólico	orador	sagrado	de	nariz	prominente	y	ojos	vivaces	que	había	enardecido
a	las	masas,	ora	desde	el	púlpito	de	Saint	Roch,	ora	desde	la	carpa	del	Círculo	Social
en	 los	 jardines	 del	 Palais	 Royal.	 Fauchet	 casi	 no	 había	 intervenido	 en	 los	 grandes
debates	 de	 la	 Convención,	 pero	 ahora	 se	 sentía	 obligado	 a	 hacerlo	 al	 verse
amalgamado	con	un	grupo	de	dirigentes	con	quienes	apenas	si	mantenía	lazo	político
o	personal	alguno.	En	cuanto	abrió	la	boca	quedó	claro	que	su	discurso	no	iba	a	pasar
inadvertido.

—Ciudadanos,	los	denunciantes	que	me	han	proscrito	han	olvidado	decir	por	qué
han	omitido	la	lista	de	mis	crímenes.	Yo	voy	a	suplir	su	silencio.	Advierto	de	entrada
a	mis	adversarios	que	las	adhesiones	de	la	pequeña	tropa	compuesta	por	facciosos	e
imbéciles	 que,	 en	 ciertas	 ocasiones	 planificadas,	 componen	 lo	 que	 llaman	 la
Asamblea	General	de	las	Secciones	de	París	no	prueban	otra	cosa	sino	la	rabia	ciega
de	los	proscriptores	en	jefe	y	la	estúpida	ferocidad	de	dos	o	trescientos	caníbales	a	los
que	llaman	«el	pueblo	por	excelencia».	Con	tal	de	que	a	estos	soberanos	se	les	diga:
«Aquí	 hay	 cabezas	 que	 cortar	 y	 sangre	 para	 beber»,	 ellos	 exclaman:	 «Eso	 es
excelente,	nos	adherimos».

—¡Poneos	 la	 sotana!	 —le	 gritaron	 desde	 la	 Montaña,	 pero	 Fauchet	 siguió
impertérrito	con	cáustica	ironía.

—Yo	sé	bien	que	os	hace	falta	una	matanza	porque	nada	defiende	mejor	nuestras
fronteras	 que	 las	masacres	 que	 se	 cometen	 en	 esta	 ciudad,	 y	 nada	 sirve	mejor	 a	 la
República	que	la	carnicería	de	los	brissotinos,	de	los	girondinos,	de	los	rolandinos…
Queda,	sin	embargo,	por	aclarar	por	qué	yo,	que	no	he	desayunado	nunca	en	casa	de
Brissot,	ni	comido	en	casa	de	Roland,	ni	cenado	con	la	Gironda,	me	encuentro	en	la
lista	de	los	veintidós.	Yo	os	lo	explicaré.	El	soberano	masacrador	sabrá	al	menos	por
qué	razón	hará	caer	mi	cabeza.

Fauchet	 comenzó	 entonces	 a	 enumerar	 con	 gran	 elocuencia	 y	 detalles	 sus
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servicios	 a	 la	Revolución	 desde	 la	 participación	 en	 la	 toma	 de	 la	Bastilla[154]	 y	 su
ejecutoria	como	prefecto	de	policía	en	la	primera	administración	municipal,	fruto	de
la	ruptura	con	el	absolutismo.

—Mis	 crímenes	 son	 imperdonables	 para	 todas	 las	 especies	 de	 tiranos	 que
quisieran	poder	esclavizar	a	mi	patria.	Mis	crímenes	son	la	primera	corona	cívica	que
fue	 otorgada	 en	 Francia	 y	 depositada	 sobre	 mi	 cabeza.	 Mis	 crímenes	 son	 las
asambleas	habituales	de	más	diez	mil	oyentes	durante	seis	meses	en	el	inmenso	local
del	 Circo	 donde	 desarrollaba	 todos	 los	 principios	 del	 orden	 social.	 Mi	 crimen	 es
haber	perseguido	 con	mis	opiniones	y	mi	determinación	 al	 traidor	Lafayette,	 haber
preparado	y	dado	a	conocer	un	discurso	enérgico	sobre	la	destitución	[de	Luis	XVI]
cuyo	 efecto	 natural	 era	 la	 destrucción	 de	 la	 realeza	 y	 el	 aniquilamiento	 del	 trono.
¡Esos	 son	 verdaderos	 crímenes	 que	 ni	 Coburgo,	 ni	 Brunswick,	 ni	 Dumouriez,	 ni
Orleáns,	 ni	Marat,	 ni	 los	 reguladores	 que	 desean	 que	 tuviéramos	 un	 amo,	 quieren
dejar	impunes!

La	alusión	a	 los	«reguladores»	 iba	obviamente	dirigida	al	eufemismo	empleado
por	Robespierre	el	10	de	marzo	al	pedir	que	se	creara	lo	que	había	terminado	siendo
el	Comité	de	Salud	Pública.	Fauchet	 intervino	durante	 casi	una	hora,	mezclando	 la
sorna	con	 las	 aseveraciones	directas	y	obteniendo	al	menos	el	pasmado	 silencio	de
sus	 enemigos.	 Al	 final	 planteó	 algo	 que	 dentro	 del	 grupo	 de	 los	 veintidós
estigmatizados	le	concernía	muy	especialmente	a	él:

—Me	queda	un	último	crimen	que	reconocer.	Yo	soy	un	fanático.	Pero	¿a	qué	se
reduce	 mi	 fanatismo?	 A	 profesar	 la	 religión	 de	 la	 que	 soy	 ministro.	 He	 servido
útilmente	 a	 la	 patria	 demostrando	 que	 la	 integridad	 de	 la	 religión	 se	 concilia	 sin
obstáculo	con	 la	 integridad	de	 las	 leyes	civiles.	El	crimen	de	mi	catolicismo	queda
pues	 adverado	 como	 el	 de	 mi	 republicanismo:	 son	 inseparables	 en	 mi	 conciencia.
Ninguna	persecución	me	separará	ni	de	la	religión	ni	de	la	libertad.	Defenderé	una	y
otra	aun	poniendo	en	peligro	mi	vida.	Moriré	con	igual	devoción	por	mi	fe	y	por	mi
patria.	Yo	he	confesado	mis	crímenes.	Espero	el	efecto	de	 la	proscripción.	No	pido
venganza,	sino	justicia	a	mis	conciudadanos.

Los	Archivos	Parlamentarios	no	consignan	ni	abucheos	ni	aplausos,[155]	sólo	una
moción	de	orden	de	Guadet.	Tal	vez	por	haber	 sentido	 reflejada	 su	propia	 línea	de
defensa	 de	 hacía	 unos	 días	 frente	 a	Robespierre	 en	 el	 espejo	 de	 la	 intervención	 de
Fauchet,	al	látigo	de	la	Gironda	no	le	había	gustado	ver	a	su	colega	teniendo	que	dar
cuenta	minuciosa	de	sus	actos	y	creencias.

—Propongo	 que	 los	 diputados	 denunciados	 en	 la	 petición	 de	 las	 secciones	 de
París	no	se	rebajen	a	responder	a	este	tejido	de	mentiras	y	absurdos.	Ninguno	de	los
que	la	Comuna	ha	incluido	en	ese	insolente	panfleto	tiene	necesidad	de	justificarse.
Por	 otra	 parte	 un	 representante	 del	 pueblo	 no	 debe	 olvidar	 que	 responder	 a	 las
calumnias	lanzadas	contra	él	por	algunos	individuos	es	degradarse.

Para	Guadet	 lo	 único	 que	 había	 que	 debatir	 y	 votar	 era	 la	 convocatoria	 de	 las
asambleas	 primarias	 y	 la	 anulación	 del	 decreto	 de	 recogida	 de	 firmas	 del	 Consejo
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General	de	la	Comuna.	Pero	entonces	intervino	Vergniaud,	haciendo	una	apelación	a
la	 prudencia	—antes	 de	 anular	 ese	 decreto	 había	 que	 conocerlo	 formalmente	 y	 no
sólo	por	referencias	periodísticas—	y	sobre	todo	al	sentido	de	la	responsabilidad	de	la
Convención.	 Para	 asombro	 de	 propios	 y	 extraños	 el	 supuesto	 líder	 del	 imaginario
partido	 girondino	 combatió	 la	 propuesta	 de	 sus	 compañeros	 de	Burdeos,	Guadet	 y
Gensonné,	del	tantas	veces	cercano	Lasource	y	sobre	todo	del	devoto	amigo	que	vivía
bajo	su	mismo	techo,	Boyer-Fonfrède.

—Nuestras	 discordias	 han	 agitado	 en	 mayor	 o	 menor	 medida	 todos	 los
departamentos.	El	incendio	está	a	punto	de	prender	y	el	día	de	la	convocatoria	de	las
asambleas	 primarias	 se	 produciría,	 tal	 vez,	 una	 explosión	 de	 consecuencias
incalculables.	 ¿Qué	 sucederá	 si	 convocáis	 las	 asambleas	 primarias?	 Que	 en	 tal
departamento	se	pedirá	la	exclusión	de	tal	diputación,	en	otro	la	de	la	diputación	de
París,	en	otro	 la	de	 tal	o	cual	diputado.	¿Y	cuál	será	el	 resultado	de	esas	demandas
diversas?	Que	la	Convención	Nacional	habrá	perdido	la	confianza	de	la	nación.

Vergniaud	propuso	que	la	propia	Convención	asumiera	la	responsabilidad	de	dar
la	 respuesta	 que	 merecía	 la	 petición	 contra	 los	 veintidós	 diputados	 marcados,
poniendo	las	cartas	sobre	la	mesa	en	relación	a	las	coacciones	que	la	Comuna	y	las
secciones	 venían	 ejerciendo	 para	 recoger	 firmas	 que	 la	 respaldaran.	 Dentro	 de	 un
vendaval	 de	 datos	 y	 detalles,	 Vergniaud	 denunció	 cómo	 se	 amenazaba	 al	 hombre
corriente:	«Firma	o	no	tendrás	tarjeta	de	civismo»;	cómo	patrullas	con	picas	retenían
a	los	viandantes	hasta	obtener	su	apoyo;	cómo	se	manipulaban	las	asambleas	para	que
la	minoría	burlara	a	la	mayoría…	Pero	su	generosidad	personal	y	política	al	servicio
de	 lo	 que	 él	 veía	 como	 conveniente	 para	 la	 Revolución	 y	 para	 Francia	 estaba	 por
encima	de	todo	eso.

—Ciudadanos,	 la	 convocatoria	 de	 las	 asambleas	 primarias	 sería	 una	 medida
desastrosa.	 Podría	 perder	 a	 la	 Convención,	 a	 la	República	 y	 a	 la	 libertad.	 Si	 fuera
preciso	 [elegir	 entre]	 decretar	 esta	 convocatoria	 o	 entregarnos	 a	 la	 venganza	 de
nuestros	 enemigos,	 si	 quedarais	 reducidos	 a	 esa	 alternativa,	 no	 dudéis,	 ciudadanos,
entre	algunos	hombres	y	la	cosa	pública.	¡Lanzadnos	al	abismo	y	salvad	a	la	patria!

La	 explosión	 de	 aplausos	 desatada	 por	 este	 arranque	 de	 temerario	 idealismo
marcó	 el	 desenlace	 del	 debate.	 Aunque	 ni	 los	 unos	 ni	 los	 otros	 «eran	 capaces	 de
sondear	 el	 alma	 de	 este	 hombre»,[156]	 radicales	 y	 moderados	 se	 fundieron,	 por
razones	distintas,	en	un	mismo	aplauso.	En	un	clima	de	fuerte	exaltación	emocional	y
desprendimiento,	 parecido	 al	 que	 había	 caracterizado	 la	 renuncia	 de	 los	 diputados
aristócratas	a	 sus	privilegios	nobiliarios	 la	noche	del	4	de	agosto	de	1789	—con	 la
diferencia	 de	 que	 los	 afectados	 se	 jugaban	 esta	 vez	 la	 vida—,	 el	 propio	 Boyer-
Fonfrède	se	dejó	arrastrar	por	Vergniaud	y	dio	su	brazo	a	torcer,	se	supone	que	tras
consultar	con	algunos	de	los	interesados.

—¡Muy	bien!	Los	hombres	 a	 los	que	 se	 acusa	 tan	 rastreramente	 renuncian	 a	 la
reparación	resplandeciente	que	Francia	les	habría	proporcionado	enseguida.	Quieren
la	paz,	quieren	la	unión	dentro	de	 la	Asamblea	y	están	dispuestos	a	hacer	 todos	 los
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sacrificios	en	pro	de	estos	dos	sentimientos.
En	 consecuencia	 la	 Asamblea	 acordó	 por	 abrumadora	 mayoría	 que	 su	 única

respuesta	a	la	exigencia	depuratoria	promovida	desde	el	Club	de	los	Jacobinos	fuera
la	 siguiente	 resolución:	 «La	 Convención	 Nacional	 reprueba	 como	 calumniosa	 la
petición	que	le	ha	sido	presentada	el	15	de	este	mes,	adoptada	por	el	Consejo	General
de	la	Comuna	de	París,	en	nombre	de	treinta	y	cinco	secciones,	tendente	a	perseguir	a
veintidós	de	sus	miembros.	El	presente	decreto	será	enviado	a	los	departamentos».

El	 siguiente	 punto	 del	 orden	 del	 día	 era	 la	 aprobación	 del	 escrito	 de	 acusación
contra	 Marat	 que	 el	 Comité	 de	 Legislación	 proponía	 enviar	 al	 Tribunal
Revolucionario	y,	como	la	jornada	iba	de	rebajas,	a	nadie	pareció	sorprenderle	que	en
el	 texto	que	leyó	Delaunay	el	Joven	hubiera	desaparecido,	como	por	arte	de	magia,
toda	referencia	al	llamamiento	de	los	Jacobinos	«a	las	armas»	del	5	de	abril,	a	partir
del	cual	se	inició	el	procedimiento.	Se	mencionaban	casi	dos	decenas	de	artículos	del
periódico	 de	 Marat	 con	 citas	 textuales	 de	 varios	 de	 ellos	 —empezando	 por	 la
propuesta	de	«colgar	a	 los	acaparadores	en	 la	puerta	de	algunos	comercios»—	y	se
insistía	en	 las	 tres	acusaciones	ya	 incluidas	en	el	acuerdo	previo	de	 la	Convención:
incitación	al	pillaje	y	al	asesinato,	incitación	a	«constituir	un	poder	atentatorio	contra
la	soberanía	del	pueblo»,	e	incitación	a	la	disolución	de	la	Asamblea	Nacional.	Pero
bien	porque	ahí	seguían	las	firmas	de	decenas	y	decenas	de	diputados	haciendo	suya
la	 proclama	 jacobina,	 bien	 porque	 el	 Comité	 de	 Legislación	 pudiera	 pensar	 que	 el
examen	de	ese	documento	reabriría	el	debate	sobre	las	relaciones	de	Dumouriez	con
«la	 parte	 sana	de	 la	Convención»,	 el	 caso	 es	 que	 la	 pistola	 humeante	 ya	 no	 estaba
entre	las	piezas	de	convicción.

Si	 las	 tribunas	 habían	 mantenido	 mayor	 calma	 y	 sosiego	 que	 en	 sesiones
anteriores	 era	 no	 sólo	 porque	 nada	 de	 lo	 que	 venía	 ocurriendo	 les	 contrariaba	 en
exceso,	 sino	 sobre	 todo	 porque	 se	 reservaban	 para	 arropar	 la	 comparecencia	 de	 la
delegación	 de	 la	 Comuna	 con	 su	 petición	 del	 precio	máximo	 para	 los	 granos,	 sus
resoluciones	 para	 recoger	 firmas	 contra	 los	 Veintidós	 y	 establecer	 un	 comité	 de
correspondencia	con	«las	cuarenta	y	cuatro	mil	municipalidades»	de	Francia,	y	sobre
todo	su	declaración	del	«estado	de	revolución».	Tan	pronto	como	se	hubieron	 leído
todos	 estos	 puntos,	Augustin	Robespierre	 volvió	 a	 cumplir	 su	 papel	 gregario	 de	 la
víspera.

—Todo	el	pueblo	francés	está	en	revolución	porque	está	en	guerra	para	sostener
la	 libertad.	 El	 pueblo	 francés	 está	 en	 revolución	 contra	 los	 tiranos	 y	 contra	 los
traidores	del	interior.	Es	precisamente	por	el	respeto	debido	a	la	Convención	Nacional
por	el	que	se	ha	pedido	que	sea	purgada	de	los	traidores	a	la	patria.	¿Quiénes	son	de
hecho	los	que	han	atacado	esta	petición?	¿No	son	los	mismos	que	han	querido	llevar
a	Orleáns	al	trono?

—Ah,	sí,	sí.	¡Hablemos	de	eso!
El	 centro	 y	 la	 derecha	 seguían	 considerando	 a	 Orleáns	 como	 un	 diputado

inequívocamente	 adscrito	 a	 la	 Montaña,	 pero	 Bonbon	 Robespierre	 también	 había
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tomado	nota	de	cuál	era	la	respuesta	que	había	que	dar	a	esa	acusación.
—Ya	se	sabe	que	Égalité	estaba	durante	el	día	en	este	lado	y	por	la	noche	en	ese

otro.
Mientras	el	público	aplaudía	con	entusiasmo,	el	debate	se	centró	en	si	conceder	o

no	los	honores	de	la	sesión	a	los	representantes	municipales.	A	instancias	de	Valazé	y
Lanjuinais	 la	Convención	 lo	rechazó	por	dos	veces.	Entonces	 la	mayor	parte	de	 los
montagnards	—unos	sesenta	u	ochenta	diputados,	envalentonados	por	el	ambiente—
salieron	 de	 sus	 bancos	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 mesa	 de	 los	 secretarios	 exigiendo	 una
votación	nominal	que	retratara	a	cada	quien.	Al	menos	la	mitad	de	ellos	aprovecharon
el	viaje	para	abrazar	a	los	delegados	de	la	Comuna	entre	los	trepidantes	aplausos	de
las	tribunas,	mientras	los	diputados	de	la	derecha	exigían	que	se	leyera	el	reglamento
que,	según	ellos,	excluía	la	votación	nominal	en	ese	caso.	La	bronca	fue	yendo	a	más
y	 la	 interrupción	parecía	no	 terminar	nunca.	Lasource,	exhausto,	 fue	 relevado	en	el
sillón	presidencial	por	Delmas.

—Llevo	una	hora	y	media	en	el	estrado,	dispuesto	a	empezar	la	votación	nominal;
obligadme	a	hacerlo	u	ordenadme	que	vuelva	a	mi	sitio	—se	quejó	en	su	condición	de
secretario	Pontécoulant.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 la	 mitad	 de	 la	 Asamblea	 reclame	 desde	 hace	 hora	 y
media	la	lectura	del	reglamento,	sin	conseguirlo?	—protestó	el	doctor	Salle.

Sin	 embargo,	 el	 tumulto	 no	 amainó,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Delmas	 tuvo	 que
cubrirse.	Birotteau	pidió	que	se	levantara	la	sesión,	pero	uno	de	los	secretarios	hizo
ademán	de	iniciar	la	votación	y	pronunció	incluso	el	nombre	del	departamento	en	el
que	por	sorteo	correspondía	empezar.	Albitte	alegó	entonces	que	eso	significaba	que
el	 proceso	 había	 ya	 comenzado	 y	 correspondía	 concluirlo.	 La	 mayoría	 lo	 rechazó
indignada.

—Hace	 tiempo	 que	 podíais	 haber	 acabado	 la	 votación	 nominal	 —denunció
Mallarmé—,	 porque	 esta	 discusión	 ha	 comenzado	 a	 las	 nueve	 y	 ya	 son	 las	 once	 y
media.

Delmas	optó	por	hacerle	caso	y	dio	la	votación	por	comenzada.	La	mayoría	de	los
diputados	 del	 centro	 y	 la	 derecha	 abandonaron	 indignados	 el	 hemiciclo.	 La
Convención	—o	más	bien	lo	que	quedaba	de	ella—	aprobó	por	109	votos	a	favor	y	6
en	contra	conceder	los	honores	de	la	sesión	a	la	delegación	municipal	que	insistía	en
la	 proscripción	 de	 los	 diputados	 recién	 arropados	 por	 la	 mayoría.	 Las	 tribunas
rugieron	de	satisfacción.	La	sesión	se	levantó	a	la	una	de	la	madrugada.

En	el	quinto	anexo	de	los	Archivos	Parlamentarios	a	las	actas	de	los	debates	de
esa	 turbulenta	 jornada	 figura	 el	 escrito	 que	 Brissot	 dirigió	 a	 la	 Convención	 como
respuesta	 tanto	 a	 la	 diatriba	 del	 día	 10	 de	 Robespierre	 como	 a	 la	 petición	 de	 las
secciones	de	París	del	15.	Aunque	su	nombre	encabezaba	en	ambos	casos	la	relación
de	denunciados,	Brissot	—refractario	a	 la	 tribuna—	no	había	querido	«cansar»	a	 la
Asamblea	con	otro	discurso,	toda	vez	que	«Vergniaud,	Guadet	y	Pétion	ya	se	me	han
adelantado».	 Pero	 sí	 se	 sentía	 obligado	 a	 refutar	 las	 acusaciones	 concretas	 y	 dejar
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constancia	de	su	posición	sobre	el	fondo	del	asunto.
Respecto	 a	 lo	 primero	 nada	 le	 ofendía	 tanto,	 al	 igual	 que	 a	 Guadet,	 como	 las

imputaciones	 de	 haber	 sacado	 provecho	 económico	 de	 la	 Revolución.	 En	 su	 caso
contrastaban	con	las	constantes	quejas	de	su	esposa	Félicité	sobre	«este	filósofo	que
conmocionaba	 a	 Europa	 pero	 sólo	 tenía	 tres	 camisas».[157]	 Brissot,	 austero	 en	 el
vestir,	parco	en	el	comer,	dramatizaba	su	indignación:	«Pido	la	muerte	para	mí	no	ya
si	 se	puede	probar	que	haya	acrecentado	mi	 fortuna	 ilegítimamente	en	un	ecu,	 sino
incluso	que	la	haya	acrecentado	legítimamente	en	la	más	pequeña	suma».

Lo	 más	 significativo	 de	 su	 escrito	 era	 el	 contraste	 entre	 cómo	 le	 veían	 sus
enemigos	y	cómo	se	presentaba	a	sí	mismo:	«Robespierre	me	acusa	de	ser	el	jefe	de
un	partido	cuando	no	existe	ni	partido	ni	jefe.	¡Jefe	de	partido,	un	solitario	como	yo!
Apenas	conozco	a	cuarenta	miembros	de	 la	Asamblea,	comparezco	raramente	en	 la
tribuna,	no	frecuento	ni	clubes,	ni	secciones,	ni	comités.	No	visito	ni	recibo	a	nadie,
encerrado	como	estoy	en	la	relación	con	tres	o	cuatro	amigos	tan	incorruptibles	como
ilustrados».

Tal	vez	por	el	carácter	más	reflexivo	y	distanciado	de	su	respuesta	Brissot	daba	a
continuación	 la	 clave	 del	 «efecto	 espejo»	 que	 creía	 percibir	 en	 la	 ofensiva	 de	 los
jacobinos:	 «¿Qué	 veo	 en	 definitiva	 en	 esta	 acusación?	 A	 hombres	 que	 tienen	 un
partido,	 que	 se	 vinculan	 por	 sus	 jefes,	 que	 mantienen	 reuniones	 públicas	 y
conciliábulos	 secretos,	 que	 siguen	 un	 camino,	 una	 táctica,	 un	 objetivo,	 reprochar	 a
sus	 adversarios	 aislados,	 sin	 jefe,	 sin	 partido,	 sin	 otras	 armas	 que	 la	 razón	 […];
¡reprocharles,	digo,	lo	que	ellos	hacen	públicamente!».

Brissot	tenía	claro	que	el	verdadero	objetivo	de	los	jacobinos	no	era	tanto	acabar
con	él	y	los	otros	veintiún	diputados	—que	también—	como	sustituir	el	pluralismo	de
la	Asamblea	Nacional	por	su	visión	monolítica	del	proceso	revolucionario.	«Es	hora
de	 que	 esta	 comedia	 termine»,	 concluía	 su	 escrito.	 «Es	 preciso	 que	 la	Convención
golpee	en	el	tronco	al	poder	que	rivaliza	con	ella	o	este	poder	la	aplastará».
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VEINTIDÓS

Mientras	los	«girondinos»	pronunciaban	sus	grandes	discursos	y	Brissot	demostraba
una	 vez	 más	 sus	 dotes	 analíticas,	 la	 iniciativa	 seguía	 en	 la	 calle	 Saint-Honoré.
Insatisfecho	 con	 todo	 lo	 que	 estaba	 escuchando	 durante	 los	 debates	 sobre	 los
primeros	 artículos	 en	 la	Convención	 y	 decidido	 tanto	 por	 razones	 éticas	 como	 por
motivos	 estratégicos	 a	 darle	 un	 nuevo	 impulso	 ideológico	 a	 la	 Revolución,
Robespierre	 aprovechó	 la	 alta	 concurrencia	 de	 los	 domingos	 en	 el	 Club	 de	 los
Jacobinos	para	 lanzar	 el	 21	de	 abril	—a	modo	de	 ensayo	general	 con	público—	 la
propuesta	 de	Declaración	 de	 los	Derechos	Humanos	 y	 del	Ciudadano	 que	 pensaba
presentar	en	la	Convención.

Tanto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su	 breve	 preámbulo	 concluía	 proclamando	 esos
principios	«de	cara	al	universo	y	bajo	los	ojos	del	 legislador	inmortal»	como	por	el
carácter	 sintético	 y	 rotundo	 de	 sus	 treinta	 y	 siete	 artículos,	 el	 texto	 tenía	 más	 la
apariencia,	 sonoridad	 y	 estructura	 de	 un	 catecismo	 o	 breviario	 moral	 que	 de	 una
declaración	 política.	 Mostraba	 «la	 mente	 de	 un	 predicador,	 más	 que	 la	 de	 un
legislador».[158]

El	artículo	primero	se	apalancaba	en	que	«el	objetivo	de	toda	asociación	política
es	el	mantenimiento	de	los	derechos	naturales	e	imprescriptibles	del	hombre»;	en	el
segundo	sólo	incluía	como	«principales	derechos»	la	conservación	de	la	existencia	y
la	libertad;	y	en	el	tercero	consagraba	la	igualdad	no	como	un	derecho,	sino	como	una
forma	 de	 disfrutar	 de	 todos	 ellos,	 advirtiendo	 que	 la	 sociedad	 debe	 «garantizarla
contra	el	abuso	de	la	fuerza	que	la	vuelve	ilusoria».

En	 clara	 contradicción	 con	 sus	 últimas	 intervenciones	 en	 la	 Convención,	 el
artículo	4	defendía	la	libertad	de	expresión	y	de	prensa	sin	restricción	alguna.	«La	ley
no	puede	prohibir	más	que	lo	que	es	nocivo	para	 la	sociedad	ni	puede	ordenar	más
que	lo	que	le	es	útil»,	decía	con	habilidad	didáctica	el	artículo	5.	«Toda	ley	que	viola
los	 derechos	 imprescriptibles	 del	 hombre	 es	 esencialmente	 injusta	 y	 tiránica»,
precisaba	el	artículo	6.

La	parte	más	 innovadora	para	el	pensamiento	de	 la	 época	era	 la	 referente	a	 los
límites	del	derecho	a	la	propiedad	en	relación	con	la	defensa	de	los	más	débiles.	Ya	el
artículo	7	definía	que	«la	propiedad	es	el	derecho	que	tiene	cada	ciudadano	a	gozar	y
disponer	 de	 la	 porción	 de	 bienes	 que	 le	 es	 garantizada	 por	 la	 ley».	 El	 8,	 9	 y	 10
advertían	 que	 es	 «un	 derecho	 limitado	 por	 la	 obligación	 de	 respetar	 los	 de	 los
demás»,	que	«no	puede	perjudicar	ni	a	la	seguridad,	ni	a	la	libertad,	ni	a	la	existencia,
ni	 a	 la	 propiedad	 de	 nuestros	 semejantes»,	 y	 que	 «toda	 posesión,	 todo	 tráfico	 que
viole	ese	principio	es	esencialmente	ilícito	e	inmoral».

Los	siguientes	artículos	sentaban	las	bases	de	una	auténtica	política	de	protección
social	 al	 establecer	que	«la	 sociedad	está	obligada	a	ocuparse	de	 la	 subsistencia	de
todos	sus	miembros,	ya	sea	proporcionándoles	trabajo,	ya	sea	asegurando	los	medios
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de	subsistir	a	los	que	no	puedan	trabajar»;	al	proclamar	que	«los	auxilios	necesarios	a
la	 indigencia	 son	 una	 deuda	 del	 rico	 hacia	 el	 pobre»;	 y	 al	 subrayar	 que	 «los
ciudadanos	deben	soportar	progresivamente	los	gastos	públicos	según	la	extensión	de
su	fortuna».

Con	estos	dos	bloques	de	artículos	Robespierre	marcaba	un	nuevo	territorio	fruto
de	su	evolución	desde	el	liberalismo	económico,	compartido	por	la	inmensa	mayoría
de	 los	diputados,	 a	posiciones	más	 intervencionistas	y	orientadas	a	dar	contenido	a
los	 conceptos	 revolucionarios	 de	 igualdad	 y	 fraternidad,	 entendiendo	 este	 último
como	 un	 ejercicio	 de	 solidaridad	 activa.	 El	 Incorruptible	 estaba	 abriéndose	 así	 un
amplio	margen	de	confluencia	con	las	demandas	de	los	enragés	y	el	movimiento	de
los	sans-culottes	que	atribuían	la	penuria	a	la	libertad	de	comercio,	la	codicia	de	los
acaparadores	y	la	circulación	de	la	moneda	metálica,	frente	a	la	que	habían	seguido
devaluándose	los	asignados.

El	otro	bloque	significativo	de	preceptos	era	el	que	articulaba,	de	forma	más	que
contradictoria,	la	afirmación	de	que	«todo	ciudadano	debe	obedecer	religiosamente	a
los	magistrados	y	a	los	agentes	del	gobierno	porque	son	los	órganos	ejecutores	de	la
ley»	 (artículo	 22);	 la	 proclamación	 de	 que	 «la	 resistencia	 a	 la	 opresión	 es	 la
consecuencia	 de	 los	 demás	derechos	del	 hombre	y	del	 ciudadano»	 (artículo	25);	 la
advertencia	de	que	«cuando	el	gobierno	viola	los	derechos	del	pueblo,	la	insurrección
es	 el	 más	 santo	 de	 sus	 deberes»	 (artículo	 27);	 y	 sobre	 todo	 el	 corolario	 de	 que
«someter	la	resistencia	a	la	opresión	a	formas	legales	es	el	último	refinamiento	de	la
tiranía»	(artículo	29).

Fiel	 a	 su	 obsesiva	 desconfianza	 hacia	 cualquiera	 que	 ejerciera	 el	 poder,
Robespierre	establecía	que	«toda	institución	que	no	parta	de	la	base	de	que	el	pueblo
es	bueno	y	el	magistrado	corruptible,	 está	viciada»	 (artículo	30).	Y,	cual	mesías	de
una	nueva	religión	universal,	proclamaba	(artículo	35)	que	«los	hombres	de	todos	los
países	 son	hermanos	y	deben	ayudarse	mutuamente».	Finalmente	 todo	este	 edificio
de	arcos	convergentes	y	divergentes	culminaba	en	un	último	artículo	—el	37—	que	a
modo	de	ábside	de	una	desafiante	iglesia	elevada	por	la	fe	y	la	fantasía,	pretendía	dar
vigor	y	sentido	a	cada	uno	de	los	demás	elementos:	«Los	reyes,	los	aristócratas,	los
tiranos	sean	quienes	sean,	son	los	esclavos	rebelados	contra	el	soberano	de	la	tierra
que	es	el	género	humano	y	contra	el	legislador	del	universo	que	es	la	naturaleza».

Si	 en	 su	 abortado	 proyecto	 constitucional	 del	 15	 de	 febrero	 Condorcet	 había
intentado	 resolver	 los	 conflictos	 entre	 legalidad	 y	 abuso	 de	 poder	 mediante	 un
enmarañado	y	tortuoso	laberinto	de	mecanismos	de	control	y	remoción	de	los	cargos
públicos,	Robespierre	tiraba	por	la	calle	de	en	medio	o	al	menos	proporcionaba	una
coartada	ideológica	a	quien	lo	hiciera,	dejando	en	definitiva	en	manos	del	vencedor	la
capacidad	de	determinar	 la	 justicia	o	 injusticia	del	uso	político	de	 la	violencia.	Era
algo	 que	 emanaba	 de	 forma	 natural	 de	 un	 sentido	 providencialista	 del	 liderazgo
revolucionario,	 arraigado	 en	 la	 estructura	 de	 su	 integrismo	 religioso	 de	 carácter
panteísta.	Pero	a	la	vez	establecía	un	segundo	y	decisivo	ámbito	de	colaboración	con
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el	movimiento	insurreccional	de	las	secciones	de	París.
Una	 vez	 fijadas	 tales	 reglas,	 la	 clave	 de	 todo	 consistía	 en	 quién	 y	 cómo	 debía

determinar	cuándo	era	el	pueblo	soberano	el	que	se	sublevaba	y	cuándo	lo	hacía	un
«esclavo»	 con	 pretensiones	 de	 erigirse	 en	 «tirano».	 O	 loque	 es	 lo	 mismo,	 cuándo
tocaba	 aplicar	 el	 artículo	 22,	 cuándo	 era	 preceptivo	 dar	 paso	 al	 27	 y	 cuándo
correspondía	machacar	al	enemigo	con	el	29.	Para	Robespierre	era	inconcebible	—y
por	 ende	 inaceptable—	que	 todo	 esto	 pudiera	 quedar	 en	manos	 de	 alguien	 que	 no
pensara	como	él.
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El	 acta	 de	 acusación	 aprobada	 por	 la	Convención	 el	 sábado	 llegó	 al	Ministerio	 de
Justicia	el	lunes	22	y	esa	misma	tarde	fue	remitida	al	Tribunal	Revolucionario.	Al	día
siguiente	el	periódico	de	Marat	anunciaba	cuál	sería	el	curso	de	los	acontecimientos:
«Pueblo,	 será	mañana	cuando	 tu	 incorruptible	defensor	 se	presente	ante	el	 tribunal.
Su	 inocencia	 brillará,	 tus	 enemigos	 serán	 confundidos,	 él	 saldrá	 de	 esta	 lucha	más
digno	 de	 ti».	 Y,	 en	 efecto,	 ese	 mismo	 martes	 23	 Fouquier-Tinville	 comunicó
formalmente	 la	 imputación	de	Marat,	 citándole	 a	 juicio	para	 el	 día	 siguiente.	A	 las
siete	de	la	noche	l’Ami	du	Peuple	se	entregó	en	la	Conciergerie.[159]	Había	mantenido
durante	diez	días	el	pulso	con	la	Asamblea	y	había	conseguido,	entre	tanto,	todos	sus
objetivos.

El	más	importante	había	sido	controlar	los	tiempos	del	proceso.	Tras	la	votación
abrumadora	en	su	contra,	a	Marat	no	le	habría	convenido	un	juicio	fulminante,	y	de
hecho	 el	 retraso	 del	 Comité	 de	 Legislación	 en	 presentar	 la	 acusación	 le	 había
favorecido,	 dándole	 una	 excusa	 para	 seguir	 escondido.	 Sólo	 la	 complicidad	 de	 la
policía,	controlada	por	la	Comuna,	explica	que	durante	esos	diez	días	su	periódico	se
hubiera	 podido	 seguir	 voceando	y	 vendiendo	 a	 la	 puerta	 de	 la	Convención	 sin	 que
nadie	 investigara	 ni	 siquiera	 la	 forma	 en	 que	 se	 comunicaba	 con	 la	 imprenta	 para
entregar	los	textos.

Sin	embargo,	a	Marat	 tampoco	 le	convenía	que	su	clandestinidad	se	prolongara
demasiado,	porque	corría	el	riesgo	de	que	sus	seguidores	se	desmovilizaran	y	sobre
todo	 de	 que	 se	 renovara	 el	 jurado	 del	 Tribunal	 Revolucionario,	 tal	 y	 como
teóricamente	 estaba	 previsto	 que	 ocurriera	 a	 fin	 de	 mes,	 dando	 entrada	 a
representantes	 de	 departamentos	 alejados	 de	 París	 en	 los	 que	 él	 era	 mucho	 más
detestado	que	querido.	La	complicidad	entre	el	tribunal,	la	Comuna	y	el	Ministerio	de
Justicia	 a	 la	hora	de	ayudarle	 a	marcar	 los	 tiempos	había	 sido	 tan	perfecta	que	ese
mismo	martes	23	la	policía	había	comunicado	por	carta	al	ministro	Gohier	que	al	fin
había	descubierto	que	Marat	estaba	«escondido	en	el	Club	de	los	Cordeleros	bajo	la
protección	de	la	Sección	de	Marseille».	Pero	en	la	misma	misiva	le	informaba	de	que
el	huido	estaba	a	punto	de	entregarse	en	la	Conciergerie,	donde	Jean-Baptiste	Marino,
uno	 de	 los	 jefes	 del	 Departamento	 de	 Policía	 significado	 por	 sus	 ideas	 más	 que
radicales,	feroces,[160]	había	«preparado	dos	camas	en	el	salón	del	conserje,	una	para
el	ciudadano	Marat	y	otra	para	él,	a	fin	de	velar	más	directamente	por	la	conservación
de	este	representante	del	pueblo».[161]

Marino	no	iba	a	ser	su	único	ángel	de	la	guarda	durante	sus	apenas	catorce	horas
más	 de	 parada	 y	 fonda	 que	 de	 encarcelamiento.	 «Apenas	 entré	 en	 la	 prisión,
numerosos	 oficiales	 municipales	 se	 presentaron	 para	 cuidar	 de	 mi	 seguridad»,
explicaría	el	propio	Marat.	«Pasaron	la	noche	conmigo	en	una	habitación	que	habían
mandado	preparar.	Habían	llevado	una	buena	cama	y	una	cena	que	habían	encargado
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fuera.	En	sus	cuidados	por	protegerme	habían	controlado	a	los	platos	y	habían	hecho
traer	las	garrafas	de	agua	bien	selladas».[162]

Marat	 sólo	 temía	 que	 le	 atacaran	 o	 envenenaran	 durante	 su	 paso	 por	 la	 cárcel,
pues	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 demás	 saldría	 bien.	 Según	 Michelet,	 a	 la	 mañana
siguiente,	 al	 comparecer	 ante	 el	 tribunal,	 «nadaba	 entre	 las	 rosas;	 una	 vanidad
delirante	 se	 extendía	 sobre	 su	 cara	 amarillenta»[163]	 La	 Sala	 de	 la	 Libertad	 estaba
atestada	de	partidarios,	movilizados	por	 las	secciones	y	 los	clubes,	entre	 los	que	no
faltaban	ciudadanos	armados	con	pistolas[164]	que	habían	jurado	que	«no	se	tocará	un
solo	 cabello	 de	 la	 cabeza	 de	 l’Ami	 du	Peuple	 a	 no	 ser	 que	 los	monárquicos	 pasen
sobre	los	cadáveres	de	todos	los	sans-culottes».[165]

«Marat	 parecía	 estar	 en	 familia»[166]	 y	 la	 condescendencia	 del	 presidente
Montané	ante	sus	primeras	palabras	—«Ciudadanos,	quien	comparece	ante	vosotros
no	 es	 un	 culpable,	 sino	 el	 apóstol	 y	 el	 mártir	 de	 la	 libertad	 porque	 un	 grupo	 de
facciosos	e	 intrigantes	ha	obtenido	un	decreto	de	acusación	contra	mí»—	ya	 indicó
cuál	era	 la	predisposición	del	 tribunal.	Más	decisiva	aún	fue	la	actitud	del	acusador
público.	 Fouquier-Tinville	 comenzó	 subrayando	 al	 tribunal	 que	 «este	 gran	 proceso
merece	tanto	más	su	atención	y	la	de	los	jurados	en	cuanto	que	afecta	a	un	patriota
célebre	 que	 siempre	 se	 ha	 dicho	 amigo	 del	 pueblo	 y	 al	 que	 el	 pueblo	 siempre	 ha
considerado	como	su	amigo	y	defensor».[167]	Luego	se	avino	a	leer	completos	todos	y
cada	 uno	 de	 los	 textos,	 extractados	 con	 intencionalidad	 por	 el	 acta	 de	 acusación.
Cuando	hubo	terminado	se	limitó	a	preguntar	a	Marat	si	los	reconocía	como	suyos	y,
tras	 el	 asentimiento	 de	 este,	 comenzó	 a	 interrogar	 a	 varios	 testigos,	 pero	 no	 sobre
ninguno	de	esos	artículos,	sino	sobre	algo	publicado	en	Le	Patriote	Français	el	17	de
abril,	es	decir,	cuatro	días	después	de	que	la	Convención	hubiera	decidido	sentar	en	el
banquillo	 a	Marat.	 Se	 trataba	 de	 una	 gacetilla	 sobre	 «un	 triste	 acontecimiento	 que
acaba	 de	 enseñar	 a	 los	 anarquistas	 cuáles	 son	 los	 funestos	 frutos	 de	 su	 doctrina
espantosa».[168]	 Según	 el	 periódico	 de	Brissot,	 un	 inglés	 que	 había	 llegado	 a	 París
«esperando	encontrar	 la	 libertad»	se	había	 suicidado	al	no	descubrir	 sino	«el	 rostro
odioso	de	la	anarquía»,	y	había	dejado	una	nota	manuscrita	explicándolo:	«He	venido
a	Francia	para	gozar	de	la	 libertad,	pero	Marat	 la	ha	asesinado.	La	anarquía	es	más
cruel	aún	que	el	despotismo.	No	puedo	resistir	el	doloroso	espectáculo	del	triunfo	de
la	imbecilidad	y	de	la	inhumanidad	sobre	el	talento	y	la	virtud».

¿Pretendía	el	acusador	público	sumar	el	supuesto	delito	de	incitación	al	suicidio	a
los,	en	todo	caso,	mucho	más	graves	de	los	que	se	acusaba	a	Marat?	Enseguida	quedó
claro	que	no	 se	 trataba	de	eso,	pues	del	 interrogatorio	del	primer	 testigo	ya	 resultó
que	 el	 supuesto	 cadáver,	 un	 británico	 con	 brotes	 de	 neurastenia	 llamado	 William
Johnson,	 seguía	 vivo	 y	 coleando,	 recuperándose	 de	 dos	 heridas	 leves	 que	 se	 había
causado	 con	 un	 cuchillo	 de	mesa.	 Enseguida	 se	 supo	 que	 era	 vecino	 del	 diputado
Thomas	Paine	y	que,	 en	efecto,	 se	había	deprimido	porque	«le	habían	contado	que
Marat	había	dicho	que	había	que	masacrar	a	 todos	 los	extranjeros,	 especialmente	a
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los	ingleses».[169]	En	ese	momento	Fouquier-Tinville	le	preguntó	a	Marat	si	era	cierto
que	él	hubiera	dicho	eso.	Su	negativa	fue	rotunda:

—Advierto	al	tribunal	de	que	es	una	calumnia	atroz,	una	mentira	de	los	hombres
de	Estado	para	presentarme	como	alguien	odioso.

A	partir	 de	 ese	 desmentido	 el	 juicio	 se	 orientó	 a	 averiguar	 qué	 es	 lo	 que	había
inducido	a	Johnson	a	creer	algo	así	de	Marat	y	cómo	se	le	había	dado	por	muerto	para
culpar	a	l’Ami	du	Peuple.	Esa	era	«la	estratagema	que	había	madurado	en	el	cerebro
de	 Fouquier-Tinville».[170]	 El	 tribunal	 hizo	 desfilar	 como	 testigos	 al	 joven	 Girey-
Dupré,	quien	señaló	que	él	era	el	responsable	del	periódico	pero	que	la	noticia	se	la
había	 proporcionado	 Brissot,	 y	 a	 Thomas	 Paine,	 quien,	 asistido	 de	 un	 intérprete,
reconoció	haber	enseñado	a	Brissot	la	nota	del	suicida	frustrado.

La	 Convención	 llevaba	 algo	 más	 de	 dos	 horas	 ocupada	 de	 asuntos	 de	 escasa
importancia,	aunque	pendiente	por	supuesto	de	lo	que	ocurriera	en	el	tribunal,	cuando
pasadas	las	doce	y	media	Lasource	recibió	una	carta	de	Montané	que	inmediatamente
fue	leída	en	voz	alta:	«Ciudadano	presidente.	La	causa	de	Marat	está	ahora	sometida
a	 los	 jurados	 del	 Tribunal	 Revolucionario.	 La	 deposición	 de	 un	 testigo	 señala	 al
ciudadano	Brissot,	uno	de	los	miembros	de	 la	Convención,	como	autor	de	una	nota
insertada	en	Le	Patriote	Français.	El	tribunal	ha	decretado	a	instancias	del	acusador
público	 que	 el	 ciudadano	 Brissot	 sea	 invitado	 a	 través	 vuestro	 a	 presentarse	 de
inmediato	en	 la	audiencia	pública.	Tengo	el	honor	de	dirigiros	mi	solicitud	y	 la	del
tribunal.	Salud	y	 fraternidad.	A	 las	doce	y	cuarto	de	este	24	de	abril	de	1793	en	el
Palacio	 de	 Justicia	 y	 en	 audiencia	 pública.	 El	 presidente	 del	 Tribunal
Revolucionario».

Marat,	agasajado	por	el	público	ante	el	Tribunal	Revolucionario.	Grabado	anónimo	tomado	de	Révolutions
de	Paris,	Biblioteca	Nacional,	París.

Ante	el	estupor	de	la	mayoría,	que	veía	en	esta	extraña	maniobra	el	riesgo	de	que
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se	 invirtieran	 las	 tornas	y	el	 tribunal	no	 terminara	 juzgando	a	Marat	 sino	a	Brissot,
varios	montagnards,	en	especial	Thuriot	y	Albitte,	presionaron	para	que	se	instara	al
dirigente	moderado	a	cumplir	con	el	 requerimiento.	Lanjuinais	opuso	hábilmente	el
argumento	 de	 que	 Brissot	 no	 podía	 acudir	 como	 testigo	 porque	 había	 votado	 el
decreto	de	acusación,	 lo	que	 le	convertía	en	parte	del	proceso,	y	con	esa	excusa	 la
Convención	pasó	al	orden	del	día,	haciendo	oídos	sordos	a	la	petición	de	Montané.

Sin	 embargo,	 en	 la	 Sala	 de	 la	 Libertad	 el	 episodio	 seguía	 dando	mucho	 juego
porque	 el	 declarante	 era	 ahora	 el	 propio	 William	 Johnson,	 también	 ayudado	 de
intérprete.	 A	 la	 pregunta	 clave	 de	 «si	 decidió	 suicidarse	 después	 de	 la	 lectura	 del
periódico	de	Marat,	respondió	que	fue	después	de	la	lectura	del	periódico	de	Gorsas».
[171]	Fue	un	golpe	de	efecto	que	ni	preparado.	El	público	prorrumpió	entonces	en	un
aplauso	tan	prolongado	e	intenso	que	el	propio	Marat	se	sintió	obligado	a	intervenir
como	director	de	la	orquesta.

—Ciudadanos,	os	ruego	silencio.	Si	no,	perjudicaréis	al	triunfo	de	la	libertad.
Johnson	completó	su	explicación	aclarando	que	en	la	casa	en	la	que	vivía	se	leía

Le	Courrier	des	Départements	y	«que	Gorsas	anunciaba	en	su	hoja	que	Marat	había
dicho	que	los	que	habían	votado	por	la	apelación	al	pueblo	en	el	juicio	del	rey	serían
masacrados	 y	 que	 su	 amistad	 hacia	 Thomas	 Paine	 le	 había	 inducido	 a	 querer
matarse».	Era	suficiente	para	que	un	deferente	Montané	le	preguntara	a	Marat	si	tenía
algo	que	decir	sobre	todo	eso	y	para	que	l’Ami	du	Peuple	trocara	su	papel	de	acusado
por	el	de	acusador.

Marat	dijo	que	él	no	habría	sido	conducido	ante	el	tribunal	«si	Roland,	el	patrón
de	 la	 camarilla	 de	 los	 girondinos,	 no	hubiera	 dilapidado	 los	 bienes	nacionales	 para
engañar	 al	 pueblo	 y	 pervertir	 el	 espíritu	 público;	 si	 la	 facción	 de	 los	 hombres	 de
Estado	no	hubiera	inundado	la	República	entera	de	libelos	infames	contra	la	Comuna,
la	 municipalidad,	 las	 secciones,	 el	 Comité	 de	 Vigilancia	 y	 sobre	 todo	 contra	 la
diputación	de	París».	Se	quejó	de	«haber	sido	presentado	sin	cesar	como	un	faccioso,
un	anarquista,	un	bebedor	de	sangre,	un	ambicioso	que	quería	el	poder	supremo	bajo
el	 título	de	 tribuno,	 triunviro	y	dictador».	Y	añadió	 cuál	 había	 sido	 su	propósito	 al
entregarse:

—Si	comparezco	delante	de	mis	 jueces	es,	pues,	para	hacer	 triunfar	 la	verdad	y
confundir	 a	 la	 impostura.	Es	 para	 abrir	 los	 ojos	 de	 esa	 parte	 de	 la	 nación	 que	 está
todavía	 engañada	 sobre	 mí.	 Es	 para	 salir	 vencedor	 de	 esta	 lucha,	 fijar	 la	 opinión
pública,	servir	mejor	a	la	patria	y	cimentar	la	libertad.

Se	centró	luego	en	las	irregularidades	del	proceso	emprendido	por	la	Convención
al	no	haberle	permitido	defenderse	antes	de	formular	los	cargos	contra	él;	y	dijo	que
el	decreto	de	acusación	había	sido	aprobado	«por	210	miembros	de	la	facción	de	los
hombres	de	Estado	contra	las	reclamaciones	de	92	miembros	de	la	Montaña,	es	decir,
por	 210	 enemigos	 de	 la	 patria	 contra	 92	 defensores	 de	 la	 libertad».	 Finalmente
desembocó	 en	 la	 sustitución	de	 la	 acusación	 inicial	 por	otras	 nuevas,	 lo	 que	Marat
atribuyó	al	alud	de	firmas	y	adhesiones	cosechadas,	dentro	y	fuera	de	la	Convención,
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por	 el	 llamamiento	 a	 las	 armas	 de	 los	 Jacobinos	 cuando	 se	 creía	 que	 Dumouriez
avanzaba	sobre	París.

—Siento	vergüenza	por	el	Comité	de	Legislación	al	ver	hasta	qué	punto	esta	acta
es	ridícula	y	carente	de	fundamento.	Como	el	mensaje	de	los	Jacobinos	contiene	los
sentimientos	 de	 los	 verdaderos	 republicanos	 y	 como	 había	 sido	 firmado	 por	 casi
todos	 mis	 colegas	 de	 la	 Montaña,	 el	 comité,	 forzado	 a	 abandonar	 este	 motivo
fundamental	de	la	acusación,	se	ha	abalanzado	sobre	la	denuncia	de	algunas	de	mis
hojas	que	dormían	desde	hace	varios	meses	en	el	polvo	de	sus	cartones.

Marat	 alegó	entonces	que	 lo	que	esos	ejemplares	de	 su	periódico	 recogían	eran
opiniones	expresadas	previamente	por	él	en	 la	 tribuna	y	protegidas	por	 tanto	por	 la
inviolabilidad	 parlamentaria.	 Ignorando	 el	 decreto,	 promovido	 por	 él	 mismo,	 que
levantaba	esa	protección,	explicó	lo	que	en	su	opinión	estaba	en	juego:

—Si	la	facción	de	los	hombres	de	Estado	puede,	bajo	un	falso	pretexto,	atacarme,
expulsarme	de	 la	Convención,	 llevarme	ante	un	 tribunal,	 retenerme	en	cautividad	y
hacerme	 perecer,	mañana,	 bajo	 otros	 pretextos,	 atacará	 a	 Robespierre,	 a	Danton,	 a
Collot	d’Herbois,	a	Panis,	a	Lindet,	a	Camille,	a	David…

A	medida	que	iba	nombrando	a	cada	uno	de	los	revolucionarios	más	populares	de
París,	Marat	iba	tocando	una	tecla	de	cercanía	personal	o	complicidad	política	en	el
corazón	no	sólo	del	público,	 sino	 también	de	 los	miembros	del	 jurado	y	del	propio
tribunal.	Además	las	consecuencias	de	su	eventual	condena	no	quedarían	ahí.

—La	facción	inmovilizará	a	los	otros	por	el	terror,	usurpará	la	soberanía,	llamará
a	 su	 lado	 a	 sus	 cómplices	 Dumouriez,	 Coburgo	 y	 Clairfayt.	 Secundada	 por	 los
prusianos,	los	austriacos	y	los	emigrados,	restablecerá	el	despotismo	en	las	manos	de
un	 Capeto	 que	 hará	 degollar	 a	 todos	 los	 patriotas	 conocidos;	 y	 se	 repartirá	 los
primeros	empleos	y	los	tesoros	del	Estado.

Planteadas	 así	 las	 cosas	 entre	 la	 cerrada	ovación	del	 público,	 no	 es	 de	 extrañar
que	 tras	 una	 deliberación	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora	—dedicada	más	 a	 argumentar	 el
veredicto	 que	 a	 establecerlo—	 el	 ciudadano	Dumont,	 en	 calidad	 de	 primer	 jurado,
contestara	 de	 forma	 taxativa	 a	 la	 pregunta	 de	 Montané	 sobre	 si	 Marat	 era	 o	 no
culpable	de	los	delitos	que	se	le	atribuían.

—He	examinado	con	cuidado	los	fragmentos	citados	de	los	periódicos	de	Marat.
Para	apreciarlos	mejor	no	he	perdido	de	vista	el	carácter	conocido	del	acusado	y	el
momento	 en	 que	 los	 ha	 escrito.	 No	 puedo	 suponer	 intenciones	 criminales	 o
contrarrevolucionarias	en	el	intrépido	defensor	de	los	derechos	del	pueblo.	Era	difícil
que	 contuviera	 su	 justa	 indignación	 cuando	 veía	 a	 su	 país	 traicionado	 por	 todas
partes.	Declaro	que	no	he	encontrado	nada	en	los	escritos	de	Marat	que	me	parezca
constatar	los	delitos	de	los	que	se	le	acusa.

Uno	a	uno	los	nueve	restantes	miembros	del	jurado	se	manifestaron	en	parecidos
términos.	Fouquier-Tinville	pidió	que	quedara	absuelto	y	en	libertad	y	el	tribunal	así
lo	acordó	pasadas	las	cuatro	de	la	tarde,	después	de	poco	más	de	seis	horas	de	juicio,
«dos	 tercios	de	 las	cuales	habían	estado	dedicadas	a	un	episodio	que	no	 tenía	nada
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que	ver	con	el	acta	de	acusación».[172]	Marat	regresó	a	la	sala	entre	aclamaciones	y
puso	el	colofón	a	la	vista	pública.

—Ciudadanos	 jurados	 y	 jueces	 que	 componéis	 el	 Tribunal	 Revolucionario,	 la
suerte	de	los	criminales	de	lesa	nación	está	en	vuestras	manos.	Proteged	al	inocente,
castigad	al	culpable	y	la	patria	estará	salvada.

Había	 llegado	el	momento	del	 júbilo	y	 la	celebración.	Varios	de	 sus	 seguidores
más	corpulentos,	tal	vez	«fuertes	por	la	patria»	curtidos	en	la	carga	y	descarga	en	Les
Halles,	 izaron	 a	Marat	 en	 el	 propio	 sillón	 que	—una	 deferencia	más—	 había	 sido
dispuesto	para	él	ante	el	parqué	del	tribunal	y	le	condujeron	bajo	las	monumentales
bóvedas	de	la	sala	de	los	Pasos	Perdidos	hacia	la	gran	escalera	que	daba	al	patio	de
Mayo.	 Allí	 se	 improvisó	 una	 comitiva	 de	 centenares	 de	 entusiastas,	 con	 gran
predominio	de	mujeres,	encabezados	por	varios	cargos	municipales,	exhibiendo	sus
echarpes	tricolores	para	dejar	constancia	de	que	estaban	en	representación	oficial.

«Los	 oficiales	 municipales,	 los	 guardias	 nacionales,	 los	 cañoneros,	 los
gendarmes,	los	húsares	que	me	rodeaban,	temiendo	que	pudiera	quedar	asfixiado	por
la	presión,	formaron	dos	hileras	y	me	abrieron	paso	por	el	medio»,	relataría	el	propio
Marat.[173]	Fue	al	parecer	la	esposa	de	uno	de	sus	efímeros	carceleros	quien	le	puso
sobre	 la	 cabeza	 la	primera	corona	de	 flores	y	 lazos.	El	mismo	zapador	Rocher	que
había	 acompañado	 a	 Tallien	 y	 Legendre	 a	 reconocer	 el	 cadáver	 del	 asesino	 de	 Le
Peletier	encabezaba	el	cortejo	con	sus	imponentes	mostachos	y	ese	«aire	terrible	de
gigante	prehistórico».[174]	Su	destino	no	podía	ser	otro	que	la	Convención	Nacional.
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VEINTICUATRO

Robespierre	estaba	predicando	en	el	desierto.	Era	a	la	vez	su	más	genuino	«sermón	de
la	Montaña».	Ante	 la	 indiferencia	de	 la	gran	mayoría	de	 los	diputados	presentes,	el
Incorruptible	 había	 subido	 a	 la	 tribuna	 para	 presentar	 sus	 treinta	 y	 siete	 artículos
sobre	 los	Derechos	Humanos	y	 trataba	de	conmover	a	 la	Convención	acerca	de	 los
límites	al	disfrute	de	los	bienes	materiales.

—¡Almas	 de	 barro,	 que	 no	 estimáis	 más	 que	 el	 oro,	 no	 quiero	 tocar	 vuestros
tesoros	 por	 impuro	 que	 sea	 su	 origen!	Debéis	 saber	 que	 esa	 ley	 agraria	 de	 la	 que
habéis	hablado	tanto	no	es	más	que	un	fantasma	creado	por	los	bribones	para	engañar
a	los	imbéciles.	No	hacía	falta	una	revolución	para	enseñar	al	universo	que	la	extrema
desproporción	de	las	fortunas	es	la	fuente	de	gran	parte	de	los	males	y	de	gran	parte
de	los	crímenes.	Pero	también	estamos	convencidos	de	que	la	igualdad	de	los	bienes
es	una	quimera.	Yo	no	la	creo	necesaria	ni	para	la	felicidad	privada	ni	para	la	pública.
Más	que	de	proscribir	la	opulencia,	se	trata	de	volver	la	pobreza	honorable.

El	triunfo	de	Marat	a	su	paso	por	las	plaza	de	Piques,	antes	Vendôme.	Grabado	de	Duplessis-Bertaux,
Biblioteca	del	Instituto	de	Historia	de	la	Revolución.

Barroco	y	retorcido,	no	llamaba	pues	a	la	lucha	de	clases.	Lo	que	exponía	no	era
sino	su	propia	versión	historicista,	engolada	y	declamatoria	del	«bienaventurados	los
pobres»	del	Evangelio,	pasada	por	el	tamiz	de	la	antigüedad	clásica.

—La	choza	de	Fabricio	no	tiene	nada	que	envidiar	al	palacio	de	Creso.	Preferiría
ser	uno	de	 los	hijos	de	Arístides,	criado	en	el	Pritaneo	a	expensas	de	 la	República,
que	el	presunto	heredero	de	Jerjes,	nacido	en	el	 fango	de	 las	cortes	para	ocupar	un
trono	decorado	con	el	envilecimiento	de	los	pueblos.[175]

Robespierre	no	pedía	 la	 redistribución	de	 la	 riqueza,	pero	 sí	 la	 restricción	a	 las
formas	de	explotación	más	extremas.

—Preguntad	 a	 ese	 mercader	 de	 carne	 humana	 qué	 es	 la	 propiedad.	 Os	 dirá,
mostrando	ese	largo	ataúd	que	él	llama	un	navío	y	en	el	que	ha	sepultado	y	encerrado
a	hombres	que	parecen	vivos:	«Estas	son	mis	propiedades».	Interrogad	a	los	augustos
miembros	de	la	dinastía	capeta.	Os	dirán	que	la	más	sagrada	de	todas	las	propiedades
es	el	derecho	hereditario	del	que	han	gozado	desde	toda	la	antigüedad	para	oprimir	a
veinticinco	millones	de	hombres.	A	los	ojos	de	todas	esas	personas	la	propiedad	no
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implica	 ningún	 principio	moral.	 ¿Por	 qué	 vuestra	 Declaración	 de	 Derechos	 parece
caer	en	el	mismo	error?

Eso	era	lo	que	Robespierre	quería	enmendar	a	toda	costa,	empleando	sus	mejores
dotes	retóricas,	entre	la	admonición	y	el	reproche,	con	profundidad	y	empaque.

—Definiendo	 la	 libertad	 como	 el	 primero	 de	 los	 bienes	 del	 hombre,	 el	 más
sagrado	de	los	derechos	que	recibe	de	la	naturaleza,	habéis	dicho	con	razón	que	tenía
por	 límite	 los	 derechos	 ajenos.	 ¿Por	 qué	 no	 habéis	 aplicado	 este	 principio	 a	 la
propiedad,	 que	 es	 una	 institución	 social,	 como	 si	 las	 leyes	 eternas	 de	 la	 naturaleza
fueran	menos	inviolables	que	las	convenciones	de	los	hombres?	Habéis	multiplicado
los	 artículos	 para	 garantizar	 la	mayor	 libertad	 en	 el	 ejercicio	 de	 la	 propiedad	 y	 no
habéis	 dicho	 una	 sola	 palabra	 para	 determinar	 su	 carácter	 legítimo,	 de	 forma	 que
vuestra	Declaración	parece	hecha	no	para	 los	hombres,	sino	para	 los	ricos,	para	 los
acaparadores,	para	los	usureros	y	para	los	tiranos.	Os	propongo	reformar	estos	vicios
consagrando	las	siguientes	verdades…

Sin	embargo,	Robespierre	no	hablaba	en	el	Club	de	 los	Jacobinos,	y	ni	siquiera
los	 ocupantes	 de	 las	 tribunas	—en	 su	mayoría	 sans-culottes	 anal-fabetos	 a	 quienes
Fabricio,	 Creso,	Arístides	 y	 Jerjes	 les	 dejaban	 completamente	 al	 fresco—	parecían
darse	 por	 aludidos.	 Tras	 escuchar	 con	 bastante	 indiferencia	 los	 artículos	 de	 su
propuesta,	 la	Convención	 premió	 su	 esfuerzo	 de	 concisión,	 acordando	 que	 tanto	 el
discurso	como	los	treinta	y	siete	preceptos	de	la	Declaración	de	Derechos	Humanos
de	 Robespierre	 serían	 impresos	 con	 cargo	 a	 los	 gastos	 de	 secretaría.	 Le	 había
sucedido	en	el	estrado	su	joven	acólito	Saint-Just	para	presentar	su	propio	proyecto
de	Constitución	mediante	«un	largo	discurso	tenebroso	que	nadie	escuchó»[176]	en	el
que,	sin	embargo,	quedó	patente	que	su	modelo	de	sociedad	no	estaba	inspirado	ni	en
Roma	 ni	 en	 Atenas,	 sino	 en	 la	 austera,	 colectivizada	 y	 militarista	 Esparta.	 Poco
después	un	gendarme	 se	 acercó	 al	 sillón	presidencial	 de	Lasource	y	 le	 dijo	 algo	 al
oído.	Al	cabo	de	un	rato	volvió	a	hacer	lo	mismo.	David,	probablemente	alertado	de
lo	que	ocurría,	interrumpió	la	sesión:

—Presidente,	pido	que	comuniquéis	a	la	Convención	lo	que	os	ha	dicho	al	oído	el
gendarme	que	os	ha	hablado	por	segunda	vez.

Lasource	 se	 resistió,	pero	 la	mayoría	apoyó	 la	moción	de	David	y	no	 tuvo	más
remedio	que	contar	lo	que	pasaba:

—El	gendarme	me	ha	dicho	que	una	multitud	de	ciudadanos	avanza	por	la	calle
Saint-Honoré	hacia	 la	Convención	 sin	designios	hostiles.	He	ordenado	al	oficial	de
guardia	que	tome	medidas	para	que	no	se	produzca	ningún	desorden.

No	 necesitó	 decir	más	 para	 que	 todos	 los	 diputados	 fueran	 conscientes	—unos
con	júbilo,	otros	con	consternación—	de	que	la	profecía	de	Dubois-Crancé	estaba	a
punto	de	cumplirse.

—¡Es	Marat!	¡Es	Marat!
—Hay	peticionarios,	reclamo	que	sean	admitidos	—exigió	un	montagnard.
—Todavía	no	han	llegado	—respondió	evasivo	Lasource.
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En	un	ambiente	de	gran	agitación	y	nervios	unos	cuantos	diputados	pidieron	que
se	 levantara	 la	 sesión	 para	 no	 pasar	 por	 el	 oprobio	 que	 se	 avecinaba.	 Pero	 la
Convención,	muy	desguarnecida	en	los	bancos	del	centro	y	la	derecha	y	con	todos	los
montagnards	presentes	en	París	en	sus	escaños,	rechazó	la	propuesta.	Lasource	trató
de	mantener	 la	calma,	prosiguiendo	con	el	debate	constitucional	como	si	no	pasara
nada,	pero	a	los	pocos	minutos	volvió	a	ser	interrumpido	por	los	más	entusiastas.

—Los	peticionarios	ya	están	aquí,	insisto	en	que	sean	admitidos.
—¡Se	apoya!	¡Se	apoya!
La	vanguardia	de	un	turbión	de	desgreñados	sans-culottes,	vociferantes	 tenderas

de	 Les	 Halles,	 municipales	 con	 echarpe	 y	 viandantes	 adheridos	 por	 el	 camino
irrumpió	 en	 la	 Sala	 del	Manège.	 Habían	 cruzado	 el	 Pont	 Neuf,	 habían	 conducido
triunfalmente	 a	Marat	 por	 la	 calle	 de	 la	Monnaie	 entre	 chiquillos	 y	 perros,	 habían
seguido	de	frente	por	 la	de	Roule	y	habían	girado	a	 la	 izquierda	por	 la	propia	calle
Saint-Honoré.	«Era	una	fiesta	de	abril»,	escribirá	Michelet.	«Tras	haber	escapado	del
largo	invierno,	estas	pobres	gentes	creían	que	sus	males	acababan	gracias	al	 triunfo
del	 gran	 empírico	 que	 juraba	 que	 los	 curaría	 todos».[177]	 El	 imponente	 Rocher
anunció	a	su	ídolo:

—Ciudadano	presidente,	traemos	aquí	al	bravo	Marat…
Las	tribunas	y	los	bancos	de	la	Montaña	trepidaron	en	aplausos.
—…	Marat	siempre	ha	sido	el	amigo	del	pueblo	y	el	pueblo	estará	siempre	con

Marat.	 En	 Lyon	 intentaron	 hacer	 rodar	 mi	 cabeza	 por	 haber	 salido	 en	 su	 defensa.
¡Muy	 bien!	 Si	 es	 preciso	 que	 la	 cabeza	 de	Marat	 caiga,	 la	 cabeza	 de	 este	 zapador
caerá	antes	que	la	suya.	Pedimos,	presidente,	permiso	para	desfilar	ante	la	Asamblea.

Lasource	balbuceó	algunas	palabras	sobre	«el	regocijo	de	todo	buen	ciudadano»
ante	la	absolución	de	un	acusado,	pero	trató	de	someter	a	examen	la	autorización	para
desfilar.	 El	 carnicero	 Legendre	 inclinó	 enseguida	 la	 balanza	 a	 favor	 de	 permitirlo.
Centenares	 de	 personas	 entraron	 en	 tropel	 uniendo	 sus	 gritos	 de	 júbilo	 a	 los	 de
quienes	les	acogían	con	éxtasis.

—¡Viva	la	República!	¡Viva	la	Nación!
—¡Viva	Marat!	¡Viva	el	amigo	del	pueblo!
—¡Viva	la	Montaña!
Mientras	 sus	 acompañantes	 se	 repartían	 por	 las	 gradas	 y	 ocupaban

desordenadamente	 los	 propios	 bancos	 del	 hemiciclo,	 obligando	 a	 los	 diputados	 a
cederles	parte	de	su	espacio,	Marat	hizo	su	entrada	en	la	sala	cubierto	con	una	corona
de	 laurel,	 como	ocurría	 cuando	Roma	celebraba	 el	 triunfo	de	 sus	generales.	Movía
compulsivamente	la	cabeza	y	extendía	las	manos	abiertas	hacia	la	multitud	como	si	se
tratara	de	un	profeta.	Entre	los	abrazos	de	los	diputados	que	habían	votado	contra	su
acusación	 y	 el	 delirio	 del	 público,	 fue	 conducido	 poco	 menos	 que	 en	 volandas
primero	hasta	 la	 cima	de	 la	Montaña	y	después	a	 la	 tribuna.	Reclamó	silencio	y	 lo
obtuvo	de	inmediato.

—¡Legisladores	del	pueblo	francés!	Los	 testimonios	fulgurantes	de	civismo	que
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acabáis	 de	 ver	 en	 vuestro	 seno	han	devuelto	 al	 pueblo	 a	 uno	de	 sus	 representantes
cuyos	 derechos	 habían	 sido	 violados	 en	 mi	 persona.	 Os	 presento	 aquí	 en	 este
momento	 a	 un	 ciudadano	 que	 había	 sido	 inculpado	 y	 que	 acaba	 de	 quedar
completamente	 justificado.	Os	ofrece	un	corazón	puro.	Continuará	defendiendo	con
toda	la	energía	de	la	que	es	capaz	los	derechos	del	hombre,	la	libertad,	los	derechos
del	pueblo.

La	ovación	fue	atronadora	y	pronto	centenares	de	gorros	frigios	y	sombreros	de
todo	tipo	volaron	por	los	aires	en	señal	de	apoteosis.	Marat	esperó	a	que	renaciera	la
calma	y	 trató	de	poner	en	un	nuevo	aprieto	a	Lasource	al	permanecer	callado	en	 la
tribuna.

—Marat,	vos	tenéis	la	palabra	—apremió	el	presidente.
—No	tengo	nada	más	que	decir	—contestó	l’Ami	du	Peuple.
—Se	espera	la	respuesta	del	presidente	—acució	malévolamente	un	montagnard.
Lasource	 se	 sobrepuso	 al	 vértigo	 del	 momento	 y	 replicó	 con	 reflejos

reglamentarios:
—La	 costumbre	 es	 no	 responder	 más	 que	 a	 los	 ciudadanos	 que	 presentan

peticiones.	Marat	no	está	aquí	como	peticionario,	sino	como	representante	del	pueblo.
Quedaba	por	ver	qué	 sucedía	a	continuación.	La	 sala	 seguía	abarrotada	y	nadie

daba	muestra	alguna	de	querer	abandonarla.	Danton	se	abalanzó	a	la	tribuna.
—Debe	de	ser	un	bello	espectáculo	para	todo	buen	francés	ver	el	respeto	de	los

ciudadanos	de	París	hacia	la	Convención	en	el	que	ha	sido	para	ellos	un	día	de	fiesta.
Hemos	 visto	 su	 satisfacción,	 hemos	 compartido	 sus	 sentimientos.	Ahora	 es	 preciso
que	 los	 ciudadanos	desfilen,	que	evacuen	el	 lugar	de	nuestras	deliberaciones	y	que
reemprendamos	nuestros	trabajos.

Y	 el	 gentío	 le	 obedeció	—sólo	 Danton	 era	 capaz	 de	 dominar	 el	 oleaje	 de	 las
multitudes—,	conduciendo	a	Marat	hacia	la	plaza	de	Piques	donde	el	pedestal	vacío
de	la	derribada	estatua	de	Luis	XIV	parecía	aguardar	la	exaltación	del	nuevo	ídolo.
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VEINTICINCO

Puesto	que	el	cortejo	triunfal	de	Marat	había	pasado	por	la	puerta	de	su	Hotel	Notre-
Dame	en	la	esquina	de	la	calle	de	Grenelle	con	la	de	Saint-Honoré,	casi	enfrente	del
antiguo	 templo	 protestante	 del	 Oratoire,	 es	 muy	 probable	 que	 dos	 personajes	 tan
politizados	 como	 los	 españoles	 Marchena	 y	 Carrese	 se	 sumaran	 a	 la	 comitiva	 y
formaran	parte	del	gentío	que	irrumpió	en	la	Convención.	Eso	si	no	habían	asistido	al
juicio	 en	 la	Conciergerie.	 Su	 compañero	 de	 viaje,	Hevia,	 se	 había	 trasladado	 ya	 al
otro	 lado	 del	 río,	 alquilando	 una	 habitación	 más	 barata	 en	 la	 Sección	 de	 Quatre-
Nations;	pero	también	es	posible	que	compartiera	con	ellos	el	sobresalto	y	la	angustia
de	asistir	a	 la	exaltación	de	quien	en	definitiva	era	el	gran	enemigo	de	su	protector
Brissot.

Para	 el	 Marchena	 que	 detestaba	 la	 anarquía	 y	 veía	 la	 Revolución	 como	 el
gobierno	 de	 los	 mejores	 debió	 de	 ser	 tremendo	 constatar	 la	 humillación	 de	 la
representación	 nacional	 por	 el	 populacho	 y	 asistir	 al	 triunfo	 de	 aquel	 energúmeno,
achaparrado	 y	 cetrino	 como	 él,	 pero	 de	 ideas	 y	 amistades	 tan	 diferentes.	 Fueran
cuales	fuesen	sus	vivencias	durante	esa	jornada,	en	todo	caso	es	obvio	que	no	pudo
dejar	de	relacionar	el	sesgo	de	 los	grandes	acontecimientos	que	estaban	sucediendo
en	París	con	un	desagradable	contratiempo	personal	que	lo	dejó	lívido.	Al	regresar	a
su	hotel	la	puerta	del	apartamento	interior	que	ocupaban	Carrese	y	él	en	el	tercer	piso
estaba	 precintada	 por	 orden	 del	 Comité	 de	 Vigilancia	 de	 la	 radical	 Sección	 de	 la
Halle-au-Blé	a	la	que	pertenecían.	Era	lo	que	les	faltaba.

Desde	su	llegada	a	París	seis	semanas	antes,	aquel	malhadado	7	de	marzo	en	que
Francia	le	declaraba	la	guerra	a	España,	todo	habían	sido	decepciones	para	el	grupo
de	Bayona.	Aunque	Lebrun	les	había	recibido	enseguida	prometiéndoles	enviarles	de
vuelta	 a	 la	 frontera	 con	 medios	 suficientes	 para	 poner	 en	 marcha	 el	 Comité
Revolucionario	Español,	esos	planes	no	habían	llegado	a	concretarse.

Sin	que	ellos	lo	supieran,	los	jacobinos	de	Bayona,	con	el	alcalde	Basterreche	a	la
cabeza,	habían	maniobrado	en	su	contra.	Lebrun	había	recibido	dos	cartas	a	cuál	más
negativa	para	los	españoles.	La	primera,	fechada	el	28	de	marzo,	la	firmaba	un	oscuro
personaje	llamado	Taschereau	que,	además	de	haber	ejercido	en	Madrid	de	espía	del
Consejo	 Ejecutivo	 para	 vigilar	 de	 cerca	 al	 embajador	 oficioso	 Bourgoing,	 tenía
acceso	directo	a	Robespierre	a	través	de	la	familia	Duplay.	Taschereau	escribía	desde
Bayona	y	respaldaba	la	línea	del	alcalde:	«Basterreche	aguarda	con	impaciencia	a	que
el	 Comité	 Revolucionario	 entre	 en	 actividad,	 pero	 espera	 que	Marchena,	 que	 está
ahora	 en	 París,	 no	 tenga	 ni	 siquiera	 conocimiento	 de	 ello.	 Este	 hombre	 resulta
sospechoso	se	le	mire	como	se	le	mire».[178]

La	segunda	carta	era	de	otro	agente	del	poder	ejecutivo	que	había	tenido	rango	de
secretario	de	legación	en	Madrid,	un	tal	Carles.	Su	opinión	sobre	el	recomendado	de
Brissot	 no	difería	mucho	de	 la	 de	Taschereau:	 «Marchena	 es	 un	 joven	 atolondrado
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que	no	tiene	más	que	la	apariencia	de	un	hombre	instruido	pero	que	posee	a	cambio
toda	la	presunción	de	un	ignorante».[179]

Estas	 cartas	 habrían	 causado	 un	 efecto	 limitado	 sobre	 un	 hombre	 pragmático	 y
oportunista	como	el	ministro	Lebrun	que	además	había	sido	prevenido	por	Bourgoing
de	 las	 intrigas	de	Taschereau	y	Carles	y	probablemente	 sabía	que	 el	 primero	había
tratado	de	permanecer	 en	Madrid	 tras	 la	 ruptura	de	 relaciones	hasta	que	había	 sido
perseguido	 por	 una	 turba	 de	 españoles	 airados	 y	 había	 tenido	 que	 saltar	 por	 una
ventana	de	la	embajada.[180]

El	problema	no	venía	del	prestigio	de	 los	denunciantes	 sino	del	patente	declive
del	 patrocinador	 de	 los	 denunciados.	 Con	 Brissot	 en	 la	 cuerda	 floja	 y	 Lebrun
señalado	 ya	 como	 su	 cómplice	 por	 los	 círculos	 más	 radicales,	 sus	 protegidos	 se
habían	convertido	en	un	factor	de	riesgo	para	el	ministro.	En	tanto	se	clarificaba	 la
situación,	 el	 titular	 de	Asuntos	 Extranjeros	 había	 decidido	 paralizar	 la	 apuesta	 por
Marchena	y	 ayudarle	 a	 sobrevivir	 encargándole	 traducciones.	En	 concreto	 la	 de	un
manifiesto	de	la	Convención	a	los	pueblos	de	Europa	por	la	que	le	había	pagado	450
libras	apenas	hacía	una	semana.	Ese	dinero	le	había	aportado	a	Marchena	un	mínimo
de	seguridad,	pero	todo	el	proyecto	que	daba	sentido	a	su	viaje	a	París	seguía	en	el
aire.	 Cuando	 ese	 24	 de	 abril,	 día	 del	 triunfo	 de	Marat,	 se	 encontró	 con	 su	 puerta
precintada,	 el	 alma	 debió	 de	 caérsele	 a	 los	 pies.	 Máxime	 cuando	 supo	 que	 dos
comisarios	 de	 la	 sección	 habían	 estado	 esperándole	 durante	 varias	 horas	 tras
preguntar	en	vano	por	él.

Temiéndose	lo	peor,	Marchena	remontó	la	propia	calle	de	Grenelle	y	se	plantó	en
la	 de	 Coquillière,	 en	 la	 trasera	 de	 la	 iglesia	 de	 Saint-Eustache.	 A	 diferencia	 de	 la
mayoría	de	las	secciones,	la	de	la	Halle-au-Blé	no	tenía	su	sede	ni	en	ese	ni	en	ningún
otro	 templo,	 sino	 en	 el	 edificio	 que	 hasta	 no	 hacía	 mucho	 había	 albergado	 a	 los
odiados	 recaudadores	 de	 la	 Ferme	 Générale.	 Marchena	 descubrió	 allí	 que	 estaba
siendo	investigado	dentro	de	las	medidas	adoptadas	desde	el	21	de	marzo	contra	los
extranjeros.	Logró,	 sin	 embargo,	 que	 varios	miembros	 del	Comité	 de	Vigilancia	 se
trasladaran	 de	 nuevo	 a	 su	 hotel	 y,	 tras	 registrar	 su	 cuarto	 y	 el	 de	 Carrese	 en	 su
presencia	 y	 no	 hallar	 nada	 comprometedor,	 accedieran	 a	 levantar	 los	 precintos.
Habían	salido	indemnes	del	lance,	pero	ya	sabían	que	alguien	les	había	puesto	en	la
lista	 de	 sospechosos	 y	 que	 cuanto	 más	 se	 estrechara	 el	 cerco	 sobre	 Brissot	 y	 sus
amigos,	más	peligro	correrían	ellos.

Entre	 tanto,	 al	 otro	 lado	 del	 río	 el	 notario	 de	 Lyon	 Jean	 Bernard	 y	 su	 esposa,
Marie	Julie	Matton,	habían	reunido	esa	misma	tarde	en	su	mansión	del	número	13	de
la	 calle	 de	 les	 Saints-Pères,	 cerca	 de	 su	 desembocadura	 en	 el	 Quai	Voltaire,	 a	 sus
familiares	y	amigos	para	celebrar	la	boda	de	su	hija	adolescente,	Juliette,	«tan	esbelta,
tan	 aérea,	 tan	 divinamente	 bella	 que	 nos	 parecía	 ver	 al	 ángel	 mismo	 de	 la
reconciliación	y	la	paz».[181]	Había	banqueros	como	Tassin	e	 intelectuales	como	La
Harpe.	 Si	 no	 asistió	 el	 diputado	 Barère,	 amigo	 de	 la	 familia,	 debió	 de	 ser	 por	 los
graves	acontecimientos	que	acababan	de	suceder	en	la	Convención.	A	alguno	de	los
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invitados	le	sorprendió	que	en	la	decoración	de	la	casa	faltaran	las	flores	cuando,	sin
embargo,	había	tantas	en	el	propio	jardín.

Juliette	había	nacido	el	4	de	diciembre	de	1777.	Que	una	chica	de	quince	años	y
cinco	meses	contrajera	matrimonio	no	era	algo	excepcionalmente	raro	en	esa	época
en	París,	como	lo	había	acreditado	el	caso	de	quien	sería	su	rival	en	la	pugna	por	el
título	de	 reina	de	 la	belleza	durante	 el	Directorio	y	 el	Consulado,	Teresa	Cabarrús.
Pero	que	el	novio	tuviera	cuarenta	y	dos	años	no	podía	dejar	de	 llamar	 la	atención,
máxime	si	se	trataba	del	adinerado	banquero	Jacques	Récamier,	más	adecuado	como
pareja	 de	 la	 madre	 que	 de	 la	 hija.	 De	 hecho	 una	 de	 las	 maledicencias	 que
revolotearían	 pronto	 sobre	 ese	matrimonio	 sería	 la	 de	 que	Marie	 Julie,	 «una	mujer
rubia,	 fresca	 y	 viva,	 hecha	 para	 encantar	 a	 los	 demás»,[182]	 había	 buscado	 un
acomodo	para	tener	cerca	a	su	presunto	amante.	Récamier,	nacido	también	en	Lyon,
donde	su	padre	tenía	una	sombrerería	para	la	que	se	inició	como	viajante	de	comercio
en	España,	no	era	en	todo	caso	un	extraño	en	la	mansión	de	los	Bernard,	y	él	mismo
reconocería	que	Marie	Julie	había	sido	la	primera	persona	con	la	que	había	hablado
de	casarse	con	su	hija.

Una	variante	más	retorcida	de	esa	conjetura	sería	la	de	que	Récamier,	sintiéndose
amenazado	 por	 la	 Revolución,	 había	 buscado	 una	 forma	 singular	 de	 transmitir	 su
fortuna	a	Marie	Julie	a	través	del	matrimonio	con	Juliette.	Lo	único	constatado	es	que
el	banquero	había	asistido	el	21	de	enero	a	la	ejecución	del	rey	y	volvía	a	presenciar
siempre	que	podía	el	funcionamiento	de	la	guillotina,	comentando	que	quería	hacerse
a	la	 idea	de	lo	que	le	podía	suceder.	«Me	contó	que	casi	 todos	los	días	asistía	a	 las
ejecuciones»,	 recordará	 en	 sus	 memorias	 la	 sobrina	 e	 hija	 adoptiva	 de	 Juliette,
madame	 Lenormand.	 «Cuando	 le	 transmitía	 mi	 sorpresa	 de	 que	 se	 condenara	 a
[contemplar]	tan	horrible	espectáculo,	me	contestaba	que	era	para	familiarizarse	con
la	suerte	que	verosímilmente	le	esperaba».[183]

Sin	embargo,	habría	un	más	difícil	todavía,	basado	en	ese	mismo	testimonio	de	la
persona	 más	 próxima	 a	 la	 mujer	 que	 deslumbraría	 a	 madame	 de	 Stäel	 y	 a
Chateaubriand.	Según	Lenormand,	«madame	Récamier	no	recibió	de	su	marido	más
que	su	nombre	[…].	Monsieur	Récamier	no	tuvo	nunca	más	que	relaciones	paternales
con	 su	 mujer».	 Para	 el	 académico	 Jules	 Lemaître	 eso	 aclararía	 todo.	 «Monsieur
Récamier	no	utilizó	sus	derechos	como	esposo	porque,	al	haber	sido	un	amigo	muy
íntimo	de	madame	Bernard,	podía	creer	que	era	el	padre	de	Juliette».[184]

Aunque	nada	prueba	que	esos	rumores	tuvieran	fundamento,	los	términos	en	que
el	propio	Récamier	había	explicado	dos	meses	antes	sus	propósitos	de	boda	a	uno	de
sus	parientes	sí	que	indican	que	fue	un	matrimonio	planificado	con	más	racionalidad
que	 emoción.	 Tras	 describir	 a	 Juliette	 como	 «el	 candor,	 la	 decencia	 y	 la	 bondad
aparejadas	 de	 todos	 los	 encantos	 de	 la	 juventud»,	 el	 banquero	 explicaba	 sus
sentimientos:	«No	estoy	enamorado,	pero	siento	por	ella	un	cariño	tierno	y	verdadero
que	me	persuade	de	que	voy	a	encontrar	en	esta	interesante	persona	la	compañera	que
traerá	felicidad	a	mi	vida».[185]

www.lectulandia.com	-	Página	585



Récamier	era	consciente	de	por	dónde	iría	el	qué	dirán	y	casi	cabría	observar	que
ponía	en	esa	carta	la	venda	antes	que	la	herida:	«Se	podrá	decir	que	mis	sentimientos
hacia	 la	 hija	 se	 corresponden	 con	 los	 que	 he	 tenido	 hacia	 la	 madre,	 pero	 los	 que
frecuentan	 la	casa	saben	bien	que	sólo	 la	amistad	me	unía	a	ella	después	de	 lo	que
pudo	 ser	 un	 sentimiento	 algo	 más	 vivo	 al	 principio	 de	 nuestra	 relación».	 Hombre
pragmático	 por	 encima	 de	 todo,	 siempre	 pendiente	 del	 debe	 y	 el	 haber,	 Récamier
reconocía	 que	 lo	 que	más	 le	 preocupaba	 era	 que	 un	 asunto	 tan	 importante	 pudiera
«colmar	 su	 imaginación»	 y	 «distraerle	 de	 los	 negocios».	 Tal	 era	 el	 telón	 de	 fondo
cuando	aquel	24	de	abril	el	novio	apareció	con	un	ramo	de	flores	e	hizo	ademán	de
entregárselo	a	su	joven	esposa.	Todos	habían	comentado	lo	que	acababa	de	ocurrir	en
París	y	la	madre	de	la	novia	parecía	muy	afectada.

—No,	nada	de	flores	hoy	—dijo	Marie	Julie.
La	primera	reacción	de	Récamier	debió	de	ser	de	sorpresa,	pero	enseguida	 tuvo

los	suficientes	reflejos	para	trocarla	en	complicidad	y	comprensión.
—Madame	Bernard	tiene	razón.	Las	flores	son	hoy	para	Marat.[186]
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VEINTISÉIS

Si	 la	 burguesía	 parisina	 estaba	 conmocionada,	 en	 el	 plano	 político	 el	 desenlace	 no
podía	 ser	más	desolador	para	quienes	 tan	 torpe	e	 irreflexivamente	habían	 intentado
acabar	 con	 su	 detestado	 enemigo.	 Así	 lo	 reflejaría	 al	 día	 siguiente	 Le	 Patriote
Français:	 «El	 crimen	 absuelto	 y	 coronado;	 el	 audaz	 infractor	 de	 todas	 las	 leyes,
devuelto	en	triunfo	al	santuario	de	las	leyes;	este	santuario	respetable,	ensuciado	por
una	reunión	impura	de	hombres	borrachos	y	mujeres	de	mala	vida,	digno	cortejo	del
triunfador	Marat.	He	aquí	los	acontecimientos	de	este	día.	¡Día	de	duelo	para	todos
los	hombres	virtuosos,	para	todos	los	amigos	de	la	libertad!».[187]

Según	el	propio	Marat,	tan	exagerado	para	contar	apoyos	como	cabezas	a	cortar,
«más	de	doscientas	mil	almas»[188]	habían	«bordeado	 las	calles	entre	el	Palacio	[de
Justicia]	y	la	Convención».	Probablemente	se	acercara	más	a	la	verdad	el	ácido	relato
del	periódico	de	Gorsas,	que,	aunque	limitaba	a	«entre	setecientos	y	ochocientos»	sus
seguidores	 activos,	 admitía	 que	 hasta	 diez	 mil	 pudieron	 ser	 «atraídos	 por	 la
singularidad	de	esta	mascarada».[189]	Lo	 significativo	 fue	 en	 todo	 caso	 el	 grado	de
entusiasmo,	rayano	en	el	paroxismo,	de	gran	parte	de	los	congregados.	«Este	pueblo
necesita	idolatrar	a	alguien	[…];	es	el	mismo	que	gritaba	hace	poco	“¡Viva	el	rey!”.
Su	 idolatría	 no	 ha	 hecho	más	 que	 cambiar	 de	 objeto;	 ha	 sustituido	 a	 un	 ídolo	 por
otro»,	escribiría	el	diputado	Dulaure	en	su	periódico	Le	Thermomètre	du	Jour.[190]

Marat	 había	 adquirido	 plena	 conciencia	 de	 su	 ascendiente	 sobre	 las	 masas
movilizadas	 en	 París.	 Y	 sobre	 todo	 de	 la	 situación	 de	 debilidad	 en	 que	 habían
quedado	sus	enemigos:	«Los	jodidos	idiotas	no	se	dieron	cuenta	de	que	al	provocar
que	me	juzgaran	atraían	más	interés	sobre	mí	y	me	daban	una	nueva	ocasión	de	dar	a
conocer	 mi	 poder	 y	 reafirmarlo»,	 le	 comentaría	 pocos	 días	 después	 al	 diputado
montagnard	Harmand	de	la	Meuse.	«Mi	pueblo	estaba	allí,	y	si	los	jueces	se	hubieran
atrevido	 a	 condenarme,	 les	 habrían	 colgado	 en	 ese	 mismo	 instante	 encima	 de	 su
estrado:	los	clavos	estaban	preparados	y	las	cuerdas	colocadas».[191]	A	juzgar	por	su
conducta	 de	 las	 semanas	 siguientes,	 l’Ami	 du	 Peuple	 debió	 de	 pensar	 que	 no	 era
cuestión	de	desaprovechar	ese	patíbulo.

La	 misma	 noche	 de	 su	 triunfo	 comenzó	 el	 desfile	 de	 ciudadanas	 depositando
coronas	en	su	honor	en	el	Club	de	los	Jacobinos.	Sin	embargo,	la	magia	del	momento
quedó	 rota	 por	 el	 súbito	 anuncio	 de	 que	 «el	 patriota	 Lazowski»	 había	 muerto
envenenado.	 Inmediatamente	 surgieron	 los	 gritos	 de	 consternación	 y	 las	 denuncias
culpando	a	 la	aristocracia.	Que	el	 jefe	de	 los	cañoneros	del	 faubourg	 Saint-Marcel,
cabecilla	 de	 la	 fallida	 insurrección	 del	 10	 de	 marzo	 y,	 como	 dijo	 Le	 Patriote
Français,	 «jefe	 de	 la	 banda	 que	 destruyó	 las	 prensas	 de	Gorsas	 y	La	Chronique»,
había	sido	encontrado	muerto	sin	signos	externos	de	violencia	en	la	cercana	localidad
de	 Issy	 era	 un	 hecho.	 Sobre	 las	 verdaderas	 causas	 de	 su	 muerte	 sólo	 queda	 la
sospecha	de	Girey-Dupré:	«Los	jacobinos	pretenden	que	ha	muerto	envenenado.	No
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sé	si	es	verdad,	pero	lo	probable	es	que	su	único	veneno	fuera	el	vino,	al	que	era	muy
adicto».[192]	Y	su	ampliación	en	las	Memorias	de	madame	Roland:	«Murió	de	repente
[…]	de	una	fiebre	inflamatoria,	fruto	de	sus	desenfrenos,	vigilias	y	aguardientes».[193]

Aunque	 el	 carnicero	 Legendre	 daría	 alas	 en	 la	 Convención	 a	 la	 tesis	 del
envenenamiento,	los	propios	Jacobinos	escucharían	el	3	de	mayo	un	informe	médico
que	 de	 ninguna	 manera	 la	 avalaba:	 «El	 examen	 del	 cuerpo	 de	 Lazowski	 no	 ha
arrojado	ningún	resultado	claro	sobre	la	causa	de	su	muerte.	Parece	ser	consecuencia
de	 una	 pleuresía,	 sin	 disipar	 las	 sospechas	 sobre	 otras	 causas	 que	 el	 refinamiento
asesino	de	las	cortes	y	de	sus	secuaces	vuelven	a	menudo	imperceptibles	al	ojo	más
sabio».[194]	De	momento,	en	la	iglesia	de	la	calle	Saint-Honoré	habían	encontrado	un
nuevo	mártir	y	Robespierre,	como	sumo	sacerdote,	pronunció	su	primer	responso:

—Si	la	tiranía	tuviera	un	defensor	como	el	que	acaba	de	perder	la	República,	su
elogio	habría	sido	pronunciado	con	todos	los	encantos	de	la	elocuencia	y	en	todos	los
confines	 se	 le	 habrían	 rendido	honores	públicos.	Cuando	un	gran	hombre	 ignorado
termina	su	modesta	carrera,	sólo	es	elogiado	por	el	pueblo.[195]

Como	 si	 la	 mera	 invocación	 de	 su	 nombre	 le	 llevara	 a	 dar	 una	 señal	 de	 su
presencia,	 «el	 pueblo»	—o	 al	 menos	 una	 porción	 del	 mismo—	 hizo	 ceder	 en	 ese
momento	 una	 de	 las	 tribunas	 a	medio	 terminar,	 instaladas	 para	 el	 público,	 bajo	 el
peso	de	 la	 sobrecarga.	La	 estructura	de	madera	 se	desmoronó	con	estrépito	y	hubo
contusionados	 y	 heridos.	 Robespierre	 vio	 en	 ello	 una	 señal	 para	 predicar	 con	más
ahínco	la	resistencia	frente	a	la	adversidad:

—Ciudadanos,	conocéis	el	precio	de	la	libertad	por	los	crímenes	que	se	cometen
para	oprimir	a	sus	defensores.	Llorad	a	vuestro	hermano.	Yo	lo	lloro,	pero	juro	que
mi	 dolor	 profundo	 se	 volverá	 en	 provecho	 de	 la	 libertad.	 Juro	 por	 la	 memoria	 de
Lazowski,	 juro	 por	 su	 tumba	 un	 odio	 implacable	 a	 todos	 los	 bandidos,	 un	 amor
inmortal	a	todos	los	hombres	virtuosos,	a	todos	los	desdichados.

Hacer	 del	 turbulento	 Lazowski	 un	 modelo	 de	 virtud	 tenía	 su	 dificultad	 y	 su
mérito,	 pero	 entregado	 como	 estaba	 a	 la	 tarea	 de	 coordinar	 sus	 sentimientos,	 su
prontuario	 y	 su	 estrategia,	 Robespierre	 no	 podía	 dejar	 escapar	 esa	 oportunidad	 de
seguir	predicando	el	evangelio	revolucionario,	elogio	de	la	pobreza	incluido.

—Dad	ejemplo	al	resto	de	la	tierra	al	honrar	a	los	amigos	de	la	libertad.	No	están
en	 la	 clase	 opulenta,	 sino	 entre	 los	 sans-culottes.	 Estad	 convencidos	 de	 que	 por
grande	 que	 sea	 el	 número	 de	 nuestros	 enemigos,	 nosotros	 somos	 más	 fuertes	 que
ellos:	tenemos	la	razón,	la	virtud,	y	tenemos	al	pueblo.

Con	 grandes	 aplausos	 y	 gorros	 al	 aire	 los	 fieles	 completaron	 la	 liturgia.	 Como
había	ocurrido	con	Le	Peletier,	David	se	ofreció	a	organizar	los	funerales	y	propuso
que	el	corazón	de	Lazowski	fuera	incrustado	en	una	piedra	y	colocado	bajo	la	tribuna
del	 club.	 Los	 delegados	 de	 la	 Sección	 de	 Finistère,	 a	 la	 que	 pertenecía	 el	 finado,
reclamaron	 la	 custodia	 de	 la	 víscera.	 La	 sesión	 se	 levantó	 en	 una	 atmósfera	 de
misticismo	cívico.	En	pocos	minutos	 la	 palabra	«virtud»	había	 salido	dos	veces	 de
labios	de	Robespierre.
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VEINTISIETE

La	Francia	de	finales	de	abril	no	era	 la	República	desafiante	que	a	finales	de	enero
había	 lanzado	 la	 cabeza	 de	 Luis	 XVI	 como	 un	 sangriento	 proyectil	 contra	 las
conmocionadas	cortes	europeas;	 tampoco	la	potencia	expansionista	que	a	finales	de
febrero	avanzaba	con	audacia	hacia	los	límites	geográficos	de	sus	fronteras	naturales;
ni	siquiera	el	gallo	herido	en	su	orgullo	que	a	finales	de	marzo	se	había	visto	obligado
a	regresar,	con	los	espolones	mellados	y	algunas	plumas	de	menos,	al	perímetro	de	su
corral	 tradicional.	 No,	 la	 Francia	 de	 finales	 de	 abril	 era	 de	 nuevo	 —como	 en
septiembre,	 antes	 del	 milagro	 de	 Valmy—	 un	 precario	 y	 peligroso	 campamento
asediado	por	doquier	por	una	multitud	de	enemigos	exteriores,	y	en	el	que	para	colmo
se	propagaban	voraces	incendios	interiores.

El	hundimiento	del	Ejército	del	Norte,	acelerado	por	la	traición	de	Dumouriez,	no
sólo	 había	 vuelto	 a	 desguarnecer	 París	 ante	 una	 eventual	 invasión	 encaminada	 a
restaurar	 el	 Antiguo	 Régimen,	 sino	 que	 había	 desatado	 la	 voracidad	 de	 todos	 sus
vecinos	e	incluso	de	los	simplemente	cercanos.	Ese	cambio	de	planteamiento	quedó
patente	en	la	conferencia	celebrada	el	8	de	abril	en	Amberes,	en	la	que	Coburgo	y	el
coronel	 Mack	 fueron	 los	 únicos	 que	 se	 ciñeron	 por	 inercia	 al	 guion	 del
«restablecimiento	de	la	Monarquía	en	Francia	y	del	orden	y	la	paz	en	Europa».	Sólo
los	 planes	 para	 salvar	 a	 María	 Antonieta	 y	 sus	 hijos,	 intercambiándolos	 por
Beurnonville	 y	 los	 cuatro	 diputados	 capturados,	 ocupaban	 la	 recámara	 de	 sus
segundas	intenciones.	Fue	el	embajador	británico,	 lord	Auckland,	flanqueado	por	el
duque	de	York	—hijo	 favorito	de	 Jorge	 III	 y	 jefe	de	una,	 de	momento,	 testimonial
fuerza	 expedicionaria—,	 quien	 abrió	 los	 ojos	 a	 los	 austriacos:	 «Tomad	 todas	 las
plazas	fronterizas	y	procuraos	una	buena	barrera	para	los	Países	Bajos.	En	cuanto	a
Inglaterra,	 lo	 digo	 francamente:	 quiere	 hacer	 conquistas	 y	 conservarlas».[196]	 En
cuestión	de	días	las	tropas	imperiales	pusieron	sitio	a	Valenciennes	y	Condé.

El	 colapso	 militar	 francés	 no	 se	 restringía	 además	 a	 las	 antiguas	 tropas	 de
Dumouriez.	Tal	y	como	explicaría	Cambon	a	la	Convención,	el	Ejército	del	Rin,	con
el	 que	 el	 antiguo	 conde	 de	 Custine	 —un	 general	 carismático	 de	 espectaculares
mostachos	unidos	a	sus	patillas—	había	penetrado	hasta	el	corazón	de	Alemania,	se
encontraba	en	«un	estado	de	desorganización,	consecuencia	inevitable	de	una	retirada
forzosa	[…],	carente	de	hombres,	armas,	municiones	y	alimentos».

Tras	 tener	 que	 renunciar	 al	 resto	 de	 sus	 conquistas	 bajo	 el	 contraataque	 de	 las
tropas	 de	Brunswick,	 Custine	 se	 había	 convertido	 en	 protector	 de	 la	 recién	 creada
República	 de	 Maguncia,	 cuya	 asamblea	 representativa	 —la	 primera	 fruto	 de	 una
elección	popular	en	Alemania—	acababa	de	pedir	la	anexión	a	Francia,	provocando
el	bloqueo	de	la	ciudad	por	los	prusianos.	La	aureola	de	Custine,	como	conquistador
primero	y	como	cercado	defensor	de	la	causa	revolucionaria	después,	había	alentado
tanto	 sus	 ambiciones	 y	 fantasías	 como	 la	 propia	 sombra	 de	 la	 sospecha	 hacia	 su
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lealtad,	 en	 un	 proceso	muy	 similar	 al	 suscitado	 en	 torno	 a	 Dumouriez.	 Sus	malas
relaciones	con	dos	ministros	tan	distintos	como	Pache	y	Beurnonville	habían	marcado
la	pauta	de	su	propensión	a	culpar	a	 los	demás	de	sus	dificultades	y	reveses.	Como
Dumouriez	en	enero,	Custine	se	había	plantado	en	París	en	febrero	logrando	puentear
al	 ministerio	 ante	 los	 comités	 para	 obtener	 los	 suministros	 que	 reclamaba.	 Y	 en
cuanto	 habían	 venido	mal	 dadas,	Marat	 también	 le	 había	 puesto	 la	 proa:	 «Custine,
como	Dumouriez	y	Valence,	son	antiguos	criados	de	la	corte	[…].	Custine	nunca	ha
abandonado	 el	 lenguaje	 de	 un	 cortesano	 […].	 ¿Cómo	 es	 que	 después	 de	 haber
anunciado	 siempre	 victorias	 ahora	 anuncia	 reveses	 en	 el	momento	 en	 que	 tiene	 el
ejército	 más	 brillante,	 provisto	 de	 todo?	 […].	 Cien	 contra	 uno	 a	 que	 Custine	 no
devolverá	 a	 nuestras	 fronteras	 más	 que	 mínimos	 restos	 de	 su	 nutrido	 ejército,
desprovisto	ya	de	la	caballería	[…].	No	hay	duda	de	que	es	un	traidor	y	un	decidido
contrarrevolucionario».[197]

Como	 si	 de	 nuevo	 uno	 de	 los	 denunciados	 por	 l’Ami	 du	 Peuple	 quisiera
contribuir	a	hacer	bueno	su	pronóstico,	el	propio	Custine	había	dado	alas	el	9	de	abril
—tres	 días	 después	 de	 publicado	 ese	 texto	 de	 Marat—	 a	 la	 desconfianza	 de	 la
Convención	al	escribir	una	equívoca	carta	a	su	presidente,	pidiendo	ser	ratificado	en
el	mando	de	su	ejército:	«Mi	alma	se	rebela	ante	la	idea	de	ejercer	un	poder	absoluto
al	que	ella	debe	estar	sometida.	Incluso	en	el	momento	de	la	mayor	crisis	no	puede
existir	 otra	 dictadura	 que	 la	 de	 la	 confianza	 que	 inspira	 un	 gran	 carácter,	 un	 alma
firme	que	no	esté	guiada	más	que	por	la	virtud.	La	fuerza	de	los	consejos	de	un	solo
hombre	 debe	 prevalecer	 cuando	 son	 útiles.	 Pero	 este	 poder	 inmenso	 de	 la	 opinión
debe	 cesar	 cuando	 se	 perciba	 su	 egoísmo».	 El	 mero	 hecho	 de	 que,	 tras	 este
inquietante	«diálogo	entre	la	inocencia	y	el	cesarismo»,[198]	la	Convención	accediera
a	 los	 deseos	 de	 Custine	 indica	 cuán	 desesperada	 era	 la	 situación	 militar	 y	 cuán
dramático	 el	 problema	 que	 para	 la	 Revolución	 suponía	 no	 contar	 con	 generales
emanados	de	sus	filas.

Bajo	 la	 batuta	 y	 financiación	 británicas	 se	 había	 orquestado	 en	 cuestión	 de
semanas	 una	 formidable	 coalición,	 con	 trescientos	 cincuenta	mil	 soldados	 sobre	 el
terreno,	 que	 ceñía	 su	 dogal	 marítimo	 y	 terrestre	 alrededor	 de	 la	 Francia
revolucionaria,	 envolviéndola	 desde	 el	 Báltico	 hasta	 el	 Mediterráneo,	 y	 alineando
contra	 ella	 no	 sólo	 a	 los	 dos	 grandes	 poderes	 centrales	—Austria	 y	 Prusia—	 y	 a
España,	sino	también	al	rey	de	Saboya,	que	quería	recuperar	Niza,	o	a	los	príncipes
alemanes	ansiosos	de	arañar	territorios	junto	a	sus	fronteras.

A	la	presión	marítima	por	el	oeste	que	anunciaba	el	bloqueo	comercial	de	Francia,
a	la	invasión	austriaca	desde	el	norte	y	al	empuje	prusiano	desde	el	este,	se	unía	ya
desde	el	17	de	abril	la	entrada	de	los	españoles	por	el	sur.	La	vanguardia	de	las	tropas
del	general	Ricardos	había	tomado	ese	día	la	localidad	de	San	Lorenzo	de	Cerdans,
atendiendo	al	angustiado	llamamiento	de	los	vecinos	que	temían	ser	guillotinados	por
haber	celebrado	la	procesión	del	Jueves	Santo	y	puesto	en	fuga	al	representante	del
departamento	que	 recibió	a	 la	efigie	de	 la	Virgen	con	expresiones	obscenas.[199]	Al
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día	siguiente	los	invasores	tomaban	Arles,	el	20	Ceret,	y	antes	de	que	concluyera	el
mes	controlaban	la	mayor	parte	del	Rosellón	y	ponían	cerco	a	Perpignan,	mientras	el
general	La	Houlière,	responsable	de	las	sucesivas	derrotas,	optaba	por	el	suicidio.

Por	 si	 todo	 esto	 fuera	 poco,	 la	 República	 no	 lograba	 sofocar	 la	 rebelión	 de	 la
Vendée.	A	cada	pequeño	éxito	que	obtenían	los	generales	Boulart	y	Berruyer	seguían
retrocesos	 equivalentes.	 La	 represión	 más	 brutal	 con	 fusilamientos	 en	 masa
acompañaba	ya	a	los	ejércitos	de	la	República,	estimulando	a	la	vez	la	brutalidad	en
la	respuesta	de	los	insurrectos.	La	recuperación	de	Machecoul	el	22	de	abril	arrojó	luz
sobre	 los	 horrores	 de	 sus	 sangrientos	 «rosarios»:	 Souchu	 fue	 capturado	 cuando
trataba	 de	 escapar,	 juzgado	 por	 el	 mismo	 procedimiento	 sumarísimo	 que	 él	 había
aplicado	 y	 ejecutado	 de	 inmediato	 por	 un	 zapador	 que	 le	 cortó	 la	 cabeza	 sobre	 el
tronco	de	un	cañón.[200]	En	medio	de	 tanta	 crueldad,	 la	 excepción	a	 la	 regla	 fue	 la
reacción	del	generalísimo	D’Elbée,	obligando	a	postrarse	de	rodillas	a	los	campesinos
que	se	disponían	a	masacrar	a	 los	prisioneros	encerrados	en	 la	 iglesia	de	Chemillé;
«¡Antes	de	matar,	recemos	juntos	el	Padrenuestro!»,	les	dijo,	salvando	así	—«¿Cómo
osáis	 pedirle	 a	 Dios	 que	 os	 perdone	 […]	 cuando	 estáis	 a	 punto	 de	 vengaros	 de
vuestros	enemigos?»—	la	vida	de	cuatrocientos	republicanos	el	11	de	abril.[201]

Pero	si	la	brutalidad	de	los	sublevados,	que	la	República	atribuía	a	su	fanatismo
religioso,	 estimulaba	 la	 indignación	 de	 los	 revolucionarios;	 o	 las	maniobras	 de	 los
rebeldes	para	intentar	conquistar	Nantes	preocupaban	sobremanera	a	los	sans-culottes
que,	 encabezados	 por	Bouchotte,	 volvían	 a	 controlar	 el	Ministerio	 de	 la	Guerra,	 lo
que	 de	 verdad	 tuvo	 que	 sembrar	 la	 alarma	 en	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 fue	 el
descubrimiento	 a	 finales	 de	 mes,	 en	 la	 pequeña	 isla	 atlántica	 de	 Noirmoutier,	 de
pruebas	 del	 «entendimiento	 y	 concertación	 de	 los	 rebeldes	 con	 Inglaterra	 y	 con
España».[202]	 La	 tesis	 de	 la	 colaboración	 entre	 los	 enemigos	 del	 exterior	 y	 los	 del
interior	—alimentada	durante	meses	desde	una	perspectiva	paranoica	por	Robespierre
y	Marat—	iba	adquiriendo	así	bases	tangibles	a	medida	que	el	dogal	se	cerraba	sobre
Francia	 y	 en	 París	 se	 mezclaba	 el	 debate	 sobre	 la	 carestía	 de	 la	 vida	 y	 el
aprovisionamiento	 de	 los	 comercios	 con	 la	 angustia	 por	 encontrar	 los	 medios	 de
salvar	a	la	República.

Tal	era	el	escenario	en	el	que	Danton	y	Cambon	servían	de	puntas	de	 lanza	del
primer	gobierno	parlamentario	de	la	Revolución,	con	Barère	como	tercera	pieza,	más
vistosa	 que	 eficaz,	 del	 tridente.	 Dada	 la	 correlación	 de	 fuerzas	 militares,	 la	 mejor
opción	a	corto	plazo	era	ganar	tiempo,	estimulando	las	divisiones	de	los	coaligados	y
persiguiendo	 incluso	 la	 paz	 separada	 con	 alguno	 de	 ellos.	 Este	 era	 el	 sentido
instrumental	del	principio	de	no	ingerencia	incluido,	muy	a	pesar	de	Robespierre,	en
el	 decreto	 del	 13	 de	 abril,	 y	 la	 diplomacia	 francesa	 trataba	 de	 sacarle	 el	 máximo
partido:	«¿En	qué	quedaría	la	tranquilidad	de	Europa	si	algunas	potencias	ambiciosas
pudieran	 cambiar	 a	 su	 gusto	 la	 organización	 interna	 de	 las	 naciones	 vecinas?»,
escribía	 el	 29	 de	 abril	 el	 ministro	 Lebrun	 a	 su	 inteligente	 embajador	 en	 Suiza,
Berthélemy,	 indicándole	que	diera	 la	máxima	difusión	a	esa	nueva	política.[203]	Era
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obvio	que	 la	República	 tenía	un	problema	de	 credibilidad	 en	 la	medida	 en	que	 esa
misma	 pregunta	 podían	 haberla	 formulado	 sólo	 dos	 meses	 antes	 los	 belgas,
holandeses	o	saboyanos	contrarios	al	anexionismo	revolucionario.

El	 viraje	 había	 sido	 tan	 rotundo	 que	 ni	 siquiera	 preservaba	 un	 asunto	 muy
vinculado	a	la	mística	de	la	Revolución	como	era	la	cuestión	de	Polonia.[204]	Cuando
Austria,	 Prusia	 y	 Rusia	 forcejeaban	 de	 cara	 a	 su	 segundo	 reparto,	 a	 Francia	 le
convenía	 más	 estimular	 ese	 proceso	 que	 defender	 los	 derechos	 de	 los	 patriotas
polacos,	 pues	 cuantas	 más	 fuerzas	 necesitaran	 allí	 las	 dos	 monarquías	 centrales,
menos	podrían	 dedicar	 a	 invadir	 la	República.	 «Estamos	muy	 alejados	 de	 suscribir
irrevocablemente	la	aniquilación	de	Polonia	—escribió	cínicamente	el	propio	Lebrun
el	 20	 de	 abril—.	 Pero	 ¿es	 preciso	 emprender	 en	 el	 presente	 su	 defensa	 contra	 la
conjura	de	los	tres	poderes?».[205]

El	 riesgo	 de	 desmembramiento,	 que	 en	 todo	 caso	 planeaba	 sobre	 el	Comité	 de
Salud	Pública,	no	era	el	de	Polonia,	sino	el	de	Francia.	La	falta	de	receptividad	del
enemigo	 a	 esa	 estrategia	 de	 distensión	 y	 su	 impopularidad	 entre	 los	 jacobinos
obligaban	 al	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 como	 mínimo	 a	 combinarla	 con	 medidas
enérgicas	destinadas	a	hacer	frente	a	los	desafíos	militares	más	inmediatos.	El	fracaso
de	 la	 política	 de	 reclutamiento	 adoptada	 en	 febrero	 ya	 era	 a	 esas	 alturas	 bastante
patente,	pues	—al	margen	de	los	numerosos	disturbios	que	ocasionaba—	la	falta	de
concreción	 de	 sus	 criterios	 nunca	 desembocaba	 en	 el	 enrolamiento	 ni	 de	 los	 más
motivados	ni	de	los	mejor	capacitados.

El	 telón	 de	 fondo	 era	 el	 desenganche	 creciente	 de	 la	 sociedad	 francesa	 del
proyecto	 revolucionario.	 Barère	 tenía	 muy	 fresca	 en	 la	 memoria	 la	 carta	 que	 su
colega,	el	 líder	montagnard	 y	 jacobino,	 Jeanbon	Saint-André,	 ardiente	defensor	del
ideal	 republicano,	 le	 había	 escrito	 a	 finales	 de	marzo,	 explicándole	 su	 experiencia
como	enviado	a	la	Dordogne:	«Por	todas	partes	hay	cansancio	de	la	Revolución.	Los
ricos	la	detestan,	los	pobres	no	tienen	pan	y	les	persuaden	de	que	la	culpa	es	nuestra.
Los	periodistas	les	han	engañado	por	completo.	Las	propias	sociedades	populares	han
perdido	enteramente	su	energía	[…].	¿Qué	es	lo	que	nos	queda	por	hacer?	Envolver
nuestras	 cabezas	 en	 nuestros	mantos	 y	 esperar	 a	 recibir	 el	 golpe	 que	 nos	 amenaza
[…].	La	gangrena	ha	infectado	a	la	masa	y	si	queremos	salvarla	es	preciso	empezar
por	 regenerarla.	 ¿Qué	 medidas	 tomar	 para	 ello?	 Es	 preciso	 que	 sean	 grandes	 y
rigurosas	 […].	Puede	que	no	 remedien	el	mal,	pero	 si	 es	preciso	perecer,	 al	menos
que	sea	con	gloria».[206]

La	respuesta	para	sacar	a	la	República	de	esa	peligrosa	inercia	llegó	del	pequeño
departamento	meridional	de	Hérault,	del	que	era	natural	Cambon,	cuando,	obligadas
a	 hacer	 de	 la	 necesidad	 virtud	 por	 la	 cercanía	 de	 los	 invasores	 españoles,	 las
autoridades	 de	 Montpellier	 y	 las	 comunas	 circundantes	 adoptaron	 dos	 medidas
extraordinarias.	 De	 acuerdo	 con	 la	 primera	 se	 reclutaba	 una	 fuerza	 de	 cinco	 mil
hombres,	seleccionados	mediante	«la	requisición	directa	y	personal	de	los	ciudadanos
reconocidos	como	los	más	patriotas	y	los	más	adecuados	por	su	valor,	su	carácter	y	su
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fuerza	 física	para	 servir	útilmente	a	 la	República	en	este	momento	de	peligro».	De
acuerdo	con	 la	 segunda,	 este	ejército	de	 revolucionarios	era	 financiado	mediante	el
«préstamo	 forzoso»	 de	 cinco	 millones	 de	 libras	 al	 que	 inicialmente	 se	 invitaba	 a
contribuir	 a	 cualquier	 persona	 con	 posibles,	 pero	 que	 al	 cabo	 de	 dos	 días	 sería
completado	 «mediante	 las	 requisiciones	 imperativas	 dirigidas	 a	 los	 particulares
ricos»,	 a	 los	 que	 se	 les	 entregaría	 el	 correspondiente	 recibo.	 El	 cálculo	 era	 bien
sencillo:	por	mucho	que	se	descontaran	armas	y	pertrechos,	a	1000	libras	por	bigote
no	sería	difícil	reclutar	a	los	patriotas	más	fieros.

Haciendo	 honor	 a	 su	 condición	 de	 «hombre	 de	 Estado	 práctico»[207]	 y	 con	 el
estímulo	adicional	del	paisanaje,	Cambon	propuso	el	27	de	abril	a	la	Convención	que
extendiera	a	toda	Francia	esos	dos	mismos	criterios	de	su	departamento.	Una	vez	que
se	hubo	aprobado	la	moción,	Danton	hizo	su	elogio	y	exégesis	política.

—Si	 las	 mismas	 medidas	 se	 adoptan	 por	 doquier,	 la	 República	 está	 por	 fin
salvada.	 Honrados	 sean	 los	 agitadores	 que	 vuelven	 el	 vigor	 del	 pueblo	 contra	 sus
enemigos.	Se	dirá	que	 el	Departamento	de	Hérault	 ha	 creado	un	 impuesto	para	 los
ricos;	 pero,	 ciudadanos,	 crear	 un	 impuesto	 para	 los	 ricos	 es	 prestarles	 un	 servicio.
Más	 que	 un	 sacrificio	 considerable,	 para	 ellos	 es	 una	 verdadera	 ventaja.	 Cuanto
mayor	 sea	 el	 sacrificio	 sobre	 el	 usufructo,	 más	 garantizada	 estará	 en	 el	 fondo	 la
propiedad	frente	a	sus	enemigos.

La	mezcla	de	sorna	e	ingenio	de	Danton	desató	risas	y	aplausos	que	alcanzaron	su
paroxismo	cuando	pasó	a	concretar	 la	aplicación	del	principio	general	al	caso	de	 la
capital.

—En	París	 hay	 lujo	 y	 riquezas	 considerables.	 ¡Muy	 bien,	 por	 este	 decreto	 esta
esponja	va	a	ser	exprimida!	El	pueblo	hará	la	Revolución	a	expensas	de	sus	enemigos
interiores.	 París,	 haciendo	 un	 llamamiento	 a	 sus	 capitalistas,	 proporcionará	 su
contingente.

Era	una	jugada	perfecta,	pues	al	mismo	tiempo	permitiría	encauzar	la	fuerza	del
movimiento	 popular,	 mantener	 la	 tensión	 revolucionaria	 en	 las	 calles	 de	 París	 e
impulsar	 la	 política	 de	 divide	 y	 vencerás	 del	 comité.	 A	 Danton	 se	 le	 entendió
absolutamente	todo.

—Esto	nos	dará	los	medios	para	sofocar	los	disturbios	de	la	Vendée.	Sólo	de	eso
depende	 nuestra	 tranquilidad	 exterior.	 Pronto	 os	 enteraréis	 de	 la	 disolución	 de	 esta
liga	formidable	de	reyes,	porque	al	unirse	contra	vosotros	no	han	olvidado	sus	viejos
odios	y	sus	pretensiones	respectivas.	Es	preciso	dirigir	a	París	sobre	la	Vendée.	Si	el
foco	 de	 las	 discordias	 civiles	 se	 extingue,	 se	 nos	 pedirá	 la	 paz	 y	 la	 haremos
honorablemente.

La	Convención	 aprobó	 por	 unanimidad	 que	 veinte	mil	 parisinos	más	 de	 los	 ya
reclutados	 fueran	 enviados	 a	 luchar	 a	 la	Vendée	 a	 costa	 de	 los	 ricos	 de	 la	 capital.
Quedaba	 por	 concretar	 quiénes	 serían	 los	 expedicionarios,	 quiénes	 sus	 mecenas
forzosos	y	qué	opinarían	unos	y	otros	del	arreglo.
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VEINTIOCHO

La	Revolución	había	levantado	en	la	plaza	del	Carrusel	del	Louvre	una	guillotina	y
un	Árbol	de	la	Libertad	y	había	cambiado	su	nombre	por	el	de	plaza	de	la	Reunión.
Tenía	pues	toda	su	lógica	que	fuera	allí	donde	ese	mediodía	del	domingo	28	de	abril
de	1793	quedara	fijada	la	cita	entre	dos	muertos	vivientes	y	sus	respectivos	deudos.

El	primero	 en	 llegar,	 en	 carreta	y	por	 su	propio	pie,	 fue	 el	 cochero	de	veintiún
años	Desiré-Charles	Mingot,	 feligrés	 de	 la	 parroquia	 de	 Saint-Sulpice.	 Su	 trayecto
había	comenzado	en	realidad	la	noche	del	2	de	abril	en	un	café	de	la	calle	de	les	Deux
Écus,	 una	 callejuela	 paralela	 a	 Saint-Honoré,	 cuando	 tuvo	 un	 altercado	 con	 un
comisario	de	policía	al	que	trató	de	golpear	en	estado	de	embriaguez.	Fue	conducido
a	una	especie	de	calabozo	de	la	Sección	de	la	Halle-au-Blé,	conocido	en	el	argot	de
los	sans-culottes	 como	«el	violín»,	y	allí,	delante	de	 testigos,	dijo	de	 todo.	Lo	más
grave:	«Que	la	nación	sólo	estaba	formada	por	 ladrones,	perros	y	canallas	y	que	se
cagaba	 en	 ella».[208]	 Los	 hechos	 habían	 sido	 acreditados	 la	 víspera	 durante	 el
correspondiente	 juicio	 y	 el	 Tribunal	 Revolucionario,	 en	 una	 sentencia	 gemela	 a	 la
dictada	contra	la	cocinera	Clère,	le	había	condenado	a	muerte.

La	mañana	 era	 soleada,	 con	 quince	 grados	 de	 temperatura	 y	 una	 leve	 brisa	 del
este.	 Mientras	 el	 cortejo	 que	 conducía	 a	 Mingot	 al	 cadalso	 atraía	 la	 atención	 y
desataba	 los	 improperios	 de	 más	 curiosos	 que	 de	 costumbre,	 en	 la	 plaza	 del
Ayuntamiento	el	alcalde	Pache	recibía	de	manos	de	sus	compañeros	de	la	Sección	de
Finistère	 el	 cuerpo	 exánime	del	 cañonero	Lazowski	 y	 daba	paso	 a	 los	 preparativos
para	 su	 traslado	hasta	 su	última	morada.	En	una	 carta	 enviada	 la	 antevíspera	 a	 sus
electores	 de	 Rennes,	 Lanjuinais	 se	 refería	 a	 él	 como	 al	 «jefe	 de	 los	 bandidos	 que
debían	masacrar	a	la	Convención	el	10	de	marzo»,	y	expresaba	su	deseo	de	que	«no
se	nos	invite	a	rendir	los	últimos	honores	a	nuestro	asesino».[209]

En	 ninguna	 crónica	 del	 día	 consta	 en	 efecto	 la	 asistencia	 de	 ningún	 diputado
moderado;	 ni	 siquiera	 la	 de	Lasource	 como	 presidente	 de	 la	Convención.	También
brilló	por	su	ausencia	el	comandante	en	jefe	de	la	Guardia	Nacional.	Al	día	siguiente
uno	de	los	colaboradores	de	Pache[210]	acusó	a	Santerre	en	el	Club	de	los	Jacobinos
de	 no	 haber	 acudido	 por	 sentir	 celos	 de	 la	 gloria	 de	 Lazowski,	 pero	 el	 General
Espumoso	 explicó	 que	 había	 una	 revista	 programada	 con	 anterioridad.	 El
protagonismo	 fue	 para	 el	 Consejo	General	 de	 la	 Comuna	 y	 para	 las	 secciones	 del
faubourg	 Saint-Marcel	 y	 otros	 barrios	 populares	 que	 desplegaban	 pancartas	 con
elocuentes	 inscripciones:	 «¡Sans-culottes,	 Lazowski	 ya	 no	 está!»,	 «Fue	 calumniado
por	los	conspiradores,	sus	colegas	le	lloran»	o	«¡Que	me	sigan	quienes	me	quieran!».
Este	último	lema	iba	acompañado	por	una	boca	de	fuego	de	bronce,	identificada	por
un	 rótulo	 que	 evocaba	 el	 primer	 asalto	 a	 las	Tullerías	 el	 20	 de	 junio	 de	 1792:	 «Él
condujo	este	cañón	hasta	las	habitaciones	del	tirano».

Los	cañoneros	de	Saint-Marcel	llevaban	a	hombros	un	ataúd	cubierto	de	ramas	de
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ciprés	y	coronas	cívicas,	y	un	grupo	de	«fuertes	por	la	patria»	portaba	el	lecho	en	el
que,	al	modo	de	Le	Peletier,	 reposaba	el	cadáver	semidesnudo	de	Lazowski,	con	 la
peculiaridad	de	que	las	sábanas	formaban	una	inmensa	bandera	tricolor.	Era	pues	la
República	la	que	amortajaba	a	su	hijo	sin	reparar	«en	los	reproches	de	malversación,
puede	 que	 fundados,	 y	 en	 otros	 delitos	 más»	 porque,	 como	 alegó	 Révolutions	 de
Paris,	 «los	 grandes	 excesos	 acompañan	 necesariamente	 a	 las	 grandes	 cualidades».
[211]

El	periódico	de	Prudhomme	puso	el	 foco	en	un	 rasgo	de	 interés	humano:	«Una
idea	muy	feliz,	que	se	debe	sin	duda	al	organizador	de	los	funerales	de	Le	Peletier,
fue	la	de	colocar	al	pie	del	lecho	fúnebre	a	la	hija	del	ilustre	difunto,	una	niña	de	tres
años	 y	 medio.	 Estaba	 entre	 las	 rodillas	 de	 un	 buen	 ciudadano,	 maestro	 y	 cargo
municipal,	 que	 se	 ha	 encargado	 de	 la	 educación	 de	 esta	 niña,	 convertida	 en	 hija
adoptiva	de	la	Comuna	de	París».

Y	así,	a	los	acordes	de	la	música	de	Gossec,	interpretada	bajo	su	propia	batuta,	el
cadáver	 de	 Lazowski	 llegó	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Reunión,	 fue	 trasladado	 al	 ataúd	 y
enterrado	 junto	 al	Árbol	 de	 la	 Libertad,	 «teniendo	 a	 sus	 pies	 a	 su	 hija,	 demasiado
joven	para	participar	del	dolor	público,	y	a	su	cabecera	a	un	cañonero	que	lloraba	la
muerte	prematura	de	su	compañero	de	armas».	A	pocos	metros	de	distancia	un	rastro
fresco	de	sangre	identificaba	al	pie	de	la	guillotina	el	lugar	en	el	que	había	rodado	la
cabeza	del	cochero	Mingot	poco	después	del	mediodía.	Destournelles,	vicepresidente
del	Consejo	General	de	la	Comuna,	no	dejó	de	subrayar	esta	oportuna	coincidencia:
«Otras	 cabezas,	 innumerables,	 sacrificadas	 por	 el	 mismo	 crimen,	 rodarán	 sobre	 el
cadalso	revolucionario	y	esta	sangre	impía	en	la	que	abrevará	nuestro	árbol	sagrado
será	al	mismo	tiempo	un	holocausto	digno	de	los	manes	de	Lazowski».[212]

Miles	de	parisinos	desocupados	habían	empalmado	un	espectáculo	con	otro.	Las
tricoteuses	 ni	 siquiera	 habían	 tenido	 que	 cambiar	 sus	 labores	 de	 ganchillo,	 y	 los
bailes	y	cánticos	acortaron	la	espera	mientras	los	vendedores	ambulantes	distribuían
bebidas	y	alimentos.	No	serían	ni	las	tres	de	la	tarde	cuando	el	joven	borracho	que	se
había	«cagado	en	la	nación»	y	el	turbulento	cañonero	que	tantas	veces	lo	había	hecho,
en	 similares	 circunstancias,	 en	 el	 rey,	 la	 reina,	 el	 Papa,	 los	 obispos	 y	 todos	 los
aristócratas	brissotinos	y	girondinos,	quedaron	«reunidos»	para	siempre	en	el	tiempo
y	el	espacio	de	aquella	entretenida	jornada	de	domingo.
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VEINTINUEVE

El	30	de	abril	el	ciudadano	Dutard	cogió	la	pluma	y	el	papel	y	escribió	una	carta	al
ministro	 del	 Interior,	 Garat,	 para	 agradecerle	 su	 nombramiento	 como	 Comisario
Observador	Local	para	el	Departamento	de	París,	es	decir,	como	confidente	o	espía	a
su	 servicio:	 «Acepto	 decididamente	 y	 sin	 restricción	 el	 puesto	 que	 me	 habéis
ofrecido.	 ¿Por	 qué	 lo	 acepto?	 Porque	 lo	 recibo	 de	 vos,	 porque	 me	 acerca	 a	 vos,
porque	me	une	a	la	suerte	de	una	familia	a	la	que	le	debo	todo	y	cuya	prosperidad	y
desgracias	no	pueden	serme	indiferentes».[213]

Dutard	era	el	primero	de	una	lista	de	siete	agentes	que	Garat	había	enrolado	para
que,	a	modo	de	policía	secreta,	 le	sirvieran	de	ojos	y	oídos	en	la	calles	de	París,	de
forma	que	no	le	volviera	a	ocurrir	como	durante	los	sucesos	de	marzo,	cuando	no	se
enteró	de	nada	y	terminó	haciendo	el	ridículo	en	la	Convención	a	propósito	de	los	que
se	 reunían	 «a	 tomar	 cerveza»	 en	 el	 Café	 Corazza.	 Pero	 Dutard	 no	 era	 un	 fisgón
cualquiera.	Había	ejercido	la	abogacía	en	Burdeos	—de	ahí	sus	lazos	con	los	Garat—
y	poseía	una	fina	capacidad	de	observación	y	un	agudo	don	para	el	análisis.	Todo	eso,
así	como	sus	atribuladas	simpatías	por	el	bando	moderado,	quedaron	de	relieve	en	esa
primera	carta	en	la	que	trazaba	su	plan	de	trabajo.	«Voy	a	entregarme	por	entero	y	sin
reserva	al	estudio	de	la	Revolución.	No	me	limitaré	a	informaros	de	lo	que	haya	visto
y	oído;	esa	es	 la	mecánica	del	oficio	que	un	simple	 lacayo	podría	cumplir	 igual	de
bien	 que	 el	 primer	 filósofo	 […].	 Es	 preciso	 por	 supuesto	 que	 enuncie	 los	 hechos:
minima	circumstantia	facti	inducit	ad	maximam	differentiam	juris.	Esta	regla	es	cierta
y	tiene	su	 justa	aplicación	en	la	política	[…].	Pero	también	es	preciso	que	razone	a
partir	de	los	hechos,	que	transmita	lo	que	he	sentido	más	que	lo	que	he	escuchado.	Es
preciso	que	saque	al	menos	las	primeras	consecuencias».

Y,	ni	corto	ni	perezoso,	Dutard	exponía	a	Garat	el	primer	caso	práctico	dentro	de
ese	 método	 de	 trabajo	 en	 el	 que	 de	 un	 hecho	 «mínimo»	 podían	 derivarse
considearciones	 «máximas»:	 «Por	 ejemplo	 ayer,	 en	 el	 Palacio	 de	 la	 Igualdad	—es
decir,	en	el	Palais	Royal—,	un	joven	que	por	su	moral	me	ha	parecido	un	brissotino	o
un	 aristócrata	 tuvo	un	 incidente	 con	un	 jacobino.	El	 uno	 le	 había	 pisado	 la	 cola	 al
perro	del	otro	y	por	eso	se	organizó	la	correspondiente	discusión	entre	ellos».

Era	 obvio	 que	 si	 el	 propio	 Dutard	 equiparaba	 a	 los	 «aristócratas»	 y	 a	 los
burgueses	 simpatizantes	 de	 Brissot	 eso	 indicaba	 que	 los	 radicales	 iban	 ganando	 la
batalla	de	la	opinión	pública	en	las	calles	de	París:	«Unos	doscientos	aristócratas	más
o	menos	ocupaban	 las	 avenidas	del	 jardín	o	 los	 cafés.	Había	pocos	 jacobinos	 […].
Los	 más	 letrados	 razonaban	 sobre	 la	 política	 y	 elevaban	 al	 pueblo	 al	 nivel	 de
confianza	que	hace	falta	para	comprometerlo	a	volar	en	ayuda	de	nuestros	hermanos
de	 la	Vendée.	Otros	 invitaban	a	 los	propietarios	a	dirigirse	en	masa	a	 las	 secciones
para	regular	el	espíritu	público	y	dictar	normas».

Sin	embargo,	lo	que	él	quería	era	sacarle	partido	al	ejemplo	y	elevar	la	anécdota	a
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categoría:	«Todo	el	mundo	acudió	en	el	instante	en	que	un	paseante	torpe	pisó	la	cola
del	 perro,	 el	 perro	 ladró	y	 el	 dueño	 se	 puso	de	 su	 parte.	El	 jacobino	 tenía	 un	gran
sable,	el	aristócrata	no.	De	entrada	el	aristócrata	mostró	aplomo,	después	palideció	y
después	 se	 disculpó.	 He	 visto	 cien	 veces	 escenas	 como	 esta.	 Si	 hubiera	 vivido
Capeto,	al	jacobino	lo	habrían	molido	a	palos	o	por	lo	menos	echado	de	allí».

En	esa	especie	de	análisis	instantáneo	Dutard	contraponía	la	cohesión	jacobina	en
torno	 al	 club	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré	 con	 la	 dispersión	 de	 sus	 desorganizados
adversarios:	 «¿Por	 qué,	 me	 diréis,	 una	 docena	 de	 jacobinos	 han	 amedrentado	 a
doscientos	o	trescientos	aristócratas?	Porque	los	primeros	tienen	un	lugar	de	reunión
y	 los	 otros	 no	 lo	 tienen.	 Porque	 los	 aristócratas	 están	 divididos	 entre	 ellos.	 Todos
gritan	 contra	 los	 asesinos.	Los	más	 razonables	 quieren	 unirse	 a	 la	 parte	 sana	 de	 la
Convención,	 pero	 la	 mayoría	 se	 resiste.	 Se	 les	 ve	 repasar	 en	 su	 cabeza	 todas	 las
cuentas	pendientes,	las	ansiedades	de	toda	especie;	se	les	ve	parlotear	todavía	contra
los	Guadet	y	los	Vergniaud».

No	conocemos	ni	 la	 edad	ni	 el	 aspecto	 físico	de	Dutard,	pero	 sí	 su	dedicación,
entrega	 y	 obsesión	 por	 el	 secreto,	 pues	 concluía	 proponiéndole	 al	 ministro	 que	 le
dejara	utilizar	«un	pequeño	despacho	o	 reducto	cualquiera	del	que	 tuviera	 la	 llave»
para	acudir	 cuantas	veces	al	día	 fuera	necesario	a	dejarle	allí	 sus	 informes.	Sólo	el
ministro	debía	tener	otra	llave	para	evitar	intermediarios	y,	bordeando	lo	enfermizo,
llegó	a	recomendarle	que	nunca	la	dejara	en	el	bolsillo	de	una	prenda	que	no	llevara
puesta.	 Era	 tal	 su	 entusiasmo	 por	 la	 tarea	 encomendada,	 que	 se	 ofrecía	 a	 «darle
noticias	de	hora	en	hora»,	como	si	de	una	forma	nueva	de	periodismo	confidencial	se
tratara.	Y	entre	tanto	no	disponía	de	esa	mínima	estructura	de	apoyo,	también	podía
apañárselas:	«Trabajaré	en	la	habitación	de	vuestro	sobrino».[214]

Antes	de	que	 el	ministro	del	 Interior	 pudiera	 leer	 tan	 elocuente	 informe,	 a	 otro
«perro	 brissotino»	 le	 estaban	 pisando	 no	 ya	 la	 cola,	 sino	 la	 cabeza	 en	 el	 mismo
recinto	 de	 la	 Convención.	 En	 este	 caso	 la	 víctima	 propiciatoria	 de	 la	 ira	 de	 las
tribunas	era	el	siempre	correcto	y	racionalista	Ducos,	que	había	osado	salir	al	paso	de
lo	que	ya	era	una	ofensiva	en	 toda	regla	de	 la	Montaña	en	apoyo	de	 la	 fijación	del
precio	máximo	del	trigo	que	exigía	la	Comuna	de	París.

—Daos	 cuenta	 de	 que	 una	 vez	 que	 la	 ley	 haya	 determinado	 ese	 máximo	 los
agricultores	y	los	comerciantes	se	negarán	a	vender	a	un	precio	inferior.	Y	como	ese
precio	será	determinado	sin	duda	por	el	actual	precio	más	alto	de	los	mercados	para	el
grano	de	la	mejor	calidad,	resultará	que	en	vez	de	proteger	al	pueblo	le	impondréis	la
obligación	de	pagar	por	trigos	y	harinas	de	calidad	inferior	más	de	lo	que	paga	en	este
momento.

Como	si	sintieran	que	la	lógica	aplastante	del	diputado	de	Burdeos	amenazaba	su
mitificado	 objetivo	 de	 los	 precios	 regulados,	 tanto	 algunos	 diputados	montagnards
como	sobre	todo	los	ocupantes	de	la	tribuna	que	estaba	sobre	sus	cabezas	del	lado	de
la	 llamada	«terraza	de	 los	Feuillants»,	 comenzaron	 a	 abuchearle.	Y	 su	 ira	 subió	de
tono	 cuando	 Ducos	 se	 refirió	 a	 los	 distintos	 elementos	 del	 proceso	 agrícola	 y
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comercial.
—Seguro	 que	 al	 fijar	 el	 precio	 de	 los	 granos	 queréis	 incluir	 los	 avances	 en	 la

siembra,	en	el	cultivo,	en	la	compra	de	animales,	el	precio	del	trabajo	del	labrador	y
del	 granjero,	 porque	para	 que	vosotros	 podáis	 vivir	 es	 preciso	que	 también	puedan
vivir	ellos.

Nunca	 una	 obviedad	 había	 sido	 acogida	 de	 forma	 tan	 intempestiva.	 La	 sesión
quedó	 interrumpida	durante	unos	minutos.	Luego	 los	abucheos	se	 transformaron	en
pateos	cuando	Ducos	pronosticó	lo	que	ocurriría	si	se	seguía	por	el	camino	del	precio
fijo:

—Cuando	los	murmullos	me	han	forzado	al	silencio	iba	a	decir	que	si	el	precio
del	grano	no	guarda	proporción	con	el	de	otros	alimentos,	con	los	avances	del	cultivo,
con	el	sueldo	de	la	mano	de	obra,	entonces	el	cultivador,	al	no	obtener	ningún	fruto
de	 la	 explotación	 de	 su	 campo,	 dejará	 de	 cultivarlo	 y	 la	mayor	 parte	 de	 las	 tierras
estarán	en	baldío	el	año	próximo	y	el	pueblo	se	morirá	de	hambre.

Los	 gritos	 de	 «¡Abajo,	 abajo!»	 se	 generalizaron	 entonces	 en	 la	 tribuna	 de	 la
discordia.	 Ducos	 tuvo	 que	 soportar	 los	 gestos	 más	 amenazantes,	 los	 insultos	 más
obscenos.	 Tan	 evidente	 era	 que	 se	 trataba	 de	 una	 coacción	 organizada,	 que	 varios
diputados	pidieron	que	lo	ocurrido	tuviera	consecuencias.

—No	se	puede	abuchear	indecentemente	a	un	representante	del	pueblo	—dijo	el
moderado	 Pénières—.	 Necesitamos	 un	 artículo	 del	 reglamento	 y	 estar	 armados	 de
una	fuerza	pública	suficiente.

—Puesto	 que	 la	 representación	 nacional	 ha	 sido	 insultada	 pido	 que	 se	 ordene
evacuar	la	tribuna	de	la	que	ha	partido	el	ultraje	—propuso	el	montagnard	Lévasseur,
tal	vez	a	modo	de	cortafuego.

—¡Se	apoya!	¡Se	apoya!
Pero	 entonces	 Guadet	 pidió	 la	 palabra	 para	 una	 cuestión	 de	 orden	 y	 la

Convención	acordó	concedérsela.	Al	subir	a	la	tribuna	su	figura	parecía	más	alargada
y	severa	que	nunca.

—Ciudadanos,	 una	 representación	 nacional	 envilecida	 deja	 de	 existir.	 Todo
paliativo	para	salvar	su	dignidad	es	una	cobardía.	Ha	quedado	de	sobras	probada	la
inutilidad	de	las	llamadas	al	orden	del	presidente.	Las	autoridades	de	París	no	quieren
que	seáis	respetados.

Esta	 acusación	 levantó	 fuertes	murmullos	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 pero	Guadet	 no
iba	a	quedarse	en	las	palabras.

—Es	 hora,	 ciudadanos,	 de	 acabar	 con	 esta	 lucha	 entre	 la	 nación	 entera	 y	 un
puñado	de	contrarrevolucionarios	disfrazados	bajo	el	nombre	de	patriotas.	Pido	que	la
Convención	Nacional	decrete	que	celebrará	su	sesión	el	lunes	en	Versalles.

Una	cerrada	ovación	de	la	mayoría	de	los	diputados	respaldó	la	propuesta.	Entre
el	 desconcierto	 de	 la	 Montaña	 y	 las	 tribunas,	 otro	 moderado,	 Viger,	 que	 se	 había
incorporado	 hacía	 tres	 días	 a	 la	Convención	 cubriendo	 la	 baja	 de	 un	 dimisionario,
propuso	adelantar	los	plazos.
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—Aplazar	 hasta	 el	 lunes	 nuestra	 partida	 para	Versalles	 sería	 proporcionar	 a	 los
malvados	 los	medios	de	evitarla.	Propongo	que	al	primer	murmullo	de	 las	 tribunas
nos	retiremos	todos	y	marchemos	hacia	Versalles	con	el	sable	en	la	mano.

Numerosos	 diputados	 reaccionaron	 como	 si	 de	 repente	 alguien	 les	 hubiera
mostrado	la	forma	de	escapar	de	la	más	espantosa	de	las	cárceles.	Sólo	Marat	salió	al
paso	de	los	nuevos	aplausos	y	los	entusiastas	gritos	de	apoyo.

—No	 es	 acobardándose	 como	 se	 restablece	 la	 calma	 y	 como	 se	 recupera	 la
confianza.	Una	parte	de	la	Convención	ha	sido	declarada	cómplice	de	Dumouriez	por
el	propio	Dumouriez.

Y,	en	abierto	desafío	a	la	mayoría,	el	más	que	absuelto,	deificado	Ami	du	Peuple,
volvió	a	plantear	su	moción	favorita	para	poner	precio	a	 la	cabeza	de	 los	Borbones
emigrados.	Buzot	reaccionó	indignado	ante	esa	burlona	maniobra	de	distracción.

—No	 creo	 que	 con	 una	 moción	 incidental,	 que	 por	 otra	 parte	 ni	 apoyo	 ni
combato,	se	deba	cambiar	el	debate	sobre	la	propuesta	tan	importante	de	Guadet.	No
es	 la	 opinión	 de	 los	 diputados	 sobre	 el	 asunto	 del	 tirano	 lo	 que	 engendra	 aquí	 la
división.	Todo	el	mundo	sabe	que	Ducos,	que	hablaba	de	la	clase	más	respetable,	del
agricultor,	votó	por	la	muerte	de	Louis…

Así	 como	 Vergniaud,	 Guadet,	 Pétion,	 Lasource,	 Gensonné	 o	 el	 abate	 Fauchet
habían	 contestado	ya	 con	brillantes	 discursos	 a	 las	 acusaciones	 de	Robespierre,	 las
secciones	 y	 la	 Comuna	 —y	 el	 propio	 Brissot	 había	 recurrido	 a	 la	 comunicación
escrita—,	 Buzot	 aún	 no	 lo	 había	 hecho.	 Llevaba	 días	mordiéndose	 la	 lengua	 y	 de
repente	 decidió	 dejar	 de	 callarse.	 El	 enamorado	 de	 madame	 Roland,	 el	 idealista
abogado	de	Évreux,	dio	rienda	suelta	a	sus	indignaciones	más	profundas,	aludiendo
de	entrada	a	las	masacres	de	septiembre.

—He	 pensado,	 lo	 pienso	 todavía,	 que	 acontecimientos	 cuya	 época	 no	 quiero
recordar	han	desnaturalizado	la	moral	del	pueblo.	Los	mismos	hombres	que	los	han
causado	se	han	apropiado	de	todos	los	cargos.	Se	les	encuentra	por	todas	partes:	en
los	 ejércitos,	 en	 el	ministerio,	 en	 el	 departamento,	 en	 la	municipalidad.	 ¿Qué	 es	 lo
que	se	escucha	en	un	café	vecino	que	no	es	sino	el	punto	de	encuentro	de	los	canallas
en	vuestras	avenidas?	Gritos	desaforados.	¿Qué	es	lo	que	se	ve?	Figuras	horrorosas,
hombres	cubiertos	de	sangre	y	crímenes.	Así	 lo	ha	querido	 la	naturaleza:	el	que	ha
empapado	una	vez	sus	manos	en	 la	 sangre	de	sus	semejantes	no	puede	vivir	nunca
más	 en	 la	 sociedad.	 Es	 un	 desnaturalizado,	 necesita	 sangre,	 siempre	 sangre	 para
apagar	sus	remordimientos.

Del	sueño	de	la	razón	de	Buzot	ya	sólo	quedaba	su	fábrica	de	monstruos.	Tenía
demasiado	amor	propio	como	para	haber	 caído	en	 la	 tentación	de	 justificarse	y	era
demasiado	inteligente	como	para	no	entender	lo	que	estaba	ocurriendo.

—Ved	 los	espantosos	 resultados	que	nacen	de	esta	escandalosa	 impunidad.	Que
preguntáis	por	las	causas	de	algunos	desórdenes…	Se	ríen	de	vosotros.	Que	requerís
la	ejecución	de	las	leyes,	que	castigáis	a	uno	de	ellos…	Se	le	carga	de	honores	para
burlarse	 de	 vosotros.	Ved	 esa	 sociedad	 otrora	 célebre.	No	 quedan	 ni	 treinta	 de	 sus
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verdaderos	fundadores.	No	quedan	más	que	hombres	perdidos	por	los	crímenes	y	las
deudas.	Leed	sus	periódicos	y	preguntaos	si	mientras	exista	esa	abominable	guarida
podréis	permanecer	aquí.

La	alusión	era	demasiado	obvia	como	para	que	no	tuviera	su	réplica	por	parte	de
la	Montaña.

—¡Todos	somos	jacobinos,	todos	somos	jacobinos!	—clamaron	varias	decenas	de
diputados.

—Tengo	derecho	a	seguir	manifestando	mi	opinión	—protestó	Buzot.
—No,	 no…	 Los	 departamentos	 conocen	 tu	 infamia,	 canalla	 —le	 espetó	 el

dantonista	Basire.
Siguió	un	nuevo	tumulto	en	medio	del	cual	Durand	de	Maillane,	uno	de	los	casi

siempre,	más	que	silenciosos,	impávidos	referentes	de	la	Planicie	o	el	Pantano,	reveló
que,	tras	la	llegada	de	un	correo	de	París,	el	club	jacobino	de	Marsella	había	puesto
precio	 a	 la	 cabeza	 de	 cinco	 diputados	 por	 el	Departamento	 de	Bouches-du-Rhône,
empezando	por	la	de	Barbaroux	y	la	suya	propia.	En	un	clima	de	agitación	y	alarma,
la	Convención	 se	dividió	 entre	quienes	querían	que	 se	votara	 la	moción	de	Guadet
para	 trasladarse	a	Versalles,	 la	de	quienes	daban	prioridad	al	desalojo	de	 la	 tribuna
propuesto	por	Lévasseur	y	la	de	la	minoría	más	radical	que	no	quería	ni	lo	uno	ni	lo
otro.

—No	consentiremos	que	una	tribuna	sea	evacuada	—clamaba	Basire.
En	medio	de	la	confusión,	Danton	se	encaramó	al	podio,	chocándose	con	Buzot.
—¡Abajo,	abajo!	¡No	queremos	un	dictador!	—gritó	Pénières.
—Es	 para	 proponer	 una	 simple	 enmienda	 —aclaró	 Danton—.	 Está	 bien	 que

queráis	 ser	 severos	 y	 justos,	 pero	 no	 castiguéis	 más	 que	 a	 los	 que	 han	 faltado	 al
respeto	a	la	Convención.

Si	fue	una	táctica	deliberada,	le	salió	bien,	pues	al	plantear	ese	término	medio	de
difícil	ejecución,	la	Convención	se	inclinó	por	la	opción	de	Lévasseur	y	decretó	que
la	tribuna	de	la	terraza	de	los	Feuillants	fuera	desalojada	por	completo,	olvidándose
en	 cambio	 de	 la	 moción	 de	 Guadet.	 Una	 parte	 de	 los	 espectadores	 afectados
cumplieron	la	orden	y	se	marcharon	entre	improperios.	Otros	tantos	se	resistieron	y
los	 ujieres	 tuvieron	 que	 porfiar	 durante	 un	 largo	 rato,	 mientras	 Lasource	 se	 veía
obligado	 a	 cubrirse	 por	 enésima	 vez.	 Cuando	 por	 fin	 pudo	 reanudarse	 la	 sesión,
Ducos	retomó	la	palabra	con	una	flema	y	lucidez	dignas	de	mejor	causa.

—El	 tumulto	 escandaloso	 que	 me	 ha	 molestado	 en	 el	 transcurso	 de	 mi
intervención	no	sólo	se	debe	a	las	causas	habituales	del	desorden	y	la	irreverencia	que
agitan	 a	 las	 tribunas	 de	 esta	 Asamblea,	 sino	 también	 a	 las	 ideas	 erróneas,	 a	 los
prejuicios	 inveterados	 de	 un	 gran	 número	 de	 ciudadanos	 de	 París	 sobre	 las
subsistencias,	 prejuicios	 que,	 por	 decirlo	 de	 pasada,	 les	 fueron	 inspirados	 por	 el
despotismo,	 cuando	 daba	 el	 pan	 a	 buen	 precio	 al	 pueblo	 para	 tener	 a	 su	 vez	 su
silencio	y	su	sumisión	a	buen	precio.

Siguió	 luego	 toda	 una	 clase	 de	 economía	 práctica	 en	 la	 que	 el	 diputado	 de
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Burdeos	tuvo	la	habilidad	de	contraponer	«este	sistema	de	trabas,	de	obstáculos,	de
tasaciones,	de	censos,	de	visitas	domiciliarias,	de	multas,	de	cárceles»	a	la	«doctrina
de	los	amigos	instruidos	de	la	libertad».	La	ironía	de	Ducos	(«El	pueblo	de	París	tal
vez	imagina	que	el	trigo	crece	en	los	campos	como	la	hierba	en	las	praderas»)	brilló	a
la	misma	altura	que	sus	convicciones	(«Los	intercambios	sociales	son	justos	cuando
son	 libres»).	 Su	 diagnóstico	 final	 le	 llevó	 a	 señalar	 el	 exceso	 de	 papel	moneda,	 es
decir,	la	emisión	desaforada	de	asignados,	como	verdadera	causa	de	la	carestía	de	la
vida	y	el	desabastecimiento.

Entre	 la	 emergente	 coalición	 que	 formaban	 la	 Comuna,	 los	 Jacobinos	 y	 los
enragés	y	aquellos	a	quienes	habían	elegido	como	enemigos,	empezaba	a	surgir	pues
una	cuestión	ideológica	que	afectaba	a	 la	política	económica	a	seguir	en	un	país	en
estado	de	guerra.	Ducos	no	era	uno	de	 los	Veintidós	—no	sólo	había	votado	por	 la
muerte	 del	 rey,	 sino	 también	 contra	 la	 apelación	 al	 pueblo—,	 pero	 su	 cercanía
personal	 a	Vergniaud	 y	 al	 resto	 de	 los	 diputados	 por	 la	Gironda	 le	 daba	 derecho	 a
ocupar	un	 lugar	destacado	en	 el	 imaginario	 estado	mayor	de	«la	 facción».	En	 todo
caso,	sus	opiniones	liberales,	hasta	hacía	nada	compartidas	también	por	gran	parte	de
la	Montaña,	eran	el	denominador	común	de	todos	los	diputados	—representantes	en
su	mayoría	 de	 departamentos	marítimos	 con	 tradición	 comercial—	 incluidos	 en	 la
primera	 lista	 de	 proscritos.	 Dos	 modelos	 de	 organizar	 la	 sociedad	 y	 distribuir	 la
riqueza	emergían	frente	a	frente.

Sin	 embargo,	 esta	 discrepancia	 sobrevenida	 no	 era	 sino	 el	 síntoma	 de	 una
dinámica	mucho	más	de	fondo:	la	pretensión	del	París	jacobino	de	monopolizar	todos
los	 resortes	 del	 poder	 revolucionario,	 bien	 para	 responder	 con	 eficacia	 al	 cerco	 e
invasión	 del	 territorio	 —durante	 esa	 misma	 sesión,	 a	 instancias	 de	 Cambon,	 las
fuerzas	 de	 la	 República	 quedaron	 encuadradas	 en	 once	 ejércitos	 con	 sus
correspondientes	 comisarios	 políticos—,	 bien	 para	 implantar	 por	medio	 de	 leyes	 y
decretos	la	«virtud»	en	la	Tierra.

Lo	más	característico	del	momento	era	en	todo	caso	el	nivel	de	violencia	verbal
que	se	iba	acumulando.	Así,	en	su	segundo	informe	a	Garat,	datado	también	el	30	de
abril	 y	 presuntamente	 redactado	 en	 la	 habitación	 del	 sobrino	 del	 ministro,	 el
abnegado	 Dutard	 resumía	 la	 intervención	 del	 procurador	 síndico	 que	 había
presenciado	 durante	 la	 última	 reunión	 del	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna:
«Chaumette	ha	tomado	la	palabra,	ha	hablado	como	un	enragé	[…].	Las	referencias	a
la	 sangre,	 a	 la	 carnicería,	 tapizaban	 casi	 todas	 sus	 frases.	 “Es	 preciso	 hacer
holocaustos	con	los	curas	fanáticos	[…].	Es	preciso	que	seamos	lo	que	fuimos	el	10
de	agosto	[…].	¡Sangre,	ciudadanos,	sangre!	Que	perezcan	algunos	hombres,	hay	que
cortar	 los	 brazos	 para	 salvar	 el	 cuerpo”».	 Fiel	 a	 su	 promesa	 de	 analizar	 la
información,	 Dutard	 añadía	 que	 Chaumette	 «había	 sido	 aplaudido	 pero	 no	 había
inspirado	confianza».[215]

¿Quién	 podía	 hacerlo	 en	 ese	 momento?	 ¿Dónde	 estaba	 la	 fuente	 de	 autoridad
capaz	de	detener	la	deriva	del	barco	de	la	Revolución	hacia	los	arrecifes	de	la	ruptura
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de	la	propia	legalidad	republicana?	Sólo	el	pacto	que	Danton	había	ofrecido	en	vano
a	 los	moderados	 podía	 haber	 tenido	 alguna	 posibilidad	 de	 ejercer	 de	 contrapeso	 al
proyecto	 jacobino	 y	 estabilizar	 la	 situación.	 El	mercurial	 orador	 de	Arcis,	 el	 falso
rústico	 que	 camuflaba	 el	 lustre	 adquirido	 en	 su	 sofisticada	 biblioteca	 para	 parecer
más	 próximo	 a	 las	masas,	 estaba	 ahora	 en	 el	 poder	 al	 frente	 del	 Comité	 de	 Salud
Pública,	pero	actuaba	«en	medio	de	una	horda	 furiosa	que	 le	arrastraba	más	que	 le
seguía,	que	le	aclamaba	sin	comprenderle	y	que	le	empujaba	sin	obedecerle».[216]

La	 suerte	 de	 los	 ya	 seleccionados	 por	 sus	 enemigos	 para	 integrar	 el	 «partido
girondino»	pendía	de	un	hilo,	y	ese	hilo	no	era	otro	sino	la	mutante	concepción	que
Robespierre	tenía	de	la	democracia,	del	pueblo	y	de	la	Revolución.	Algunos	de	los	ya
marcados	con	la	cruz	del	ángel	exterminador	parecían	haber	asumido	su	destino	con
la	 mezcla	 de	 idealismo	 patriótico	 y	 estoicismo	 clásico	 del	 último	 Vergniaud,	 pero
otros	se	crecían	ante	el	combate	e	incluso	creían	estar	en	condiciones	de	ganarlo.	Era
el	 caso	 del	 exalcalde	 Jérôme	 Pétion,	 que	 aquel	 mismo	 30	 de	 abril	 —harto	 de
vejaciones	y	acosos—	entonó	por	escrito	el	que	sería	su	gran	canto	del	cisne	como
líder	varias	veces	electo	de	la	burguesía	parisina.

En	 una	 especie	 de	 carta	 abierta	 a	 sus	 conciudadanos,	 Pétion	 retomó	 los
argumentos	 de	 su	 denuncia	 contra	 el	 escrito	 de	 la	 Halle-au-Blé,	 redoblando	 el
llamamiento	 a	 la	movilización	 que	 ya	 había	 planteado	 el	 día	 10	 en	 su	 debate	 con
Danton.	 En	 las	 tres	 semanas	 transcurridas	 su	 tono	 se	 había	 agriado	 aún	 más,
fundiéndose	en	una	mezcla	de	frustración	y	reproche	sostenido:	«Valientes	habitantes
de	París,	tened	cuidado,	no	tenéis	ni	un	instante	que	perder	para	detener	el	progreso
de	los	malvados	[…].	Vuestras	propiedades	están	amenazadas	y	cerráis	los	ojos	ante
este	 peligro.	 Se	 estimula	 la	 guerra	 entre	 quienes	 tienen	 y	 quienes	 no	 tienen	 y	 no
hacéis	nada	para	prevenirla.	Algunos	intrigantes,	un	puñado	de	facciosos,	os	dictan	la
ley,	os	 arrastran	a	 las	medidas	violentas	y	desconsideradas	y	no	 tenéis	 el	 coraje	de
resistiros.	No	 os	 atrevéis	 a	 presentaros	 en	 vuestras	 secciones	 a	 luchar	 contra	 ellos.
Veis	a	todos	los	hombres	ricos	y	pacíficos	abandonar	París,	veis	el	aniquilamiento	de
París	y	seguís	tan	tranquilos.	Se	ejercen	contra	vosotros	todo	tipo	de	inquisiciones	y
las	sufrís	con	paciencia».

Pero	lo	más	importante	de	esa	apelación	a	un	París	burgués	e	ilustrado	que	día	a
día	se	desvanecía	era	el	final	explosivo	en	el	que	el	mismo	Pétion,	que	había	perdido
los	papeles	en	la	sesión	del	día	12,	rezumaba	toda	la	inquina	que	el	trato	vejatorio	al
que	le	sometían	los	grupos	radicales	había	dejado	en	su	corazón:	«Son	quinientos	o
seiscientos	 hombres,	 los	 unos	 delirando,	 los	 otros	 cubiertos	 de	 crímenes,	 la	mayor
parte	 sin	 medios	 de	 subsistencia	 conocidos,	 los	 que	 se	 extienden	 por	 doquier,
ladrando	 entre	 los	 grupos,	 vociferando	 en	 las	 secciones,	 jurando,	 amenazando,	 no
hablando	 más	 que	 de	 asesinatos	 y	 pillajes,	 invocando	 imperiosamente	 la	 ley	 y
ejerciendo	 el	 más	 odioso	 despotismo	 sobre	 seiscientos	 mil	 ciudadanos	 […].	 La
posteridad	 no	 podrá	 creerlo.	 ¡Parisinos,	 salid	 al	 fin	 de	 vuestro	 letargo	 y	 obligad	 a
volver	a	su	guarida	a	estos	insectos	venenosos!».[217]
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Todo	 eufemismo,	 toda	 cortesía	 habían	 desaparecido.	 Los	 dados	 estaban	 ya
rodando	sobre	el	oscuro	tapete	del	odio.
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UNO

Toda	vez	que	la	Convención	acababa	de	solicitar	un	informe	sobre	las	reclamaciones
de	un	grupo	de	invidentes	a	los	que	no	se	había	admitido	en	el	hospital	especializado
de	 los	 Quinze-Vingts,	 cualquiera	 diría	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 conducta	 posterior,	 un
contagioso	 ataque	 de	 ceguera	 impedía	 ver	 aquel	 1	 de	 mayo	 a	 la	 mayoría	 de	 sus
miembros	 incluso	 lo	 que	 sucedía	 en	 su	 entorno	 más	 inmediato	 y	 resultaba	 más
peligroso	 para	 ellos.	 Sin	 embargo,	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 el	 pastor	 Lasource,	 tan
pagado	de	sí	mismo,	anunciara	en	el	que	era	su	penúltimo	día	como	presidente	de	la
cámara	que	«varias	delegaciones	de	la	comuna	de	Versalles	y	del	Ayuntamiento	y	de
las	secciones	de	París	piden	ser	admitidas	para	tratar	asuntos	muy	urgentes»,	debió	de
haberles	puesto	sobre	aviso	de	hasta	qué	punto	los	problemas	de	abastecimiento	y	la
nueva	recluta	de	soldados	para	la	Vendée	formaban	una	combinación	explosiva.

El	 primer	 síntoma	 de	 lo	 que	 estaba	 en	 marcha	 se	 lo	 dio	 la	 portavoz	 de	 una
delegación	de	mujeres	de	Versalles	que	compareció	ante	la	barra	exhibiendo	un	cartel
con	la	inscripción	«Pedimos	la	 tasa	de	los	granos»	—es	decir,	 la	fijación	del	precio
máximo—	y	formulando	una	protesta	bien	concreta:

—Representantes	 del	 pueblo,	 veis	 ante	 vosotros	 a	 las	 ciudadanas	 de	 Versalles
cuyos	maridos	 están	 en	 las	 fronteras.	Vienen	 a	 pediros	 pan.	Todos	 los	 días	madres
sobrecargadas	de	familia	se	ven	obligadas	a	permanecer	ante	la	puerta	de	un	panadero
desde	las	cuatro	de	las	mañana	hasta	las	diez	para	conseguir	un	pan	de	2	libras	[algo
más	 de	 2,5	 kilos].	 Os	 pedimos	 pan,	 no	 a	 cambio	 de	 nada,	 sino	 de	 dinero.	 Nos
amenaza	 una	 gran	 calamidad.	 Nuestros	 maridos	 combaten	 por	 la	 salvación	 de	 la
República,	ocupaos	vosotros	de	la	nuestra.

Lasource	se	adornó	en	su	respuesta	como	si	la	formulara	desde	el	púlpito:
—La	humanidad	está	antes	que	la	justicia	porque	existían	hombres	antes	de	que

hubiera	 leyes.	 Los	 representantes	 de	 la	 nación	 se	 ocupan	 solícitos	 de	 los	 pobres.
Seguro	 que	 no	 habéis	 tenido	 la	 intención	 de	 influir	 con	 ese	 cartel	 en	 las
deliberaciones	de	la	Convención,	que	es	impermeable	a	toda	clase	de	amenaza	y	sólo
obedece	 a	 la	 nación.	 La	 Convención	 se	 ocupa	 en	 estos	 momentos	 del	 motivo	 de
vuestras	inquietudes.	La	Convención	os	invita	a	los	honores	de	la	sesión.

Mientras	 las	 peticionarias	 de	 Versalles	 se	 iban	 colocando	 donde	 podían	 —
incluidos	los	bancos	de	los	diputados	en	los	que	había	sitio	libre—,	los	representantes
de	dos	 secciones	de	París	 les	 sucedieron	en	 la	barra.	El	primero	 anunció	que	 la	de
Beaurepaire	había	decidido	elegir	por	sorteo	a	los	que	irían	a	la	Vendée,	y	el	segundo
que	 la	 de	 Amis-de-la-Patrie	 exigía	 que	 antes	 que	 nada	 partieran	 para	 el	 frente	 las
tropas	de	federados	que	aún	permanecían	en	París.	Marat	le	apoyó	e	hizo	extensiva	la
petición	a	todos	los	soldados	que	hubiera	en	la	capital,	con	la	única	salvedad	de	los
poco	más	 de	 150	miembros	 de	 la	 Guardia	 de	Honor	 de	 la	 Convención.	 Según	La
Chronique	de	Paris	se	trataba	de	un	total	de	2838	hombres,	incluidos	los	gendarmes
de	los	tribunales	y	puertos,	la	gendarmería	a	caballo	de	la	policía	y	la	llamada	Legión
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Rosenthal	adscrita	a	la	Escuela	Militar.[1]

Enseguida	Pache	y	Chaumette	 explicaron	a	 la	 cámara	 el	 escenario	 en	 el	 que	 se
movían.	 La	 Comuna	 había	 decidido	 enviar	 a	 la	 Vendée	 no	 los	 20.000	 hombres
solicitados	por	Danton,	pero	sí	12.000,	acompañados	de	30	cañones	y	tres	comisarios
municipales.	El	procurador	síndico	anunció	que	el	propio	jefe	de	la	Guardia	Nacional
de	 París,	 Santerre,	 se	 proponía	 encabezar	 «la	 expedición».	 El	 mero	 uso	 de	 esa
expresión	indicaba	que	se	trataría	de	una	campaña	breve	y	fulminante.

—Nos	ha	dicho	que,	en	cuanto	pueda	atacarles,	espera	someter	a	los	rebeldes	en
dos	días.[2]

Apenas	se	habían	extinguido	los	aplausos	dedicados	a	este	alarde	que	probaba	el
ansia	del	General	Espumoso	por	refrendar	sus	entorchados	en	un	verdadero	campo	de
batalla,	 cuando	Marat	 estrechó	 sus	 lazos	con	 la	Comuna	proponiendo	y	obteniendo
que	la	Convención	decretara	que,	tal	y	como	había	hecho	en	el	caso	del	departamento
de	Hérault,	«una	vez	más	París	ha	sido	digna	de	la	patria».	Entonces	compareció	una
delegación	del	barrio	obrero	por	excelencia	de	la	capital,	anunciando	que	encabezaba
el	cortejo	de	peticionarios	más	nutrido	de	la	historia	de	la	Revolución.

—Os	presentamos	una	petición	de	los	habitantes	del	faubourg	Saint-Antoine	que,
en	número	de	entre	ocho	y	nueve	mil,	solicitan	permiso	para	desfilar	en	el	interior	de
la	Convención.	Lo	harán	con	todo	el	respeto	debido	a	los	representantes	del	pueblo.
Desfilarán	pacíficamente	y	sin	armas.

Gran	parte	de	 los	diputados	 comenzaron	a	 aplaudir,	 pero	 su	 entusiasmo	decayó
cuando	 escucharon	 las	 siguientes	 palabras	 de	 quien	 decía	 representar	 a	 la	 que	 en
definitiva,	desde	 la	 toma	de	 la	Bastilla,	había	sido	 la	principal	 fuerza	de	choque	de
todas	las	grandes	jornadas	revolucionarias.

—Mandatarios	del	soberano,	los	hombres	del	14	de	julio,	del	5	y	6	de	octubre,	del
20	de	junio	y	del	10	de	agosto	y	de	todos	los	días	de	crisis	están	en	vuestro	seno	para
deciros	 verdades	 duras	 que	 los	 republicanos	 no	 temen	 manifestar	 sin	 rubor	 a	 sus
mandatarios.	Hoy	es	también	uno	de	esos	días	de	crisis	que	les	lleva	a	levantarse	en
masa.	Lo	han	hecho	y,	estando	todos	preparados	para	partir	si	hace	falta,	han	venido	a
deciros	cuáles	son	los	medios	que	se	deben	emplear	para	salvar	a	la	República.

Siguió	luego	una	áspera	sucesión	de	reproches	en	términos	conminatorios.
—Responded,	¿qué	habéis	hecho	para	conseguir	la	salud	pública,	para	establecer

leyes	republicanas?	Habéis	prometido	mucho	y	no	habéis	obtenido	nada.
Y	añadió	un	 largo	memorial	de	agravios	a	cuenta	de	 los	pagos	pendientes	a	 los

voluntarios,	 las	estrecheces	de	sus	familias	y	el	propio	envío	de	 los	diputados	a	 los
departamentos,	«desguarneciendo	 la	 santa	Montaña».	La	 receta	del	 faubourg	Saint-
Antoine	 incluía	 establecer	 los	 precios	 máximos	 de	 los	 alimentos,	 sacar	 de	 París
«todas	 las	 tropas	 a	 sueldo»	 y	 hacer	 una	 recluta	 opuesta	 a	 la	 tan	 aplaudida	 del
departamento	 de	Hérault,	 pues	 proponía	 empezar	 por	 los	miles	 de	 firmantes	 de	 las
peticiones	monárquicas	del	año	anterior	y	los	«sospechosos	de	falta	de	civismo».	En
cambio,	 llevaba	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias	 el	 criterio	 de	 que	 la	 guerra	 la
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financiaran	los	ricos.	Todo	aquel	que	ganara	más	de	2000	libras	al	año	debía	entregar
la	mitad	de	lo	restante,	de	acuerdo	con	un	principio	claramente	expuesto:

—Hasta	ahora	la	Revolución	sólo	ha	pesado	sobre	la	clase	indigente.	Es	hora	de
que	el	rico,	de	que	el	egoísta	también	sea	republicano	y	supla	con	sus	bienes	su	falta
de	valor.

Se	trataba,	en	expresión	de	Michelet,	de	una	«caricatura	revolucionaria»[3]	de	 lo
decretado	 en	Montpellier.	Ni	 las	 demandas	 ni	 la	 retórica	 diferían	 de	 las	 que	 desde
hacía	 semanas	 venían	 caracterizando	 a	 las	 exigencias	 de	 los	 sans-culottes.	 La
novedad,	en	forma	de	vuelta	de	tuerca	sobre	la	Convención,	llegó	como	remate	de	la
petición:

—Mandatarios,	 he	 aquí	 nuestros	 medios	 para	 salvar	 la	 cosa	 pública.	 Son	 los
únicos	que	creemos	infalibles.	Queremos	declarar	que	si	no	los	adoptáis,	estamos	en
estado	 de	 insurrección	 y	 nueve	 mil	 hombres	 que	 están	 en	 la	 puerta	 de	 esta	 sala
comparten	este	sentimiento.

Un	murmullo	de	indignación	recorrió	la	Asamblea,	incluida	parte	de	la	Montaña.
La	solicitud	para	desfilar	«pacíficamente	y	sin	armas»	se	había	trocado	de	repente	en
la	amenaza	más	concreta	formulada	nunca	contra	la	Convención	dentro	de	su	propio
recinto.	Pero	el	enfado	y	preocupación	de	 los	diputados	se	 trocó	en	abierto	estupor
ante	la	inesperada	reacción	de	Lasource:

—La	Convención	sabe	que	está	protegida	por	 los	ciudadanos	de	París.	No	teme
los	peligros,	no	conoce	más	que	deberes,	y	 en	cualquier	 circunstancia	 en	 la	que	 se
encuentre,	 sus	 deliberaciones	 sólo	 serán	 dictadas	 por	 la	 sabiduría	 y	 la	 justicia.	 La
Convención	os	invita	a	los	honores	de	la	sesión.

Como	 miembro	 del	 Comité	 de	 Salud	 Pública,	 Delacroix	 fue	 el	 primero	 en
protestar,	haciendo	valer	su	corpulencia	y	su	rostro	rebosante	de	indignación:

—¡Cómo!	 ¿La	Convención	 otorgando	 los	 honores	 de	 la	 sesión	 a	 quienes	 dicen
que	están	en	estado	de	insurrección?	Sería	deshonroso	para	nosotros.

Varios	diputados	intervinieron	atropelladamente,	ora	para	anunciar	su	disposición
a	 morir	 en	 sus	 bancos	 si	 la	 Asamblea	 era	 atacada,	 ora	 para	 pedir	 la	 convocatoria
inmediata	de	los	suplentes	en	Bourges,	pero	el	joven	Pénières	centró	su	indignación
mediterránea	en	la	conducta	de	su	teórico	aliado	Lasource.

—Presidente,	pido	la	palabra	contra	vos.	No	sois	digno	de	presidir	esta	Asamblea
que	habéis	envilecido,	 invitando	a	los	peticionarios	a	los	honores	de	la	sesión.	Pido
que	dejéis	el	sillón	de	inmediato.

Lasource	le	respondió	balbuciente:
—Admito	que	me	he	equivocado	por	la	fuerza	de	la	costumbre.	Mi	intención	era

consultar	 a	 la	 Asamblea.	 Si	 no	 lo	 he	 hecho	 es	 porque	 me	 lo	 han	 impedido	 las
numerosas	interrupciones.

La	propuesta	de	Pénières	no	prosperó	y,	 tratando	de	sacarse	 la	espina,	Lasource
interrogó,	a	instancias	de	la	cámara,	al	osado	orador.	Pero	sus	respuestas	aumentaron
la	zozobra	en	vez	de	mitigarla.
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—¿Cuál	es	vuestro	nombre?
—Muzine.
—¿Y	vuestra	ocupación?
—Comisario	de	policía.
—¿Cuál	era	vuestra	profesión	antes	de	ser	comisario	de	policía?
—Tapicero.
La	larga	mano	de	la	Comuna,	responsable	de	la	policía,	asomaba	una	vez	más	en

un	 momento	 crítico.	 Era	 en	 definitiva	 un	 agente	 de	 la	 autoridad	 quien	 aseguraba
hablar	en	nombre	de	una	fuerza	de	nueve	mil	hombres	que	cercaba	a	la	Convención.
Philippeaux,	 tan	 amigo	de	Danton	 como	de	 la	 legalidad,	 pidió	que	 se	 le	 enviara	 al
Tribunal	 Revolucionario.	 Boyer-Fonfrède	 tuvo	 entonces	 una	 intervención
melodramática.

—La	 grandeza	 consiste	 en	 desafiar	 al	 peligro,	 pero	 no	 en	 huir	 de	 él.	 Esos
senadores	intrépidos	que	esperaron	y	recibieron	sobre	sus	sillas	curules	los	golpes	de
quienes	 devastaban	 su	 patria	 son	 inmortales	 y	 han	 conquistado	 el	 homenaje	 de	 la
posteridad.

El	joven	diputado	por	Burdeos	vinculó	a	los	peticionarios	—cómo	no—	con	Pitt	y
con	Coburgo	y	reclamó	la	detención	de	sus	portavoces,	pero	rechazó	la	propuesta	de
que	se	ordenara	a	la	Guardia	Nacional	despejar	los	alrededores	de	la	Asamblea.

—Los	 que	 piden	 eso	 son	 los	 que	 quieren	 imitar	 a	 los	 reyes	 que	 necesitaban
soldados	y	bayonetas	para	reprimir	a	los	rebeldes.	Declaro	a	los	viles	aduladores	de
los	reyes	y	del	pueblo	que	pueden	apuñalarme	en	esta	tribuna,	pero	no	arrebatarme	mi
libertad.	Morir	por	la	patria	es	vivir	para	la	posteridad.

Cuando	el	paralítico	Couthon	ya	se	había	sumado	desde	el	corazón	de	la	Montaña
a	la	petición	de	que	se	detuviera	al	tal	Muzine	y	sus	acompañantes	—era	obvio	que
Robespierre	y	los	jacobinos	habían	sido	desbordados	una	vez	más	por	el	oleaje	que
ellos	 mismos	 desataban—	 alegando	 que	 eran	 contrarrevolucionarios,	 la	 situación
evolucionó	 desde	 los	 dominios	 del	 drama	 hacia	 los	 de	 la	 farsa.	 Una	 segunda
delegación	del	levantisco	barrio	del	noreste	de	la	ciudad	compareció	ante	la	barra	y
dejó	estupefactos	a	los	diputados.

—Ciudadanos,	 los	 habitantes	 del	 faubourg	 Saint-Antoine	 que	 se	 hallan	 ante	 la
puerta	 del	 templo	 de	 la	 libertad	 han	 sabido	 con	dolor	 que	 la	 petición	 que	 se	 os	 ha
presentado	 en	 su	 nombre	 os	 está	 haciendo	 perder	 un	 tiempo	 precioso	 para	 la
República.	Pedimos	que	se	nos	 lea	esa	petición	para	que	podamos	 respaldar	 lo	que
esté	de	acuerdo	con	nuestros	principios	y	repudiar	lo	que	no	lo	esté.

—¡Mostrad	 vuestros	 poderes!	 —pidieron	 varios	 diputados,	 cada	 vez	 más
recelosos	ante	lo	que	venía	ocurriendo.

—Nuestros	poderes	son	inequívocos.	Los	habitantes	del	 faubourg	Saint-Antoine
están	ahí,	ellos	nos	han	dado	su	delegación	ante	vosotros.	No	venimos	a	asesinaros,
como	 se	 han	 atrevido	 a	 decir.	 Al	 contrario:	 si	 fuera	 el	 caso,	 nuestros	 cuerpos	 os
servirían	de	baluarte	frente	a	los	asesinos.
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Tan	 tranquilizadoras	 palabras	 cambiaron	 el	 clima	 de	 la	 Convención,	 pero
reabrieron	 la	 división	 entre	 los	 moderados	—que	 alegaban	 que	 habiendo	 quedado
probado	que	la	primera	delegación	había	falsificado	la	voluntad	de	sus	representados,
su	 perentorio	 arresto	 estaba	 doblemente	 motivado—	 y	 los	 montagnards	 —que
consideraban	que	con	esta	aclaración	debía	darse	por	cerrado	el	incidente—.	Ninguna
fuente	 fiable	 ha	 acreditado	 nunca	 cuántas	 personas	 acompañaban	 de	 verdad	 a	 los
portavoces	 del	 faubourg	 Saint-Antoine.[4]	 Tampoco	 si	 existió	 algún	 tipo	 de	 pacto
entre	bambalinas	para	diluir	la	hostilidad	de	su	comparecencia,	en	términos	similares
a	lo	ya	ocurrido	en	ocasiones	anteriores.[5]

De	lo	que	sí	hay	constancia	es	de	la	habilidad	con	que	Danton	zanjó	el	episodio
del	modo	que	más	convenía	a	su	estrategia	de	mantener	todas	las	opciones	abiertas,
defendiendo	la	 legalidad	y	a	 la	vez	erosionándola.	Como	hombre	fuerte	del	Comité
de	 Salud	 Pública	 no	 podía	 permitir	 que	 otro	 poder	 ajeno	 marcara	 la	 pauta	 a	 la
Convención,	y	de	ahí	las	enérgicas	reacciones	de	Delacroix	y	Philippeaux.	Pero	una
vez	concitado	ese	riesgo	también	quería	mantener	intacta	su	sintonía	natural	con	los
sansculottes.	Como	en	 tantas	 otras	 ocasiones	 fue	Thuriot	 quien	 le	 abonó	 el	 terreno
con	su	facilidad	natural	para	la	demagogia.

—Ciudadanos,	 ¿cuál	 es	 el	 título	más	 sagrado	 de	 los	 representantes	 del	 pueblo?
Son	los	padres	de	la	patria	en	virtud	de	los	poderes	que	les	han	sido	delegados.	Pues
bien,	 yo	 le	 pregunto	 a	 todo	 padre	 de	 familia:	 si	 uno	 de	 sus	 hijos	 se	 hubiera
equivocado,	 si	 en	 uno	 de	 sus	 escritos	 hubiera	 insertado	 un	 error,	 ¿propondría	 él
enviarle	al	suplicio?	Ciertamente	no.	Intentaría	recuperarlo	para	la	verdad.	Pido	que
la	Convención	desapruebe	la	frase	que	ellos	mismos	han	rechazado	y	pase	al	orden
del	día.

Nadie	hizo	notar	que	este	Thuriot	que	 tanto	empeño	ponía	en	abrir	 los	brazos	a
los	hijos	pródigos	del	 faubourg	Saint-Antoine	era	el	mismo	que	pocos	días	antes	se
había	 mostrado	 implacable	 cuando	 Isnard	 intentó	 salvar	 la	 vida	 de	 la	 cocinera
borracha,	ejecutada	por	lanzar	vivas	al	rey.	Rabaut	Saint-Étienne	se	limitó	a	salir	al
paso	 de	 su	 treta	 de	 hacer	 un	 totum	revolutum	 con	 lo	 ocurrido,	 proponiendo	 que	 se
concedieran	 los	 honores	 de	 la	 sesión	 a	 la	 segunda	 delegación	 y	 que	 en	 cambio
prosiguiera	el	 interrogatorio	del	portavoz	de	 la	primera.	Fue	entonces	cuando	 tronó
Danton:

—¡Pero	 si	 no	 ha	 habido	 más	 que	 una	 petición!	 Pido	 defender	 el	 derecho	 de
petición	de	cualquier	francés.

En	medio	de	una	 fuerte	ovación	de	 la	Montaña	y	 las	 tribunas,	Danton	dijo	que
estaba	 «lejos	 de	 aplaudir	 esta	 extraña	 interpelación»	 porque	 la	 Convención	 sí	 que
había	 hecho	 y	 seguía	 haciendo	 mucho	 por	 el	 bienestar	 público.	 Sin	 embargo,	 un
«primer	sentimiento	de	indignación»	debía	abrir	paso	a	otras	consideraciones.

—Soy	consciente	de	que	se	ha	distinguido	una	petición	buena	en	sí	misma	de	su
último	párrafo,	pero	habría	habido	que	considerar	antes	de	todo	lo	que	es	la	plenitud
del	 derecho	 de	 petición.	 Cuando	 a	menudo	 se	 repite	 aquí	 que	 somos	 incapaces	 de
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salvar	la	cosa	pública,	no	es	un	delito	decir	que	si	tales	medidas	no	son	adoptadas	la
nación	tiene	derecho	a	la	insurrección.	Esta	barra	debe	ser	un	asilo	sagrado	para	los
peticionarios.

Danton	hacía	suya,	pues,	la	tesis	del	artículo	más	polémico	de	la	Declaración	de
Derechos	 de	 Robespierre	 y	 al	 mismo	 tiempo	 extendía	 sobre	 cualquiera	 que	 se
presentara	ante	la	Convención	el	manto	protector	de	la	inviolabilidad	que	apenas	mes
y	medio	antes	se	había	retirado	a	los	propios	diputados.

—Pido	que	pasemos	al	orden	del	día	y	advierto	que	la	conducta	de	la	Convención
no	 parecerá	 pusilánime.	Un	 decreto	 así	 producirá	más	 efecto	 sobre	 los	 ciudadanos
que	 un	 decreto	 riguroso.	 Propongo	 que	 otorgando	 los	 honores	 de	 la	 sesión	 a	 los
peticionarios,	la	Asamblea	pase	al	orden	del	día.

En	vano	Barbaroux	propuso	pedir	cuentas	al	Consejo	Ejecutivo	por	el	hecho	de
que	 «una	 fuerza	 de	 nueve	 mil	 hombres	 rodee	 este	 recinto	 sin	 que	 se	 nos	 haya
advertido	y	sin	que	parezca	que	se	haya	intentado	evitarlo».	La	Convención,	víctima
de	 «la	 táctica	 de	 la	 fatiga	 y	 de	 los	 gritos»,[6]	 muy	 mermada	 de	 efectivos	 y	 muy
impresionada	aún	por	lo	sucedido	la	semana	anterior	con	Marat,	aprobó	la	moción	de
Danton,	 precisando	 que	 los	 honores	 de	 la	 sesión	 se	 otorgaban	 «a	 todos	 los
peticionarios».	 Aún	 hubo	 tiempo,	 antes	 de	 que	 se	 levantara	 la	 sesión,	 para	 que	 el
comisario	Muzine	y	sus	acompañantes	se	mezclaran	con	los	diputados	a	los	que	hacía
un	rato	habían	amenazado	y	compartieran	sus	asientos.
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DOS

Es	 probable	 que	 la	 ceguera	 de	 muchos	 de	 esos	 diputados	 que	 no	 parecían	 ser
conscientes	de	la	trama	que	se	estaba	urdiendo	contra	la	soberanía	de	la	Convención
se	 habría	 curado	 si	 hubieran	 asistido	 a	 la	 sesión	 que	 esa	 noche	 celebró	 el	Consejo
General	de	la	Comuna.	En	un	clima	de	abierta	complicidad	con	lo	ocurrido	en	la	Sala
del	 Manège,	 los	 representantes	 municipales	 fueron	 informados	 de	 la	 iniciativa	 de
Marat	a	favor	de	París	y	de	lo	«bien	recibida»	que	había	sido	la	tumultuosa	petición
del	faubourg	Saint-Antoine.	También	escucharon	la	lectura	de	una	carta	en	la	que	el
municipio	de	Versalles	les	anticipaba	el	envío	de	la	«numerosa	delegación»	que	había
reclamado	la	ley	sobre	las	subsistencias.

La	prueba	de	que	detrás	 de	 todo	 esto	había	 algo	más	que	un	mero	 ejercicio	de
cortesía	entre	dos	municipios	vecinos	afloró	inesperadamente.	Se	acababa	de	acordar
pedir	a	la	Convención	un	nuevo	anticipo	de	casi	dos	millones	de	libras	para	«gastos
municipales»,	cuando	Pache	recibió	un	recado	urgente	de	que	algo	imprevisto	estaba
pasando	en	la	Asamblea.	Según	el	acta	de	la	reunión,	«el	ciudadano	alcalde	anuncia
que	 los	 ciudadanos	 de	 Versalles	 se	 disponen	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 sala	 de	 la
Convención	a	la	espera	de	que	los	diputados	vuelvan	a	reunirse».[7]	Había	imperado
el	 criterio	 de	 las	 mujeres	 de	 no	 abandonar	 el	 recinto	 hasta	 que	 los	 diputados	 no
accedieran	a	sus	demandas	y	preparaban	ya	improvisadas	camas	sobre	sus	escaños.	El
pueblo	soberano	se	apresuraba	así	a	transformar	la	sede	de	la	Asamblea	en	espacio	de
acampada.

Aunque	 teóricamente	 se	 trataba	 de	 un	 incidente	 que	 en	 nada	 concernía	 a	 la
Comuna	de	París,	a	menos	que	Lasource	hubiera	pedido,	como	presidente	quincenal,
la	 ayuda	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 para	 desalojar	 el	 recinto,	 los	 representantes
municipales	reaccionaron	en	la	práctica	como	si	se	sintieran	responsables	de	lo	que
ocurría.	«El	Consejo	invita	al	ciudadano	alcalde	a	ir	a	explicarles	[a	los	ciudadanos	de
Versalles]	 que	 la	 sala	 de	 la	 Convención	 es	 una	 propiedad	 nacional	 que	 debe	 ser
respetada	y	nombra	seis	comisarios	para	que	le	acompañen».

La	 gestión	 tuvo	 éxito,	 pues	 antes	 de	 que	 concluyera	 la	 sesión	 uno	 de	 los
designados	para	acompañar	a	Pache	anunció	que	«los	ciudadanos	de	Versalles	se	han
retirado	de	 la	sala	de	 la	Convención,	se	han	distribuido	por	 las	secciones	vecinas	y
todo	está	en	calma».[8]	Entre	 tanto	el	consejo	municipal	había	discutido	y	aprobado
un	decreto	en	el	que	se	concretaban	los	criterios	para	el	reclutamiento	de	los	12.000
parisinos	que	serían	enviados	a	la	Vendée.	De	nuevo	quedó	patente	la	sintonía	con	las
presiones	 ejercidas	 sobre	 la	 Convención.	Aunque	 la	 redacción	 final,	 propuesta	 por
Chaumette,	no	 lo	expresara	de	 forma	 tan	cruda	como	 lo	habían	planteado	 los	sans-
culottes	del	faubourg	Saint-Antoine,	era	evidente	que	la	Comuna	no	quería	alejar	de
París	 a	 los	 revolucionarios	 más	 ardientes,	 como	 habían	 hecho	 las	 autoridades	 del
Hérault,	sino	nutrir	la	leva	forzosa	con	los	menos	adictos	a	su	causa.
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Lo	acordado	era	que	partirían	hacia	la	Vendée	14	de	los	126	integrantes	de	cada
compañía	de	la	Guardia	Nacional.	Es	decir,	algo	más	del	10	por	ciento	de	los	varones
adultos.	 Su	 designación	 quedaba	 discrecionalmente	 en	 manos	 de	 un	 Comité	 de
Requisición	 formado	 en	 cada	 caso	 por	 seis	 miembros	 elegidos	 por	 el	 Comité
Revolucionario	de	la	sección	y	un	representante	municipal	ajeno	a	la	misma,	pero	el
Consejo	 General	 les	 daba	 una	 orientación	 clara:	 «Deben	 seguir	 en	 su	 elección	 las
reglas	 de	 una	 justicia	 vigorosa	 que	 les	 lleven	 a	 designar	 a	 aquellos	 cuya	 ausencia
momentánea	 esté	 sujeta	 a	 menos	 inconvenientes.	 En	 consecuencia	 podrán	 ser
requeridos	todos	los	funcionarios	solteros	de	todos	los	negociados	de	París,	excepto
el	 jefe	 y	 el	 subjefe,	 los	 pasantes	 de	 abogados	 y	 notarios,	 los	 empleados	 de	 banca,
comercio	y	similares	y	a	continuación	los	oficinistas,	dependientes	y	recaderos	[…].
Ninguno	podrá	negarse	a	partir».

Se	 trataba	 en	 definitiva	 de	 enviar	 a	 la	 Vendée	 a	 los	 retoños	 de	 la	 burguesía
parisina,	dejando	el	teatro	de	la	capital	definitivamente	en	manos	de	los	sans-culottes.
Exactamente	lo	contrario	de	lo	acordado	por	el	departamento	de	Hérault,	empeñado
en	 movilizar	 a	 «quienes	 no	 tienen	 para	 elegir	 más	 que	 entre	 la	 Revolución	 y	 la
muerte».	 Chaumette,	 convertido	 ya,	 según	 Mathiez,	 «en	 el	 centro	 y	 guía	 del
movimiento»[9]	 que	 se	 gestaba	 en	 París,	 pretendía	 además	 enmascarar	 el	 limitado
entusiasmo	que	los	militantes	más	ruidosos	en	la	expresión	de	su	patriotismo	sentían
a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 por	 desplazarse	 a	 combatir	 a	 la	 Vendée.	 «Todo	 el	 mundo
encontrará	excusas	y	nadie	partirá»,	le	había	augurado	Dutard	a	Garat.[10]	Un	informe
policial	 de	 esos	 primeros	 días	 de	 mayo	 advertía	 de	 que	 «gran	 número	 de	 los
enrolados	que	no	quieren	partir,	a	pesar	de	haber	recibido	el	dinero	y	los	uniformes,
se	reúnen	diariamente	en	los	comercios	de	vino	y	los	fumaderos»,	añadiendo	que	«lo
más	asombroso	es	que	se	trata	de	los	fuertes	de	Les	Halles».[11]

El	problema	era	que	esa	 instrucción	de	 la	Comuna	 invadía	competencias	que	el
artículo	11	de	la	Ley	de	Reclutamiento	del	21	de	febrero	atribuía	a	las	secciones	de
las	 grandes	 ciudades.	 Enseguida	 quedó	 claro	 que	 entre	 las	 parisinas	 se	manejaban
muy	diferentes	criterios	—desde	el	sorteo	hasta	la	elección	pura	y	dura,	pasando	por
el	 fomento	 del	 enrolamiento	 voluntario—	 y	 que	 también	 bullían	 en	 ellas	 distintas
exigencias	sobre	el	dinero	que	debían	recibir	los	expedicionarios,	sobre	la	cantidad	a
exigir	a	los	«ricos»	e	incluso	sobre	quiénes	debían	ser	incluidos	en	tal	categoría.	De
repente	 casi	 todos	 los	 ciudadanos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 se	 discutía	 iba	 a
afectar	a	sus	vidas	y	haciendas	y	muchos	de	ellos	se	vieron	compelidos	por	una	razón
u	 otra	 a	 acudir	 a	 las	 asambleas	 de	 sus	 barrios.	 Las	 secciones,	 rutinariamente
controladas	 por	 la	 minoría	 radical	 más	 asidua,	 se	 convirtieron	 así	 en	 inesperado
campo	de	batalla.

Como	había	ocurrido	dos	meses	antes	en	la	Vendée,	lo	que	no	hubieran	logrado
por	sí	solos	ni	siquiera	llamamientos	tan	dramáticos	como	el	de	Pétion	que,	publicado
en	Le	 Patriote	 Français,	 circulaba	 ya	 de	 mano	 en	 mano,	 lo	 consiguió	 el	 Consejo
General	de	la	Comuna	con	su	directriz	sobre	el	reclutamiento:	movilizar	a	los	jóvenes
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en	 su	 contra.	 Según	 una	 nota	 de	 la	 policía,	 lo	 que	 les	 sublevaba	 era	 «el	 derecho
atribuido	 a	 los	 comités	 [de	 requisición]	 de	 hacer	 partir	 arbitrariamente	 a	 quien	 les
viniera	en	gana».[12]	Para	los	oficinistas	y	dependientes,	expresamente	mencionados
en	la	resolución	municipal,	estaba	claro	que	sus	posibilidades	de	verse	arrancados	de
sus	 trabajos	 y	 familias	 para	 correr	 graves	 peligros	 en	 un	 lugar	 terrible	 eran	 muy
superiores	a	una	entre	diez.

El	 ritmo	 de	 los	 acontecimientos	 se	 aceleró	 en	 París	 en	 esos	 primeros	 días	 de
mayo.	El	jueves	2	por	la	mañana	la	Convención	se	rindió	a	la	presión	popular	—las
mujeres	 de	 Versalles	 habían	 regresado	 a	 las	 tribunas,	 el	 faubourg	 Saint-Antoine
esperaba	en	tensión	la	respuesta	a	sus	peticiones—	y	aprobó	el	principio	de	implantar
un	 precio	 máximo	 de	 los	 granos	 con	 carácter	 «decreciente».	 Es	 decir,	 que	 para
desalentar	a	los	acaparadores	los	diputados	se	comprometían	a	ir	bajando	mes	a	mes,
siquiera	mínimamente,	el	precio	del	pan	en	toda	Francia.	Habían	inventado	lo	que	el
montagnard	 Thirion	 bautizó	 como	 «máximo	 disminutivo».	No	 sólo	 se	 fijaba	 así	 el
coste	 de	 la	 hogaza,	 sino	 también	 el	 de	 la	 alianza	 política	 entre	 los	 jacobinos	 y	 los
enragés,	entre	la	Montaña	y	la	Comuna.

Al	 liberal	Ducos	sólo	 le	quedó	el	 recurso	a	 la	 ironía,	alegando	que	para	que	 tal
empeño	tuviera	éxito	bastaría	«con	que	el	trigo	creciera	en	las	calles	de	las	ciudades».
Por	la	tarde,	sin	embargo,	quizá	como	compensación,	su	amigo,	cuñado	y	compañero
de	 vivienda	 Boyer-Fonfrède	 se	 convertía	 en	 el	 presidente	 más	 joven	 de	 la
Convención,	obteniendo	el	apoyo	de	173	de	los	tan	sólo	293	votantes.	Era	el	premio	a
su	valiente	paso	al	frente	cuando	pidió	ser	incluido	en	la	lista	de	aquellos	a	quienes	se
pretendía	proscribir.

Inmediatamente	 después	 una	 delegación	 de	 la	 sección	 burguesa	 de	 Réunion
solicitó	 que	 la	 Convención	 estableciera	 «un	 modo	 general	 y	 uniforme	 de
reclutamiento»,	 pero	 la	Asamblea	 pasó	 al	 orden	 del	 día,	 escudándose	 en	 la	 ley	 en
vigor.	Ya	esa	misma	noche	en	secciones	del	centro	de	París	como	Unité,	Cité,	Butte-
des-Moulins	o	la	propia	de	Bon-Conseil,	hasta	entonces	pastoreada	cómodamente	por
Lullier,	la	correlación	de	fuerzas	comenzó	a	decantarse	a	favor	de	los	moderados	que
habían	empezado	a	acudir	a	las	sesiones.

El	 viernes	 3	 se	 debatió	 y	 aprobó	 el	 proyecto	 de	 nueva	 ley	 sobre	 subsistencias,
presentado	en	el	plazo	récord	de	veinticuatro	horas	por	el	Comité	de	Agricultura.	Sus
diversos	preceptos	imponían	un	control	aún	más	férreo	sobre	los	granos	y	harinas	que
el	ya	establecido	 sobre	 las	personas,	hasta	 el	 extremo	de	que	permitían	 las	«visitas
domiciliarias»	 destinadas	 a	 garantizar	 que	 la	 cantidad	 de	 cereal	 declarada	 por	 cada
agricultor	 o	 comerciante	 se	 correspondiera	 con	 la	 depositada	 en	 sus	 graneros.	 Se
imponían	multas	 de	 hasta	 1000	 libras	 a	 quien	vendiera	 o	 comprara	 por	 encima	del
«máximo	 disminutivo»[13]	 y	 se	 castigaba	 con	 la	 pena	 de	 muerte	 a	 quien
deliberadamente	echara	a	perder	lo	cosechado.	En	esos	casos	el	denunciante	recibiría
una	tentadora	recompensa	de	1000	libras	a	cuenta	de	la	fortuna	del	denunciado.

El	 confidente	 Dutard	 acompañó	 hasta	 la	 barrera	 al	 cortejo	 triunfal	 de	 las
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desgreñadas	mujeres	de	Versalles	que	regresaban	a	sus	casas	andando	entre	el	barrizal
de	 un	 día	 de	 lluvia.	 Iban	 precedidas	 de	 un	 «mal	 tambor»	 y	 exhibían	 una	 nueva
pancarta	 que	 decía	 «Traemos	 la	 tasación	 de	 los	 granos»	 como	 si	 fuera	 un	 lienzo
milagroso,	la	sábana	santa	de	la	Revolución	que	curaría	todos	los	males.	Numerosos
activistas	parisinos	las	despidieron	entre	abrazos	en	la	barrera	que	marcaba	el	linde	de
la	ciudad.	Según	el	informe	remitido	a	Garat,	para	Dutard	no	había	la	menor	duda	de
que	esas	ciudadanas	«eran	personajes	puestos	a	propósito	por	delante	y	que	detrás	del
telón	estaba	toda	la	facción	desorganizadora».[14]

En	 la	 sesión	 del	Club	 de	 los	 Jacobinos	 de	 esa	 noche	 se	 acordó	 a	 instancias	 de
Bonbon	Robespierre	 denunciar	 ante	 la	Comuna	«los	medios	 a	 los	 que	 recurren	 los
enemigos	 de	 la	 cosa	 pública	 para	 sembrar	 la	 discordia	 en	 las	 secciones».[15]	A	 esa
hora	el	sector	duro	de	la	Sección	de	Unité	—una	de	las	más	fuertes	de	la	rive	gauche
—	 ya	 había	 comparecido	 ante	 el	 Consejo	 General	 para	 solicitar	 que	 comisarios
municipales	 «impidan	 que	 se	 repitan	 las	 escenas	 escandalosas	 ocasionadas	 por	 los
enemigos	del	reclutamiento,	los	pasantes	de	notarios	y	los	empleados	de	banca».[16]

El	maximum	o	las	ventajas	del	gobierno	republicano.	Grabado	de	Duplessis-Bertaux,	Museo	Carnavalet,
París.

El	sábado	4	Girey-Dupré	publicó	un	comentario	que,	además	de	su	ya	proverbial
temeridad,	reflejaba	bien	 la	euforia	de	 los	moderados	ante	 lo	que	estaba	ocurriendo
en	gran	parte	de	 las	 secciones:	«Es	 fácil	ver	que	 se	prepara	un	nuevo	movimiento.
¿Deben	 temerlo	 los	patriotas?	No,	deben	desearlo	 incluso	más	que	 sus	promotores.
Hace	tiempo	que	conviven	el	republicanismo	y	la	anarquía	y	no	han	hecho	otra	cosa,
por	 así	 decirlo,	 que	 mantener	 escaramuzas.	 Esta	 penosa	 situación	 no	 puede
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prolongarse.	 Se	 nos	 plantea	 un	 combate	 a	 muerte.	 ¡Pues	 bien,	 aceptémoslo!	 Si
vencemos,	 la	República	 se	 habrá	 salvado.	 Si	 sucumbimos,	 los	 departamentos	 están
ahí;	tendremos	quien	nos	vengue».

El	 joven	 director	 de	 Le	 Patriote	 Français	 descartaba,	 sin	 embargo,	 con	 ácida
brillantez	 esta	 segunda	 hipótesis:	 «Nosotros	 venceremos.	 Republicanos,	 sentid
vuestra	 fuerza.	 ¿Quiénes	 son	 vuestros	 enemigos?	 Una	 banda	 de	 charlatanes
desaforados;	 Aquiles	 en	 la	 tribuna,	 Tersitas[17]	 en	 el	 combate;	 un	 puñado	 de
conspiradores	de	 sótano	que	 tiemblan	 incluso	 a	 la	 vista	 de	 sus	propios	puñales;	 un
amasijo	de	bandidos	 sin	valor,	 intrépidos	masacradores	 en	 las	prisiones	pero	 cuyos
ojos	no	se	atreven	a	mirar	a	los	de	un	hombre	de	una	pieza;	en	fin,	una	tropa	vil	de
miserables	a	los	que	reúne	la	sed	de	pillaje,	a	los	que	disipa	la	lluvia.	¿Quiénes	son
vuestros	amigos?	La	gran	mayoría	de	la	Convención,	la	gran,	la	inmensa	mayoría	de
los	habitantes	de	París,	hartos	de	la	odiosa	y	ridícula	tiranía	de	nuestros	Mazianellos
en	miniatura.	Republicanos,	preparaos».

Ese	 mismo	 mediodía	 tanto	 en	 los	 Campos	 Elíseos	 como	 en	 los	 jardines	 de
Luxemburgo	 se	produjeron	 sendas	concentraciones	de	varios	 centenares	de	 jóvenes
protestando	 contra	 el	 reclutamiento.	 Según	 la	 información	 suministrada	 horas
después	 por	 la	 Comuna	 a	 los	 Jacobinos,	 entre	 los	 congregados	 abundaban	 los
hombres	«bien	vestidos».	Seis	habían	sido	detenidos	por	proferir	«gritos	sediciosos»
y	 se	 había	 detectado	 una	 nueva	 convocatoria	 para	 el	 día	 siguiente.	 Fue	 entonces
cuando	 Marat,	 poco	 partidario	 de	 las	 medias	 tintas,	 propuso	 una	 original	 medida
represiva,	 experimentada	 según	 él	 por	 los	 ingleses	 con	 los	 «contrarrevolucionarios
irlandeses»:	toda	persona	sospechosa	debía	ser	obligada	a	encadenar	su	cuchillo	a	la
mesa	de	su	cocina	o	comedor	y	a	avisar	a	la	policía,	bajo	pena	de	muerte,	si	se	rompía
un	eslabón,	para	repararlo	de	inmediato.

A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 infatigable	 Dutard,	 después	 de	 haber	 pasado	 por	 la
terraza	 de	 los	 Feuillants	—donde	 había	 escuchado	 a	Varlet	 pronunciar	 «un	 sermón
cívico	cargado	de	filosofía»	subido	a	su	taburete—,	se	dirigió	a	los	Campos	Elíseos
para	 observar	 en	 persona	 a	 los	 convocados	 de	 nuevo	 para	 protestar	 por	 la
arbitrariedad	 del	 reclutamiento.	 Según	 su	 relato,	 habría	 «de	 cuatrocientos	 a
quinientos»	manifestantes.	Sobre	las	once	vieron	pasar	a	un	ayudante	de	Santerre	y	le
abuchearon	gritando	que	su	montura	era	«el	caballo	blanco	de	Lafayette».	Luego	se
dirigieron	hacia	Notre-Dame	marchando	en	paralelo	al	Sena,	lanzando	gritos	soeces
contra	Marat	y	pidiendo	su	ejecución	en	la	guillotina.	«La	Guardia	acudió	corriendo
para	 imponerse	 a	 los	 amotinados.	 Hubo	 un	 enfrentamiento.	 Algunos	 fueron
detenidos,	otros	emprendieron	la	huida.	Se	asegura	que	uno	de	ellos	se	tiró	al	agua	y
se	ahogó».[18]

Según	la	versión	de	la	policía,	«para	ocultar	mejor	sus	complots	liberticidas,	los
aristócratas	se	habían	preocupado	de	no	admitir	en	 la	concentración	de	 los	Campos
Elíseos	más	que	a	personas	sin	armas»,	aunque	a	algunos	se	les	incautaron	bastones
con	 espadas	 o	 dardos	 incrustados.	 El	 informe	 oficial	 sostiene	 que	 con	 tan	 magro
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instrumental	 «cien	 jóvenes	 atacaron	 el	 puesto	 [de	 la	 Guardia	 Nacional]	 del	 Pont
Notre-Dame	 con	 el	 propósito	 de	 apoderarse	 de	 él,	 y	 algunos	 fueron	 hechos
prisioneros».[19]

Entre	tanto	en	la	Convención	había	comparecido	una	delegación	representativa	de
la	nueva	mayoría	que	 se	había	hecho	con	el	 control	de	 la	Sección	de	Bon-Conseil,
encabezada	 por	 el	 procurador	 de	 los	 tribunales	 Jean-Joseph	 Fortin,	 recién	 elegido
presidente.	 Sus	 seis	 integrantes	 venían	 a	 anunciar	 que	 «cansados	 de	 la	 anarquía,
hemos	sentido	la	necesidad	de	reunirnos	en	torno	a	la	Convención»,	y	como	prueba
de	 la	 «pureza	 de	 sus	 sentimientos»,	 querían	 entregar	 a	 los	 diputados	 el	 texto	 del
juramento	cívico	que	acababan	de	suscribir.	Su	contenido	no	podía	ser	más	elocuente:
«Juramos	 mantener	 la	 libertad,	 la	 igualdad	 y	 la	 República	 una	 e	 indivisible;	 no
aceptar	jamás	que	exista	un	tirano	bajo	ninguna	denominación;	obedecer	la	ley,	con
las	 salvedades	 que	 permita;	 expresar	 a	 todos	 los	 diputados	 el	 respeto	 debido	 a	 su
carácter;	 defender	 la	 libertad	 de	 opinión	 de	 los	 representantes	 del	 pueblo	 y	 no
permitir	que	se	atente	nunca	contra	ella;	mantener	la	seguridad	de	las	personas	y	las
propiedades;	 acudir	 todos	 los	 días	 a	 las	 asambleas	 legales	 de	 la	 sección	 para
participar	en	las	deliberaciones	y	no	consentir	más	que	un	puñado	de	intrigantes	con
la	 máscara	 del	 patriotismo	 aplaste	 a	 los	 buenos	 ciudadanos	 bajo	 el	 peso	 del
despotismo	popular».

La	 Convención	 aplaudió	 con	 brío	 este	 compendio	 del	 catecismo	 del	 buen
burgués,	 adicto	 a	 la	 primera	 fase	 de	 la	 Revolución	 pero	 contrario	 a	 su	 posterior
aceleración	y	desbordamiento.	Teniendo	en	cuenta	que	la	de	Bon-Conseil	había	sido
la	 primera	 sección	 que	 había	 pedido	 la	 expulsión	 de	 los	 líderes	 moderados	 de	 la
Asamblea,	 el	 cambio	 no	 podía	 resultar	más	 prodigioso.	Los	 delegados	 de	 la	 nueva
mayoría	presentaron	 también	su	propuesta	de	reclutamiento:	«Todos	 los	ciudadanos
en	edad	de	portar	armas	se	reunirán	y	suministrarán	el	contingente	de	la	manera	que
les	parezca	más	conveniente».	No	era	decir	mucho,	pero	la	fórmula	apuntaba	más	al
enrolamiento	de	voluntarios	y	al	pago	de	sustitutos	que	a	la	leva	forzosa	de	los	grupos
señalados	por	la	Comuna.

Boyer-Fonfrède	 se	 estrenó	 en	 la	 presidencia	 con	 un	 elogio	 almibarado	 de	 los
comparecientes,	 a	 los	 que	 describió	 como	 «entregados	 casi	 todos	 a	 las	 artes,	 a
trabajos	 que	 elevan	 y	 fortifican	 el	 alma	 […],	 sin	 haber	 sido	 corrompidos	 ni	 por	 la
ociosidad	ni	por	las	riquezas».	Acababa	de	otorgarles	los	honores	de	la	sesión	cuando
Marat	dio	muestras	de	querer	estropearles	la	fiesta.

—Los	peticionarios	 a	 los	que	acabáis	de	conceder	 los	honores	de	 la	 sesión	han
sido	 denunciados	 ante	 mí	 por	 los	 buenos	 ciudadanos	 como	 unos	 intrigantes,
responsables	del	incendio	que	se	ha	producido	en	esta	sección.

—Eso	es	falso	—respondieron	varios	diputados.
—Los	intrigantes	protegen	a	los	intrigantes	—replicó	Marat.
Las	tribunas	jalearon	a	l’Ami	du	Peuple,	pero	Vergniaud	le	salió	mordazmente	al

paso:
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—Reconozco,	 ciudadanos,	 que	 cuando	 hay	 hombres	 que	 piden	 respeto	 por	 la
Convención	Nacional	deben	ser	 llamados	 intrigantes	por	 los	que	 tratan	sin	cesar	de
envilecerla.	 Reconozco	 que	 cuando	 hay	 hombres	 que	 piden	 que	 se	 defienda	 la
seguridad	de	las	personas	deben	ser	llamados	intrigantes	por	quienes	incitan	sin	cesar
al	asesinato.

Marat	pidió	en	vano	la	contrarréplica.	En	medio	de	una	gran	ovación	la	Asamblea
decretó	que	 tanto	 la	 intervención	de	 los	nuevos	delegados	de	Bon-Conseil	 como	 la
respuesta	del	presidente	serían	impresas	e	insertadas	en	el	Boletín	de	la	cámara	con
una	«mención	honorable».

Simultáneamente	 el	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna,	 reunido	 en	 sesiones	 de
mañana	y	tarde,	iba	conociendo	con	preocupación	la	derrota	de	sus	partidarios	en	las
asambleas	del	sábado	por	la	noche	en	algunas	secciones	clave.	«Un	militar»	denunció
que	a	la	de	la	Cité	habían	acudido	«bastantes	ciudadanos»	—llegó	a	decir	que	«entre
cinco	y	seis	mil»—	procedentes	de	otras	secciones.[20]	Lullier	relató	desolado,	tanto
allí	 como	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos,	 que	 él	mismo	 había	 sido	 abucheado	 en	 su
otrora	feudo	de	Bon-Conseil,	y	otros	testigos	explicaron	que	en	la	Sección	de	Unité
«reinaban	 los	 agitadores»,	 refiriéndose	 a	 los	 «nuevos»	 asistentes	 a	 la	misma,	 cuyo
primer	propósito	había	sido	intentar	quemar	la	relación	de	firmas	recogidas	en	apoyo
de	la	proscripción	de	los	veintidós	diputados	«girondinos».

Sin	embargo,	esa	nueva	mayoría	habló	por	sí	misma	cuando	una	delegación	que
decía	 representar	a	«cuatro	mil	ciudadanos	de	 la	Sección	de	Unité,	cansados	de	 las
vejaciones	 de	 un	puñado	de	 intrigantes»,	 compareció	 ante	 el	Consejo	General	 para
pedir	cuentas	a	Chaumette	sobre	su	conducta	respecto	al	reclutamiento.	El	procurador
síndico	les	respondió,	manteniendo	sus	nada	imparciales	criterios:

—Es	verdad	que	he	pedido	que	los	solteros,	los	pasantes	de	los	notarios	y	de	los
procuradores	y	los	empleados	de	banca	partieran	los	primeros	para	la	Vendée.	Es	lo
justo.	 He	 dicho	 que	 los	 que	 hacen	 el	 pan,	 los	 zapatos	 y	 los	 vestidos	 debían	 ser
tratados	con	más	consideración	que	los	que	escriben	en	una	oficina	o	en	un	despacho.
He	dicho	que	hace	tiempo	que	los	pobres	lo	hacen	todo	y	que	es	hora	de	que	los	ricos
sirvan	para	algo.	Aunque	me	pusieran	un	cuchillo	en	el	cuello	no	me	harán	cambiar
de	principios.	Mal	que	les	pese,	hay	que	volver	útiles	a	los	egoístas	y	a	los	jóvenes
desocupados	y	procurar	el	reposo	al	obrero	útil	y	respetable.

Dutard,	que	había	 llegado	al	Ayuntamiento	«con	 la	 esperanza	de	escuchar	 a	mi
borrachín»	—así	se	refería	a	Chaumette—,	aseguró	en	un	informe	fechado	el	propio
domingo	5	«a	las	once	de	la	noche»	que	«las	tribunas,	que	estaban	bastante	repletas,
no	han	dado	ninguna	muestra	ni	de	aprobación	ni	de	reprobación»	sobre	las	tesis	del
procurador	síndico.	En	el	mismo	parte	de	novedades	el	espía	informaba	al	ministro	de
que	«en	Saint-Eustache	ha	habido	 enfrentamientos	 a	golpes	 con	 las	 sillas	 sobre	 las
nueve»,[21]	 y	 le	 adelantaba	 un	 significativo	 incidente	 en	 el	 que	 acababa	 de	 verse
envuelto	Marat.

Ese	fin	de	semana	la	Comuna	había	pedido	a	todos	los	militantes	de	las	secciones
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y	 en	 especial	 a	 los	 asiduos	 a	 los	 clubes	 de	 los	 Jacobinos	 y	 los	 Cordeleros	 que
acudieran	 a	 sus	 respectivas	 asambleas	 «para	 contener	 las	 intrigas	 que	 fomentan	 el
desorden».	Después	de	su	desairado	papel	en	la	Convención,	Marat	había	seguido	esa
consigna,	dirigiéndose	a	su	habitual	fortín	de	la	Sección	Marseille/Théâtre-Français.
Ante	su	sorpresa	descubrió	que	la	sala	estaba	«casi	toda	llena	de	rebeldes».	Apenas	se
sentó	 en	 la	 mesa	 presidencial	 fue	 abucheado	 y	 tuvo	 que	 ser	 escoltado	 hasta	 su
domicilio	por	un	grupo	de	partidarios	y	una	patrulla	de	la	Guardia	Nacional	sable	en
mano.	 Su	 gran	 frustración	 fue	 que	 en	 medio	 del	 tumulto	 tampoco	 logró	 hacerse
escuchar,	 «perdiendo	 una	 ocasión	 tan	 buena	 de	 instar	 a	 detener	 a	 los
contrarrevolucionarios	más	rebeldes	y	de	conocer	a	los	jefes	del	complot».[22]	L’Ami
du	Peuple	volvía	a	bajar	del	pedestal.	Era	el	síntoma	definitivo	de	que	la	dirección	del
viento	había	cambiado	en	 las	últimas	 setenta	y	dos	horas	en	París.	«Parece	que	 los
ladradores	han	sido	batidos	por	doquier»,	escribió	Dutard	a	modo	de	resumen.
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Sin	 embargo,	 la	 respuesta	 municipal	 ya	 estaba	 en	 marcha.	 Hacia	 el	 mediodía
siguiente	 se	 recibió	 en	 la	Convención	 una	 breve	 carta	 del	 tal	 Fortin	 que	 tan	 buena
impresión	 había	 cusado	 la	 víspera.	 La	 mayoría	 de	 los	 diputados	 la	 escucharon
atónitos:	 «Ciudadanos,	 el	 envío	 a	 los	 departamentos,	 la	 mención	 honorable	 y	 la
inserción	en	el	Boletín	 de	 la	 petición,	 presentada	 ayer	 en	 nombre	 de	 la	Sección	de
Bon-Conseil,	han	tenido	como	consecuencia	el	encarcelamiento	de	los	que	os	la	han
presentado.	 ¿Ha	 sido	 la	 diferencia	 de	 opinión	 respecto	 a	 los	 Veintidós	 lo	 que	 ha
causado	este	encarcelamiento?	Nuestros	crímenes	han	sido	pedir	que	se	respete	a	los
diputados	y	ofrecernos	a	defenderlos.	Por	este	motivo	hemos	sido	conducidos	hoy	a
la	prisión».

El	 estupor	 dio	 paso	 a	 la	 indignación.	 Algunos	 diputados	 reaccionaron	 con	 ira:
«¡He	aquí	la	tiranía!».	Otros	con	sarcasmo:	«¡Esta	es	la	libertad	de	opiniones!».	Por	si
quedara	alguna	duda	de	la	gravedad	del	asunto,	la	relevancia	de	quienes	pidieron	la
palabra	terminó	de	despejarla.	Vergniaud	fue	conciso	y	directo	como	pocas	veces:

—Parece	como	si	cada	vez	que	se	pide	respeto	hacia	la	representación	nacional	se
cometiera	un	crimen	de	lesa	municipalidad	contra	París.	Es	importante	saber	si	este
arresto	 está	 fundado	 o	 es	 arbitrario.	 Es	 importante	 saber	 si	 el	 que	 venga	 a	 la
Convención	 a	 hablar	 de	 orden	 y	 justicia	 se	 expone	 a	 ser	 asesinado	 a	 la	 salida.	 Es
preciso	 que	 la	Convención	 se	 declare	 en	 estado	 de	 guerra	 contra	 estas	 autoridades
tiránicas	 y	 usurpadoras.	 Pido	 que	 el	 alcalde	 de	París	 dé	 cuenta	 de	 inmediato	 y	 por
escrito	del	motivo	del	arresto	de	los	peticionarios.

Le	 salió	 al	 paso	Robespierre,	 cuya	 creciente	 obsesión	 contra	Vergniaud	 se	 veía
alimentada,	tras	el	«duelo	de	los	oradores»	del	10	de	abril,	por	el	ansia	de	revancha.

—Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 en	 París	 hay	 un	 cierto	 número	 de	 personas
sospechosas	 que	 han	 provocado	 disturbios	 en	 las	 secciones	 e	 impedido	 el	 rápido
armamento	de	 los	ciudadanos.	Todo	el	mundo	sabe	que	 [ayer]	por	 la	mañana	hubo
reuniones	 de	 sediciosos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 han	 sido	 encarcelados.	 Ignoro	 si
aquellos	de	los	que	se	habla	en	la	carta	han	sido	detenidos	por	causas	diferentes.	En
ese	caso	habrá	que	hacerles	justicia.	Pero	si	su	delito	es	el	mismo,	tomar	abiertamente
la	defensa	de	estos	hombres	sería	atizar	el	fuego	que	han	encendido…	Eso	supondría
declararse	abiertamente	protector	de	 los	 rebeldes	que	quieren	aniquilar	 la	 libertad	y
supondría	fortalecer	los	disturbios	de	la	Vendée	con	nuevos	disturbios…	en	París.

—¡Que	 se	 vote	 la	 moción	 de	 Vergniaud!	 —le	 replicaron	 desde	 los	 bancos
moderados.

—Una	parte	de	la	Asamblea	sabe	bien	que	una	multitud	de	sospechosos	recorrió
ayer	 las	 calles	 de	 París	 gritando:	 «¡Viva	 el	 rey!	 ¡Abajo	 la	 Montaña!	 ¡Abajo	 los
jacobinos	y	la	Comuna	de	París!».

—¡Eso	es	falso!	¡Eso	es	falso!
Mientras	varios	diputados	 intentaban	aclarar	que	 lo	que	 se	había	gritado	no	era
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«¡Viva	el	 rey!»,	 sino	«¡Viva	 la	 ley!»,	Robespierre	propuso,	entre	 los	aplausos	de	 la
Montaña	 y	 las	 tribunas,	 que	 «la	 Convención	 apoye	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 las
autoridades	constituidas	de	París».	Pero	Vergniaud	insistió	en	su	petición,	acallando
de	entrada	las	voces	furiosas	del	público:

—Yo	 no	 ofendo	 a	 nadie.	 Hace	 falta	 tener	 mala	 voluntad	 para	 interrumpirme.
Como	Robespierre,	he	razonado	en	hipótesis	y	no	acuso	a	nadie.	Soy	menos	proclive
que	él	 a	 tratar,	 sin	 embargo,	de	 sediciosos	a	 ciudadanos	detenidos	por	motivos	que
ignoro.	Repito	mi	propuesta:	pido	que	el	alcalde	de	París	dé	cuenta	por	escrito	y	de
inmediato	sobre	los	motivos	de	este	arresto.

En	ese	momento	uno	de	los	secretarios	leyó	una	segunda	carta	en	relación	con	el
asunto:	 «Ciudadanos	 presidente	 y	 diputados.	 Yo	 soy	 uno	 de	 los	 delegados	 de	 la
Sección	de	Bon-Conseil	enviados	a	presentar	la	petición	que	ha	obtenido	ayer	vuestra
aprobación.	Me	declaro	personalmente	autor	del	 juramento	[…].	Como	recompensa
estoy	 encarcelado	 en	 la	 alcaldía.	Si	 la	 libertad	 existe	 en	París,	 la	 reclamo	para	mis
colegas	 y	 para	 mí».	 Aunque	 estaba	 redactada	 en	 primera	 persona	 del	 singular,	 la
misiva	 incluía	 dos	 firmas,	 la	 de	 Sagnier,	 vicepresidente	 de	 la	 sección	 y	 pasante	 de
Fortin,	y	la	de	un	tal	Pagès,	a	quien	Tuetey	describe	como	«especulador	en	bolsa	sin
profesión».[23]

El	 impacto	de	 la	 segunda	carta	 terminó	de	decantar	 la	opinión	de	 la	Asamblea.
Pese	a	que	Thuriot	se	empleó	a	fondo	alegando	que	había	habido	«dos	mil	detenidos
que	 tenían	 el	 propósito	 de	 apoderarse	 de	 piezas	 de	 cañón»,	 y	 otro	 montagnard
denunció	que	en	ese	mismo	momento	había	«una	gran	concentración	de	jóvenes	ante
las	prisiones	para	liberar	a	los	encarcelados»,[24]	 la	Convención	aprobó	la	propuesta
de	Vergniaud.

Siguieron	 momentos	 de	 fuerte	 tensión,	 pues	 Boyer-Fonfrède	 anunció	 como
presidente	que	«varias	delegaciones	de	secciones	que	se	declaran	amigas	de	la	ley	y
el	 orden»	 solicitaban	 ser	 admitidas	 en	 la	 barra.	 La	 Montaña	 consideró	 que	 este
enunciado	 ya	 constituía	 de	 por	 sí	 una	 provocación	 y	 Basire	 solicitó	 intervenir,
lanzando	desde	su	escaño	un	anticipo	de	sus	propósitos:

—Vais	a	encontraros	hoy	con	la	guerra	civil.
—¡La	 guerra	 civil	 contra	 los	 anarquistas	 y	 los	 contrarrevolucionarios!	 —le

contestaron	desde	el	bando	moderado.
Entonces	Marat	 se	 plantó	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala	 y	 gesticulando	 agresivamente

recabó	la	atención	de	todos:
—¡Que	 se	 le	 dé	 la	 palabra	 a	 Basire	 o	 declaro	 que	 protegéis	 a	 los

contrarrevolucionarios!
Superando	 sus	 ya	 elevadas	 cotas	 habituales	 de	 histrionismo,	 l’Ami	 du	 Peuple

volvió	sobre	sus	pasos,	se	acercó	a	Basire	y	lo	arrastró	del	brazo	hacia	la	tribuna.
—¡Vamos	pues,	Basire!	Él	tendrá	la	palabra.
—¡No,	no	la	tendrá!	—replicaron	algunos	moderados,	recogiendo	el	guante.
—¡Callaos,	monárquicos!	La	palabra	para	Basire…
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Boyer-Fonfrède	 impuso	 su	 autoridad	 y	 fue	 la	 diputación	 de	 la	 Sección	 de
Molière-et-Lafontaine	 la	 que	 intervino	 para	 protestar	 por	 «las	 medidas	 ilegales	 y
arbitrarias»	 de	 las	 autoridades	 de	 París	 sobre	 el	 reclutamiento	 y	 pedir,	 como	 había
hecho	la	Sección	de	Réunion,	que	la	Convención	estableciera	un	modo	uniforme	para
llevarlo	a	cabo	en	todo	el	territorio.	Mientras	los	peticionarios	recibían	los	honores	de
la	sesión,	pero	eran	acogidos	con	bufidos	cuando	intentaban	ocupar	algunos	huecos
en	los	bancos	próximos	a	la	Montaña,	Marat	volvió	tozudamente	a	la	carga:

—Pido	que	Basire	sea	escuchado.	¡La	palabra	para	Basire!
Es	difícil	saber	hasta	dónde	habría	llevado	su	empecinamiento	l’Ami	du	Peuple	si

el	propio	interesado	no	hubiera	dicho	que	renunciaba	a	intervenir	para	que	pudieran
hacerlo	los	portavoces	del	Comité	de	Salud	Pública.	Primero	Cambon	y	luego	Barère
repasaron	 la	situación	militar	con	 tintes	optimistas,	abordándose	al	 final	 la	cuestión
de	 la	 partida	 de	 las	 tropas	 acantonadas	 en	 París.	 Después	 de	 tantas	 protestas	 y
mociones,	 idas	 y	 venidas,	 resultaba	 que	 tanto	 los	 gendarmes	 de	 los	 tribunales	 y
puertos	fluviales	como	los	gendarmes	a	caballo	de	la	policía	eran	imprescindibles	en
la	capital.	Total	que,	al	margen	de	las	últimas	decenas	de	federados	que	ya	hacían	sus
petates,	 los	 únicos	 soldados	profesionales	 que	 saldrían	de	París	 rumbo	 a	 la	Vendée
serían	 los	 140	 granaderos,	 24	 suboficiales	 y	 10	 oficiales	 de	 la	 llamada	Guardia	 de
Honor	de	la	Convención	que	hasta	Marat	había	estado	dispuesto	a	preservar.

—No	 hacéis	 ningún	 sacrificio	 —explicó	 el	 ínclito	 Barère	 a	 sus	 colegas—.
Enviando	esta	ayuda	a	los	departamentos	devastados	cumplís	con	un	deber.	Vuestra
guardia	de	honor	es	la	opinión	pública.

El	 decreto	 sometido	 a	 votación	 preveía	 que	 esos	 únicos	 soldados	 que	 hasta
entonces	habían	protegido	el	recinto	partirían	«hacia	los	departamentos	marítimos	del
oeste	en	las	próximas	veinticuatro	horas».[25]	Nadie	se	opuso	y	la	Convención	perdió
el	 que,	 por	muy	 endeble	 que	 fuera,	 no	dejaba	de	 ser	 su	último	 escudo.	A	partir	 de
entonces	 sólo	 la	 protegerían	 el	 puñado	 de	 guardias	 nacionales,	 cedidos	 por	 las
secciones,	que	estuvieran	de	servicio	en	sus	accesos.

A	 la	 mañana	 siguiente	 la	 Convención	 recibió	 la	 respuesta	 de	 Papá	 Pache	 a	 su
requerimiento.	 El	 alcalde	 se	 limitaba	 a	 remitir	 la	 carta	 que	 sobre	 el	 particular	 le
habían	enviado	dos	comisarios	del	Departamento	de	Policía:	«Ciudadano	alcalde:	no
tenemos	 conocimiento	 de	 ningún	 arresto	 de	 peticionarios	 de	 la	 Sección	 de	 Bon-
Conseil,	como	dice	formalmente	el	decreto	de	la	Convención	Nacional.	Lo	único	que
nos	ha	 llegado	 ayer	 es	 una	denuncia	 firmada	por	 el	 procurador	 general	 síndico	del
Departamento	 [Lullier]	 contra	 el	 tal	 Sagnier,	 pasante	 del	 ciudadano	Fortin,	 antiguo
procurador.	 Y	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 de	 hoy	 [nos	 ha	 llegado]	 un	 acta	 de	 la
Sección	 de	 Bon-Conseil	 contra	 Raymond	 Pagès	 en	 la	 que	 se	 constata	 que	 está
acusado	de	turbar	la	tranquilidad	pública	y	de	provocar	una	riña	en	su	asamblea	[…].
Hemos	emitido	una	citación	contra	el	tal	Sagnier	y	hemos	ordenado	que	el	tal	Pagès
fuera	conducido	al	calabozo	hasta	que	tengan	lugar	la	instrucción	y	el	interrogatorio».

La	 carta	 estaba	 firmada	por	Marino,	 el	mismo	policía	que	había	 acompañado	y
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protegido	 a	 Marat	 durante	 sus	 horas	 de	 «hospedaje»	 en	 la	 Conciergerie	 —ese
contacto	 directo	 con	 l’Ami	 du	 Peuple	 suponía	 para	 él	 como	 «haber	 encontrado	 a
Dios»—,[26]	y	por	un	colega	de	baja	estatura	y	similares	ideas	extremistas	apellidado
Soulès.	Era	evidente	que	quien	estaba	detrás	de	lo	ocurrido	era	el	agraviado	Lullier	y
que	 las	 explicaciones	de	 los	policías	 no	 eran	 sino	«un	 falso	pretexto	para	disfrazar
una	medida	arbitraria».[27]

En	todo	caso	las	detenciones	de	los	peticionarios	de	Bon-Conseil	se	inscribían	en
el	contexto	de	las	acciones	represivas	que	la	Comuna	estaba	adoptando	con	carácter
general	 para	 frenar	 la	 ofensiva	 moderada.	 A	 ellas	 concurrían	 las	 secciones	 que
seguían	 en	manos	 de	 los	 radicales,	 con	 la	 peculiaridad	 de	 que	 a	 veces	 los	 comités
revolucionarios	procedían	a	detener	a	personas	sospechosas	de	espaldas	a	las	nuevas
mayorías	moderadas	que	emergían	en	las	asambleas.

En	 ese	 engranaje	quedaron	de	nuevo	 atrapados	Marchena	y	 sus	 compañeros	de
viaje,	apenas	recuperados	del	susto	del	24	de	abril.	Esta	vez	el	eslabón	más	débil	de
la	 cadena	 resultó	 ser	 el	 joven	 José	 Hevia.	 Fuera	 por	 su	 condición	 de	 antiguo
secretario	de	la	embajada	de	un	país	con	el	que	la	República	estaba	en	guerra	o	por	el
especial	 celo	 del	 Comité	 Revolucionario	 de	 la	 Sección	 de	Unité/Quatre-Nations,	 a
cuyos	dominios	de	la	orilla	izquierda	se	había	trasladado,	el	caso	es	que	el	1	de	mayo
se	decretó	su	arresto	domiciliario.	Enterado	de	lo	ocurrido,	Marchena	se	presentó	en
su	casa	sobre	las	siete	de	la	tarde	y	tuvo	la	imprudencia	de	intercambiar	con	él	unas
palabras	 en	 español	 delante	 del	 comisario	 encargado	 de	 custodiar	 al	 detenido.	 Fue
suficiente	 para	 que	 aquello	 se	 interpretara	 como	 una	 comunicación	 secreta	 entre
espías	y	para	que	Marchena	quedara	también	arrestado.

Todo	indica	que	fue	Carrese	quien	el	2	o	el	3	avisó	a	Brissot	de	lo	ocurrido.	Pese
a	la	campaña	de	acoso	a	 la	que	estaba	siendo	sometido,	el	diputado	moderado	tuvo
arrestos	para	dirigir	el	4	una	dura	carta	a	Lebrun,	mostrando	su	indignación	por	 las
dos	detenciones	 («Es	 inconcebible	que	 se	 llegue	a	 tales	 excesos	con	hombres	a	 los
que	 el	 amor	 a	 la	 libertad	 ha	 traído	 a	 Francia»),	 afeando	 al	ministro	 su	 cambio	 de
actitud	 («No	 sé	 por	 qué	 después	 haberles	 incluido	 en	 el	 Comité	 Revolucionario
Español,	donde	podían	ser	tan	útiles,	les	habéis	borrado	sin	motivo»),	e	instándole	a
que	asumiera	 su	 responsabilidad	para	 con	ellos	 («Están	proscritos	 en	España	como
amigos	de	la	Revolución	Francesa,	no	pueden	estar	proscritos	aquí	como	españoles.
Cuando	 un	 extranjero	 no	 tiene	 embajador,	 es	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Extranjeros
quien	debe	protegerle»).[28]

Debió	de	ser	la	última	ocasión	en	la	que	Brissot	consiguiera	ejercer	su	influencia
sobre	 algún	 ministro.	 Al	 día	 siguiente	 Lebrun	 pidió	 formalmente	 por	 escrito	 al
Comité	de	Seguridad	General	de	la	Convención	que	decretara	la	libertad	de	Hevia,	lo
cual	 sucedió	 enseguida	 y	 trajo	 también	 aparejada	 la	 de	 Marchena.	 Uno	 y	 otro
pudieron	celebrar	con	Carrese	su	exoneración,	pero	no	llevaban	ni	dos	meses	en	París
y	los	tres	españoles	ya	le	habían	visto,	primero	de	perfil,	luego	de	frente,	las	orejas	al
lobo	feroz	que	tenía	su	guarida	en	el	regazo	de	la	Revolución.
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Su	 peripecia	 no	 había	 sido	 sino	 una	 escaramuza	 más	 de	 la	 contraofensiva	 de
jacobinos	y	enragés.	 La	 obsesión	municipal	 era	 volver	 a	 invertir	 la	 correlación	 de
fuerzas	«a	 fin	de	aumentar	el	número	de	verdaderos	amigos	de	 la	República	en	 las
asambleas	 de	 las	 secciones».[29]	 Su	 principal	 arma	 para	 ello,	 además	 del
encarcelamiento	 de	 cualquiera	 que	 pasara	 por	 cabecilla,	 agitador	 extranjero	 o
simplemente	 hubiera	 llamado	 la	 atención	 durante	 las	 manifestaciones	 del	 fin	 de
semana,	era	la	política	de	«fraternización»	entre	las	secciones.	Consistía	simplemente
en	la	invasión	del	lugar	en	el	que	se	celebraba	una	asamblea	en	la	que	los	radicales	se
hubieran	quedado	en	minoría	por	turbas	de	activistas	casi	siempre	procedentes	de	las
secciones	vecinas.

Eso	es	lo	que	había	pasado	durante	la	noche	del	domingo	en	la	propia	Sección	de
Bon-Conseil,	cuando	centenares	de	sans-culottes	procedentes	de	la	contigua	Sección
de	los	Lombards	y	de	al	menos	otras	cuatro	secciones	—probablemente	los	mismos
que	habían	 intervenido	en	 la	«batalla	de	 las	 sillas»	 en	 la	 iglesia	de	Saint-Eustache,
consignada	por	Dutard—[30]	provocaron	graves	incidentes,	dando	pie	al	envío	de	una
fuerza	 armada	 municipal	 para	 restablecer	 el	 orden.	 El	 robespierrista	 Lullier	 y	 sus
amigos	recuperaron	el	control	y	en	ese	contexto	se	produjeron	las	detenciones	de	los
que	por	la	mañana	habían	rendido	tributo	de	lealtad	a	la	Convención.

En	 un	 informe	 presentado	 dos	 años	 después,	 ya	 durante	 el	 Directorio,	 ante	 la
asamblea	de	la	Sección	de	Unité	—la	más	afectada	por	estos	movimientos	entre	las
de	 la	 rive	 gauche—	quedó	 explicado	 irónicamente	 «el	 verdadero	 significado	 de	 la
palabra	fraternizar:	supone	 ir	en	masa	o	en	número	suficiente	allí	donde	se	 trate	de
rescatar	de	la	oposición	a	los	llamados	buenos	patriotas	que	probablemente	deberían
ser	tildados	de	intrigantes,	terroristas,	etcétera».[31]

Según	 los	 autores	 del	 tomo	 sobre	 París	 del	 Atlas	 de	 la	 Révolution	 Française,
publicado	 con	 motivo	 del	 bicentenario,	 «el	 movimiento	 de	 fraternizaciones,
verdadera	arma	de	guerra	contra	los	moderados,	afectó	a	una	veintena	de	secciones».
Su	 representación	 gráfica	 se	 asemeja	 en	 esa	 obra	 a	 los	 mapas	 de	 las	 borrascas	 o
ciclones,	en	los	que	flechas	envolventes	de	orígenes	diversos	se	van	abatiendo	sobre
los	lugares	que	sufren	sus	devastaciones.[32]

El	efecto	 inmediato	de	 la	«fraternización»	 fue	convertir	cada	asamblea	a	 la	que
acudían	personas	amantes	del	orden	con	 la	esperanza	de	hacer	valer	 la	 fuerza	de	 la
razón	en	un	desagradable	y	disuasorio	despliegue	de	 la	razón	de	 la	fuerza.	«Hemos
tenido	 la	curiosidad	de	 ir	 a	algunas	de	estas	asambleas	y	hemos	descubierto	que	 la
mayor	parte	no	ofrecen	más	que	el	aflictivo	y	escandaloso	espectáculo	de	una	reunión
de	 individuos	 que	 no	 parecen	 estar	 hacinados	 más	 que	 para	 vomitar	 los	 más
crapulosos	insultos	los	unos	contra	los	otros»,	relató	desde	esa	perspectiva	burguesa	y
moderada	Le	Journal	Français.	«En	dos	o	tres	secciones	se	ha	llegado	a	las	manos,
pero	en	todas	había	tal	estrépito	que	volvía	a	las	personas	sordas.	Se	dan	empujones,
se	 aúlla,	 se	 golpea	 […],	 el	 uno	 muge,	 el	 otro	 lanza	 juramentos.	 Dios	 tronaría
vanamente	para	hacerse	oír.	En	fin,	el	desorden	es	tan	insoportable	y	monstruoso	que
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uno	creería	estar	casi	en	los	Jacobinos».[33]
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CUATRO

En	el	club	de	la	calle	Saint-Honoré	no	se	apreciaba	nunca	la	ironía	de	sus	adversarios.
Los	brotes	de	contestación	en	las	secciones	y	en	la	calle	fueron	observados	desde	el
bando	jacobino	con	una	mezcla	de	escándalo	y	desconcierto.	Justo	en	el	momento	en
que	el	apoyo	de	la	Montaña	a	la	fijación	del	precio	máximo	de	los	cereales	acababa
de	sellar	su	alianza	con	la	que	pasaba	por	ser	la	única	fuerza	popular	presente	en	las
calles	 de	 la	 capital	—los	 sans-culottes	 y	 enragés—,	 reaparecía	 en	 escena	 el	 París
bullicioso	de	los	empleados,	oficinistas,	comerciantes	y	leguleyos	como	una	especie
de	tercero	en	discordia,	pleno	de	vitalidad,	audacia	e	inconformismo.	En	lo	ocurrido
había	algo	de	rebelión	del	hijo	contra	el	padre,	en	la	medida	en	que	ese	era	el	origen
social	de	la	propia	élite	jacobina	y,	puestos	a	buscar	explicaciones	y	remedios,	el	club
reavivó	una	de	sus	 intermitentes	obsesiones:	 la	 influencia	 sobre	 la	burguesía	de	 los
periódicos	moderados	y	la	falta	de	un	órgano	«patriota»	de	peso	equivalente.

Los	jacobinos	superaban	en	todo	lo	demás	a	sus	desorganizados	enemigos.	Tenían
una	 sede	 central,	 una	 organización	 territorial	 manejada	 desde	 el	 Comité	 de
Correspondencia,	 un	 grupo	 parlamentario,	 el	 poder	 municipal	 con	 su	 Guardia
Nacional	y	su	aparato	policial,	hilo	directo	con	el	Tribunal	Revolucionario…	Además
habían	 extendido	 sus	 tentáculos	 mediante	 los	 diputados	 en	 misión	 constituidos	 en
procónsules	 ante	 los	 departamentos	 y	 los	 ejércitos.	 Toda	 Francia	 sabía	 ya	 lo	 que
significaba	 ser	 jacobino	y	 cada	 vez	 parecía	más	 al	 alcance	 de	 la	mano	 la	 anhelada
identificación	del	 club,	de	 la	«Sociedad»,	 como	ellos	mismos	 se	 autodenominaban,
con	el	 régimen	revolucionario.	Pero	 les	 faltaban	diarios	como	Le	Patriote	Français
de	Brissot	y	Girey-Dupré,	Le	Courrier	des	Départements	de	Gorsas,	La	Chronique	de
Paris	con	nada	menos	que	Condorcet	y	Rabaut	Saint-Étienne	entre	sus	redactores,	o
un	 semanario	 como	 Révolutions	 de	 Paris	 de	 Prudhomme.	 Eran	 estos	 periódicos,
combativos	 e	 interesados,	 pero	 con	 una	 apariencia	 de	 imparcialidad,	 los	 que
moldeaban	 la	 opinión	 burguesa	 y	 servían	 de	 referencia	 a	 los	 políticos	 que	 les
plantaban	cara	en	la	Convención.

Los	 jacobinos	 sentían	 estar	 perdiendo	 la	 batalla	 de	 la	 propaganda,	 pues
difícilmente	podían	verse	representados	por	una	hoja	como	Le	Père	Duchesne,	en	la
que	Hébert	parecía	incapaz	de	expresar	una	sola	idea	si	no	iba	acompañada	de	alguna
truculencia	y	el	correspondiente	 taco	—«Brissotinos,	 rolandinos,	 la	hora	de	vuestra
muerte	 va	 a	 sonar.	 La	 pera	 está	 madura,	 es	 preciso	 que	 caiga,	 joder»—[34]	 y	 el
periódico	de	Marat	era	percibido	como	un	órgano	personal,	demasiado	marcado	por
el	radicalismo	y	las	manías	de	su	autor.	De	hecho	la	razón	por	la	que	ya	en	diciembre
de	1792	se	había	expulsado	fulminantemente	de	la	sala	al	redactor	de	Le	Journal	des
Débats	—el	diario	que	reflejaba	con	más	detalle	las	sesiones	del	club—	era	la	actitud
«maquiavélica	y	pérfida»	con	que	acababa	de	reflejar	los	aplausos	tributados	a	l’Ami
du	Peuple	por	el	público	asistente	a	una	sesión	anterior.	Aunque	los	Jacobinos	habían
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pasado	de	avergonzarse	de	Marat	a	considerarlo	uno	de	sus	puntales,	Le	Journal	des
Débats	 seguía	 oficialmente	 vetado	 y	 se	 achacaba	 a	 «miembros	 gangrenados	 y
vendidos	de	la	Sociedad»	el	que	pudiera	seguir	dando	cuenta	de	las	sesiones.[35]

En	 la	 calle	 Saint-Honoré	 se	 había	 incubado	 la	 inquina	 que	 desembocó	 en	 los
asaltos	del	10	de	marzo	a	las	imprentas	y	las	descalificaciones	contra	los	periodistas
moderados	formaban	ya	parte	del	ritual.	Desfieux	había	llegado	a	proponer	crear	una
«oficina	de	censura»	que	autorizara	las	crónicas	sobre	las	sesiones	del	club,	pero	las
cabezas	 más	 lúcidas	 tenían	 claro	 que	 el	 camino	 no	 era	 ese	 sino	 fundar	 un	 nuevo
periódico	que	sirviera	de	correa	de	transmisión	a	la	ortodoxia	jacobina.

El	 asunto	 se	 replanteó	 el	 3	 de	 mayo,	 cuando	 el	 club	 recibió	 una	 carta	 del
excapuchino	 Chabot,	 preocupado	 por	 haber	 leído	 en	 otro	 diario	 moderado	 —el
Courier	 Français—	 que	 mientras	 cumplía	 su	 misión	 como	 diputado	 en	 el
Departamento	del	Tarn	 había	 sido	 expulsado	del	Club	de	 los	 Jacobinos,	 lo	 que	 era
falso.	A	mayor	abundamiento	Dubois-Crancé,	a	punto	de	partir	junto	con	Albitte	para
incorporarse	al	Ejército	de	los	Alpes	como	comisarios,	advirtió	de	lo	que	también	era
una	necesidad	desde	el	punto	de	vista	militar:

—Me	doy	cuenta	de	que	no	tenemos	un	solo	buen	papel	público	que	circule	entre
los	ejércitos.

Un	miembro	del	club,	no	identificado	por	las	fuentes,	fue	entonces	más	allá:
—Afirmo	que	si	no	hacéis	este	periódico,	la	libertad	perecerá.[36]
Con	 esos	 parámetros,	 en	 los	 días	 sucesivos	 se	 acordó	 que	 el	 nuevo	 diario	 se

llamaría	 Bulletin	 de	 la	 Montagne	 o	 Journal	 de	 la	 Montagne,	 enfatizando	 así	 la
representación	 jacobina	 en	 la	 Convención,	 que	 Camille	 Desmoulins	 y	 Châles
redactarían	 la	 crónica	 parlamentaria,	 Bentabole	 y	 Hassenfratz	 se	 ocuparían	 de	 las
noticias	militares,	 y	 el	 archivero	 del	 club,	Rousseau,	 y	 otro	 socio	 de	 confianza,	 de
cuanto	ocurriera	en	la	propia	calle	Saint-Honoré.	Además	se	aprobó	contratar	a	un	tal
Levaux	 como	 una	 especie	 de	 redactor	 jefe	 y	 añadir	 al	 equipo	 a	 «un	miembro	 del
Tribunal	Revolucionario».

Aunque	 no	 consta	 la	 identidad	 de	 este	 último	 —sólo	 que	 fue	 propuesto	 por
Bentabole—,	todo	indica	que	se	trataba	de	Antoine	Roussillon,	quien	tras	haber	sido
elegido	como	juez	continuaba	siendo	asiduo	a	las	sesiones	del	club.	Así	lo	reflejaba
una	 crónica	 de	 Le	 Journal	 Français	 del	 5	 de	 mayo:	 «Se	 invita	 a	 Roussillon	 a
entretener	 a	 la	Sociedad	contando	 lo	que	ha	pasado	en	 el	Tribunal	Revolucionario.
Roussillon	 dice:	 “Me	 pedís	 que	 hable	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 Tribunal.	 Guardaré
silencio	 porque	 nuestros	 enemigos	 Brissot	 y	Gorsas	 publicarán	 que	 alardeamos	 de
beber	sangre.	Y	para	callarles	la	boca	digo	que	nunca	he	condenado	a	nadie	a	muerte
sin	verter	lágrimas”».

Sin	 embargo,	 según	 el	 cronista	 esta	 respuesta	 no	 fue	 del	 agrado	 general:
«Legendre	 se	 expresa	 rotundamente	 contra	 este	 humanitarismo	 equivocado.	Quiere
que	se	disfrute	bañándose	en	la	sangre	de	los	aristócratas	y	exige	que	para	entretener
a	 la	 Sociedad	 alguien	 cuente	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 el	 Tribunal	Revolucionario.	 El
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informe	se	hace.	La	Sociedad	se	regocija	y	en	el	momento	en	que	el	orador	dice	que
cuatro	 individuos	 han	 sido	 condenados	 a	muerte	 la	 sala	 prorrumpe	 en	 aplausos,	 en
gritos	de	alegría	y	de	¡bravo!».[37]

Tal	 explosión	 de	 euforia	 se	 vio	 sin	 duda	 amplificada	 por	 la	 identidad	 de	 esos
últimos	sentenciados	a	la	guillotina.	No	eran	cuatro	personajes	cualesquiera,	sino	que
se	trataba	de	uno	de	los	detestados	 fermiers	generals,	encargados	de	 la	 recaudación
de	 impuestos	durante	el	Antiguo	Régimen,	Paul	de	Kolly,	de	cincuenta	y	 tres	años,
además	de	su	esposa	Madeleine,	de	treinta	y	cinco,	de	su	presunto	criado	Beauvoir,
de	treinta	y	cuatro,	y	de	un	tal	Bréard,	comisario	de	la	Marina	y	amigo	de	la	familia,
de	cincuenta	y	 tres	años.	Las	edades	de	unos	y	otros	 terminarían	 teniendo	un	valor
indiciario	de	lo	que	se	había	descubierto	a	lo	largo	del	proceso.

Resultaba	que	el	señor	Kolly	había	urdido	un	plan	para	financiar	a	los	hermanos
de	Luis	XVI	 en	 su	 exilio	 de	Coblenza,	 reactivando	 la	 quebrada	Caja	 de	Comercio
para	 captar	 capitales	 entre	 las	 clases	 pudientes	 de	 París:	 el	 decreto	 autorizando	 su
reapertura	 había	 sido	 una	 de	 las	 últimas	 decisiones	 de	 la	Asamblea	 Legislativa.	Y
resultaba	que	la	señora	Kolly	guardaba	en	la	residencia	familiar	de	Boulogne-sur-Mer
una	 carta	 del	 conde	 de	 Provenza	 (futuro	Luis	XVIII)	 y	 el	 duque	 de	Artois	 (futuro
Carlos	 X)	 garantizando	 la	 devolución	 de	 las	 inversiones	 cuando	 se	 produjera	 la
restauración	 monárquica.	 Todo	 tenía	 su	 lógica,	 pues	 no	 era	 cuestión	 de	 que	 tan
comprometedor	 documento	 circulara	 por	 París	 mientras	 el	 señor	 Kolly	 y	 el	 tal
Beauvoir	 trataban	 de	 conseguir	 inversores	 durante	 esos	 peligrosos	 y	 confusos
primeros	 días	 de	 enero	 en	 los	 que	 la	 propia	 suerte	 del	 rey	 derrocado	 parecía	 ser
materia	de	compraventa.

Con	lo	que	no	contaban	los	policías,	que,	tras	recibir	un	soplo	sobre	lo	que	estaba
en	marcha,	habían	tendido	una	trampa	al	señor	Kolly	a	través	de	un	falso	marqués	de
Prouville,	 es	 que	 su	 investigación	 descubriría	 no	 sólo	 una	 trama	 financiera
contrarrevolucionaria,	 sino	 también	 lo	 que	 ya	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 podía	 ser
definido	 como	«una	 historia	muy	 francesa».	A	 través	 de	 la	 correspondencia	 que	 la
señora	Kolly	mantenía	con	una	prima	instalada	en	París	que	le	servía	de	contacto	con
su	marido	y	el	supuesto	criado,	los	sabuesos	de	la	Comuna	averiguaron	que	Beauvoir
era	en	realidad	no	sólo	su	amante,	sino	el	verdadero	padre	de	uno	de	los	que	pasaban
por	hijos	del	matrimonio.

Como	 quiera	 que	 el	 falso	marqués	 se	 había	 comprometido	 a	 aportar	 una	 suma
considerable	 con	 tal	 de	 que	 se	 le	 mostrara	 el	 documento	 con	 la	 garantía	 de	 los
Borbones,	Beauvoir	escribió	el	3	de	enero	una	carta	a	 la	 señora	Kolly	en	 la	que	se
dirigía	a	ella	como	«mi	demasiado	cruel	amiga»,	le	mandaba	«un	millón	de	besos»	y
reservaba	un	recuerdo	especial	a	«nuestro	querido	niño»,	pero	sobre	todo	la	requería
para	que	le	mandara	en	la	próxima	diligencia	«dos	objetos,	el	grande	y	el	pequeño,
que	deposité	en	tu	casa	y	de	los	que	aceptaste	ser	guardiana».	Se	refería	a	la	carta	de
los	hermanos	de	Luis	XVI	y	a	un	documento	sobre	la	constitución	de	la	nueva	Caja
de	Comercio.
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La	 señora	Kolly	 le	 contestó	 con	 aún	mayores	muestras	 de	 cariño,	 añadiendo	 el
relato	de	lo	mucho	que	había	nevado	y	una	especie	de	referencia	en	clave:	«J’arrive
sans	accident	d’aller	 acheter	 une	 hou…».	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 habría	 ido	 a	 comprar	 la
señora	Kolly	en	medio	del	 temporal?	La	policía	 lo	descubrió	cuando	poco	después
ella	hizo	el	envío	requerido.	Los	agentes	irrumpieron	en	casa	de	su	prima	y	abrieron
un	paquete	en	el	que	había	diversas	prendas	de	ropa	y	una	bolsa	de	polvos	cubierta
por	una	especie	de	tapa	con	una	gran	borla	(houppe)	en	forma	de	cisne.	Al	descoser	la
unión	 entre	 la	 borla	 y	 su	 soporte	 de	madera	 aparecieron	 los	 dos	 comprometedores
documentos	que	permitieron	detener	a	los	cuatro	implicados.

Los	 Kolly,	 su	 especial	 criado	 y	 su	 amigo	 permanecieron	 casi	 cuatro	 meses
semiolvidados	 en	 la	Abadía	 hasta	 que	 la	 creación	 del	 Tribunal	 Revolucionario	 dio
prioridad	a	su	caso.	Durante	la	vista	pública,	presidida	por	Montané,	quedó	claro	que
el	pretendido	marqués	de	Prouville	era	en	realidad	el	agente	Gautier,	de	la	policía	de
la	Comuna	de	París.	Todo	 indica	que	 fue	 también	entonces,	a	 resultas	de	 la	 lectura
íntegra	 de	 las	 cartas	 intercambiadas	 entre	 ellos,	 cuando	 el	 alelado	 señor	Kolly	 «se
enteró	de	bastantes	cosas	respecto	a	su	esposa	y	su	pretendido	servidor».[38]

Al	juicio	no	le	faltó	su	parte	de	intriga	política,	pues	el	agente	Gautier	declaró	que
el	señor	Kolly	le	había	contado	que	el	proyecto	de	la	Caja	de	Comercio	tenía	el	apoyo
del	entonces	ministro	Roland,	y	que	Beauvoir	se	había	jactado	de	que,	a	través	de	tan
importante	personaje,	sabían	que	los	diamantes	robados	en	el	Guardamuebles	estaban
escondidos	 en	 una	 isla	 a	 disposición	 de	 la	 contrarrevolución.	 El	 tribunal	 llamó	 a
declarar	 a	 Roland,	 acentuando	 así	 el	 aura	 de	 sospecha	 que	 le	 rodeaba.	 Pero	 el
exministro	se	 limitó	a	decir	que	no	había	visto	 jamás	a	ninguno	de	 los	acusados	ni
intervenido	 en	 nada	 relativo	 a	 la	 Caja	 de	 Comercio.	 Beauvoir	 desmintió	 haber
hablado	de	los	diamantes.

En	realidad	los	acusados	optaron	por	negar	todo	lo	relacionado	con	los	hermanos
del	 rey,	 pero	 las	 respuestas	 de	 la	 señora	 Kolly	 durante	 el	 interrogatorio	 al	 que	 la
sometieron	 Fouquier-Tinville	 y	 el	 propio	 Montané	 no	 pudieron	 ser	 más	 torpes	 y
contraproducentes.	Primero	dijo	que	lo	que	había	enviado	a	Beauvoir	era	un	retrato
suyo,	no	siendo	capaz	de	explicar	por	qué	ese	objeto	no	estaba	en	el	paquete.	Luego
aseguró	que	lo	que	había	salido	a	comprar	en	plena	nevada	era	un	arpa,	porque	a	su
marido	 le	 gustaba	 mucho	 ese	 instrumento;	 y	 preguntada	 por	 qué	 había	 escrito
«hou…»	 para	 referirse	 a	 un	 harpe,	 sólo	 se	 le	 ocurrió	 decir	 que	 debía	 de	 haberse
«equivocado	con	las	prisas».	Por	fin	trató	de	arreglarlo	in	extremis,	cuando	el	jurado
ya	 les	 había	 declarado	 culpables,	 alegando	 que	 en	 realidad	 había	 comprado	 una
hopalanda,	precisamente	la	que	llevaba	Beauvoir	puesta	en	ese	momento.

El	 tribunal	 les	 condenó	 a	 los	 cuatro	 a	 muerte	 y	 los	 tres	 varones	 fueron
guillotinados	el	sábado	4	de	mayo.	La	señora	Kolly	no	sufrió	la	misma	suerte	porque,
tras	escuchar	la	condena,	declaró	que	estaba	embarazada	de	seis	semanas.	A	la	vista
de	 lo	 constatado	 durante	 el	 juicio	 se	 trataba	 de	 una	 hipótesis	 tan	 verosímil	 como
bifurcable,	 pues	 tanto	 el	 señor	 Kolly	 como	 Beauvoir	 habían	 estado	 en	 la	 misma
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prisión	y	el	contacto	entre	hombres	y	mujeres	era	posible	en	la	Abadía.	Aunque	los
médicos	que	la	examinaron	no	pudieron	detectar	ningún	síntoma	que	lo	acreditara,	el
tribunal	decretó	un	aplazamiento	de	tres	meses	con	el	criterio	de	que	si	se	confirmaba
el	embarazo	sólo	sería	ejecutada	después	de	que	naciera	el	bebé.

«¿Vivir	 de	 esa	 manera	 no	 es	 morir	 mil	 veces?»,	 se	 preguntaba	 Le	 Journal
Français,	 conmovido	 por	 la	 situación	 de	 la	 señora	 Kolly,	 cuya	 versión	 daba	 por
buena.[39]	 Pero	 ella,	 «sacrificándolo	 todo	 al	 deseo	 de	 vivir»,[40]	 siguió	 con	 sus
embustes	 mientras	 pudo.	 El	 30	 de	 julio	 reconoció	 a	 los	 médicos	 que	 su	 anterior
embarazo	 no	 era	 cierto,	 pero	 añadió	 que	 ahora	 sí	 que	 estaba	 encinta	 al	 haber
mantenido	relaciones	sexuales	con	un	interno	de	la	Petite	Force,	a	la	que	había	sido
trasladada.

En	 la	 duda	 obtuvo	 un	 nuevo	 aplazamiento	 trimestral.	 Cuando	 este	 tocaba	 a	 su
término	 la	 señora	Kolly	 alegó	 que	 había	 abortado,	 aportando	 como	 prueba	 un	 feto
conservado	 en	 aguardiente	 dentro	 de	 un	 tarro,	 y	 anunció	 que	 estaba	 de	 nuevo
preñada.	 ¿Cómo	 había	 podido	 ocurrirle	 esta	 vez?	 Pues	 teniendo	 relaciones	 con	 un
desconocido	vestido	de	gris	al	que	habría	pagado	un	asignado	de	50	libras	por	dejarla
embarazada.	Hasta	ahí	 llegó	su	resistencia,	porque	el	 tribunal	comprobó	que	el	feto
tenía	cuatro	meses,	cuando	ella	aseguraba	haber	abortado	de	dos,	y	al	día	siguiente	la
mandó	 a	 la	 guillotina.	 «Sin	 duda	 la	muerte,	 en	 la	medida	 en	 que	 la	 había	 evitado
durante	 tanto	 tiempo,	 le	 pareció	 aún	más	 terrible».[41]	 Según	 el	 autor	 de	Le	 glaive
vengeur,	 morboso	 testigo	 presencial	 de	 juicios	 y	 ejecuciones,	 «ella	 lanzó	 un	 grito
espantoso	y	prolongado	un	segundo	antes	de	que	el	cuchillo	la	golpeara».[42]

www.lectulandia.com	-	Página	629



CINCO

Durante	ese	intervalo	de	medio	año	que	transcurre	entre	el	espasmo	de	júbilo	de	los
Jacobinos	al	conocer	su	condena	y	el	alarido	de	 la	señora	Kolly	al	ser	ejecutada,	 la
Revolución	habría	de	franquear	el	umbral	que	aún	separaba	un	régimen	parlamentario
con	 excrecencias	 dictatoriales	 como	 el	Tribunal	Revolucionario	 de	 una	 sanguinaria
dictadura	 terrorista.	 Pero	 en	 la	 primera	 quincena	 de	 mayo	 Robespierre	 seguía
buscando	la	fórmula	para	desencadenar	una	respuesta	contundente	a	 los	desafíos	de
lo	que	él	percibía	como	la	contrarrevolución	sin	apartarse	de	la	legalidad	republicana.
Obsesionado	 por	 la	 contestación	 de	 los	 moderados	 en	 las	 secciones	 y	 en	 la	 calle,
hasta	 el	 extremo	 de	 magnificarla	 mucho	 más	 allá	 de	 su	 trascendencia	 real,	 fue	 el
miércoles	 día	 8	 cuando,	 primero	 en	 la	 Convención	 y	 luego	 en	 el	 Club	 de	 los
Jacobinos,	presentó	su	hoja	de	ruta	para	la	resolución	de	la	crisis.

Su	primera	intervención	de	ese	día	tuvo	lugar	después	de	que	una	delegación	del
departamento	 de	 Indre-et-Loire	 comunicara	 a	 la	 Asamblea	 que	 los	 rebeldes
vendeanos	estaban	haciendo	preocupantes	avances	y	se	necesitaban	con	urgencia	los
refuerzos.	El	carnicero	Legendre	pidió	que	se	cerraran	todos	los	espectáculos	y	que	el
alcalde	 de	 París	 ordenara	 disparar	 el	 cañón	 de	 alarma.	 Vergniaud	 se	 opuso,	 pero
reconoció	estar	«sorprendido	por	la	lentitud	con	que	se	desarrolla	el	reclutamiento»	y
lo	achacó	a	«la	guerra	funesta	que	se	ha	entablado	entre	aquellos	a	los	que	se	llama
sans-culottes	 y	 aquellos	 a	 los	 que	 se	 les	 conserva	 el	 nombre	 de	 messieurs».
Robespierre	hizo	entonces	su	propia	interpretación	de	este	conflicto:

—Todos	 los	 ciudadanos	 sienten	 la	 necesidad	 de	 armarse	 para	 repeler	 a	 los
enemigos	 de	 la	 libertad.	 Una	 sola	 cosa	 debe	 preocuparle	 a	 la	 Convención,	 y	 es
impedir	que	los	esfuerzos	del	patriotismo	no	terminen	beneficiando	a	la	traición	y	a	la
aristocracia.	No	 es	 suficiente	 que	 paremos	 el	 avance	 de	 los	 contrarrevolucionarios.
Tomemos	medidas	contra	 los	cómplices	de	 los	 rebeldes	y	del	enemigo	exterior	que
tratan	de	hacer	la	contrarrevolución	en	París.

Jaleado	 por	 los	 primeros	 aplausos	 de	 las	 tribunas	 y	 la	 Montaña,	 Robespierre
culminó	su	falaz	equivalencia:

—Si	hay	un	ejército	de	contrarrevolucionarios	en	la	Vendée,	hay	otro	en	París.	Es
preciso	contener	a	uno	y	a	otro;	y	es	preciso	que	cuando	mandemos	a	los	patriotas	de
París	 contra	 los	 rebeldes	 de	 la	 Vendée	 no	 tengamos	 nada	 que	 temer	 aquí	 de	 sus
cómplices.	 Si	 la	 aristocracia	 ha	 osado	 levantar	 la	 cabeza	 en	 estos	 últimos	 días,	 si
ciudadanos	condenados	al	silencio	por	su	falta	de	civismo	se	han	extendido	por	 las
secciones,	 ¿qué	 ocurrirá	 cuando	 haya	 partido	 un	 ejército	 de	 patriotas?	 Es	 preciso
impedir	 que	 los	 enemigos	 de	 la	 libertad,	 sea	 cual	 sea	 el	 nombre	 que	 adopten,
abogados,	 nobles,	 financieros	 o	 curas,	 puedan	destruirla.	Pido	 en	 consecuencia	 que
todos	los	sospechosos	sean	detenidos	y	conservados	como	rehenes.

El	 público	 de	 las	 galerías	 trocó	 su	 asentimiento	 en	 entusiasmo,	 pero	 los
murmullos	 de	 desaprobación	 proliferaron	 entre	 los	 bancos	 del	 centro	 y	 la	 derecha.
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Camille	 Desmoulins	 secundó	 a	 su	 compañero	 de	 colegio	 y	 testigo	 de	 boda,
anticipando	una	estrategia.

—Se	os	ha	hablado	de	dos	clases	de	ciudadanos,	de	los	messieurs	y	de	los	sans-
culottes.	 Tomad	 la	 bolsa	 de	 los	 primeros	 y	 armad	 a	 los	 otros.	 Emplead	 contra	 los
rebeldes	el	dinero	de	 los	ricos	y	el	coraje	de	 los	pobres.	Sobre	 todo	no	enviéis	a	 la
Vendée	a	estos	messieurs	reunidos	recientemente	en	los	Campos	Elíseos	y	a	los	que
les	gustaría	marchar	contra	la	Convención.

Y	Couthon	apuntaló	las	mismas	tesis	desde	su	silla	de	ruedas:
—Cuando	 la	 patria	 está	 amenazada	 un	 hombre	 sospechoso	 es	 un	monstruo.	 Es

preciso	detener	a	los	sospechosos	y	obtener	de	ellos	una	contribución	proporcional	a
sus	riquezas	que	servirá	para	pagar	a	los	bravos	sans-culottes.

Danton	se	apuntó	enseguida	a	lo	que	en	definitiva	suponía	una	desautorización	de
la	torpe	estrategia	de	reclutamiento	de	la	Comuna	y	una	vuelta	al	espíritu	del	decreto
del	Departamento	de	Hérault	que	él	había	propuesto	generalizar.

—¡Puesto	que	casi	nunca	es	digno	de	combatir	por	la	libertad,	que	el	rico	pague,
que	pague	con	largueza	y	que	el	hombre	del	pueblo	vaya	a	la	Vendée!

Sólo	Marat	insistió	en	los	riesgos	de	lo	que	podría	ocurrir	en	París	si	partían	los
sans-culottes,	con	una	pregunta	idéntica	a	la	de	Robespierre:

—Si	ya	han	montado	una	 insurrección	estando	presentes	 los	patriotas	valientes,
¿qué	no	harán	estos	contrarrevolucionarios	el	día	en	que	ellos	estén	ausentes?

Buzot	no	pudo	aguantar	durante	más	tiempo	el	maniqueísmo	de	la	Montaña.
—Se	 nos	 propone	 detener	 a	 las	 personas	 sospechosas.	 ¿Por	 qué	 condenar	 al

abatimiento	 a	 las	 familias	 cuando	necesitáis	 del	 celo	de	 todos?	Hoy	 tratáis	 como	a
criminales	a	los	que	se	han	presentado	en	sus	secciones	y	antes	les	culpabais	por	no
hacerlo.	Todos	los	buenos	ciudadanos	han	participado	en	sus	secciones,	animadles	a
que	 sigan	 haciéndolo.	 Pronunciad	 una	 amnistía	 para	 los	 que	 hayan	 sido	 detenidos
estos	días.

El	diputado	de	Évreux	había	apelado	a	la	conciliación,	pero	el	pintor	David,	tan
acostumbrado	 a	 manejar	 la	 insidia	 como	 el	 pincel,	 le	 replicó	 con	 un	 brochazo
personal:

—Preguntadle	 a	 Buzot	 si	 habla	 así	 por	 humanidad	 o	 porque	 su	 criado	 ha	 sido
detenido	montado	en	el	caballo	de	Dugazon.

El	 comentario	 no	 podía	 tener	 peor	 intención,	 toda	 vez	 que	 Dugazon,	 actor	 de
éxito	 muy	 cercano	 a	 los	 líderes	 moderados,	 había	 alcanzado	 su	 fama	 en	 el	 teatro
interpretando	 precisamente	 papeles	 de	 criado.	 Entre	 el	 jolgorio	 hostil	 del	 público,
Buzot	se	vio	obligado	a	aclarar	lo	ocurrido:

—No	hablaría	de	esto	si	no	hubiera	sido	interpelado.	Mi	criado	fue	detenido	el	día
5	 de	 este	mes	 cuando	montaba	 el	 caballo	 de	 uno	 de	mis	 amigos.	 Se	 le	 requirió	 su
tarjeta	 cívica.	No	 tenía.	Y	 es	 que	 en	 cuatro	 ocasiones	 distintas	 en	 las	 que	 yo	 la	 he
pedido	en	la	Sección	de	Quatre-Nations	[Unité],	en	la	que	vivo,	me	ha	sido	denegada.
El	solo	hecho	de	que	declarara	que	era	mi	criado	determinó	su	detención	en	secreto.
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Estaba	 detenido	 en	 la	 alcaldía.	Me	 trasladé	 allí	 para	 reclamarlo	 y	me	 encontré	 con
uno	de	esos	hombres	de	grandes	bigotes	y	gran	sable	que	a	menudo	se	ven	por	 los
alrededores	de	 la	Convención.	Se	me	dijo	que	había	 testigos	contra	mi	criado.	Pedí
sus	nombres,	me	 los	 rehusaron.	El	gran	hombre	me	preguntó	si	necesitaba	saber	el
suyo.	 «Está	 en	 la	 punta	 de	mi	 sable»,	 añadió.	Le	 respondí	 que	 le	 esperaba	 con	mi
valor	y	algunas	balas	de	 las	que	disponía.	En	fin,	después	de	dos	horas	y	media	de
interrogatorio	me	devolvieron	a	mi	criado.

¿Asunto	 terminado?	 Sí	 y	 no.	 El	 primer	 gran	 debate	 del	 día	 concluyó	 con	 la
decisión	de	volver	a	mandar	comisarios	a	las	secciones	para	acelerar	el	reclutamiento
y	 Vergniaud	 pudo	 hacer	 un	 discurso	 importante	 recordando	 a	 los	 diputados	 la
prioridad	 para	 la	 que	 habían	 sido	 elegidos.	 Recurrió	 de	 nuevo	 tanto	 a	 la	metáfora
náutica	como	a	una	predicción	sombría:

—La	 Constitución	 es	 el	 único	 puerto	 en	 el	 que	 podemos	 encontrar	 nuestra
salvación.	¡Apresurémonos,	ciudadanos!	Si	por	una	despreocupación	criminal	o	por
una	 ambición	 culpable	 de	 perpetuar	 nuestros	 poderes	 no	 dirigimos	 rápidamente
nuestro	 rumbo	 hacia	 ese	 único	 asilo,	 el	 navío	 de	 la	República,	mal	 gobernado	 por
nuestros	 odios	 recíprocos,	 extenuado	 por	 los	 medios	 extremos	 que	 tenemos	 que
emplear	 para	 conservarlo	 a	 flote,	 atormentado	desde	 dentro	 por	 las	 sacudidas	 a	 las
que	lo	someten	nuestras	pasiones,	por	los	furores	de	la	guerra	civil	y	los	desórdenes
de	 la	 anarquía,	 presionado	 desde	 fuera	 por	 numerosos	 enemigos,	 se	 sumergirá	 con
todos	nosotros	y	la	libertad	en	las	tormentas	de	una	última	Revolución.

Tras	 reclamar	 en	 vano	 un	 debate	 constitucional	 de	 fondo	 «que	 no	 sea	 nunca
interrumpido	 por	 incidentes	miserables»,	Vergniaud	 aprovechó	 para	 ajustar	 cuentas
con	 dos	 de	 sus	 principales	 antagonistas	 jacobinos,	 ridiculizando	 sus	 obsesiones
puritanas.	 Empezó	 con	 una	 nada	 velada	 alusión	 al	 intento	 de	 Robespierre	 de
introducir	al	Ser	Supremo	en	la	Declaración	de	Derechos	durante	el	debate	del	17	de
abril.

—Para	 que	 su	 obra	 fuera	 respetada,	 los	 legisladores	 de	 la	 Antigüedad	 hacían
intermediar	a	algunos	dioses	entre	ellos	y	el	pueblo.	Nosotros	que	no	tenemos	ni	a	la
ninfa	 de	Numa,[43]	 ni	 a	 la	 paloma	 de	Mahoma,	 ni	 siquiera	 al	 demonio	 familiar	 de
Sócrates,	no	podemos	interponer	entre	el	pueblo	y	nosotros	sino	a	la	razón.

Más	 explícito	 fue	 aún	 su	 repudio	 al	 integrismo	 que	 latía	 en	 la	 exaltación	 de
Esparta	por	parte	de	Saint-Just	en	su	discurso	del	24	de	abril:

—¿Queréis	crear	un	gobierno	pobre	y	guerrero	como	el	de	Esparta?	En	ese	caso
sed	 consecuentes	 como	 Licurgo:	 repartid	 como	 él	 las	 tierras	 entre	 todos	 los
ciudadanos,	proscribid	para	siempre	los	metales	que	la	avaricia	humana	arranca	a	las
entrañas	de	la	tierra,	quemad	incluso	los	asignados	que	podrían	contribuir	al	lujo,	que
el	combate	sea	el	único	trabajo	de	los	franceses	y	haced	depender	vuestra	subsistencia
de	vuestros	esclavos.

No	sólo	se	contraponían	dos	modelos	de	sociedad,	sino	dos	actitudes	personales
ante	 la	 vida.	 «La	 República	 con	 la	 que	 sueña	 Vergniaud	 no	 es	 una	 República
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mezquina	y	huraña,	sino	una	República	alegre	y	placentera».[44]	Para	él	«denunciar	a
Esparta	 suponía	 denunciar	 la	 política,	 supuesta	 o	 real,	 del	 ala	 izquierda	 de	 los
jacobinos».[45]

Apenas	había	acabado	de	hablar	Vergniaud,	ensalzando	la	primacía	de	la	libertad
y	 la	 defensa	 de	 la	 propiedad	 frente	 al	 igualitario	 «caldo	 negro	 de	 Lacedemonia»,
cuando	 la	 urgencia	 de	 una	 petición	 volvió	 a	 distraer	 la	 atención	 de	 la	 cámara.	 Se
trataba	de	un	episodio	similar	al	planteado	por	los	portavoces	de	la	Sección	de	Bon-
Conseil	el	lunes.

Ahora	 era	 una	 delegación	 de	 los	 Lombards	 la	 que	 denunciaba	 la	 detención
arbitraria	 de	 uno	 de	 sus	miembros	—un	 tal	 Raymond	 Permes—,	 quien	 tras	 asistir
desarmado	 a	 la	 manifestación	 de	 los	 Campos	 Elíseos	 había	 tenido	 la	 osadía	 de
presentar	una	moción	en	la	sección,	pidiendo	la	puesta	en	libertad	de	los	arrestados.
Había	 bastado	 esa	 propuesta	 para	 que	 un	 grupo	 de	 radicales,	 en	 pleno	 ejercicio	 de
«fraternización»,	 disolviera	 la	 asamblea,	 le	 arrastrara	 por	 los	 pelos	 al	 exterior	 y	 le
condujera	hasta	un	puesto	de	guardia.	Estaba	encarcelado	en	la	Conciergerie	y,	ante	el
riesgo	 de	 que	 fuera	 juzgado	 por	 el	 Tribunal	 Revolucionario,	 el	 portavoz	 de	 la
delegación	pedía	a	la	Convención	que	interviniera.

—El	 ciudadano	 que	 venimos	 a	 reclamar	 es	 nuestro	 hermano.	 Lejos	 de	 haber
mantenido	 planteamientos	 contrarios	 a	 la	 libertad,	 ha	 sido	 uno	 de	 sus	más	 celosos
defensores.	Se	 le	acusa	de	haber	formulado	una	petición.	Legisladores,	si	eso	es	un
delito,	 ¿para	 qué	 está	 la	 ley	 que	 consagra	 el	 derecho	 de	 petición?	 Legisladores,
devolvednos	a	un	hermano,	a	un	camarada;	devolved	a	un	padre	de	familia	a	su	mujer
y	a	sus	hijos.

Antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 apoyar	 esa	 demanda,	 Robespierre	 ya	 estaba
interviniendo	para	posicionarse	en	contra.

—¿Queremos	asentar	 seriamente	el	 reino	de	 la	 libertad,	queremos	encontrar	 los
medios	 de	 asegurar	 al	 pueblo	 sus	 derechos?	 Estos	 medios	 implican	 mostrar	 una
severidad	 inflexible	 contra	 los	 que	 osan	 levantar	 audazmente	 el	 estandarte	 de	 la
revuelta	y	de	la	sedición.

Los	mismos	que	dos	semanas	antes	le	habían	aplaudido	cuando	había	consagrado
el	 derecho	 a	 la	 insurrección	 como	 uno	 de	 los	 más	 nobles	 atributos	 humanos,
volvieron	 a	 hacerlo	 ahora	 que	 Robespierre	 negaba	 la	 posibilidad	 de	 protestar
pacíficamente	 a	 un	 puñado	 de	 oficinistas	 y	 dependientes.	Claro	 que	 nadie	 como	 el
Incorruptible	para	demonizar	a	aquellos	a	quienes	quería	perseguir.

—¿Es	que	hay	alguien	que	ignore	los	motivos	de	los	arrestos	que	han	tenido	lugar
estos	 últimos	 días?	 ¿Es	 que	 hay	 alguien	 que	 ignore	 que	 aristócratas	 insolentes	 han
osado	 insultar	 al	 pueblo?	 ¿Es	 que	 hay	 alguien	 que	 ose	 negar	 que	 bandas	 de
financieros	y	patricios,	y	de	tantos	otros	enemigos	de	la	libertad,	se	han	reunido	con
la	intención	de	desencadenar	un	movimiento	contrarrevolucionario?

—Eso	es	falso	—replicó	una	voz	desde	las	filas	moderadas.
—Si	hay	alguien	que	ose	negar	los	atentados	cometidos	contra	la	libertad	es	que
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es	 su	 cómplice	—repuso	 Robespierre	 con	 la	 lógica	 recurrente	 de	 todo	martillo	 de
herejes.

Siguió	 luego	 la	 repetición	 del	 debate	 sobre	 si	 los	manifestantes	 habían	 gritado
«Vive	 le	 roi!»,	 como	 sostenía	 la	 Montaña,	 o	 «Vive	 la	 loi!»,	 como	 alegaban	 los
moderados.	 Pero	 Robespierre	 también	 estaba	 preparado	 para	 integrar	 esta	 segunda
hipótesis	en	su	discurso	maniqueo.

—Es	verdad	que	han	reclamado	los	derechos	a	la	libertad	y	a	la	igualdad.	¿Pero
no	os	dais	cuenta	de	que	ha	sido	para	poder	acabar	mejor	con	la	propia	libertad?	La
persona	por	la	que	se	reclama	es	el	pasante	de	un	ujier[46]	que	se	puso	a	la	cabeza	de
un	grupo.	 ¡Cómo!	 ¿Es	que	 son	 tan	 amantes	de	 la	 libertad	 estos	pasantes	de	ujieres
para	 que	 no	 se	 pueda	 sospechar	 de	 ellos?	 Los	 que	 protegen	 hoy	 a	 los	 ricos
negociantes	 y	 a	 los	 patricios,	 protegen	 también	 a	 Coburgo	 y	 a	 los	 rebeldes	 de	 la
Vendée.

Nadie	le	advirtió	siquiera	de	que	estaba	confundiendo	el	caso	de	Sagnier	con	el	de
Permes,	que	en	realidad	era	vendedor	de	perfumes.	El	público	de	las	galerías	estaba
volcado	a	favor	de	Robespierre	y	en	contra	de	los	peticionarios.	Con	gran	dificultad
Isnard	y	Buzot	lograron	hacerse	oír	a	favor	del	detenido.	Ni	el	argumento	del	uno	—
envuelto	 en	 sus	 farragosas	 digresiones	 habituales—	 de	 que	 en	 definitiva	 los
manifestantes	sólo	pedían	«un	modo	uniforme	de	reclutamiento»,	ni	la	reflexión	del
otro	sobre	la	alcaldada	—y	nunca	mejor	dicho—	lo	que	suponía	que	alguien	pudiera
ser	detenido	durante	la	asamblea	de	su	sección,	impidieron	que	la	Convención	pasara
al	orden	del	día.

Crecido	 por	 su	 éxito,	 Robespierre	 pronunció	 esa	 noche	 en	 el	 Club	 de	 los
Jacobinos	uno	de	 sus	discursos	más	 transparentes,	 en	 la	medida	 en	que	plasmó	 sin
ambages	su	visión	de	la	Revolución	como	un	combate	estereotipado	entre	el	bien	y	el
mal.

—El	pueblo	francés	quiere	la	libertad	y	no	puede	querer	otra	cosa.	Sus	enemigos
son	los	hombres	corruptos	que	anteponen	su	propio	interés	al	interés	general.	No	hay
más	que	dos	partidos	en	Francia:	el	pueblo	y	sus	enemigos.	Es	preciso	exterminar	a
todos	 esos	 seres	viles	y	malvados	que	conspirarán	eternamente	 contra	 los	derechos
humanos	y	 la	 felicidad	de	 todos	 los	pueblos.	He	aquí	 la	situación	actual.	El	que	no
está	con	el	pueblo	está	contra	el	pueblo.	El	que	tiene	calzones	dorados	es	el	enemigo
de	todos	los	sans-culottes.

Consciente	de	que	tal	anatema,	en	boca	de	alguien	obsesionado	por	la	pulcritud	y
elegancia	 de	 su	 levita,	 pañuelo,	 calzones	 y	 medias,	 requería	 alguna	 precisión,
Robespierre	 aclaró	 que	 más	 que	 a	 una	 división	 de	 las	 apariencias	 se	 refería	 a	 la
barrera	infranqueable	entre	las	conductas.

—No	 existen	 más	 que	 dos	 partidos:	 el	 de	 los	 hombres	 corruptos	 y	 el	 de	 los
hombres	virtuosos.	No	distingáis	a	los	hombres	por	su	fortuna	y	su	situación,	sino	por
su	carácter.	No	hay	más	que	dos	clases	de	hombres:	los	defensores	de	los	oprimidos,
los	 amigos	 de	 la	 indigencia	 y	 los	 responsables	 de	 la	 opulencia	 injusta	 y	 de	 la
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aristocracia	tiránica.	Pues	bien,	si	se	quiere	evitar	la	guerra	civil,	estas	dos	clases	de
hombres	deben	ser	separadas.

Establecidas	así	 las	dos	categorías	 irreconciliables	de	franceses,	era	el	momento
adecuado	para	que	Robespierre	diera	rienda	suelta	a	su	afición	favorita:	hablar	de	sí
mismo.

—Una	parte	 de	 los	 defensores	 del	 pueblo	 se	 ha	 dejado	 corromper.	También	 yo
habría	 podido	 vender	 mi	 alma	 a	 cambio	 de	 la	 opulencia.	 Pero	 yo	 considero	 la
opulencia	no	sólo	como	el	precio	del	delito,	sino	también	como	el	castigo	del	delito.
Y	yo	quiero	 ser	 pobre	para	no	 ser	 desgraciado.	Sólo	me	quejo	de	una	 cosa:	 de	 ser
demasiado	querido	por	los	indigentes.	Preferiría	ser	despreciado	si	el	pueblo	pudiera
salvarse	a	cambio.

En	 medio	 de	 fervorosas	 aclamaciones	 aquel	 mesías	 que	 se	 entregaba	 así	 en
cuerpo	y	alma	a	los	humildes	y	anticipaba	ya	su	camino	del	Calvario	—omitiendo	sus
intenciones	 de	 ocupar	 la	 silla	 de	 Caifás	 y	 el	 palacio	 de	 Pilatos—,	 repitió	 las
propuestas	esbozadas	ante	la	Convención	y	concretó	su	trascendencia:

—En	 este	momento	 de	 crisis	 todos	 los	 patriotas	 tienen	 el	 deber	 de	 salvar	 a	 la
patria	 por	 los	medios	más	 enérgicos.	 Si	 consentís	 que	 se	 asesine	 por	 doquier	 a	 los
patriotas,	 todo	 lo	que	hay	de	virtuoso	sobre	 la	 tierra	 será	aniquilado.	A	vosotros	os
corresponde	decidir	si	queréis	salvar	al	género	humano.

Ante	semejante	encomienda,	según	Le	Journal	des	Débats,	«todos	los	miembros
se	levantaron	por	un	impulso	simultáneo	y	gritaron	agitando	sus	sombreros:	“¡Sí,	sí,
sí	que	lo	queremos!”».[47]	Robespierre	pasó	a	explicarles	lo	que	tenían	que	hacer:

—Tenéis	en	las	leyes	todo	lo	que	hace	falta	para	exterminar	legalmente	a	nuestros
enemigos.	Tenéis	aristócratas	en	las	secciones.	¡Echadlos!	Tenéis	un	pueblo	inmenso
de	puros	sans-culottes	que	no	pueden	dejar	sus	trabajos.	Obligad	a	los	ricos	a	que	les
paguen.	La	mayoría	de	los	diputados	de	la	Convención	están	decididos	a	respaldar	los
derechos	del	pueblo	y	salvar	a	la	República.	La	parte	gangrenada	de	la	Convención
no	impedirá	al	pueblo	combatir	a	los	aristócratas.

Y	para	que	no	quedaran	dudas	remachó	una	vez	más	su	plan,	sin	otra	autoridad
que	 el	 ascendiente	moral	 que	 desde	 hacía	 cuatro	 años	 había	 ido	 ganando,	 episodio
tras	episodio,	ante	los	activistas	revolucionarios	y	el	pueblo	humilde	de	París.

—Resumo	y	pido:	1.	Que	las	secciones	recluten	una	tropa	suficiente	para	formar
el	 nudo	 de	 un	 ejército	 revolucionario	 que	 arrastre	 a	 todos	 los	 sans-culottes	 de	 los
departamentos	para	exterminar	a	los	rebeldes.	2.	Que	se	levante	en	París	un	ejército
de	 sans-culottes	 para	 contener	 a	 la	 aristocracia.	 3.	 Que	 todos	 los	 intrigantes
peligrosos,	 que	 todos	 los	 aristócratas	 sean	 puestos	 en	 estado	 de	 arresto;	 que	 a	 los
sans-culottes	 se	 les	 pague	 a	 expensas	 del	 tesoro	 público	 y	 que	 esta	 medida	 se
extienda	a	toda	la	República;	que	se	establezcan	fraguas	de	armamentos	en	todas	las
plazas	 públicas;	 que	 el	 Tribunal	 Revolucionario	 cumpla	 con	 su	 deber	 y	 castigue	 a
todos	 los	 que	 en	 los	 últimos	 días	 han	 blasfemado	 contra	 la	 República;	 que	 las
secciones	de	París	 se	 reúnan	en	 la	Comuna	y	que	compensen	con	su	 influencia	 los
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escritos	pérfidos	de	los	periodistas	alimentados	por	las	potencias	extranjeras.
Se	 había	 olvidado	 de	 la	 numeración	 a	 la	 mitad	 pero	 daba	 igual.	 La	 principal

novedad	de	 todo	el	planteamiento	era	que	no	hacía	 falta	que	se	marcharan	de	París
para	 que	 los	 sans-culottes	 recibieran	 dinero	 como	 soldados.	 Así	 como	 el	 servicio
rotatorio	o	esporádico	en	 la	Guardia	Nacional	era	gratuito,	 lo	que	se	acuñaba	ahora
era	el	 concepto	de	un	ejército	profesional	 ligado	a	 la	defensa	de	 la	Revolución	allí
donde	fuera	atacada.	Al	equiparar	a	los	oficinistas	y	recaderos	que	habían	protestado
durante	 dos	 mañanas	 contra	 un	 reclutamiento	 amañado	 en	 perjuicio	 suyo	 con	 los
rebeldes	 vendeanos	 que	 tenían	 en	 jaque	 desde	 hacía	 dos	 meses	 a	 las	 unidades
militares	 de	 la	 República,	 Robespierre	 había	 equiparado	 también	 la	 utilidad
revolucionaria	de	quienes	se	quedaran	en	París	con	 la	de	quienes	se	marcharan.	De
hecho	la	misión	esencial	de	estos	últimos	era	«arrastrar»	con	su	ejemplo	a	los	sans-
culottes	 del	 resto	 de	 la	 República,	 lo	 que	 implicaba	 limitar	 la	 cuantía	 del	 cuerpo
expedicionario	liderado	por	Santerre.

Si	París	y	la	Vendée	eran	dos	frentes	de	una	misma	guerra,	también	podía	ser	un
mismo	 ejército	 el	 que	 la	 librara.	 Y	 los	 combatientes	 que	 lo	 integraran	 podían	 ser
financiados	con	el	impuesto	especial	que	debían	pagar	los	ricos,	independientemente
del	 lugar	 en	 que	 prestaran	 sus	 servicios.	 Con	 la	 particularidad	 de	 que	 quienes
partieran	 ganarían	 más,	 gracias	 a	 las	 primas	 de	 enrolamiento	 sobre	 las	 que	 ya	 se
discutía	 y	 negociaba	 en	 las	 secciones.	 Pero	 también	 habría	 dinero	 para	 quienes	 se
ocuparan	en	la	capital	de	trabajos	de	limpieza	tales	como	«expulsar	a	los	aristócratas»
de	 las	 secciones,	 arrestar	 a	 los	 «sospechosos»	 y	 mantener	 a	 raya	 a	 «la	 parte
gangrenada	de	la	Convención».

Tal	era	su	plan:	 interpretar	 los	decretos	sobre	el	 reclutamiento	del	departamento
del	Hérault	en	un	sentido	lo	suficientemente	amplio	como	para	que	la	movilización
concebida	para	hacer	frente	a	una	emergencia	militar	sirviera	también	para	decantar
una	crisis	política	latente	desde	hacía	meses.	Antes	de	abandonar	el	recinto	del	Club
de	los	Jacobinos,	Robespierre	no	quiso	dejar	de	repetir	la	consigna	que	daba	sentido	a
todas	las	demás:

—Aplicad	 todas	 estas	 medidas	 sin	 proporcionar	 ningún	 pretexto	 que	 permita
decir	que	habéis	violado	las	leyes.
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SEIS

Si	 alguno	 de	 los	 artilugios	 aerostáticos	 que	 estaban	 siendo	 probados	 con	 fines
militares	en	el	vecino	municipio	de	Meudon[48]	hubiera	entrado	por	el	sur	y	hubiera
atravesado	 el	 cielo	 de	 París	 a	 media	 tarde	 del	 jueves	 9	 de	 mayo,	 sus	 ocupantes
habrían	 detectado	 una	 hacendosa	 caravana	 de	 hormigas	 que	 cruzaba	 los	 escasos
centenares	 de	 metros	 que	 separaban	 la	 Sala	 del	Manège	 de	 la	 fachada	 trasera	 del
palacio	 de	 las	 Tullerías,	 transportando	 sobre	 sus	 espaldas	 todo	 tipo	 de	 bultos	 y
objetos.

La	 Convención	 estaba	 de	 mudanza.	 Por	 fin	 después	 de	 meses	 de	 retrasos	 y
esperas	la	representación	nacional	se	trasladaba	a	la	que	debía	ser	su	sede	definitiva
en	el	antiguo	último	bastión	del	tirano,	ya	rebautizado	como	Palacio	Nacional.	Para
facilitar	las	cosas	ese	jueves	no	había	habido	sesión	vespertina	—es	decir,	nocturna—
y	a	partir	de	las	seis,	cuando	Boyer-Fonfrède	dio	el	campanillazo	final,	todo	se	puso
en	movimiento.	Una	 parte	 de	 los	 propios	 diputados	 se	 había	 sumado	 a	 los	 ujieres,
guardias	nacionales	y	todo	tipo	de	personal	subalterno	para	trasladar,	viaje	va,	viaje
viene,	muebles,	elementos	ornamentales,	ropajes,	libros,	archivos…	desde	el	cuadro
de	Le	Peletier	hasta	el	último	documento.

Una	enorme	bandera	tricolor	de	más	de	diez	metros	de	largo,	ondeando	en	un	asta
de	trece	de	alto,	rematada	por	un	gorro	frigio	de	consistente	sarga	escarlata,	dominaba
ya	la	escena	sobre	la	cúpula	del	antiguo	pabellón	central,	antes	de	l’Horloge	y	ahora
de	l’Unité.	La	caravana	de	hormigas	se	bifurcaba	entre	el	acceso	al	pabellón	principal
y	el	más	cercano	al	antiguo	pabellón	de	Marsan,	ahora	de	la	Liberté.	La	nueva	sede
de	 la	 Convención	 ocupaba	 el	 tercio	 norte	 del	 alargado	 palacio,	 inserto,	 como	 una
barricada	que	desembocaba	en	el	río,	entre	el	complejo	del	Louvre	con	su	adyacente
plaza	del	Carrusel	y	el	propio	jardín	de	las	Tullerías	o	«Jardín	Nacional».

Desde	la	caída	de	la	Monarquía	la	plena	ocupación	de	su	palacio	había	sido	una
asignatura	 pendiente	 para	 la	Revolución.	De	 hecho	 el	 21	 de	 septiembre	 la	 primera
sesión	de	la	Convención	había	tenido	allí	su	preámbulo	simbólico,	y	varios	comités
—el	 de	 Salud	 Pública	 desde	 su	 constitución—	 se	 habían	 ya	 trasladado	 al	 antiguo
pabellón	de	Flora,	ahora	de	l’Égalité,	en	la	parte	sur	del	edificio.	Pero	mover	a	más	de
setecientos	diputados,	a	todo	el	personal	que	pululaba	alrededor	y	a	los	espectadores
que	 en	 número	 creciente	 trataban	 de	 asistir	 a	 las	 sesiones	 era	 otra	 cosa.	 Máxime
cuando	 había	 en	 juego	 también	 una	 cuestión	 presupuestaria	 y	 cuando	 las	 intrigas
políticas	incidían	en	la	propia	dirección	y	ejecución	de	las	obras.

Desechando	otros	proyectos	más	faraónicos,	la	Convención	había	adoptado	el	del
arquitecto	Vignon,	consistente	en	instalar	el	salón	de	sesiones	en	la	llamada	Sala	de
Máquinas	que	había	servido	de	vientre	a	las	representaciones	teatrales	de	la	corte.	No
era	una	operación	fácil,	ya	que	una	vez	despojado	el	recinto	de	su	escenario,	palcos	y
plateas,	lo	que	quedaba	era	una	especie	de	foso,	hundido	más	de	siete	metros	bajo	el
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nivel	 del	 suelo.	 Ante	 la	 alternativa	 de	 convertir	 a	 los	 diputados	 en	 fieras	 de	 una
especie	 de	 zoológico	 subterráneo,	 finalmente	 se	 optó	 por	 recubrir	 el	 hueco	 con
enormes	 planchas	 sujetas	 por	 pilares	 y	 levantar	 sobre	 ellas	 la	 sala	 de	 sesiones,
situándola	al	nivel	del	entresuelo	del	palacio.	Como	entre	tanto	Vignon,	a	raíz	de	sus
desavenencias	presupuestarias	con	Roland,	había	sido	sustituido	por	su	colega	Gisors
en	 pleno	 apogeo	 de	 la	 mayoría	 moderada	 de	 la	 cámara,	 los	 elementos	 para	 la
polémica	estaban	servidos.[49]

Cuando	a	la	mañana	siguiente	los	diputados	comparecieron	con	aires	de	estreno
debieron	de	 sentirse	 satisfechos	 al	 acceder	 desde	 la	 plaza	del	Carrusel,	 ahora	de	 la
Réunion,	 a	 través	 de	 una	 nueva	 puerta	 de	 doble	 hoja,	 de	 recia	 madera	 de	 roble,
adornada	 por	 las	 fauces	 de	 ocho	 leones.	 La	 antigua	 puerta,	 con	 los	 símbolos	 de	 la
realeza,	 había	 sido	 destruida	 el	 10	 de	 agosto.	 Su	 satisfacción	 debió	 de	 trocarse	 en
orgullo	al	penetrar	en	el	gran	vestíbulo	del	pabellón	central	y	subir	por	la	escalera	de
honor,	de	peldaños	de	mármol,	situada	a	 la	derecha.	Varias	mercerías	y	una	librería
autorizada,	 regida	 por	 la	 ciudadana	 Lesclapart,[50]	 salpicaban	 ya	 esos	 lugares
estratégicos	 que	 habían	 servido	 de	 escenario	 a	 los	 más	 fieros	 combates	 entre	 los
asaltantes	 del	 palacio	 y	 los	 abnegados	 guardias	 suizos	 que	 tan	 estérilmente	 se
batieron	por	su	rey	fugitivo.	De	hecho	el	recuerdo	de	lo	que	había	significado	aquel
recinto	aún	podía	vislumbrarse	en	las	barandillas	de	hierro	de	la	escalera	en	las	que
los	forjados	en	forma	de	flores	de	 lis	habían	sido	alterados	a	martillazos	y	un	cetro
real	había	quedado	retorcido	toscamente	para	darle	la	apariencia	de	una	pica.[51]

Los	más	anticlericales	debieron	disfrutar	de	forma	especial	al	descubrir,	ya	en	el
entresuelo,	 cómo	 la	 capilla	 del	 palacio	 había	 sido	 transformada	 en	 una	 especie	 de
gran	antesala	de	veinticuatro	metros	de	largo	por	nueve	y	medio	de	ancho,	iluminada
en	 cada	 uno	 de	 sus	 lados	 por	 seis	 ventanales	 tal	 vez	 demasiado	 altos.	 Del	 techo,
adornado	 por	 molduras	 que	 representaban	 las	 efigies	 de	 Solón	 y	 el	 primer	 Bruto,
colgaban	 cuatro	 arañas	 con	 lámparas	 de	 aceite,	 y	 otras	 tantas	 estufas	 de	 cerámica
ocupaban	 las	 esquinas,	 mientras	 una	 hilera	 de	 banquetas	 de	 terciopelo	 ceñía	 el
perímetro.	 Todo	 parecía	 concebido	 para	 que	 los	 diputados	 pudieran	 mantener	 allí
confortables	conciliábulos	entre	discurso	y	discurso.

Una	 vez	 traspasada	 la	 pequeña	 estancia	 que	 había	 servido	 de	 sacristía,	 los
representantes	del	pueblo	se	adentraban	en	la	sala	de	la	Libertad,	dominada	por	una
estatua	 de	más	 de	 tres	metros	 de	 alto	 que	 representaba	 la	 figura	 alegórica	 sentada
sobre	 un	 pedestal	 de	 otro	 metro	 y	 medio,	 con	 una	 mano	 apoyada	 sobre	 el	 globo
terráqueo	y	la	otra	enarbolando	una	pica	con	un	gorro	frigio.[52]	Era	la	última	imagen
que	 cualquier	 diputado	 contemplaba	 antes	 de	 acceder	 a	 la	 sala	 de	 sesiones	 de	 la
Convención.

Ya	en	el	interior	del	que	habría	de	ser	su	útero	y	refugio	durante	las	tempestuosas
jornadas	 que	 estaban	 por	 venir,	 la	 primera	 impresión	 generalizada	 era	 la	 de	 haber
ganado	en	prestancia	y	holgura.	La	antigua	Sala	de	Máquinas	era	un	poco	más	larga
(45	metros)	y	sobre	todo	casi	el	doble	de	ancha	(14	metros)	y	bastante	más	alta	(19
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metros)	que	la	Sala	del	Manège.	Sin	embargo,	el	espacio	útil	quedaba	en	la	práctica
limitado,	por	lo	que	el	diputado	y	periodista	Dulaure	describió	sobre	la	marcha	como
«cuatro	pilares	chocantes	que	avanzan	desde	cada	lado	en	el	interior	del	edificio»,	lo
que	 provocaba	 que	 el	 «local	 sea	 demasiado	 estrecho	 para	 dar	 a	 este	 anfiteatro	 una
forma	 más	 regular	 y	 más	 cómoda».[53]	 Según	 Dulaure	 el	 proyecto	 de	 Vignon
eliminaba	los	pilares,	pero	Gisors	había	decidido	mantenerlos.

Los	 diputados	 ocupaban	 diez	 filas	 de	 banquetas,	 situadas	 sobre	 otras	 tantas
pequeñas	 gradas	 dispuestas	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 sala	 frente	 a	 los	 pilares,	 es	 decir,
pegadas	 contra	 la	 fachada	 del	 jardín	 de	 las	 Tullerías.	 La	 parte	 central	 era	 recta,
curvándose	en	sus	extremos	hasta	reproducir	la	forma	de	medio	estadio	romano.	La
barra	emergía	en	el	centro,	interrumpiendo	las	cinco	filas	de	banquetas	inferiores,	y	a
ella	se	accedía	desde	una	galería	de	peticionarios,	casi	tan	amplia	como	la	propia	sala
de	la	Convención,	situada	en	la	planta	baja.	Los	peticionarios	esperaban	allí	y	cuando
les	tocaba	intervenir	ascendían	a	través	de	una	«escalera	de	molinero»,[54]	como	si	se
tratara	de	acceder	a	la	concha	del	apuntador	en	un	teatro.

La	Convención	en	la	Sala	de	Máquinas.	Grabado	de	Duplessis-Bertaux,	Biblioteca	del	Instituto	de	Historia	de
la	Revolución.

Enfrente,	 incrustado	 entre	 los	 pilares	 y	 en	 paralelo	 a	 la	 fachada	 que	 daba	 a	 la
plaza	 del	 Carrusel,	 quedaba	 una	 especie	 de	 estrado	 de	 madera	 de	 dos	 niveles,
ocupado	por	 la	mesa	del	presidente,	 las	de	 los	 secretarios	y	 la	 tribuna	de	oradores,
con	dos	pares	de	escaleras	laterales.	El	sillón	del	presidente	y	sus	ropajes	habían	sido
diseñados	por	David.	Encima	del	estrado	ondeaba	un	abanico	de	banderas	arrebatadas
a	los	enemigos	de	la	República.	A	uno	y	otro	lado	se	levantaban	dos	candelabros	de
tres	metros	y	medio	de	alto	rematados	por	cuatro	pares	de	quinqués.	El	cuadro	con	Le
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Peletier	yaciente	en	su	lecho	de	muerte	ocupaba	uno	de	los	entrepaños.	El	conjunto
tenía	mucho	más	 empaque	que	 su	 equivalente	 en	 el	Manège.	Desde	 su	 posición	 el
presidente	dominaba	el	recinto	y	disponía	incluso	de	una	salita,	separada	de	su	mesa
por	unas	cortinas,	en	la	que	podía	mantener	reuniones	o	simplemente	descansar.

La	 otra	 gran	 ventaja	 para	 la	 dirección	 de	 los	 debates	 era	 no	 tener	 al	 público
literalmente	 sobre	 los	 cogotes	 de	 los	 diputados.	 Para	 alojar	 a	 los	 invitados	 de	 los
diputados	se	habían	dispuesto	cinco	pequeñas	tribunas	en	cada	una	de	las	dos	bandas
del	 rectángulo,	 bajo	 los	 huecos	 de	 otros	 tantos	 arcos,	 adosados	 en	 el	 caso	 de	 la
fachada	del	 jardín	 a	 los	 grandes	ventanales	 que	 iluminaban	 la	 sala.	Estos	 invitados
eran	los	más	próximos	a	los	oradores.	Encima	de	cada	una	de	esas	tribunas	había	un
pequeño	«palomar»	destinado	a	la	prensa.	Los	periodistas	se	quejarían	pronto	de	sus
precarias	condiciones	de	trabajo.[55]

El	público	en	general	ocupaba	dos	grandes	anfiteatros	divididos	en	dos	pisos	en
los	 fondos	 del	 recinto.	 Había	 pues	 un	 fondo	 norte	 y	 un	 fondo	 sur.	 Los	 anfiteatros
inferiores	 tenían	 forma	 rectangular,	 los	 superiores	 semioval,	 a	modo	de	ojo	de	pez.
Hasta	mil	cuatrocientas	personas	podían	asistir	a	las	sesiones	entre	las	diez	tribunas	y
los	cuatro	cubículos	de	los	anfiteatros.	Bastantes	más	de	las	que	cabían	en	el	Manège,
pero	 muchas	 menos	 de	 las	 que	 hubieran	 querido	 asistir	 durante	 esa	 fase	 de	 la
Revolución	en	la	que	París	estaba	en	plena	efervescencia.

De	acuerdo	con	unas	normas	adoptadas	el	propio	9	de	mayo	por	la	Convención,
así	 como	 los	 diputados	 debían	 de	 acceder	 por	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 plaza	 del
Carrusel	 y	 utilizar	 la	 escalera	 de	 honor,	 el	 público	 tenía	 que	 entrar	 por	 las	 puertas
traseras	del	 Jardín	Nacional	y	 subir	hasta	 los	anfiteatros	por	una	escalera	de	piedra
situada	en	la	planta	baja	del	propio	pabellón	de	la	Libertad.	Los	invitados	provistos
de	 sus	 correspondientes	 entradas	 tenían	 preferencia.	Luego,	 el	 primero	 que	 llegaba
era	 el	 que	 pasaba	 hasta	 completar	 el	 aforo.	 «Se	 permitirá	 entrar	 a	 los	 ciudadanos
libremente,	armados	o	no	armados,	con	bastones	de	toda	clase	[…],	con	la	excepción
de	los	que	no	lleven	escarapelas	tricolores	de	tela	o	de	lana»,	especificaba	el	decreto.
[56]	 También	 incluía	 la	 prohibición	 —pronto	 vulnerada—	 de	 permanecer	 en	 los
angostos	 pasillos	 adyacentes	 cuando	 los	 espacios	 reservados	 al	 público	 estuvieran
llenos.

Révolutions	 de	 Paris	 mostraría	 en	 su	 número	 de	 la	 semana	 siguiente	 su
desaprobación	 por	 todos	 estos	 esfuerzos	 destinados	 a	 alejar	 al	 público	 de	 los
diputados:	«Es	preciso	levantar	los	ojos	hacia	el	techo	de	las	dos	extremidades	de	este
local	 para	 descubrir	 a	 ochocientas	 o	 novecientas	 cabezas	 amontonadas	 bajo	 una
bóveda	 profunda	 y	 sorda.	 Allí	 es	 donde	 se	 encuentra	 el	 pueblo».	 El	 periódico	 de
Prudhomme	se	quejaba	de	que	 las	 tribunas	 reservadas	a	 los	 invitados	estaban	entre
tanto	ocupadas	por	«las	cocineras	de	los	diputados	y	las	sirvientas	de	sus	mujeres».
En	su	opinión	 la	Convención	había	pasado	«de	un	exceso	al	contrario»	al	 tratar	de
impedir	que	se	repitieran	las	escenas	del	Manège.[57]

Sin	embargo,	el	 informador	Dutard	comentaría	pronto	 ingenuamente	al	ministro
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Garat	que	haber	protegido	a	los	diputados	de	la	coacción	popular	era	una	de	las	pocas
buenas	noticias	de	esos	días	en	París.	«En	el	Manège,	en	la	terraza	de	los	Feuillants,
cincuenta	 hombres	 formaban	 un	 gran	 número,	 espoleándose	 los	 unos	 a	 los	 otros.
Ahora	 en	 la	 inmensa	 terraza	 del	 palacio,	 doscientos	 parecen	 aislados	 en	medio	 del
mundo.	Además	están	demasiado	alejados	de	la	sala	y	no	escuchan	la	campanilla,	lo
que	no	parece	convenirles	a	los	facciosos».[58]

Sobre	 un	 fondo	 de	 mármol	 amarillento	 la	 decoración	 de	 la	 sala	 de	 sesiones
quedaba	dividida	en	dos	hemisferios	mediante	una	banda	de	madera,	situada	sobre	las
gradas	más	altas	de	los	diputados	y	sobre	la	mesa	del	presidente	como	una	simbólica
línea	 del	 Ecuador.	 De	 ella	 colgaba	 un	 revestimiento	 de	 paño	 de	 color	 verde	 con
coronas	de	hojas	de	roble	y	ceñidores	bordados	en	rojo.	Un	par	de	metros	por	encima
de	esa	 línea	divisoria	de	madera,	un	zócalo	de	 escayola	 servía	de	balaustrada	a	 las
tribunas	y	anfiteatros	bajos	y	de	plataforma	a	 las	enormes	estatuas	de	 figuras	de	 la
Antigüedad	intercaladas	entre	las	distintas	oquedades.	Demóstenes,	Licurgo,	Solón	y
Platón	vigilaban	sobre	la	mesa	del	presidente,	mientras	que	Camilo,	Bruto,	Publícola
y	 Cincinato	 lo	 hacían	 sobre	 las	 gradas	 de	 los	 diputados.	 Otras	 tantas	 coronas
triunfales	 flotaban	 sobre	 sus	 ocho	 cabezas.	 «Esperemos	 que	 estas	 imágenes
majestuosas	 recuerden	 a	 nuestros	 representantes	 el	 augusto	 carácter	 del	 que	 están
investidos»,	 escribió	 enfáticamente	 Le	 Journal	 Français.[59]	 Pero	 eran	 mediocres
estatuas	de	yeso,	toscamente	pintadas	en	gris	para	imitar	al	bronce.	«En	el	fondo	esta
construcción	 ofrece	 más	 resplandor	 que	 solidez»,	 apuntó	 Dulaure.	 «Casi	 todo	 es
escayola,	tela,	papel,	pintura;	casi	nada	es	realidad».

Habían	mejorado,	pues,	las	facilidades	para	la	representación	teatral	—no	en	vano
se	había	cambiado	una	estrecha	sala	de	doma	por	una	amplia	cueva	de	tramoyistas—,
pero	los	aspectos	funcionales	seguían	sin	estar	resueltos.	Lo	de	menos	era	que,	a	falta
de	 mesas	 o	 pupitres,	 los	 diputados	 tuvieran	 que	 seguir	 tomando	 notas	 sobre	 sus
rodillas.	El	propio	Dulaure	advirtió	enseguida	de	que	«parece	que	se	han	olvidado	de
los	medios	para	 renovar	 el	 aire».	Se	 avecinaban,	pues,	 jornadas	de	 tórrido	 calor.	Y
más	 lamentable	 aún	 era	 la	 cuestión	 acústica,	 en	 la	 que,	 según	 él,	 por	 difícil	 que
pareciera,	se	había	ido	a	peor	a	causa	de	«las	numerosas	oquedades	y	agujeros	en	los
que	la	voz	se	apaga	y	se	pierde».	Los	oradores	afrontaban	una	misión	casi	imposible,
pues	«si	no	se	habla	suficientemente	alto	no	se	oye;	y	si	se	habla	demasiado	alto	[…]
la	voz	se	vuelve	demasiado	impactante	y	produce	eco».

El	vaso	podía	verse	medio	lleno,	y	eso	es	lo	que	hizo	Le	Patriote	Français	al	día
siguiente:	«La	sesión	se	ha	abierto	en	la	nueva	sala;	sencilla	pero	majestuosa	y	bien
iluminada;	favorece	más	la	calma	y	la	dignidad	de	las	discusiones	por	el	alejamiento
de	los	espectadores	respecto	a	los	diputados».[60]	Sin	embargo,	 también	podía	verse
medio	vacío,	y	eso	es	lo	que	hizo	Desfieux	la	misma	noche	de	la	inauguración	en	el
Club	 de	 los	 Jacobinos:	 «En	 esta	 sala	 es	 imposible	 escuchar	 nada.	 La	 facción	 ha
sabido	lo	que	se	hacía.	Ha	rechazado	el	proyecto	de	un	arquitecto	patriota,	que	quería
hacer	una	sala	en	la	que	se	oyera	a	todo	el	mundo.	Pido	que	se	haga	reparar	esta	sala
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a	expensas	de	Roland	y	toda	su	camarilla».[61]
En	 lo	 único	 en	 lo	 que	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 todos	 los	 sectores	 de	 la

Asamblea	 era	 en	 solicitar	 formalmente	 a	 la	 Comuna	 que	 trasladara	 la	 guillotina
instalada	en	la	plaza	del	Carrusel	a	otro	lugar	de	la	ciudad,	pues	esa	misma	mañana
dos	 ejecuciones	 a	 falta	 de	 una,	 coincidiendo	 con	 la	 llegada	 de	 los	 diputados	 más
rezagados,	 habían	 ensangrentado	 el	 simbolismo	 del	momento.	 También	 el	 verdugo
tendría	que	volver	a	hacer	las	maletas	rumbo	otra	vez	hacia	la	plaza	de	la	Revolución,
hoy	de	la	Concordia.
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SIETE

Los	miembros	de	 la	Convención	se	habían	desayunado	el	día	de	su	 traslado	con	un
durísimo	alegato	del	novelista	Louvet	de	Couvray	en	la	contraportada	de	Le	Patriote
Français.	 Era	 un	 extracto	 de	 un	 panfleto	 de	 treinta	 páginas	 editado	 en	 la	 reparada
imprenta	de	Gorsas	de	la	calle	de	Ticquetonne	y	venía	a	responder	a	su	inclusión	en
la	 lista	 de	 los	 Veintidós.	 La	 fértil	 imaginación	 de	 Louvet	 retomaba	 la	 tesis,	 ya
esbozada	en	su	 fallido	ataque	de	noviembre	contra	Robespierre,	de	que	en	 realidad
los	jacobinos	conspiraban	para	restablecer	la	Monarquía	y	tal	había	sido	el	propósito
de	 la	 insurrección	 abortada	 en	 marzo.	 Lo	 más	 notable	 era	 su	 invocación	 final	 al
combate,	 muy	 en	 línea	 con	 la	 carta	 abierta	 difundida	 diez	 días	 antes	 por	 Pétion:
«¿Entendernos	 nosotros	 con	 ellos?	 ¡Jamás,	 jamás!	No	 hay	 tregua	 posible	 entre	 los
valientes	republicanos	devotos	de	la	libertad	y	los	pérfidos	monárquicos	resueltos	a	la
tiranía.	¡Guerra	implacable,	guerra	eterna	entre	la	virtud	y	el	crimen!	En	los	hermosos
últimos	 días	 del	 Senado	 de	 Roma	 no	 se	 vio,	 era	 imposible	 que	 se	 viese,	 a	 Catón
negociar	con	Catilina,	ni	a	Bruto	abrazar	a	César».[62]

Sin	embargo,	como	si	al	haberse	instalado	en	su	nuevo	recinto	la	Convención	se
sintiera	más	obligada	a	cumplir	con	su	misión	constituyente,	los	debates	de	ese	10	de
mayo	giraron	fundamentalmente	sobre	cómo	organizar	un	Estado	que	garantizase	la
felicidad	de	los	franceses.	Con	el	preámbulo,	eso	sí,	de	la	lectura	de	la	enésima	carta
de	 Roland	 en	 la	 que	 el	 exministro	 —ignorante	 de	 que	 ya	 se	 le	 empezaba	 a
responsabilizar	también	de	los	defectos	de	la	nueva	sala—	se	quejaba	de	haber	tenido
que	declarar	sin	motivo	alguno	en	el	juicio	de	los	Kolly,	volvía	a	requerir	el	examen
de	sus	cuentas	y	solicitaba	permiso	para	marcharse	a	«restablecer	la	salud»	lejos	del
París	de	sus	desdichas.[63]	Esta	vez	 la	Asamblea	acordó	que	el	Comité	de	Finanzas
presentara	un	informe	antes	de	quince	días.

La	mejor	prueba	del	renovado	fervor	constituyente	que	enseguida	se	apoderó	de
la	Asamblea	 fue	 que	 hablara	 uno	 de	 los	 grandes	mudos	 de	 la	 cámara,	 el	 veterano
abogado	y	canonista	provenzal	Durand	de	Maillane,	quien	pasaba	por	ser	el	líder	de
los	diputados	anodinos	englobados	en	 la	Planicie,	 sobre	 la	base	de	no	manifestarse
nunca	como	tal.

—Ciudadanos,	 es	 hora	 de	 fijar	 nuestro	 camino.	 Es	 hora	 de	 llegar	 a	 la
Constitución,	es	decir,	al	fin	de	la	anarquía	siguiendo	el	camino	más	corto.

La	intervención	de	Durand	de	Maillane	se	perdió	deliberadamente	en	cuestiones
de	 procedimiento,	 pero	 para	 el	 hombre	 que	 empezaba	 a	 hacer	 del	 silencio	 y	 la
pasividad	los	mejores	auxiliares	de	la	supervivencia,	aquello	ya	era	decir	bastante.	Se
trataba	de	avanzar	en	la	elaboración	del	texto	fundacional	de	la	República	y	dejar	a
un	lado	lo	demás.	Por	eso	cuando	un	diputado	de	escaso	renombre	pidió	responder	a
la	enésima	«calumnia	de	Marat»,	Lasource	solicitó	pasar	al	orden	del	día	invocando
un	decreto	que	había	establecido	que	«las	calumnias	de	Marat	no	pueden	ofender	a
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nadie».[64]

Entonces	Isnard	pronunció	otro	de	sus	soporíferos	discursos	para	desembocar	en
la	 propuesta	 de	 que	 la	 Constitución	 fuera	 precedida	 de	 un	 gran	 pacto	 social
consistente	en	situar	el	derecho	de	propiedad	—«que	cada	uno	pueda	disfrutar	de	sus
bienes	mobiliarios	e	inmobiliarios»—	en	el	mismo	plano	que	la	libertad	y	la	igualdad.
En	 uno	 de	 sus	 dieciocho	 artículos	 el	 apasionado	 comerciante	 de	 perfumes	 del
Departamento	de	Var	proponía	que	 todos	 los	meses	 se	hiciera	un	escrutinio	secreto
destinado	 a	 averiguar	 si	 los	 diputados	 se	 sentían	 libres	 para	 desempeñar	 sus
funciones.	En	el	caso	de	que	los	«no»	fueran	mayoría	sobre	los	«sí»,	la	Convención
se	trasladaría	a	otra	ciudad	y	se	condenaría	a	muerte	a	quien	lo	impidiera.	Inasequible
al	 desaliento,	 Marat	 no	 dejó	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 ridiculizarle,	 haciendo	 una
propuesta	que	la	mayoría	se	tomó	a	broma:

—Propongo	que	la	Convención	establezca	la	libertad	ilimitada	de	opiniones	para
que	yo	pueda	proponer	enviar	al	cadalso	a	los	hombres	de	Estado	que	decretaron	la
acusación	contra	mí.

Buzot	 respaldó	 entonces	 la	 idea	 del	 pacto	 social	 como	 alternativa	 a	 una
Declaración	de	Derechos	del	 tenor	de	 la	propuesta	el	mes	anterior	por	Robespierre.
Pero	en	un	nuevo	ejemplo	de	desunión	entre	quienes	habían	sido	ya	amalgamados	en
la	lista	de	«girondinos»	que	debían	ser	proscritos,	Lasource	se	opuso.

—El	 proyecto	 de	 un	 pacto	 social	 es	 puramente	 quimérico.	 La	 Convención
Nacional	ha	de	volver	a	 la	discusión	de	las	bases	constitucionales,	que	deben	ser	 la
garantía	 de	 los	 derechos	 y	 la	 prohibición	 de	 la	Monarquía,	 de	 la	 nobleza	 y	 de	 los
privilegios.	En	cuanto	a	la	libertad	del	cuerpo	legislativo,	eso	debe	ser	tratado	aparte.
Uno	de	estos	días	os	propondré	dos	medios	para	ello.

—¡Proponedlos	de	inmediato!	—le	dijeron	varios	colegas.
—Muy	bien	—concedió	Lasource—.	Uno	de	ellos	es	impedir	que	se	interrumpan

las	discusiones	constitucionales;	el	otro	apartar	para	siempre	de	nuestros	debates	a	los
personajes	que	injurien.	Formad	un	comité	al	que	se	reenvíen	todas	las	peticiones.	En
cuanto	a	los	movimientos	tumultuosos	que	os	agitan,	pido	que	el	que	en	adelante	se
permita	injuriar	a	uno	de	sus	colegas	sea	condenado	a	muerte	y	ejecutado	en	el	acto.

Era	 la	 voz	 de	 la	 exasperación.	 Lasource	 proponía	 acabar	 a	 cañonazos	 con	 las
moscas	 más	 zumbonas	 del	 hemiciclo,	 pero	 la	 Convención	 ni	 siquiera	 sometió	 a
votación	tan	draconianas	y	desproporcionadas	medidas.	Danton	quiso	hacer	su	propia
aportación	aprovechando	las	circunstancias	del	momento:

—En	el	día	en	que	los	representantes	del	pueblo	toman	posesión	del	palacio	del
déspota,	sería	hermoso	poner	la	primera	piedra	de	la	Constitución.	Pido	pues	que	la
Convención	Nacional,	dejando	de	 lado	 la	propuesta	de	 Isnard,	proclame	ante	 la	 faz
del	universo	que	Francia	es	una	República.

Había	sido	el	primer	orador	en	aprovechar	el	traslado	a	las	Tullerías	y	también	el
primero	en	arrancar	una	gran	ovación	del	público	en	el	nuevo	recinto.	A	la	vista	del
impacto	de	la	hábil	maniobra	de	Danton,	el	propio	Buzot	propuso	que	se	aplazara	el
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debate	sobre	 la	propuesta	de	Isnard.	Tras	una	consistente	 intervención	a	favor	de	la
libertad	 de	 prensa	 del	 doctor	 Lanthenas	 —nadando	 entre	 dos	 aguas	 desde	 su
alejamiento	de	los	Roland,	precisamente	por	celos	de	Buzot—,	Robespierre	subió	una
vez	más	a	 la	 tribuna.	Pero	si	 la	antevíspera	 lo	había	hecho	para	marcar	 la	 táctica	a
corto	 plazo	 de	 los	 Jacobinos	 y	 la	 Montaña,	 esta	 vez	 su	 propósito	 era	 exponer	 su
visión	 de	 conjunto	 de	 la	 República.	 Manteniendo,	 eso	 sí,	 el	 dualismo	 de	 su
interpretación	de	la	vida	y	de	la	historia.

—El	hombre	ha	nacido	para	la	felicidad	y	la	libertad,	y	por	doquier	es	esclavo	y
desgraciado.	 La	 sociedad	 tiene	 por	 objeto	 la	 conservación	 de	 sus	 derechos	 y	 la
perfección	 de	 su	 naturaleza,	 y	 por	 doquier	 le	 degrada	 y	 le	 oprime.	 Ha	 llegado	 el
tiempo	 de	 llamar	 al	 hombre	 a	 su	 verdadero	 destino.	 Los	 progresos	 de	 la	 razón
humana	 han	 preparado	 esta	 gran	 Revolución	 y	 a	 vosotros	 os	 corresponde
especialmente	 el	 deber	 de	 acelerarla.	 Para	 cumplir	 vuestra	misión	 es	 preciso	 hacer
justo	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 hasta	 ahora.	 Hasta	 aquí	 el	 arte	 de
gobernar	no	ha	sido	sino	el	arte	de	despojar	y	de	esclavizar	a	los	más	en	beneficio	de
los	menos	y	la	legislación	el	medio	de	convertir	estos	atentados	en	algo	sistemático.
Los	 reyes	y	 los	aristócratas	han	hecho	muy	bien	su	 trabajo.	Ahora	os	 toca	hacer	el
vuestro.	Es	decir,	que	los	hombres	vuelvan	a	ser	felices	y	libres	a	través	de	las	leyes.

Establecido	 así	 un	 nuevo	 punto	 de	 partida,	 una	 nueva	 oportunidad	 para	 el	 ser
humano	 sobre	 la	 Tierra	—no	 en	 vano	 todo	 sucedía	 aún	 en	 el	 que	 sería	 designado
como	año	I	de	la	República—,	Robespierre	resumió	más	de	un	siglo	de	pensamiento
racionalista	para	plantar	cara	al	Leviatán	de	Hobbes	con	los	valores	de	Rousseau,	la
voluntad	cáustica	de	Voltaire	y	la	respuesta	política	de	Montesquieu.

—Los	males	de	la	sociedad	nunca	vienen	del	pueblo,	sino	del	gobierno.	¿Cómo
no	iba	a	ser	así?	El	interés	del	pueblo	es	el	bien	público.	El	interés	del	hombre	en	el
poder	 es	 un	 interés	 privado.	 Para	 ser	 bueno,	 el	 pueblo	 sólo	 necesita	 preferirse	 a	 sí
mismo	 frente	 a	 quien	 no	 forma	parte	 de	 él.	 Para	 ser	 bueno,	 el	magistrado	 necesita
inmolarse	por	el	pueblo.	Concluid	pues	que	el	primer	objetivo	de	 toda	constitución
debe	ser	defender	la	libertad	pública	e	individual	contra	el	propio	gobierno.	Poned	de
entrada	 esta	 verdad	 incontestable:	 que	 el	 pueblo	 es	 bueno	 y	 sus	 delegados	 son
corrompibles,	 que	 es	 en	 la	 virtud	 y	 en	 la	 soberanía	 del	 pueblo	 donde	 hay	 que
encontrar	algo	que	le	preserve	de	los	vicios	y	el	despotismo	del	gobierno.

Robespierre	no	se	quedó	en	los	principios	generales,	sino	que	propuso	con	cierto
detalle	introducir	o	consolidar	en	Francia	mecanismos	de	vigilancia	y	contrapeso	muy
similares	a	los	que	la	Constitución	estadounidense	había	convertido	ya	en	cimientos
fundacionales	de	la	democracia	liberal.	En	concreto	abogó	por	unos	cargos	públicos
con	«mandatos	de	corta	duración»,	que	no	pudieran	ejercer	al	mismo	tiempo	«más	de
una	magistratura»,	cuyo	poder	estuviera	«dividido»,	separando	«cuidadosamente»	el
legislativo	del	ejecutivo,	y	a	los	que	se	mantuviera	lo	más	alejados	posible	del	erario
y	sometidos	siempre	al	control	de	la	opinión	pública.

—Huid	 de	 la	 vieja	 manía	 de	 los	 gobiernos	 que	 quieren	 gobernar	 demasiado.

www.lectulandia.com	-	Página	645



Dejad	a	los	individuos,	dejad	a	las	familias	el	derecho	a	hacer	todo	lo	que	no	moleste
a	otro.	Dejad	a	los	ayuntamientos	el	poder	de	regular	sus	propios	asuntos	en	todo	lo
que	 no	 afecte	 esencialmente	 a	 la	 administración	 general	 de	 la	 República.	 En	 una
palabra,	entregad	a	la	libertad	individual	todo	lo	que	no	pertenezca	de	forma	natural	a
la	 autoridad	 pública	 y	 habréis	 dejado	 menos	 margen	 para	 la	 ambición	 y	 la
arbitrariedad.

Es	 imposible	 leer	 este	 discurso	 sin	 sentir	 el	 estremecimiento	 que	 produce	 el
contraste	entre	tan	bellos	principios	y	atinados	criterios	sobre	la	libertad	política	y,	no
ya	 la	 práctica	 posterior	 que	 caracterizaría	 el	 ejercicio	 del	 poder	 por	 parte	 de
Robespierre,	 sino	 las	 propias	 medidas	 que	 había	 estado	 impulsando	 durante	 las
últimas	semanas	e	incluso	tan	sólo	cuarenta	y	ocho	horas	antes.	Cuesta	creer	que	ese
orador	idealista	que	hacía	tal	canto	a	los	derechos	individuales	y	la	democracia	liberal
un	viernes,	 fuera	 la	misma	persona	que	 el	miércoles	había	 alentado	 la	 consigna	de
detener	 a	 todos	 los	 «sospechosos»,	 la	misma	 que	 había	 instigado	 los	 asaltos	 a	 los
periódicos,	la	misma	que	se	acababa	de	plegar	a	la	imposición	del	precio	máximo	de
los	granos,	la	misma	que	había	impulsado	la	creación	del	Tribunal	Revolucionario	y
la	misma	que	ya	salía	sistemáticamente	al	paso	contra	cualquier	atisbo	de	justicia	o
de	piedad	que	atenuara	el	imperio	de	la	guillotina.

Es	difícil	encontrar	en	la	historia	de	la	civilización	humana	un	caso	tan	flagrante
de	esquizofrenia	política.	Máxime	cuando	Robespierre	no	hacía	de	la	República	ideal
que	postulaba	y	de	la	República	real	en	la	que	actuaba	dos	compartimentos	estancos
que	 le	permitieran	desplazarse	de	uno	a	otro,	manteniendo	en	cada	uno	de	ellos	 su
rígida	 coherencia,	 sino	que	 establecía	 entre	 ambos	 continuos	pasadizos	por	 los	 que
sus	 idas	 y	 venidas	 daban	 claramente	 a	 entender	 que	pretendía	 estar	 hablando	de	 la
misma	cosa.	Su	propio	discurso	sobre	los	principios	constitucionales	incluyó	al	final
dos	 referencias	 inequívocas	a	 la	actualidad	más	 inmediata.	La	primera	aludiendo	al
recinto	en	el	que	hablaba	por	primera	vez:

—Si	 fuera	 posible,	 haría	 falta	 que	 la	 asamblea	 de	 los	 delegados	 del	 pueblo
deliberara	 en	 presencia	 del	 pueblo	 entero.	 El	 lugar	 de	 las	 sesiones	 del	 cuerpo
legislativo	 debería	 ser	 un	 edificio	 amplio	 y	 majestuoso	 abierto	 a	 doce	 mil
espectadores.	Ni	 la	corrupción,	ni	 la	 intriga,	ni	 la	perfidia	se	atreverían	a	mostrarse
ante	 los	 ojos	 de	 tan	 gran	 número	 de	 testigos.	 En	 cambio,	 ¿la	 admisión	 de	 unos
centenares	 de	 personas	 encajonadas	 en	 un	 local	 estrecho	 e	 incómodo	 permite	 una
publicidad	proporcional	a	la	inmensidad	de	la	nación?

El	 Incorruptible	 anticipaba	 así	 la	 era	 de	 los	 grandes	 mítines	 políticos	 en	 los
polideportivos,	 recintos	 feriales	 y	 palacios	 de	 congresos.	 Enlazándola	 con	 esta
filosofía	 de	 la	 participación	 política,	 Robespierre	 incluyó	 enseguida	 una	 segunda
propuesta	más	práctica	que	la	de	trasladar	la	Convención	a	un	edificio	inexistente	en
la	Francia	de	la	época:

—Que	la	patria	 indemnice	al	hombre	que	vive	de	su	 trabajo	cuando	asista	a	 las
asambleas	 públicas.	Que	 los	 días	 de	 las	 asambleas	 sean	 fijados	 en	 las	 épocas	más
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cómodas	 para	 la	 parte	 laboriosa	 de	 la	 nación.	 Que	 se	 delibere	 en	 voz	 alta.	 La
publicidad	es	el	apoyo	de	la	virtud,	la	salvaguarda	de	la	verdad,	el	terror	del	crimen,
el	flagelo	de	la	intriga.	Dejad	las	tinieblas	y	el	escrutinio	secreto	a	los	criminales	y	a
los	esclavos.	Los	hombres	libres	quieren	tener	al	pueblo	por	testigo	de	sus	opiniones.

O	 sea,	 que	 Robespierre	 ya	 no	 sólo	 proponía	 pagar	 a	 los	 sans-culottes	 por
desempeñar	funciones	militares	sin	salir	de	París,	sino	que	también	planteaba	darles
un	 sueldo	 por	 acudir	 a	 las	 secciones	 a	 defender	 a	mano	 alzada	 los	 planteamientos
revolucionarios.[65]	Curiosa	manera	de	«entregar	a	la	libertad	individual	todo	lo	que
no	 corresponda	 de	 forma	 natural	 a	 la	 autoridad	 pública».	 En	 este	 caso	 el	 lapso	 de
tiempo	 entre	 uno	 y	 otro	 postulado	 apenas	 si	 había	 rebasado	 la	media	 hora.	 Pronto
llegaría	la	fase	de	la	aceleración	de	sus	patologías,	pero	como	ha	escrito	el	psiquiatra
Jean	Artarit,	 «de	momento	podía	parecer	que	 el	pontífice	y	 el	 gran	 inquisidor	 eran
una	 misma	 persona».[66]	 Esa	 noche	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 aparecería,	 para
completar	 el	 trípode,	 el	 mesías	 masoquista	 acariciando	 su	 propio	 martirio:	 «Si	 el
espíritu	 público	 no	 se	 reanima,	 si	 los	 patriotas	 no	 hacen	 un	 último	 esfuerzo,	 estoy
decidido	a	esperar	sobre	la	silla	curul,	a	la	que	el	pueblo	me	ha	elevado,	a	los	asesinos
que	vendrán	a	inmolarme».[67]
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OCHO

A	 Dutard	 no	 le	 gustaban	 los	 domingos.	 Aún	 no	 habían	 transcurrido	 dos	 semanas
completas	desde	que	aceptara	el	puesto	de	comisario	observador	local	y	ya	se	sentía
casi	más	responsable	del	mantenimiento	del	orden	público	que	el	propio	ministro	que
le	había	empleado.	Por	eso	estaba	obsesionado	con	lo	peligrosos	que	eran	los	días	de
fiesta	en	que	los	ociosos	sans-culottes	podían	ser	movilizados	por	los	elementos	más
radicales	de	sus	secciones:	«Ese	día	el	pueblo	bebe	y	es	más	fácil	engañarlo».[68]	Por
eso	 pasó	 el	 domingo	 12	 de	 mayo	 en	 vilo	 e	 hizo	 cuanto	 estuvo	 a	 su	 alcance	 para
reunirse	con	Garat	y	transmitirle	su	rotunda	opinión	sobre	lo	que	estaba	en	marcha.

Cuarenta	y	ocho	horas	antes,	a	 las	siete	de	 la	mañana	del	viernes,	Dutard	había
escrito	 al	ministro	 una	 carta	 alarmista,	 casi	 febril:	 «Armad	 completamente	 a	 todos
vuestros	 seguidores.	Que	 cada	uno	 tenga	un	 sable,	 un	 fusil	 y	 unas	pistolas.	Que	 al
menor	movimiento,	al	menor	golpe	de	tambor,	todos	vuestros	funcionarios,	vuestros
criados,	vuestros	parientes	y	amigos	sin	exceptuar	uno	solo,	viejos	y	 jóvenes,	estén
sobre	las	armas	y	en	sus	secciones».

Dutard	 reaccionaba	así	 ante	 la	 intensidad	del	 contraataque	que	 la	 cada	vez	más
perceptible	coalición	de	jacobinos	y	enragés	estaba	desatando	contra	los	moderados
con	 el	 aliento	 de	 la	 Comuna.	De	 nuevo	 un	 párrafo	 de	Le	 Patriote	 Français	 había
servido	 de	 pretexto	 para	 atacar	 a	 Brissot	 y	 sus	 amigos	 moderados.	 Había	 sido
publicado	 el	 miércoles	 8	 por	 Girey-Dupré	 para	 tratar	 de	 explicar	 la	 lentitud	 del
reclutamiento:	 «Muchos	 ciudadanos	 no	 tienen	 ganas	 de	 ir	 a	 la	 Vendée,	 en	 primer
lugar	 porque	 les	 ponen	 malos	 generales	 y	 en	 segundo	 lugar	 porque	 los	 rebeldes
también	hacen	guillotinar	a	los	prisioneros.	En	definitiva	la	crueldad	inútil	le	rebota
siempre	a	quien	la	comete».[69]	Para	«el	borracho	de	Anaxágoras»	—nueva	referencia
a	Chaumette—	y	los	guardianes	de	las	esencias	jacobinas	tal	comentario,	al	margen
de	la	alusión	envenenada	a	Santerre,	era	poco	menos	que	un	acto	de	alta	traición.

El	procurador	general	de	la	Comuna	logró	que	se	acordara	pedir	a	la	Convención
el	cierre	del	periódico	y	denunciar	a	su	director	ante	el	acusador	público.	La	reacción
en	 la	 calle	 Saint-Honoré	 quedó	 reflejada	 en	 una	 nota	 en	 la	 que	 otro	 de	 los
informadores	de	Garat	—un	tal	Terrasson—	le	ponía	al	corriente	de	que	«se	acaba	de
plantear	en	los	Jacobinos	la	moción	de	ir	a	la	imprenta	de	Brissot,	e	incluso	aplastar	a
los	 periodistas	 aristócratas»,[70]	 si	 bien	 al	 final	 todo	 se	 había	 limitado	 al	 conato	 de
asalto	de	una	pastelería.

Entre	 tanto	 el	 propio	 Le	 Patriote	 Français,	 trocando	 su	 insensata
condescendencia	 ante	 las	 visitas	 domiciliarias	 del	 28	 y	 29	 de	 marzo	 en	 alarmada
preocupación,	había	denunciado	que	«los	arrestos	se	han	multiplicado	en	los	últimos
días	hasta	un	extremo	horroroso»,	que	«la	alcaldía	rebosa	de	prisioneros	y	uno	no	se
puede	 hacer	 una	 idea	 de	 la	 insolencia	 y	 la	 dureza	 con	 que	 se	 les	 trata»,	 y	 que	 «se
habla	de	organizar	una	nueva	[matanza	de]	San	Bartolomé».[71]	En	la	misma	edición
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se	planteaba	una	 inquietante	pregunta:	«¿Es	verdad	que	el	 sábado	4	de	mayo	hubo
otra	 reunión	 secreta	 en	 casa	 de	 Danton	 a	 la	 que	 asistieron	Marat,	 Laclos,	 que	 era
quien	llevaba	la	pluma,	y	varios	oficiales	vestidos	con	sus	diferentes	uniformes?».[72]

Las	 teorías	 de	 la	 conspiración	 seguían	 pues	 realimentándose	 pero,	 fiel	 a	 su
contumaz	inmovilismo,	Garat	no	le	daba	importancia	a	nada	de	esto.	De	hecho	en	su
carta	de	las	siete	de	la	mañana	Dutard	evocaba	una	reciente	conversación	en	la	que	el
ministro	 había	 tratado	 de	 quitarle	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 pudiera	 haber	 una
sublevación	 contra	 los	 diputados	 moderados	 con	 el	 argumento	 de	 que	 el	 resto	 de
Francia	no	lo	consentiría:	«Me	decís	que	los	departamentos	se	abatirían	sobre	París.
Pero	daos	cuenta	de	que	los	departamentos	no	están	en	París,	de	que	habría	tiempo	de
matar,	 de	masacrar,	 de	despojar	 antes	 de	que	 los	 departamentos	hubieran	hecho	un
solo	movimiento».

Dutard	consideraba	que	 la	 situación	era	 lo	 suficientemente	grave	como	para	no
limitarse	a	escribir	lo	que	pensaba.	Necesitaba	transmitírselo	de	viva	voz	a	su	patrón.
Al	fin	sobre	las	siete	de	la	tarde	del	domingo	se	reunió	personalmente	con	el	ministro
del	Interior	y	le	habló	sin	ambages:

—Estamos	en	un	momento	terrible	que	recuerda	mucho	a	los	que	precedieron	al	2
de	septiembre.

El	 comisario	 observador	 local	 no	 hablaba	 a	 humo	 de	 pajas.	 Dutard	 era
extrovertido,	 inteligente	e	 incansable.	Habría	merecido	un	mejor	 jefe	que	Garat.	Se
había	 pasado	 el	 día	 de	 un	 sitio	 para	 otro	 y	 había	 palpado	 la	 fuerte	 tensión	 que
impregnaba	el	pulso	de	la	calle,	la	actividad	de	las	secciones	y	la	vida	de	los	clubes.
La	 situación	 militar,	 la	 «traición	 de	 los	 generales»	 y	 las	 complicidades	 en	 París
seguían	 componiendo	 el	 principal	 argumento	 de	 discusión.	 Esa	 mañana	 había
comenzado	en	el	Tribunal	Revolucionario	el	juicio	contra	el	general	Miranda	con	la
lectura	del	acta	de	acusación	en	la	que	Fouquier-Tinville	sostenía	que	su	«negligencia
en	 las	 operaciones	 durante	 el	 asedio	 de	Maastricht»	 y	 «toda	 su	 conducta	 hasta	 la
evacuación	 total	 de	Bélgica»	—incluida	 su	 retirada	 en	 la	 batalla	 de	Neerwinden—
indicaban	 que	 había	 sido	 «uno	 de	 los	 cooperadores	 de	 la	 traición	 de	Dumouriez»,
nada	menos	que	para	«provocar	la	disolución	de	la	República	y	facilitar	la	invasión
del	territorio	por	sus	enemigos».	Sin	embargo,	circulaba	la	especie	de	que	existía	una
trama	corruptora	que	maniobraba	para	absolverlo.[73]

Ese	 rumor	 se	 había	 visto	 potenciado	 por	 la	 decisión	 adoptada	 el	 viernes	 por	 el
propio	 Fouquier-Tinville	 de	 retirar	 la	 acusación	 contra	 el	 general	 La	 Noue	 por	 su
papel	en	la	desbandada	de	Aix-la-Chapelle.	Además	las	malas	noticias	llegadas	de	la
Vendée	 habían	 tenido	 el	 añadido	 trágico	 de	 la	 muerte	 del	 general	 Dampierre
combatiendo	contra	los	austriacos	en	las	inmediaciones	de	Valenciennes.	La	fatalidad
parecía	volver	a	cebarse	en	la	Revolución,	privándola	de	una	de	sus	pocas	espadas	de
confianza.	 Eso	 había	 debilitado	 aún	más	 al	 Comité	 de	 Salud	 Pública,	 que	 a	 duras
penas	 había	 conseguido	 la	 víspera	 ver	 prorrogado	 su	 mandato	 por	 la	 Convención
durante	un	segundo	mes.[74]
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Las	riendas	del	poder	seguían	estando	sueltas	y	eso	se	percibía	en	las	calles.	Así
como	en	los	barrios	burgueses	se	murmuraba	contra	 la	 inhumanidad	de	la	Comuna,
que	había	denegado	a	María	Antonieta	permiso	para	que	un	médico	visitara	a	su	hijo
en	 el	 Temple,	 y	 se	 elogiaba	 el	 coraje	 de	 la	 diputación	 de	mujeres	 de	Orleáns	 que
acababa	de	comparecer	ante	la	Convención	para	denunciar	 las	detenciones	abusivas
de	 sus	 padres,	 hijos	 o	 maridos	 como	 represalia	 por	 el	 «asesinato»	 de	 Léonard
Bourdon,[75]	 en	 los	 faubourgs	 los	 cálculos	 sobre	 cuánto	 dinero	 recibirían	 los	 que
partieran	para	la	Vendée	y	cuánto	los	que	permanecieran	en	París	para	enfrentarse	a
los	«aristócratas»	iban	de	boca	en	boca.

Mientras	 algunas	 secciones,	 como	 la	 de	 Contrat-Social,	 a	 la	 que	 pertenecía
Dutard,	 volvían	 a	 ser	 escenario	 de	 graves	 incidentes	 como	 consecuencia	 del
movimiento	de	«fraternización»	de	los	sans-culottes	vecinos,	esa	misma	 tarde	en	el
Club	de	los	Jacobinos	una	nueva	pieza	irrumpió	sobre	el	tablero,	proporcionando	un
impulso	de	gran	valor	cualitativo	al	sector	más	extremista	de	la	Revolución.	Entre	el
recelo	de	 los	menos	y	el	entusiasmo	inicial	de	 los	más,	una	delegación	de	la	recién
constituida	 Sociedad	 de	 Ciudadanas	 Republicanas	 Revolucionarias	 presentó	 sus
credenciales	ante	la	asamblea	del	club.	Aunque	no	consta	quiénes	la	integraban,	todo
indica	que	a	su	cabeza	debieron	de	aparecer	la	actriz	Claire	Lacombe	y	la	chocolatera
Pauline	Leon,	pues	a	ellas	se	atribuye	la	solicitud	de	inscripción	presentada	dos	días
antes	en	el	Ayuntamiento.[76]

En	 todo	 caso	 los	 planteamientos	 de	 la	 oradora	 coincidían	 con	 los	 que	 Claire
Lacombe	 había	 realizado	 el	mes	 anterior	 tanto	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 como,
presumiblemente,	en	la	Convención.	Se	trataba	por	un	lado	de	que	todas	las	asistentes
a	la	sesión	«indujeran	a	sus	maridos	a	tomar	las	armas	para	combatir	el	egoísmo	de
los	 apáticos»	 proceder	 al	 «exterminio	 de	 los	 malvados»	 y	 al	 «arresto	 de	 los
sospechosos».	 Por	 otra	 parte	 proponía	 la	 formación	 de	 «compañías	 de	 amazonas»
destinadas	a	cubrir	las	espaldas	a	quienes	partieran	hacia	el	frente.	La	oradora	criticó
a	las	esposas	de	los	diputados	que,	con	tal	de	que	«no	se	les	mueva	una	horquilla»	o
«no	 tener	 que	 privarse	 de	 nada»,	 permanecían	 cruzadas	 de	 brazos,	 y	 asumió	 la
propuesta	de	las	féminas	de	la	Sección	de	Finistère	—la	del	difunto	Lazowski—	que
pedían	crear	«un	impuesto	enorme	sobre	los	ricos	a	fin	de	asegurar	la	subsistencia	de
las	mujeres	 de	 los	 defensores	 de	 la	 República».[77]	 Lo	 del	 «impuesto	 enorme»	 no
cayó	demasiado	bien	en	el	 sector	más	burgués	y	acomodado	del	 club,	y	 la	oradora
terminó	sobreponiéndose	a	los	murmullos	con	una	mezcla	de	advertencia	y	sollozo:

—¡Nosotras	 salvaremos	 a	 la	 patria,	 ciudadanos,	 no	 creáis	 que	 nos	 vais	 a
desanimar![78]

Lo	importante	era	que	entre	los	actores	de	la	política	parisina	surgía	por	primera
vez	un	grupo	integrado	exclusivamente	por	mujeres	con	suficiente	ímpetu	como	para
disponerse	a	intentar	conquistar	la	calle,[79]	y	lo	hacía	con	objetivos	muy	concretos.
«Mientras	 a	 los	 hombres	 les	 corresponde	 combatir	 a	 los	 enemigos	 exteriores	 de	 la
Revolución,	 las	 mujeres	 se	 ocuparán	 de	 los	 interiores	 […].	 Las	 tradicionales
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guardianas	del	hogar	se	convierten	así	en	guardianas	de	la	nación	revolucionaria».[80]
De	hecho	el	 informador	Terrasson	avisó	enseguida	al	ministro	del	 Interior:	«Un

núcleo	de	mujeres	se	ha	 formado	en	 la	Sección	de	Finistère.	Aumentará	con	 las	de
todas	 las	 demás	 secciones	 a	 las	 que	 traerán	 la	 víspera	 de	 la	 partida	 de	 nuestros
hermanos	 hacia	 la	Vendée.	 Irán	 en	masa	 a	 pedir	 a	 las	 autoridades	 constituidas	 que
detengan	 a	 todas	 las	 personas	 sospechosas.	 También	 pedirán	 a	 la	 Convención	 el
decreto	acusatorio	contra	los	diputados	señalados	en	la	famosa	petición	precedente».
[81]

Lo	que	más	le	preocupaba	a	Dutard	aquella	tarde	de	domingo	primaveral	en	que
se	reunió	con	el	ministro	era	en	todo	caso	el	movimiento	que	había	detectado	para	dar
un	 nuevo	 impulso	 a	 la	 Asamblea	 del	 Arzobispado,	 el	 clima	 de	 entendimiento	 que
parecía	ir	cuajando	entre	el	Ayuntamiento	y	los	sectores	más	radicales	y	el	peso	que
algunos	 comisarios	 de	 policía	 empezaban	 a	 adquirir	 en	 todo	 ese	 proceso	 de
acumulación	de	fuerzas.	Ese	domingo	no	había	habido	reunión	del	Consejo	General
de	la	Comuna,	pero	se	hablaba	ya	de	que	el	lunes	podía	adoptar	medidas	de	enorme
trascendencia.

Garat	 reaccionó	 con	 la	 suficiente	 dosis	 de	 escepticismo	 como	 para	 que	 a	 la
mañana	siguiente	su	confidente	le	volviera	a	escribir	entre	decepcionado	e	inquieto:
«Habéis	debido	de	pensar	lo	que	me	dicen	bastante	a	menudo	de	vuestra	parte:	este
hombre	está	loco,	hace	esquemas	en	el	aire».	Sintiéndose	obligado	a	darle	al	ministro
«la	prueba	de	que	no	estoy	loco»,	Dutard	le	describía	la	irrupción	de	los	sans-culottes
procedentes	 de	 Bon-Conseil	 en	 su	 Sección	 de	 Contrat-Social	 y	 la	 subsiguiente
retirada	 de	 los	 moderados.	 A	 continuación	 le	 preguntaba	 «qué	 fuerza	 tendría	 para
oponerles»	 si	 «cinco	 o	 seis	 secciones	 se	 reunieran	 con	 los	 clubes	 y	 con	 todos	 los
malos	sujetos	de	la	plebe».	Y	el	propio	Dutard	respondía:	«Ninguna,	absolutamente
ninguna».[82]

Ahí	estaba	la	clave	de	su	zozobra:	«Por	eso	en	medio	de	la	calma	que	reinaba	yo
me	imaginaba	ayer	por	la	mañana	la	insurrección	que	temía	pudiera	tener	lugar	por	la
tarde».	Y	aún	iba	más	lejos:	«Estoy	tan	loco	que	si	la	facción	no	tuviera	la	esperanza
de	aumentar	sus	propios	recursos	y	no	contara	sobre	todo	con	la	ineptitud	del	partido
constitucional,	se	habría	aprovechado	de	ese	momento	para	lanzar	una	insurrección	y
habría	tenido	la	victoria	asegurada».

Es	decir,	que	Dutard	le	estaba	diciendo	al	ministro	que	las	cosas	sólo	podían	ir	a
peor	 y	 por	 eso	miraba	 el	 calendario	 con	 espanto.	 El	 gobierno	 al	 que	 servía	 había
superado	el	domingo	12	de	mayo	sin	problemas,	pero	¿qué	ocurriría	el	domingo	19
de	mayo,	el	domingo	26	de	mayo	y	sobre	todo	el	domingo	2	de	junio,	precedido	sólo
tres	días	antes	por	la	festividad	del	Corpus	Christi?
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NUEVE

Apenas	 iniciada	 la	 sesión	 del	 lunes	 la	 Convención	 tuvo	 conocimiento	 de	 que	 las
Ciudadanas	 Republicanas	 Revolucionarias	 habían	 empezado	 a	 actuar.	 Boyer-
Fonfrède	recibió	un	aviso	y	se	lo	explicó	a	sus	colegas:

—El	oficial	 de	guardia	me	 informa	de	que	un	gran	número	de	 ciudadanas	pide
acceder	 a	 las	 tribunas	 a	 las	 que,	 según	 lo	 dispuesto	 por	 los	 comisarios	 inspectores
para	 esta	 nueva	 sala,	 sólo	 se	 puede	 pasar	 con	 entradas.	 Invito	 a	 la	 Convención	 a
pronunciarse	sobre	este	problema.

El	moderado	Masuyer,	muy	 activo	durante	 las	 últimas	 semanas	 y	muy	 sensible
ante	 el	 riesgo	 de	 que	 las	 coacciones	 y	 vejaciones	 sufridas	 en	 el	 Manège	 se
reprodujeran	en	la	nueva	sala,	intervino	en	términos	tajantes:

—Pido	 que	 se	 mantengan	 las	 disposiciones	 adoptadas	 por	 el	 Comité	 de
Inspectores	o	si	no	que	se	distribuyan	las	[entradas	de	las]	tribunas	de	forma	que	haya
una	para	cada	departamento.

—Y	 yo	 pido	 que	 se	 imponga	 una	 pena	 severa	 contra	 quienes	 se	 permitan
abuchear	desde	las	tribunas	—corroboró	un	oscuro	diputado	del	Pantano.[83]

El	carnicero	Legendre,	a	la	vez	dantonista,	jacobino	y	cordelero,	les	salió	al	paso
con	un	planteamiento	que	parecía	 destinado	 a	 repetir	 la	 captación	de	 los	 federados
para	la	causa	radical	en	las	primeras	semanas	del	año.

—Aquí	 hay	 hombres	 que	 no	 pueden	 abrir	 la	 boca	 sin	 insultar	 al	 pueblo.	 Las
tribunas	no	están	destinadas	exclusivamente	a	los	ciudadanos	de	París.	Que	nuestros
hermanos	de	los	departamentos	se	presenten.	Encontrarán	sitios	y	se	sentarán	al	lado
de	los	bravos	sans-culottes	de	París.

El	público	de	los	anfiteatros	le	aplaudió,	pero	una	clara	mayoría	decidió	pasar	al
orden	del	día.	Era	evidente	que	la	Convención	anhelaba	dejar	atrás	la	pesadilla	de	las
sesiones	del	Manège	controladas	por	 las	consignas	impartidas	a	 los	radicales	en	los
tugurios	circundantes.[84]	Cuando	las	congregadas	en	las	puertas	que	daban	al	Jardín
Nacional	supieron	que	recibían	la	callada	por	respuesta,	reaccionaron	con	indignados
improperios	y	advirtieron	a	quien	quiso	escucharlas	que	 las	cosas	no	quedarían	así.
Que	se	iban,	pero	que	regresarían.

Con	su	mismo	idealismo	digno	de	mejor	causa	de	siempre,	Condorcet	subió	luego
a	 la	 tribuna	 para	 insistir	 en	 que	 el	 remedio	 para	 los	 males	 de	 Francia	 era	 una
Constitución	 republicana.	 El	 exmarqués	 aún	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 el
proyecto	 que	 había	 presentado	 en	 febrero	 sirviera	 de	 base	 o	 al	 menos	 inspirara	 la
redacción	final,	y	para	estimular	el	proceso	planteó	una	fecha	límite	que	no	pudiera
ofender	a	nadie:	si	para	el	1	de	noviembre	—faltaban	casi	seis	meses—	no	había	una
Constitución	que	someter	al	pueblo,	 las	asambleas	primarias	debían	ser	convocadas
para	 elegir	 una	 nueva	 Convención.	 Pero	 incluso	 un	 emplazamiento	 tan	 tímido	 y
distante	 le	 pareció	 inaceptable	 a	 Thuriot,	 quien	 interpeló	 a	 sus	 colegas	 con
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vehemencia:
—Vuestro	primer	mandato	ha	sido	ocuparos	de	la	Constitución.	Si	os	retirarais	sin

haber	cumplido	este	deseo,	os	declararíais	 indignos	del	carácter	del	que	habéis	sido
revestidos.	 Estaríais	 reconociendo	 ante	 la	 nación	 francesa	 que	 no	 habríais	 tenido
valor	 para	 darle	 una	 Constitución.	 ¿Quién	 de	 vosotros	 sería	 lo	 suficiente	 cobarde
como	para	volver	a	su	hogar	después	de	esta	declaración?

Además,	 si	 a	 alguien	 había	 que	 culpar	 de	 que	 la	Convención	 no	 avanzara	más
deprisa	 en	 su	 principal	 tarea	 era,	 en	 su	 opinión,	 al	 propio	 Condorcet	 y	 a	 sus
compañeros	del	Comité	Constitucional.

—Formasteis	 un	 comité	 para	 que	 presentara	 un	 proyecto	 de	 Constitución.
Tuivisteis	cuatro	meses	de	tiempo.	Presentasteis	ese	proyecto	y	en	general	no	obtuvo
la	aprobación	de	los	patriotas.

Thuriot	 estaba	 planteando	 que	 cada	 diputado	 declarara	 desde	 la	 tribuna	 si	 se
sentía	en	condiciones	de	seguir	adelante	hasta	redactar	la	Constitución	y	que	aquellos
que	 dijeran	 «no»	 fueran	 reemplazados	 por	 sus	 suplentes,	 cuando	 el	 batir	 de	 los
tambores	 interrumpió	 la	 discusión.	 Una	 delegación	 de	 la	 Sección	 del	 Panthéon-
Français	 —en	 la	 frontera	 misma	 del	 faubourg	 Saint-Marcel—	 fue	 admitida	 en	 la
barra,	 acompañada	de	hasta	 seiscientos	voluntarios	que	 se	decían	dispuestos	 a	 salir
hacia	la	Vendée,	siempre	y	cuando	se	cumpliera	un	requisito	previo.

—Legisladores,	 pedimos	 que	 se	 nos	 permita	 renovar	 nuestro	 juramento	 cívico
ante	la	Asamblea	antes	de	partir	para	la	Vendée.	Pero	como	nuestra	sección	tiene	más
patriotismo	que	fortuna,	solicitamos	un	anticipo	de	150.000	libras	reembolsable	por
medio	de	un	impuesto	sobre	los	ricos.

Tras	el	desfile	entre	redobles	de	los	voluntarios	y	el	juramento	a	la	romana	ante
Boyer-Fonfrède,	Marat	se	apresuró	a	respaldar	la	petición	y	Ducos	y	Guadet	a	resaltar
su	carácter	anómalo.	Al	cabo	de	un	largo	tira	y	afloja	se	aprobó	la	propuesta	que	el
montagnard	 apaciguador	 Mallarmé	 hizo	 en	 nombre	 del	 Comité	 de	 Finanzas:	 se
otorgaría	 la	 cantidad	 como	 préstamo	 durante	 un	 mes	 para	 que	 la	 Sección	 del
Panthéon-Français	recaudara	entre	tanto	el	nuevo	impuesto	según	su	propio	criterio,
con	 la	 condición	 de	 que	 una	 veintena	 de	 ciudadanos	 solventes	 se	 hicieran
responsables	de	la	devolución.

Era	la	manera	de	desbloquear	la	situación	y	acelerar	la	marcha	de	los	voluntarios.
Las	cuentas	eran	bien	sencillas:	con	ese	dinero	cada	uno	de	los	600	enrolados	podía
cobrar	250	 libras,	o	sea,	el	equivalente	a	 tres	o	hasta	cuatro	meses	de	sueldo	de	un
sans-culotte.	Si	la	expedición	era	cuestión	de	unas	semanas,	el	negocio	era	redondo;	y
si	se	prolongaba	más,	siempre	se	podrían	recabar	nuevos	fondos.	La	Sección	de	las
Tullerías	 vino	 enseguida	 con	 un	 planteamiento	 idéntico	 a	 pedir	 70.000	 libras,
admitiendo	que	en	 su	caso	se	habían	comprometido	a	pagar	500	a	cada	voluntario.
Los	 sans-culottes	 de	 Finistère	 llegaron	 después	 con	 un	 durísimo	 escrito,	 firmado
como	secretario	por	el	 jorobado	Fournerot,	en	el	que	emplazaban	a	 los	diputados	a
que	 dijeran	 «si	 pueden	 salvar	 o	 no	 la	 cosa	 pública»,	 y	 terminaban	 pidiendo	 «los
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fondos	necesarios	para	cumplir	los	compromisos	con	los	voluntarios».	A	todos	se	les
aplicó	el	mismo	rasero.

Como	 si	 estuviera	 esperando	 ese	 desenlace,	 Santerre	 compareció	 en	 la	 misma
sesión	 anunciando	que	 la	marcha	hacia	 la	Vendée	 comenzaría	 al	 día	 siguiente	 y	 se
produciría	de	manera	escalonada	hasta	sumar	entre	12.000	y	14.000	hombres	con	80
piezas	 de	 cañón.	 Pero	 explicó,	 haciendo	 suya	 la	 tesis	 expuesta	 días	 antes	 por
Robespierre,	que	este	contingente	parisino	no	debía	ser	sino	una	especie	de	levadura
de	un	ejército	mayor.	Y	de	repente	se	sacó	un	inesperado	y	fulgurante	as	de	la	manga:

—Pronto	les	seguirán	100.000	hombres	y	después	de	derrotar	a	los	rebeldes	este
ejército	podrá	abatirse	 sobre	 Inglaterra	y	desde	allí	hacer	un	 llamamiento	al	pueblo
inglés.	Ruego	a	la	Convención	que	envíe	a	uno	de	sus	comités	el	plan	que	yo	mismo
he	concebido	y	meditado	y	que	lo	adopte	si	lo	considera	bueno.

La	propuesta	del	General	Espumoso	fue	acogida	con	grandes	aplausos.	Lo	que	a
comienzos	de	mes	 iba	a	ser	una	campaña	relámpago	de	poco	más	que	 ir	y	venir	se
había	transformado	de	repente	en	un	plan	para	invadir	Inglaterra.	La	sed	de	gloria	del
empresario	cervecero	 transformado	en	militar	parecía	 ser	 tan	 insaciable	como	 la	de
algunos	de	sus	parroquianos	más	asiduos.

Esa	 noche	 el	 grupo	 de	 administradores	municipales	 de	 la	 policía	 integrado	 por
personajes	 como	 el	 exaltado	 Marino	 comenzó	 a	 asumir	 su	 protagonismo	 en	 los
preparativos	 de	 la	 insurrección.	Uno	 de	 sus	miembros,	 identificado	 sólo	 como	 «un
militar	 comisario	 de	 policía»[85]	 que	 decía	 partir	 para	 la	 Vendée,	 intervino	 en
términos	inequívocos	en	el	Club	de	los	Jacobinos:

—Pedimos	 que	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 los	 malvados	 levanten	 la	 cabeza,
vosotros	se	la	aplastéis.	Es	preciso	que	mientras	nosotros	combatimos	a	los	fanáticos
de	los	departamentos,	en	París	no	queden	más	que	patriotas.

Sin	embargo,	lo	verdaderamente	decisivo	fue	el	informe	que	la	Administración	de
Policía	 como	 tal	 presentó	 ante	 el	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna:	 «No	 se	 puede
disimular	 que	 París	 incluye	 en	 su	 seno	 en	 este	momento	 a	 un	 número	 inmenso	 de
personas	sospechosas	y	verdaderamente	malintencionadas	[…].	Todo	debe	hacernos
temer	 que,	 tras	 la	 marcha	 de	 nuestros	 valientes	 hermanos,	 vuelvan	 a	 turbar	 la
tranquilidad	pública	de	París	y	conduzcan	a	 la	República	hacia	peligros	 inminentes
[…].	 Consideramos	 útil	 establecer	 en	 París	 un	 ejército	 revolucionario	 a	 sueldo,
compuesto	sólo	de	patriotas	con	pocos	recursos,	de	verdaderos	sans-culottes	a	los	que
la	imperiosa	necesidad	retiene	entre	nuestros	muros».

Asumiendo	 este	 planteamiento,	 esbozado	 tres	 días	 antes	 por	 Robespierre	 en	 el
Club	de	los	Jacobinos,	el	Consejo	General	decretó:	«1.	Que	tras	el	reclutamiento	se
organizará	 un	 ejército	 revolucionario	 a	 sueldo.	 2.	 Que	 el	 desarme	 y	 arresto	 de	 los
sospechosos	corresponderá	al	alcalde	y	a	la	Administración	de	Policía,	que	discutirán
en	secreto	el	modo	de	realizarlo».[86]

Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 intercambio	 de	 golpes	 de	 un	 combate	 de	 boxeo,	 a	 la
mañana	 siguiente	 compareció	 ante	 la	Convención	 una	 delegación	 que	 decía	 hablar
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«en	nombre	de	los	ciento	veinte	mil	ciudadanos	de	Burdeos	y	de	 todos	sus	cuerpos
administrativos».	 Venían	 a	 transmitir	 «las	 dolorosas	 preocupaciones»	 que
embargaban	 a	 la	 ciudad	 ante	 los	 «peligros»	 que	 veían	 cernirse	 sobre	 sus
representantes:

—Recientemente	los	conspiradores	se	comportan	con	más	violencia.	Anuncian	y
preparan	una	fuerza	armada	que	debe	venir	aquí	a	exigir	la	expulsión	de	trescientos
de	vosotros	y	la	inmolación	a	su	furor	de	otros	veintidós.	Ante	esas	últimas	noticias	la
ciudad	de	Burdeos	quedó	sumida	en	la	consternación.	Pero	enseguida	los	ciudadanos
se	 levantan	 al	 unísono,	 se	 indignan,	 corren,	 acuden	 a	 sus	 secciones.	 ¡La
representación	popular	amenazada!

Fruto	 de	 esa	 reacción	 espontánea	 era,	 según	 el	 portavoz,	 la	 contundente
declaración	 que	 tenía	 el	 encargo	 de	 leer:	 «Legisladores,	 cuando	 elegimos	 a	 los
diputados	 los	 pusimos	 bajo	 la	 salvaguarda	 de	 las	 leyes,	 de	 la	 virtud	 y	 de	 lo	 más
sagrado	que	hay	sobre	la	tierra.	Creímos	enviarles	entre	hombres	y	están	rodeados	de
tigres	ávidos	de	sangre	[…].	Estos	valientes	ciudadanos	están	en	este	momento	bajo
los	 puñales	 de	 los	 asesinos	 […].	 Si	 este	 crimen	 atroz	 se	 consuma,	 temblad,
legisladores	 […].	 Si	 la	 sed	 de	 sangre	 nos	 priva	 de	 nuestros	 hermanos,	 de	 nuestros
representantes,	 el	 horror	 del	 crimen	 dirigirá	 nuestra	 venganza	 y	 los	 caníbales	 que
habrán	violado	todas	las	leyes	de	la	justicia	y	la	humanidad	perecerán	bajo	nuestros
golpes».

Tigres,	 caníbales…	 eran	 palabras	mayores.	 El	 orador	 concluyó	 advirtiendo	 que
«la	mitad»	de	la	Guardia	Nacional	de	Burdeos	estaba	preparada	para	«lanzarse	sobre
París»	y	salvar	a	sus	diputados.	Aunque	el	mensaje	fue	acogido	con	grandes	aplausos
por	el	centro	y	la	derecha	de	la	cámara,	Boyer-Fonfrède	trató	de	atenuar	su	alarmismo
desde	 la	 doble	 condición	 de	 presidente	 de	 la	 Asamblea	 y	 diputado	 por	 el
departamento	afectado.

—Ciudadanos,	si	la	lista	de	proscripción	anunciada	insolentemente	desde	la	barra
de	 la	 Convención	 Nacional	 ha	 debido	 de	 alarmar	 a	 los	 valientes	 habitantes	 de	 la
Gironda,	 el	 desprecio	 profundo	 al	 que	 los	 buenos	 ciudadanos	 han	 arrojado	 a	 sus
autores,	dentro	de	la	propia	ciudad	que	les	alberga,	ha	vengado	ya	a	la	República	de
ese	atentado.

Su	ingenuo	optimismo,	su	falta	de	sentido	de	la	realidad,	salieron	una	vez	más	a
flote.

—Marchad	pues,	ciudadanos,	a	tranquilizar	a	vuestros	compatriotas.	Decidles	que
París	 incluye	a	un	buen	número	de	patriotas	valientes	que	vigilan	a	 los	malvados	a
sueldo	 de	 Pitt	 y	 que	 están	 dispuestos	 a	 perecer	 defendiendo	 la	 representación
nacional.

Sin	embargo,	Rabaut	Saint-Étienne	no	se	quedó	tan	conforme.	Había	visto	en	las
inmediaciones	de	la	Convención	carteles	firmados	por	los	Defensores	de	la	República
Una	e	Indivisible	incitando	directamente	a	«asesinar	a	los	hombres	de	Estado»,[87]	e
intervino	indignado.
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—¿Es	 que	 no	 están	 fundadas	 estas	 alarmas?	 ¿Hay	 en	 esta	 ciudad	 un	 solo
ciudadano,	 una	 mujer,	 un	 niño	 que	 ignore	 los	 complots	 que	 aún	 nos	 amenazan?
¿Acaso	 no	 están	 cubiertas	 las	 avenidas	 de	 este	 recinto,	 sus	 propias	 puertas,	 de
pasquines	que	lo	proclaman?

El	pastor	protestante,	redactor	parlamentario	de	La	Chronique	de	Paris	y	reputado
intelectual,	propuso	enviar	la	denuncia	de	Burdeos	a	todos	los	departamentos	y	pedir
a	 los	comités	de	Seguridad	General	y	Legislación	«un	 informe	sobre	 las	maniobras
empleadas	desde	hace	seis	meses	para	 turbar	 la	 tranquilidad	de	 la	Convención».	Le
salió	 al	 paso	 el	 carnicero	 Legendre.	 El	 contraste	 entre	 la	 categoría	 y	 el	 estilo	 de
ambos	no	podía	ser	mayor.

—Día	 a	 día	 tenemos	 la	 prueba	 de	 que	 existe	 un	 plan	 para	 enemistar	 a	 los
departamentos	con	París.	Los	que	se	quejan	de	que	quieren	asesinarles	no	tienen	ni	un
simple	arañazo	que	mostrar	a	sus	representados.	Si	todo	el	dinero	empleado	en	tales
peticiones	se	empleara	en	el	bien	general,	el	pan	estaría	a	seis	ochavos	la	libra.[88]

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el	 público	 aplaudió	 a	 Legendre	 con	 el	 suficiente
entusiasmo	como	para	compensar	su	relativa	lejanía.	El	irascible	y	puntilloso	Guadet
reaccionó	indignado.

—Se	 nos	 pide	 que	 enseñemos	 nuestras	 heridas.	 Pero	 así	 era	 como	 Catilina
respondía	 a	 Cicerón:	 «Se	 dice	 que	 queremos	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 los	 senadores,
¡pero	todos	respiráis!».	Pues	bien,	Cicerón	y	los	senadores	iban	a	caer	bajo	el	puñal
de	los	asesinos	la	misma	noche	del	día	en	que	este	traidor	les	dedicaba	esas	palabras.

Guadet	 se	 sumó	 a	 la	 propuesta	 de	Rabaut	 y	 la	Convención	 acordó	«aplaudir	 el
civismo	y	el	coraje	de	los	habitantes	del	Departamento	de	la	Gironda»	y	encargar	que
el	informe	«sobre	los	complots	que	puedan	amenazarla»	se	realizara	en	el	más	breve
plazo	posible.

Como	 si	 se	 tratara	 de	 facilitar	 el	 trabajo	 a	 quienes	 tuvieran	 que	 elaborar	 ese
informe,	Dutard	comunicaba	el	mismo	día	a	Garat	el	salto	cualitativo	del	que	acababa
de	tener	conocimiento:	«La	facción	ha	formado	un	Comité	Central	de	comisarios	de
las	cuarenta	y	ocho	secciones	que	debe	reunirse	en	el	Arzobispado.	Los	Comités	de
Vigilancia	 van	 a	 desarmar	 una	 a	 una	 a	 todas	 las	 personas	 que	 les	 parezcan
sospechosas,	es	decir	a	la	mitad	de	París.	Así	perderéis	el	equilibrio.	Encarcelarán	al
primer	individuo	que	antes	de	hablar	se	niegue	a	gritar:	“¡Viva	Marat!”».[89]
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DIEZ

A	medida	que	mayo	se	acercaba	a	su	ecuador	se	multiplicaban	 los	síntomas	de	que
París	 era	 una	 caldera	 a	 punto	 de	 estallar.	 Girey-Dupré	 publicó	 en	 Le	 Patriote
Français	 tres	 denuncias	 concretas.	 La	 primera,	 fechada	 el	 lunes	 13,	 se	 refería	 al
pasquín	 de	 los	 Defensores	 de	 la	 República	 y	 ya	 no	 se	 andaba	 con	 remilgos:	 les
animaba	 a	 intentar	 sublevarse	 porque	 eso	 supondría	 «su	 muerte».[90]	 La	 segunda,
fechada	el	miércoles	15,	indicaba	que	el	«orden	del	día»	del	Club	de	los	Jacobinos,	la
Montaña	y	la	Comuna	era	«exterminar	a	los	hombres	de	Estado,	a	los	girondinos,	a
los	moderados,	a	 los	etcétera,	con	ayuda	de	 los	ciudadanos	enrolados	para	marchar
contra	los	rebeldes».	La	tercera	se	centraba,	en	el	mismo	número,	en	la	novedad	de
los	últimos	días:	«Han	descubierto	otro	medio.	¡Qué	gran	medio!	Quieren	organizar
un	ejército	revolucionario	de	mujeres.	Estas	mujeres	han	empezado	a	reunirse	en	una
sala	 de	 los	 Jacobinos.	 Cobardes,	 tenéis	 razón.	 Estas	mujeres	 tienen	más	 valor	 que
vosotros».[91]

Pese	al	protagonismo	femenino	en	jornadas	como	la	de	la	marcha	sobre	Versalles
y	la	conducción	de	la	familia	real	a	París	en	octubre	de	1789,	las	dos	invasiones	de
las	Tullerías	en	1792	o	 los	saqueos	de	comercios	de	ese	mismo	febrero,	 la	 idea	del
«ejército	de	mujeres»	parecía	pertenecer	más	al	ámbito	de	la	fantasía	de	una	sociedad
rabiosamente	 machista	 —el	 mito	 de	 las	 amazonas—	 que	 al	 de	 la	 realidad.	 Sin
embargo,	antes	de	que	ese	ejemplar	del	periódico	se	hubiera	distribuido	en	París,	las
Ciudadanas	 Republicanas	 Revolucionarias	 ya	 habían	 llevado	 a	 cabo	 su	 primera
acción	«militar».

Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después	 de	 que	 la	 Convención	 ignorara	 su	 demanda	 de
darles	acceso	a	las	tribunas	de	invitados,	Claire	Lecombe,	Pauline	Léon	y	compañía
habían	 decidido	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su	 mano.	 Se	 habían	 congregado	 desde	 las
nueve	de	la	mañana,	en	un	número	tal	vez	superior	al	centenar,	en	las	inmediaciones
de	las	Tullerías,	habían	logrado	acceder	al	vestíbulo	que	comunicaba	los	pabellones
de	l’Unité	y	la	Liberté	y	habían	establecido	puntos	de	control	para	impedir	el	acceso	a
los	invitados	—y	especialmente	invitadas—	que	acudían	con	sus	entradas	en	la	mano.

El	grupo	estaba	liderado	por	dirigentes	de	las	Ciudadanas	Revolucionarias,	pero
incluía	 también	 a	 vendedoras	 del	 mercado,	 simples	 indigentes	 o	 esposas	 de	 sans-
culottes	 desocupadas.	 Eran	 mujeres	 de	 rompe	 y	 rasga,	 analfabetas	 en	 su	 mayoría,
habituales	en	 los	altercados	callejeros	y	asiduas	a	 las	ejecuciones	en	 la	guillotina,	a
veces	 con	 sus	 agujas	 de	 tricotar	 a	 mano	 para	 ir	 aprovechando	 el	 tiempo.	 En	 la
segunda	 mitad	 de	 mayo	 se	 convertirán	 en	 una	 especie	 de	 pesadilla	 para	 los
moderados.	El	remilgado	y	puritano	Buzot	las	describirá	con	horror	como	un	grupo
de	«mujeres	perdidas,	reclutadas	entre	los	lodos	de	la	capital,	cuya	desfachatez	sólo
iguala	 a	 su	 indecencia»,	 y	 también	 hablará	 de	 «monstruos	 femeninos	 con	 toda	 la
crueldad	de	los	débiles	y	todos	los	vicios	de	su	sexo».[92]
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Según	 el	 Departamento	 de	 Vigilancia	 de	 la	 policía,	 esa	 mañana	 «daban	 la
impresión	 de	 estar	 subvencionadas	 para	 ocasionar	 el	 desorden,	 pues	 parecían	 tener
muy	pocos	medios	y	no	estar	en	condiciones	de	pasar	días	enteros	sin	ganar	nada».
Tal	sospecha	se	vio	acrecentada	cuando	un	hombre	entregó	«veinte	perras»	a	una	de
ellas	tras	preguntarle	qué	había	de	nuevo	y	comentar	él	mismo	en	voz	alta,	a	modo	de
suspiro:	«¡Hay	que	vivir!».[93]

El	destino	quiso	que,	apenas	iniciado	su	operativo,	las	amotinadas	vieran	aparecer
la	 figura	 diminuta	 de	 ojos	 saltarines	 y	 rasgos	 sensuales,	 siempre	 notoria	 por	 su
vestuario	y	su	fuerte	personalidad,	de	Théroigne	de	Méricourt.[94]	Si	alguien	podía	ser
considerada	como	predecesora	de	 las	Ciudadanas	Revolucionarias	era	precisamente
ella,	que	se	había	hecho	oír	antes	que	nadie	en	favor	de	la	igualdad	entre	los	sexos,
que	 había	 sido	 pionera	 en	 la	 petición	 de	 armas	 para	 las	 mujeres	 que	 formaran
«batallones	de	amazonas»	y	había	predicado	con	el	ejemplo	interviniendo,	al	menos
como	instigadora,	en	el	asesinato	del	periodista	monárquico	Suleau,	amigo	personal
de	Camille	Desmoulins,	el	10	de	agosto.

Su	imagen,	a	menudo	montada	a	caballo,	blandiendo	un	sable	que	conservaba	en
su	casa	y	con	un	sombrero	de	plumas	en	la	cabeza,	era	todo	un	emblema	de	la	pugna
de	 la	 mujer	 por	 conseguir	 un	 espacio	 en	 la	 primera	 fila	 de	 la	 Revolución.	 El
montagnard	 Baudot	 recordará	 su	 rostro	 pequeño	 «sin	 trazo,	 pero	 sin	 defecto,	 del
color	de	la	pera	rousselet,	a	causa	sin	duda	de	sus	continuas	excursiones	al	aire	libre».
[95]	Pero	Théroigne	no	dejaba	de	ser	una	burguesa	individualista,	hija	de	un	agricultor
rico	 de	 las	 Ardenas,	 a	 la	 que	 el	 análisis	 de	 la	 situación	 y	 las	 escenas	 que	 había
presenciado	 en	 las	 asambleas	 de	 las	 secciones	 habían	 acercado	 a	 los	 dirigentes
moderados.

Precisamente	esos	días	acababa	de	colocar	en	algunos	lugares	de	París	un	pasquín
en	 el	 que	 advertía	 de	 que	 «estamos	 al	 borde	 del	 precipicio»	 y	 vinculaba	 las
provocaciones,	injurias	y	puñetazos	de	los	radicales	en	las	secciones	a	las	maniobras
de	los	espías	de	las	monarquías	europeas	empeñadas	en	demostrar	que	«el	pueblo	no
es	capaz	de	reunirse	para	ejercer	su	soberanía	sin	abusar	de	ella».	Su	solución	para
ese	estado	de	cosas	no	dejaba	de	ser	tan	genuina	como	pintoresca:	«Propongo	que	se
nombre	en	cada	sección	a	las	seis	ciudadanas	más	virtuosas	y	respetables	por	su	edad
para	 aconsejar	 y	 reunir	 a	 los	 ciudadanos	 y	 recordarles	 los	 peligros	 de	 la	 patria.
Llevarán	un	gran	echarpe	en	el	que	estará	escrito	“Amistad	y	Fraternidad”».	Según
Théroigne,	 quien	 no	 las	 obedeciera	 quedaría	 desenmascarado	 como	 agente
monárquico	y	enemigo	de	la	democracia.[96]

La	 metamorfosis	 de	 Théroigne	 no	 podía	 ser	 más	 llamativa.	 Era	 como	 si
anticipándose	a	la	versión	de	El	rapto	de	las	sabinas	en	la	que	David	interpondrá	a
las	mujeres	entre	sus	padres	o	hermanos	y	sus	recientes	maridos,	ella	les	reservara	un
nuevo	 papel	 apaciguador	 en	 el	 fragor	 de	 las	 guerras	 civiles	 de	 la	 Revolución.
«Después	de	haber	vestido	el	traje	legendario	de	un	feminismo	guerrero,	hela	ahora
envolviéndose	en	la	túnica	antigua	de	una	diosa	de	la	Justicia	y	la	Razón»,	escribirá
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su	biógrafa,	Elisabeth	Roudinesco,	 aun	 advirtiendo	que	«las	diosas	y	 las	 amazonas
tienen	 en	 común	 que	 son	 una	 especie	 de	 condensado	 fálico	 de	 la	 sexualidad
femenina».[97]

Nada	de	esto	se	les	pasó,	por	supuesto,	por	la	cabeza	a	las	«arpías	jacobinas»	—la
expresión	 es	de	 la	misma	autora—,	que	 al	 reconocerla	 con	un	billete	de	 entrada	 le
dieron	el	 alto,	 le	dijeron	que	no	podía	pasar	y	 la	 llamaron	brissotina.	Théroigne	 se
revolvió	 y,	 según	 un	 informe	 policial,	 las	 amenazó	 con	 «que	 antes	 o	 después
conseguiría	que	mordieran	el	polvo»	para	que	«bandas	como	esa	no	pudieran	seguir
haciendo	daño».[98]	Entonces,	al	decir	de	Le	Courrier	des	Départements,	«estas	furias
indecentes»	 se	 abalanzaron	 sobre	 ella	 «con	 un	 encarnizamiento	 increíble»,	 la
tumbaron	 boca	 abajo,	 le	 levantaron	 las	 faldas,	 le	 bajaron	 los	 calzones,	 exhibieron
entre	risotadas	sus	nalgas	desnudas	y	comenzaron	a	azotarla	salvajemente.

Al	oír	sus	chillidos	algunos	guardias	nacionales	acudieron	en	su	auxilio,	pero	sólo
la	 intervención	 de	 Marat,	 que	 accedía	 en	 ese	 momento	 al	 recinto,	 pudo	 salvar	 a
Théroigne	de	las	garras	de	sus	torturadoras.	Según	las	Memorias	de	Barras,	l’Ami	du
Peuple	 interpeló	 tanto	 a	 las	 atacantes	 como	al	 resto	de	 los	presentes:	 «Ciudadanos,
¿queréis	matar	a	una	mujer?	¿Queréis	deshonraros	por	una	acción	 tan	abominable?
Sólo	la	ley	tiene	derecho	a	castigarla.	¡Despreciad	a	esta	cortesana	y	dominaos!».[99]
El	argumento	amplificaba	pues	 la	humillación	sufrida:	esa	 ramera	brissotina	no	era
digna	ni	 de	 ser	 flagelada	por	 el	 pueblo.	En	 todo	caso	Marat	 cogió	 a	Théroigne	del
brazo,	como	si	fuera	un	rústico	profeta	tomando	bajo	su	protección	a	una	pecadora,	y
la	 alejó	de	 sus	 agresoras.	«Así	 fue	 como	escapó	de	 las	hermanas	 azotadoras	de	 las
tribunas.	Sic	transit	gloria	mundi»,	concluiría	el	periódico	de	Gorsas.[100]

La	 práctica	 de	 las	 «azotainas	 patrióticas»	 había	 sido	 introducida	 casi	 desde	 los
inicios	 de	 la	 Revolución	 por	 las	 pescaderas	 y	 verduleras	 más	 violentas	 de	 los
mercados	 de	 París,	 pero	 sus	 víctimas	 siempre	 habían	 sido	 religiosas	 o	 aristócratas
para	quienes	la	afrenta	pública	resultaba	más	dolorosa	que	el	propio	castigo	físico.	En
concreto	en	la	Semana	Santa	de	1791	algunos	piquetes	de	mujeres	habían	atacado	a
las	beatas	que	salían	de	las	misas	clandestinas	de	los	curas	refractarios	y	a	las	propias
monjas	 de	 la	 Providencia	 de	 Saint-Roch	 —las	 llamadas	 «hermanas	 grises»—,
acusadas	de	enseñar	el	catecismo	del	viejo	 régimen	a	 los	niños	de	 la	parroquia.	En
seguida	habían	circulado	panfletos	anónimos	con	elocuentes	 títulos	como	«Lista	de
culos	aristocráticos	y	anticonstitucionales	que	han	sido	azotados	ayer	por	la	noche	a
brazo	partido	por	 las	damas	de	 la	Halle	y	del	 faubourg	Saint-Antoine»	y	 supuestos
balances	humorísticos	de	las	represalias:	«Se	han	detectado	621	nalgas	azotadas.	En
total	310	culos	y	medio,	teniendo	en	cuenta	que	la	tesorera	de	las	miramionas	—otra
orden	 religiosa—	no	 tenía	más	 que	 una	 sola	 nalga».[101]	De	 todo	 ello	 dan	 también
testimonio	 diversos	 grabados	 de	 la	 serie	 «La	 disciplina	 patriótica	 o	 el	 fanatismo
corregido»,	 en	 los	 que	 las	 agresoras	 fustigan	 con	manojos	 de	matorral	 los	 traseros
desnudos	de	monjas	y	santurronas.[102]
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La	disciplina	patriótica	o	el	fanatismo	corregido.	Grabado	anónimo,	Biblioteca	Nacional,	París.

Sin	 embargo,	 lo	 ocurrido	 ese	 15	 de	mayo	 suponía	 un	 salto	 cualitativo,	 pues	 la
agredida	 era	una	 figura	muy	conocida	 en	 el	París	 revolucionario	y	una	pionera	del
movimiento	feminista.	De	ahí	el	shock	que	para	la	víctima	supuso	recibir	una	ración
de	la	misma	medicina	que	sin	duda	ella	habría	recomendado	utilizar	para	tratar	a	las
contrarrevolucionarias	 como	 se	merecían.	 El	 problema	 era	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la
doctrina	 paranoica	 popularizada	 por	 Robespierre,	 cualquier	 persona	 podía	 ser	 en
realidad	 lo	contrario	de	 lo	que	aparentaba.	De	hecho,	otro	 informe	policial	 sostenía
que	las	atacantes	se	justificaron	alegando	que	se	trataba	de	«una	falsa	patriota».[103]

El	 episodio	 se	 zanjó	 con	 la	 detención	 de	 «una	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 sociedad
popular,	 más	 amotinada	 que	 las	 otras».	 Según	 el	 atestado	 policial,	 «la	 multitud
intentó	 arrancarla	 de	 las	manos	 de	 la	 guardia	 nacional	 que	 consiguió,	 no	 obstante,
conducirla	 al	 Comité	 Revolucionario	 de	 la	 sección,	 en	 el	 patio	 del	 pabellón	 de
Marsan	—ahora	de	la	Liberté—,	hasta	donde	la	siguió	una	afluencia	prodigiosa	con
el	 propósito	 de	 defenderla».[104]	 Aunque	 el	 informe	 se	 interrumpe	 ahí,	 todo	 indica
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que	la	ciudadana	revolucionaria	fue	puesta	en	libertad.
Todos	sus	biógrafos	establecen	algún	tipo	de	relación	entre	el	episodio	del	15	de

mayo	 y	 el	 rápido	 deslizamiento	 de	 Théroigne	 de	 Méricourt	 por	 el	 tobogán	 de	 la
enfermedad	 mental.	 Según	 uno	 de	 ellos,	 «lo	 que	 le	 acababa	 de	 suceder	 era	 tan
monstruoso,	tan	incomprensible,	que	la	desgraciada	perdió	la	razón	[…].	Las	mujeres
que	querían	destruir	el	cuerpo	de	Théroigne	estaban	matando	a	la	vez	su	alma».[105]
Según	otro,	«su	fiero	orgullo,	tan	masculino	pese	a	su	apariencia	de	mujer	elegante,
recibió	 un	 golpe	 cruel	 con	 este	 tratamiento	 bárbaro	 […]	 del	 que	 no	 se	 recuperó
jamás».[106]	En	septiembre	quedaría	acreditada	su	locura	y	comenzarían	veinticuatro
años	de	sórdido	internamiento	de	manicomio	en	manicomio.

El	ataque	contra	Théroigne	de	Méricourt	se	convierte	así	en	un	elocuente	punto
de	 inflexión	 en	 el	 que	 agresoras	 y	 agredida	 representan	 a	 la	 perfección	 su	 papel
simbólico.	 Por	 un	 lado	 las	 furias,	 las	 harpías,	 las	 parcas	 groseras	 y	 harapientas
—«feas	de	dar	miedo»,	le	escribirá	Dutard	a	Garat—,[107]	manipuladas	por	un	grupo
de	 activistas	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 los	 jacobinos	 y	 los	 enragés.	 Por	 el	 otro,	 la
idealista	de	sangre	caliente,	capaz	de	graves	excesos,	pero	fiel	a	la	postre	a	los	nobles
valores	republicanos.	La	transformación	de	la	atractiva	amazona	de	rasgos	enérgicos
en	 la	 piltrafa	 humana	 que	 describirán	 sus	médicos	—«Como	 una	 autómata	 en	 una
escena	inmóvil	[…],	como	el	negativo	de	lo	que	ha	sido	en	su	vida	anterior»—,[108]
llevaría	así	a	concluir	que	cuando	se	abre	la	espita	de	las	convulsiones	que	de	repente
voltean	 a	 una	 sociedad	 y	 la	 ley	 de	 la	 fuerza	 se	 impone	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 ley,	 es	 la
maldad	 la	 que	 triunfa	 y	 las	 peores	 taras	 las	 que	 se	 contagian.	 En	 todo	 caso,	 si	 la
Revolución	 aún	 no	 devoraba	 a	 sus	 hijos,	 tal	 y	 como	 había	 profetizado	 dos	 meses
antes	Vergniaud,	 sí	 que	había	 comenzado	 su	deriva	 autodestructiva,	 azotando	 a	 sus
hijas	a	modo	de	anticipo.
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ONCE

Esa	 misma	 noche	 la	 Comuna	 acordó	 aclarar	 cuanto	 antes	 el	 equívoco	 que,	 a	 su
entender,	 había	 dado	 pie	 a	 la	 mezcla	 de	 queja,	 denuncia	 y	 advertencia	 que	 la
delegación	de	Burdeos	había	expresado	la	víspera	ante	 la	Convención:	«El	Consejo
General	 ha	 decretado	 que	 escribirá	 a	 las	 autoridades	 constituidas,	 a	 las	 sociedades
populares	 y	 a	 las	 secciones	 de	 Burdeos	 para	 hacerles	 ver	 el	 error	 al	 que	 les	 han
inducido	los	malintencionados	que	les	han	hecho	creer	que	París	quería	asesinar	a	los
diputados	de	la	Gironda,	cuando	sólo	quiere	asesinar	sus	opiniones».[109]

No	 había	 el	 menor	 atisbo	 de	 ironía	 o	 burla.	 La	 precisión	 no	 podía	 ser	 más
expresiva	del	clima	de	confrontación	alentado	por	las	autoridades	municipales,	y	muy
especialmente	 por	 Chaumette.	 Era	 una	 confrontación	 pretendidamente	 ideológica,
pero	 a	 muerte.	 Desde	 la	 óptica	 de	 los	 radicales	 las	 opiniones	 adversas	 debían	 ser
literalmente	 exterminadas	 para	 que	 prevalecieran	 las	 propias.	 En	 su	 concepción
monolítica	de	la	Revolución	no	cabía	el	pluralismo.

Esa	noche	en	el	Club	de	los	Jacobinos	Legendre	describió	el	papel	del	propio	club
en	la	crisis	que	se	avecinaba:	«Es	la	cuerda	del	tocsín	que	debe	batir	al	unísono	de	un
extremo	 al	 otro	 de	 la	 República».[110]	 En	 esa	 misma	 sesión	 Desfieux,	 manejando
como	siempre	los	hilos	en	beneficio	del	sector	más	radical,	lanzó	en	comandita	con
Hébert	la	candidatura	de	Boulanger,	un	fiero	orfebre	de	la	Sección	de	la	Halle-au-Blé,
para	sustituir	al	expedicionario	Santerre	como	comandante	de	la	Guardia	Nacional	de
París.

La	capital	era	un	barril	de	pólvora	y	en	ese	contexto	cualquier	episodio	podía	ser
la	 chispa	 que	 desencadenara	 su	 ignición.	 Según	 un	 informe	 del	 Departamento	 de
Vigilancia	de	la	policía	del	propio	día	15,	el	desenlace	del	proceso	contra	el	general
que	unía	la	triple	condición	de	extranjero,	protegido	de	los	moderados	y	lugarteniente
de	Dumouriez	entraba	dentro	de	esa	categoría:	«Los	ánimos	están	muy	caldeados	con
respecto	a	Miranda,	al	que	se	considera	muy	culpable	y	al	que	se	cree	que	el	Tribunal
Revolucionario	 va	 a	 declarar	 inocente.	 En	 el	 momento	 en	 que	 algunos	 testigos	 lo
exoneraban,	 varias	 personas	 gritaban:	 “Son	 unos	 canallas,	 hay	 que	 cortarles	 el
cuello”.	 Las	 cosas	 han	 llegado	 hasta	 un	 punto	 en	 que	 si	 este	 general	 es	 puesto	 en
libertad	y	se	lo	encuentran	en	París	será	ciertamente	masacrado».[111]	El	juicio	contra
el	militar	venezolano,	sucesivamente	presentado	por	los	montagnards	como	«inglés»,
«peruano»	y	«español»,[112]	había	comenzado	el	domingo	con	la	 lectura	del	acta	de
acusación	y	 se	había	 extendido	durante	 toda	 la	 semana.	Más	de	medio	 centenar	de
testigos	 habían	 desfilado	 ante	 el	 Tribunal	 Revolucionario,	 integrado	 por	 Montané
como	 presidente,	 el	 agricultor	 Foucault	 y	 Dufriche-Desmadelaines,	 hermano	 del
diputado	Dufriche-Valazé.	Se	 trataba	básicamente	de	miembros	del	Ayuntamiento	y
el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 de	 Lieja,	 militares	 contrarios	 y	 favorables	 al	 acusado	 y
personajes	varios	que	habían	tenido	trato	con	él.	En	casi	todos	los	casos	el	presidente
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interrogaba	a	Miranda	sobre	lo	que	cada	uno	manifestaba.
Desde	 el	 principio	 quedó	 claro	 que	 las	 tres	 acusaciones	 que	 pesaban	 sobre	 el

general	aventurero	—ineficacia	en	el	asedio	de	Maastricht,	desidia	en	la	defensa	de
Lieja,	incompetencia	durante	la	batalla	de	Neerwinden—	se	referían	a	situaciones	en
las	 que	 su	 conducta	 había	 estado	 condicionada	 por	 las	 órdenes	 superiores	 de
Dumouriez.	 Además	 una	 cosa	 era	 la	 derrota	 y	 otra	 la	 traición.	 Así	 lo	 planteó
hábilmente	el	propio	Miranda	respondiendo	a	uno	de	los	primeros	testigos.

—Los	romanos	fueron	batidos	con	César	al	mando	y	las	tropas	del	gran	Federico
[de	Prusia]	lo	han	sido	por	los	rusos,	que	a	su	lado	no	eran	más	que	salvajes.	El	no
vencer	no	se	puede	convertir	por	eso	en	un	delito	de	 las	personas	valientes	cuando
tienen	la	desventaja	del	terreno.[113]

Miranda	había	preparado	concienzudamente	su	defensa	aportando,	episodio	 tras
episodio,	 las	 instrucciones	 recibidas	 por	 escrito.	 Contaba	 además	 con	 el	 que
probablemente	era	el	abogado	más	brillante	de	la	época,	Claude	François	Chauveau-
Lagarde,	 un	monárquico	 de	Chartres	 que	 sumaba	 al	 conocimiento	 de	 las	 leyes	 una
elocuencia	privilegiada.	Puestos	en	contacto	probablemente	por	Brissot	o	Pétion	—
nacidos	 también	ambos	en	Chartres—	o	por	algún	otro	político	amigo	de	Miranda,
Chauveau-Lagarde	 había	 quedado	 prendido	 enseguida	 del	 carisma	 del	 reo	 y,
convencido	 de	 su	 inocencia,	 se	 había	 entregado	 con	 entusiasmo	 a	 la	 tarea	 de
defenderle.

A	medida	 que	 fueron	 pasando	 los	 testigos	 quedó	 patente	 que	Dumouriez	 había
dado	 por	 hecho	 que	 Maastricht	 se	 rendiría	 poco	 menos	 que	 al	 primer	 o	 segundo
cañonazo	y	que	por	eso	había	encargado	a	Miranda	una	tarea	para	la	que	carecía	de
los	medios,	y	probablemente	de	los	conocimientos,	adecuados.	Respecto	a	la	pérdida
de	Lieja,	pudo	establecerse	que	era	el	general	Valence	quien	 tenía	encomendada	su
defensa	y	que	Miranda	ni	siquiera	sabía	dónde	estaban	los	lugares	clave	de	la	ciudad.
Un	 concejal	 testificó	 que	 cuando	 habló	 con	 él	 «parecía	 poco	 afectado	 por	 los
desastres	que	iban	a	caer	sobre	el	pueblo	de	Lieja»	y	Miranda	replicó	enseguida	que
«aunque	no	 tenía	 el	dolor	pintado	en	el	 rostro,	 lo	 llevaba	en	el	 corazón».[114]	Y	 en
cuanto	a	Neerwinden	no	 fue	difícil	poner	en	evidencia	que	el	 traidor	Dumouriez	 le
había	 encomendado	 una	 misión	 imposible	 de	 cumplir.	 Fue	 uno	 de	 los	 momentos
estelares	de	Miranda	durante	el	juicio.

—Si	 la	batalla	 se	hubiera	ganado,	habrían	dicho	que	 era	 el	 valiente	Dumouriez
quien	daba	las	órdenes.	Por	lo	tanto	yo	pregunto	si	se	me	puede	hacer	responsable	de
las	equivocaciones	del	general	en	jefe.	Él	habría	tenido	la	gloria,	sólo	él	debe	cargar
con	el	fardo	de	la	responsabilidad.[115]

Miranda	 tuvo	además	 la	 fortuna	de	 su	 lado	pues	uno	de	 los	 testigos	con	mayor
animosidad	 contra	 él,	 un	general	 nacido	 en	 los	Estados	Unidos	 llamado	 John	Skey
Eustace,	cometió	el	error	de	recusarse	a	sí	mismo	cuando,	preguntado	rutinariamente
antes	de	declarar	si	albergaba	algún	sentimiento	hacia	el	acusado,	respondió:	«Tengo
el	honor	de	detestarlo».[116]	Sensu	contrario,	entre	 los	 testimonios	que	 le	 resultaron
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favorables	 causó	 especial	 impacto	 por	 su	 carácter	 inesperado	 el	 del	 comisario
jacobino	 Publícola	 Chaussard,	 quien,	 resentido	 aún	 por	 la	 forma	 en	 que	 le	 había
tratado	Dumouriez,	se	deshizo	en	elogios	hacia	Miranda:	«En	las	entrevistas	que	he
mantenido	con	él	siempre	he	descubierto	un	fondo	filosófico	poco	común,	fruto	de	un
largo	estudio	del	corazón	humano».[117]

La	pieza	 con	 la	 que	Chauveau-Lagarde	 pidió	 la	 absolución	 de	 su	 defendido	 ha
pasado	a	las	antologías	de	los	estrados	y	ocupa	más	de	treinta	páginas	en	uno	de	los
tomos	 de	 los	 archivos	 documentales	 de	 Miranda.	 Su	 primera	 parte	 fue	 un	 relato
colorista	y	chispeante	—casi	una	crónica	de	aventuras—	de	los	viajes	de	Miranda	por
medio	mundo	y	sus	relaciones	con	importantes	figuras	de	la	época,	incluidas	Catalina
la	Grande,	 el	 príncipe	 Potemkin	 o	 José	 II	 de	Austria.	 En	 ese	 contexto	 el	 abogado
incluyó	uno	de	sus	golpes	de	efecto:	«Miranda	escribió	al	presidente	y	a	los	ministros
de	los	Estados	Unidos	y	es	un	consuelo	muy	dulce	para	él	saber	que	sus	cartas	han
contribuido	esencialmente	a	que	América	haya	reconocido	a	la	República	Francesa».
[118]

Entrando	luego	en	las	acusaciones	concretas,	Chauveau-Lagarde	tuvo	la	destreza
de	ir	presentando	cada	situación	como	el	fruto	de	un	enfrentamiento	entre	un	general
en	 jefe	 que	ya	 conspiraba	 contra	 la	República	 y	 un	 subordinado	que	 le	 dijo	 que	 si
recibía	una	orden	de	las	autoridades	políticas	para	detenerle,	la	cumpliría.[119]	Sobre
las	 instrucciones	de	atacar	en	 la	decisiva	derrota	de	Neerwinden,	 su	diagnóstico	no
pudo	ser	más	demoledor:	«Esa	orden	era	insensata	y	la	batalla	una	locura.	Dumouriez
ni	siquiera	había	ordenado	a	su	ala	izquierda	que	hiciera	el	menor	reconocimiento	del
terreno».[120]

Haciendo	alarde	de	una	 inusual	mezcla	de	audacia	y	habilidad	dialéctica,	 como
quien	 da	 la	 vuelta	 a	 un	 calcetín,	 el	 abogado	monárquico	 se	 dirigió	 entonces	 a	 los
miembros	del	jurado	y	utilizó	a	favor	de	su	cliente	la	que	era	la	más	execrable	tara	del
Tribunal	Revolucionario.

—Antes	 de	 la	 saludable	 institución	de	 los	 jurados,	 la	 justicia	 no	 aceptaba	 entre
nosotros	más	que	 las	pruebas	 legales.	No	admitía	en	 la	 investigación	de	 los	delitos
ninguna	[convicción]	moral	y	el	juez,	esclavo	de	los	testimonios,	se	veía	obligado	a
menudo	 a	 condenar	 o	 a	 absolver	 contra	 su	 convicción	 personal.	 Pero	 hoy	 que	 la
reforma	 de	 nuestras	 leyes	 penales	 ha	 hecho	 felizmente	 prevalecer	 las	 pruebas
morales,	 los	 jurados	 libres	 no	 deben	 seguir	 otra	 norma	 sino	 la	 de	 su	 conciencia	 y,
antes	 de	 pronunciarse	 sobre	 los	 hechos,	 pueden	 examinar	 a	 la	 persona	 acusada.
¿Teniendo	 en	 cuenta	 esto,	 ciudadanos	 jurados,	 quién	 es	 el	 hombre	 acusado	 ante
vosotros	de	haber	traicionado	los	intereses	y	la	libertad	de	la	República?	¿Cuál	es	en
primer	lugar	la	reputación	de	Miranda?[121]

Lo	 siguiente	 fue	 presentar	 a	 su	 cliente	 como	 una	mezcla	 de	 Sócrates,	 Bruto	 y
Catón,	 haciendo	 frente	 a	 pérfidas	 calumnias.	 Y	 su	 remate,	 el	 más	 inteligente
aprovechamiento	de	la	coyuntura	política	que	venía	al	caso.

—Miranda	no	es	aquí	más	que	la	víctima	de	Dumouriez.	Tened	en	cuenta	que	al
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decidir	la	suerte	del	general	Miranda	vais	a	pronunciaros	sobre	la	suerte	de	nuestros
ejércitos.	 Porque	 si	 Miranda	 no	 obtiene	 una	 satisfacción	 resplandeciente,	 sólo
Dumouriez	quedará	justificado.	Ningún	hombre	se	atreverá	a	denunciar	en	adelante	la
perfidia	 de	 los	 generales	 conspiradores.	 Sólo	 los	 generales	 conspiradores	 tendrán
interés	en	ejercer	el	mando	y,	sobre	todo	en	este	momento	en	el	que	la	revuelta	en	el
interior	de	nuestros	departamentos	y	el	acoso	del	despotismo	sobre	nuestras	fronteras
exigen	 que	 al	 frente	 de	 nuestros	 ejércitos	 haya	 generales	 experimentados	 e
incorruptibles,	la	suerte	de	la	República	Francesa	estará	echada.[122]

El	 jurado	 se	 retiró	 a	 deliberar	 bajo	 el	 fuerte	 impacto	 del	 alegato	 de	Chauveau-
Lagarde.	Debía	contestar	a	tres	preguntas	concretas	del	tribunal.	La	vida	de	Miranda
pendía	del	frágil	hilo	de	sus	respuestas.	Si	le	encontraban	culpable	de	las	acusaciones,
ese	mismo	 jueves	 16	 de	mayo,	 todo	 lo	más	 el	 viernes	 17,	 sería	 guillotinado.	Y	 el
desenlace	quedaba	supeditado,	en	efecto,	a	la	apreciación	subjetiva	de	un	puñado	de
ciudadanos	que	no	podían	ignorar	las	acusaciones	formuladas	desde	la	Montaña	y	el
Club	de	 los	 Jacobinos,	 nada	menos	que	 con	Robespierre	 o	Marat	 a	 la	 cabeza,	 y	 el
propio	clima	de	la	sala,	abiertamente	hostil	al	acusado.

Al	 cabo	 de	 varias	 horas	 el	 sesgo	 del	 veredicto	 pudo	 percibirse	 cuando	 el
ciudadano	Dumont,	en	su	condición	de	Primer	Jurado,	se	sintió	obligado	a	hacer	unas
consideraciones	previas	en	medio	de	fuertes	murmullos:

—Hay	 circunstancias	 en	 las	 que	 las	 simples	 sospechas	 exigen	 precauciones
extraordinarias.	Los	acontecimientos	que	precedieron	el	arresto	de	Miranda	eran	de
esa	 naturaleza;	 pero	 el	 pueblo,	 siempre	 justo,	 no	 puede	 querer	 el	 castigo	 de	 un
inocente.	 Si	 una	 gran	 nación	 debe	 ser	 terrible	 en	 sus	 venganzas,	 el	 error	 no	 debe
dictar	 nunca	 sus	 sentencias.	 El	 culpable	 debe	 temblar	 cuando	 se	 acerque	 a	 este
tribunal,	pero	el	inocente	puede	presentarse	con	tranquilidad.	No	somos	hombres	de
sangre	como	nos	han	pintado	 los	enemigos	de	 la	 libertad	y	para	nosotros	es	un	día
hermoso	aquel	en	el	que	devolvemos	a	sus	padres,	a	sus	amigos,	a	la	sociedad,	a	un
ciudadano	que	no	ha	merecido	perder	la	estima	pública.[123]

En	 consecuencia	Dumont	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	Miranda	 no	 era
responsable	de	la	«precipitación»	con	que	se	había	planteado	el	sitio	de	Maastricht,
de	 que	 no	 había	 visto	 «nada	 en	 su	 conducta	 que	manifestara	 el	 deseo	 de	 entregar
Lieja	 al	 enemigo»	 y	 de	 que	 no	 podía	 hacérsele	 ningún	 reproche	 por	 la	 «mala
posición»	 del	 ala	 que	 comandaba	 en	 Neerwinden.	 Todos	 sus	 compañeros	 se
manifestaron	después	en	idéntico	sentido.	Algunos	fueron	incluso	más	allá.	«Tengo	la
convicción	íntima	de	que	la	 intriga	y	la	perfidia	han	conducido	a	Miranda	ante	este
tribunal»,	 dijo	 el	 ciudadano	 Fallot.	 «He	 descubierto	 en	 Miranda	 al	 filósofo	 más
lúcido,	al	amigo	más	sincero	de	la	Revolución,	al	padre	de	los	soldados,	al	defensor
del	oprimido»,	añadió	el	ciudadano	Jourdeuil.[124]

El	 propio	 Miranda	 tuvo,	 como	 había	 ocurrido	 un	 mes	 antes	 con	 Marat,	 la
oportunidad	de	saborear	su	éxito,	diciendo	la	última	palabra.	La	aprovechó	en	clave
política	para	disparar	un	contundente	cañonazo	contra	los	adversarios	de	sus	amigos
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moderados.
—Ciudadanos,	a	menudo	los	prejuicios	hacen	cometer	grandes	injusticias.	Tengo

en	mis	manos	un	periódico	que	dice	que,	hace	dos	días	y	durante	 la	 instrucción	de
este	 proceso,	 el	 diputado	 Thuriot	 me	 ha	 calificado	 de	 traidor	 a	 la	 Convención
Nacional.	La	mejor	respuesta	que	puedo	darle	es	el	veredicto	solemne	que	acaba	de
adoptar	 este	 augusto	 tribunal.	Que	 este	 ejemplo	 sirva	 para	 abrir	 los	 ojos	 al	 pueblo
soberano	que	me	escucha,	para	vigilar	la	conducta	de	aquellos	en	los	que	ha	delegado
su	autoridad	y	que,	en	lugar	de	emplearla	para	hacer	el	bien,	no	la	utilizan	más	que
para	sembrar	la	discordia	y	la	desunión	entre	nosotros	mismos.

De	 acuerdo	 con	 lo	 pronosticado	 por	 la	 policía,	 la	 absolución	 de	Miranda	 cayó
como	 una	 bomba	 entre	 el	 enjambre	 de	 sans-culottes	 y	 elementos	 radicales	 que
acudían	 habitualmente	 a	 los	 alrededores	 de	 las	 Tullerías.	 Dutard	 presenció	 en
concreto	 esa	 misma	 tarde	 un	 altercado	 protagonizado	 por	 una	 vendedora	 de
golosinas,	 apodada	 la	 «Mère	Duchesne»	 por	 su	 afinidad	 a	 las	 ideas	 y	modales	 del
grosero	y	agresivo	personaje	del	periódico	de	Hébert.[125]	Según	su	relato,	«la	Mère
Duchesne	despotricaba	contra	Miranda,	diciendo	que	era	un	traidor,	un	cómplice	de
Dumouriez,	y	que	varios	 testigos	 le	habían	 salvado	 la	 cara»	hasta	que	 intervino	un
hombre	cubierto	de	harapos	que	la	hizo	callar	con	palabras	más	malsonantes	que	las
suyas.	Aseguró	haber	servido	como	cañonero	en	Maastricht	a	las	órdenes	de	Miranda
y	alegó	que	quienes	hablaban	contra	él	eran	«gentes	que	quieren	el	desorden».[126]

Según	Dutard,	la	tensión	fue	en	aumento	cuando	«los	ladradores	que	habían	sido
testigos	 del	 triunfo	 de	Miranda	 se	 repartieron	 entre	 los	 grupos».	 Unos	 decían	 con
ironía	que	«había	que	hacerle	generalísimo».	Otros	reaccionaron	con	furia,	como	una
modistilla	que	chillaba	 indignada	contra	«los	botemuans»	—beaux	 temoins,	 buenos
testigos—	 que	 habían	 salvado	 a	 Miranda.	 Un	 «monsieur	 de	 buena	 apariencia»	 le
replicó	entonces	que	«Miranda	es	tan	militar	como	usted	o	como	yo»,	pero	que	había
que	reconocer	que	«no	había	ninguna	prueba	contra	él».

Un	 nuevo	 informe	 del	 Departamento	 de	 Vigilancia	 de	 la	 policía	 trasladó	 a	 las
autoridades	municipales	que	si	bien	el	augurado	linchamiento	no	se	había	producido,
«la	mayoría	del	 pueblo	parece	muy	 indignada	por	 el	 blanqueamiento	de	Miranda».
Hasta	el	extremo	de	que	«desde	que	se	supo	en	los	alrededores	de	la	Convención	que
el	 tribunal	 le	 había	 absuelto,	 algunas	 personas	 dijeron	 que	 había	 que	 ir	 a	 abrir	 las
cárceles	 y	 poner	 en	 libertad	 a	 los	 detenidos	 porque	 eran	menos	 culpables	 que	 este
general;	 y	 algunas	 mujeres	 gritaron	 que	 había	 que	 hacer	 saltar	 mil	 ochocientas
cabezas	para	que	las	cosas	fueran	bien».

El	mismo	 informe	 se	 hacía	 eco	 de	 que	 «el	 señor	Baillemont,	 que	 acaba	 de	 ser
detenido	 como	 contrarrevolucionario,	 asegura	 haber	 estado	 ayer	 por	 la	 mañana	 en
una	casa	en	la	que	se	habían	entregado	60.000	libras	para	corromper	a	los	jueces	de
Miranda	y	que	este	asunto	había	costado	más	de	50.000	ecus	 [300.000	 libras]	no	a
Miranda,	que	estaba	sin	dinero,	sino	a	sus	amigos,	a	los	que	había	prestado	grandes
servicios».[127]
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¿Quién	 era	 el	 tal	 Baillemont?	 Según	 un	 interesante	 estudio	 de	 Armand	 de
Lestapis	 se	 trataba	 de	 un	 agente	 doble	 que	 hacía	 de	 intermediario	 entre	 políticos
corruptos	y	aristócratas	dispuestos	a	comprar	certificados	de	civismo	o	de	residencia.
«Sin	 estar	 oficialmente	 acreditado	 tenía	 acceso	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 alcaldía,	 el
Departamento	 de	 París	 y	 el	 Comité	 de	 Seguridad	 General».[128]	 El	 motivo	 de	 su
detención	 había	 sido	 precisamente	 el	 descubrimiento	 de	 una	 trama	 destinada	 a
facilitar	documentación	falsa	al	antiguo	duque	de	Châtelet.

Baillemont,	 que	 terminaría	 ejecutado	 al	 año	 siguiente	 en	 la	 guillotina,	 había
tratado	 de	 organizar	 el	 mayor	 escándalo	 posible	 para	 obtener	 la	 libertad,	 dando	 a
entender	 que	 era	 depositario	 de	 secretos	 muy	 comprometedores.	 El	 hecho	 de	 que
Chauveau-Lagarde	fuera	también	el	defensor	de	Châtelet	proporcionaba	un	elemento
de	verosimilitud	a	su	denuncia	de	 la	compra	de	 la	absolución	de	Miranda,	pero	sus
posteriores	acusaciones	indican	que	quienes	estaban	detrás	de	las	redes	de	corrupción
con	las	que	él	se	relacionaba	no	eran	los	moderados,	sino	políticos	radicales	como	el
diputado	 Basire,	 el	 procurador	 síndico	 del	 departamento,	 Lullier,	 y	 el	 propio
Chaumette.	Desde	luego	no	iban	a	ser	ellos	los	que	pagaran	para	exonerar	a	Miranda.

La	 prensa	 del	 momento	 barajó	 desde	 los	 motivos	 más	 turbios	 a	 los	 más
pintorescos	para	explicar	la	absolución	de	Miranda.	Le	Journal	Français	optó	por	la
segunda	opción	al	asegurar	que	«durante	todo	el	tiempo	en	que	Miranda	ha	estado	en
el	banquillo	no	ha	dejado	de	llevar	el	gorro	rojo	y	esta	circunstancia	le	ha	atraído	la
simpatía	 general	 de	 la	 que	 su	 título	 de	 general	 le	 había	 privado».[129]	 El	 propio
Miranda	se	sintió	obligado	a	desmentirlo:	«Yo	siempre	he	llevado	a	la	libertad	en	mi
corazón	[…].	Me	basta	ser	su	amigo	sin	intentar	parecerlo».[130]

Un	estudio	más	reciente	de	Olivier	Blanc	sostiene	que	Miranda	no	había	dejado
en	ningún	momento	de	trabajar	para	el	gobierno	inglés,	y	que	habría	sido	el	oro	de
Pitt	 el	 que	 habría	 costeado	 su	 exoneración,	 corrompiendo	 a	 varios	 miembros	 del
jurado	—entre	ellos	al	ditirámbico	Jourdeuil—	y	al	propio	tribunal.[131]	Blanc	apoya
esta	 teoría	 en	 documentos	 del	 archivo	 de	 Miranda	 que	 atestiguan	 pagos	 de	 los
británicos	 al	 general,	 pero	 que	 tanto	 pueden	 corresponder	 a	 su	 etapa	 en	 Londres
como,	efectivamente,	a	labores	de	espionaje	en	Francia.	Sin	embargo,	de	esa	misma
caja	de	Pandora,	fruto	de	la	obsesiva	compilación	por	parte	de	Miranda	de	cuanto	le
concernía,	brotan	otros	dos	documentos	que	más	bien	parecen	avalar	la	tesis	de	que	el
general	y	su	abogado	lograron	convencer	limpiamente	a	jueces	y	jurados.

Se	trata	de	dos	cartas	firmadas	por	el	presidente	del	tribunal,	Montané.	La	primera
lleva	fecha	del	17	de	mayo	y	dice:	«Ciudadano	general,	siempre	recibiré	con	el	más
vivo	placer	todo	lo	que	me	haga	recordaros.	Os	declaro	franca	y	lealmente	que	habéis
inspirado	en	uno	de	mis	colegas	y	en	mí	la	más	alta	estima.[132]	Estaría	encantado	de
poder	 ofreceros	 una	 cena	 republicana	 y	 transmitiros	 de	 viva	 voz	 la	 consideración
absoluta	que	os	profeso.	Salud	y	fraternidad».	Incluía	una	posdata	que	decía:	«Os	van
a	devolver	todos	vuestros	efectos	personales».

La	segunda	carta	es	del	día	siguiente:	«General,	me	siento	muy	honrado	de	tener
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el	placer	de	cenar	hoy	con	vos.	Estoy	ocupado	con	dos	miembros	de	la	Convención,
preparando	un	 acta	de	 las	declaraciones	del	general	Miaczinski	 en	 ejecución	de	un
decreto	de	esta	mañana.	Tendré	el	placer	de	recogeros	hacia	las	tres	en	vuestro	hotel	y
de	reiteraros	la	seguridad	de	mi	estima».[133]

Si	 no	 fuera	 porque	 el	 facsímil	 de	 esta	 segunda	 carta	 figura	 reproducido	 en	 la
edición	 venezolana	 del	 archivo	 de	Miranda	 con	 un	 enorme	membrete	 del	 Tribunal
Revolucionario	arriba,	la	firma	de	Montané	en	minúsculas	de	gran	tamaño	inclinadas
hacia	 la	 derecha,	 y	 una	 rúbrica	 que	 se	 despliega	 desde	 la	 «e»	 como	 un	 desafiante
latigazo,	 resultaría	 imposible	 creer	 que	 el	 presidente	 del	 más	 implacable	 órgano
judicial	 se	 hubiera	 comportado	 con	 tamaña	 imprudencia.	 Pero	 eso	 mismo	 habla
contra	la	hipótesis	de	su	venalidad.

Por	 temerario	 que	 fuera	 el	 arrogante	 Montané,	 que	 sin	 duda	 lo	 era,	 parece
inimaginable	que	 si	hubiera	 cobrado	por	 contribuir	 a	una	absolución	que	de	 sobras
sabía	 que	 iba	 a	 ser	 polémica,	 pudiera	 luego	 escribir	 estas	 dos	 cartas.	 Pero	 también
habría	que	situar	en	tal	categoría	de	lo	inimaginable	lo	que	podría	haber	ocurrido	en
el	explosivo	París	de	ese	momento	si	alguien	hubiera	descubierto	a	Montané	cenando
con	 Miranda	 ese	 sábado	 en	 amable	 compaña,	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después	 de
haberle	absuelto.
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DOCE

En	la	memoria	justificativa	dirigida	a	la	Convención	desde	la	clandestinidad	un	año
después,	 Isnard	 resumiría	 muy	 gráficamente	 cuál	 fue	 su	 primer	 sentimiento	 al	 ser
elegido	presidente	de	 la	 cámara:	 «Vi	mi	 tumba	cavada	bajo	 el	 sillón,	 pero	 lejos	de
asustarme	me	volví	más	valiente	para	cumplir	con	mis	deberes».[134]	Era	plenamente
consciente	de	que	la	«insurrección	decisiva»	abortada	el	10	de	marzo	estaba	otra	vez
en	marcha,	pero	se	sentía	con	fuerzas	para	tratar	de	impedir	que	se	consumara.

Sin	 tan	 siquiera	 tener	 conocimiento	 de	 que	 la	 misma	 noche	 de	 su	 elección	 la
Comuna	 había	 vuelto	 a	 dar	 cobertura	 legal	 a	 la	 Asamblea	 del	 Arzobispado	 al
convocar	 allí	 a	 los	 delegados	 de	 las	 secciones	 para	 unificar	 criterios	 sobre	 cómo
aplicar	 el	 impuesto	 sobre	 los	 ricos,[135]	 Isnard	 llegó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 a	 la
Convención	henchido	de	ardor	guerrero.	Y	pronto	encontró	una	causa	concreta	a	 la
que	aplicarlo.

Apenas	 iniciada	 la	 sesión	 un	 grupo	 de	 ciudadanos	 compareció	 en	 la	 barra	 para
denunciar	 que	 «nuestro	 hermano	 de	 armas	 Leroux,	 juez	 de	 paz	 de	 la	 Sección	 de
Unité,	ha	sido	arrebatado	esta	noche	a	los	suyos».	Pedían	que	la	Convención	aclarara
los	motivos	 de	 su	 arresto	 y	 decretara	 su	 puesta	 en	 libertad	 en	 el	 acto.	Era	 un	 caso
parecido	a	los	de	Bon-Conseil	o	los	Lombards,	pero	con	algunos	agravantes.	Pronto
circuló	en	la	sala	el	dato	de	que	Leroux	había	sido	el	presidente	de	la	asamblea	en	la
que	se	había	aprobado	el	escrito	contra	Chaumette	presentado	el	domingo	día	5	ante
el	Consejo	General	de	la	Comuna.	El	joven	abogado	de	ascendencia	balear	Pénières
dijo	que	el	detenido	era	amigo	suyo,	que	podía	acreditar	su	patriotismo	y	que	se	había
enterado	 de	 que	 un	 grupo	 de	 quince	 o	 veinte	 personas	 se	 lo	 habían	 llevado	 por	 la
noche	 sin	 autoridad	alguna	para	 ello.	 Inmediatamente	 se	 alzaron	voces	pidiendo	 su
libertad	e	inmediatamente	Marat	se	opuso	a	ello:

—Recuerdo	 a	 la	 Convención	 que	 en	 estos	 días	 de	 crisis	 ha	 encargado	 a	 los
cuerpos	 administrativos	 poner	 a	 buen	 recaudo	 a	 las	 personas	 sospechosas.	 En	 las
secciones	 de	 París	 se	 han	 organizado	 comités	 revolucionarios	 para	 investigar	 la
conducta	de	 los	ciudadanos	denunciados.	El	de	Unité	ha	arrestado	a	un	juez	de	paz
que	había	dicho	en	plena	asamblea	que	los	rebeldes	de	la	Vendée	eran	unos	valientes.
Hoy	la	facción	de	los	hombres	de	Estado	quiere	protegerle…

Pénières	 y	 otros	 diputados	 protestaron	 con	 murmullos	 y	 aspavientos,	 pero	 el
público	 de	 los	 anfiteatros	 reaccionó	 con	 entusiasmo	 al	 escuchar	 una	 vez	 más	 el
código	de	guerra	de	Marat.	Un	estruendoso	aplauso,	amplificado	por	la	reverberación
de	la	sala,	cayó	como	una	losa	contra	esos	detestados	«hombres	de	Estado»	a	los	que	
l’Ami	du	Peuple	perseguía	de	recinto	en	recinto.	Entonces	Isnard,	sintiéndose	tal	vez
desafiado	 por	 partida	 doble,	 como	 acomodado	 hombre	 de	 orden	 y	 como	 máxima
autoridad	de	la	sala,	dio	su	primer	paso	al	frente:

—Advierto	a	los	ciudadanos	de	las	tribunas	que	mientras	yo	sea	presidente	haré
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cumplir	la	ley	que	les	prohíbe	aplaudir	o	reprobar.
Varios	 diputados	 de	 la	 Montaña	 le	 replicaron	 que	 esa	 «ley»	 no	 existía;	 pero

Isnard,	 que	 se	 refería	 a	 las	 facultades	 sobre	 el	 orden	 en	 la	 sala	 que	 le	 daba	 el
reglamento,	se	dirigió	expresamente	a	ellos:

—Requiero	 a	 los	 que	 me	 interrumpen	 que	 digan	 si	 ellos	 mismos	 se	 niegan	 a
cumplir	las	leyes.

—No	 existe	 una	 ley	 que	 prohíba	 al	 pueblo	 aplaudir	 a	 los	 que	 le	 sirven	 —le
respondió	con	descaro	el	carnicero	Legendre.

—Si	 se	 desobedecen	 las	 leyes	 el	 presidente	 ordenará	 evacuar	 las	 tribunas	 o	 la
Convención	 Nacional	 se	 irá	 de	 París	 —amenazó	 el	 estigmatizado	 Doulcet-
Pontécoulant.

Sin	embargo,	Marat	no	quiso	distraerse	con	esa	cuestión	de	orden	e,	 insistiendo
en	 que	 la	 «facción	 de	 los	 hombres	 de	 Estado	 quiere	 proteger	 a	 los
contrarrevolucionarios»,	evocó	el	paralelismo	del	asunto	que	se	planteaba	con	el	de
«los	aristócratas	que	decían	haber	sido	enviados	por	 la	Sección	de	Bon-Conseil»,	y
pidió	que	no	se	adoptara	ninguna	decisión	sobre	Leroux	hasta	no	recibir	un	informe
de	varios	comités.

—Apelo	 al	 pudor	 de	 los	 que	 quieren	 empujar	 a	 la	 Convención	 a	 adoptar	 una
medida	 ilegal	 y	 funesta	 —sentenció	 arrancando	 nuevos	 y	 retadores	 aplausos	 del
público.

La	indignación	de	los	moderados	también	fue	subiendo	de	tono.
—¿Estamos	 en	 una	 República	 libre	 o	 gemimos	 bajo	 un	 nuevo	 despotismo?	—

preguntó	retóricamente	Masuyer.
—Que	se	vote	por	 la	 [puesta	en]	 libertad	o	nos	veremos	 forzados	a	 resistir	a	 la

opresión	—advirtió	Lanjuinais.
Thuriot	trató	en	vano	de	evitar	que	la	Convención	resolviese	sobre	la	propuesta	de

Pénières	y	Lanjuinais,	planteando	cuestiones	de	procedimiento.	La	voz	de	Isnard	se
alzó	firme	en	medio	de	un	creciente	tumulto:

—Someto	a	votación	la	puesta	en	libertad	provisional.
Como	quiera	que	una	clara	mayoría	de	la	Convención	se	puso	en	pie	para	ordenar

el	excarcelamiento	de	Leroux,	la	Montaña,	liderada	por	Legendre,	Marat	y	Léonard
Bourdon,	entró	en	erupción	exigiendo	una	votación	nominal.

—¡Pido	 un	 artículo	 adicional	 que	 ponga	 en	 libertad	 a	 todos	 los
contrarrevolucionarios!	 —clamó	 l’Ami	 du	 Peuple	 con	 la	 ironía	 cáustica	 que
reservaba	para	las	confrontaciones	a	cara	de	perro.

Legendre	esbozó	entonces	una	peculiar	interpretación	de	la	democracia:
—La	mayoría	no	puede	imponer	la	ley	a	la	minoría	cuando	esta	tiene	de	su	lado

los	 principios.	 Pedimos	 la	 votación	 nominal.	 Debemos	 dar	 cuenta	 a	 nuestros
representados	de	nuestra	manera	de	votar.

—¡Sí,	sí,	sí!	—gritaron	al	unísono	la	Montaña	y	el	público.
Isnard	alzó	el	sombrero	depositado	sobre	su	mesa	y	procedió	a	cubrirse	de	forma
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ostensible.	La	desagradable	sorpresa	fue	comprobar	que	ese	gesto	ritual	ya	no	surtía
ningún	efecto	y	el	pandemonio	iba	en	aumento.

—¡Enviemos	 a	 la	Abadía	 a	 todos	 los	 que	 se	 oponen	 a	 la	 ley!	—le	 propusieron
desde	la	derecha.

—¡Muy	bien,	iremos	todos	porque	lo	que	pedimos	es	en	beneficio	del	pueblo!	—
repuso	Bentabole,	habitual	enlace	con	los	Jacobinos.

Un	 gran	 número	 de	montagnards	 se	 agolparon	 entonces	 sobre	 la	 mesa	 de	 los
secretarios	 para	 firmar	 una	 petición	 de	 voto	 nominal.	 Isnard	 pareció	 recular	 en	 su
firmeza,	que	no	en	su	teatralidad.

—Ciudadanos,	el	presidente	de	la	Convención	no	debe	tener	voluntad	particular.
No	es	más	que	el	órgano	de	la	ley.	Es	un	ser	pasivo	que	debe	saber	morir	en	su	puesto
si	es	preciso.

Bentabole,	Marat	 y	Thirion	 le	 respondieron	 a	 coro,	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 la
parodia	y	el	énfasis:

—También	nosotros	moriremos	en	nuestro	puesto	por	la	causa	del	pueblo.
Seguidamente	 l’Ami	 du	 Peuple,	 movido	 por	 el	 resorte	 de	 sus	 reflejos

parlamentarios,	logró	encaramarse	a	la	tribuna,	señaló	despectivamente	con	el	brazo	a
la	 derecha	 del	 hemiciclo	 y	 sólo	 dijo	 tres	 palabras	 antes	 de	 ser	 acallado	 por	 los
abucheos	de	los	moderados:

—¡Quieren	un	rey!
Isnard	trató	de	dar	por	zanjado	el	incidente	y	otorgó	la	palabra	a	Lanjuinais	para

que	 interviniera	 en	 el	 debate	 constitucional,	 pero	 ahora	 fue	 la	 Montaña	 la	 que	 le
impidió	 hablar,	 insistiendo	 en	 que	 antes	 había	 que	 proceder	 a	 la	 votación	 nominal
sobre	el	caso	Leroux.	El	presidente	comenzó	a	desesperarse.

—Carezco	 de	 medios	 para	 obligar	 a	 guardar	 silencio	 a	 la	 minoría	 de	 la
Convención.

—Fue	la	minoría	la	que	salvó	a	Francia	el	10	de	agosto	y	el	2	de	septiembre	y	la
que	volverá	 a	 salvarla	 ahora	—le	 respondió	Legendre	 reivindicando	así	 las	propias
masacres	de	las	prisiones.

—¡Haced	 callar	 al	 carnicero!	 —le	 replicaron	 desde	 la	 derecha	 con	 plena
conciencia	de	la	doble	intención	de	la	palabra.

Sólo	 la	 llegada	 de	 los	 voluntarios	 de	 la	 Sección	 de	Luxembourg	 desbloqueó	 la
situación.	La	primera	reacción	del	autoritario	Isnard	fue	negarles	el	permiso	a	desfilar
por	la	sala	en	estricta	aplicación	del	reglamento,	pero	la	mayoría	de	la	cámara	le	hizo
recapacitar.	 Cumplida	 la	 primera	 parte	 del	 ritual,	 un	 portavoz	 pidió,	 cómo	 no,	 un
adelanto	 de	 60.000	 libras	 a	 cuenta	 del	 impuesto	 sobre	 los	 ricos.	 La	 Sección	 de
Réunion	repitió	a	continuación	la	jugada,	pero	subiendo	la	tarifa	hasta	las	cien	mil.

Una	vez	concedidas	ambas	demandas	en	los	mismos	términos	que	las	de	los	días
anteriores,	Isnard	creyó	estar	en	condiciones	de	cerrar	el	asunto	Leroux:

—Acaban	de	decirme	que	la	municipalidad	ha	examinado	los	hechos	y,	como	ha
encontrado	 a	 la	 persona	 de	 la	 que	 se	 trata	 totalmente	 inocente,	 la	 ha	 puesto	 en
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libertad.
Sin	embargo,	los	aplausos	de	júbilo	de	los	moderados	encorajinaron	aún	más	a	los

montagnards.
—Se	está	engañando	a	la	Asamblea.	Eso	no	es	cierto.	Estoy	seguro	de	que	no	ha

salido	—clamó	el	dantonista	Thuriot.
—No	 nos	 marcharemos	 de	 aquí	 hasta	 que	 no	 se	 haya	 producido	 la	 votación

nominal	—anunció	Bentabole.
El	 propio	 Danton	 se	 sintió	 obligado	 a	 intervenir	 y	 propuso	 que	 el	 decreto

aprobado	 quedara	 suspendido	 hasta	 que	 la	 Comuna	 no	 informara	 de	 cuál	 era	 la
situación	 de	 Leroux.	 Lanjuinais	 trató	 de	 pasar	 al	 debate	 constitucional,	 pero	 el
público	se	lo	impidió	con	furia.	«Veinte	veces	tomó	la	palabra	y	veinte	veces	su	voz
fue	sofocada».[136]	«Si	se	hubiera	encerrado	a	 todos	 los	 leones	y	a	 todas	 las	bestias
salvajes	de	los	bosques,	sus	aullidos	y	rugidos	habrían	sido	menos	espantosos	que	los
de	la	batahola	que	se	prolongó	durante	dos	horas	en	la	Convención».[137]

Vergniaud	 pidió	 entonces	 que	 se	 levantara	 la	 sesión	 y	 se	 enviara	 el	 acta	 a	 los
departamentos	 para	 dejar	 en	 evidencia	 que	 la	 Convención	 no	 podía	 debatir
libremente.	Aún	quedaba,	sin	embargo,	un	último	golpe	de	teatro	—«una	comedia»,
según	Le	Patriote	Français;	«una	farsa»,	según	Le	Journal	Français—	por	parte	de
la	Montaña.	De	repente	se	vio	avanzar	al	paralítico	Couthon	impulsando	su	silla	de
ruedas	por	el	centro	de	 la	sala	en	dirección	a	 la	 tribuna	de	oradores.	Tanto	su	nariz
afilada	 como	 sus	 labios	 escuetos	 acentuaban	 un	 aire	 de	 pajarito	 frágil	 en	 aquel
inválido,	 dotado,	 sin	 embargo,	 de	 una	 voluntad	 de	 hierro.	Nada	 la	 plasmaba	mejor
que	el	tesón	con	que	movía	las	manivelas	instaladas	al	final	de	los	reposabrazos	de	su
sillón	articulado.	Couthon	trazaba	con	ellas	pequeños	pero	veloces	círculos,	idénticos
a	 los	de	un	molinillo	de	café,	que	ponían	en	acción	sendos	dispositivos	de	arrastre,
similares	 a	 los	 de	 las	 puertas	 giratorias.	 En	 esos	 engranajes	 iban	 encajando	 una
especie	 de	 pernos	 incrustados	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 las	 dos	 ruedas	 delanteras	 que
recibían	 así	 su	 fuerza	 motriz.	 Como	 puede	 apreciarse	 en	 los	 catálogos	 del	Museo
Carnavalet,	donde	sigue	depositado	el	artilugio,	eran	dos	ruedas	macizas	sin	apenas
rotación	 lateral,	 enganchadas	 a	 una	 plataforma	 de	 madera.	 Ese	 soporte	 quedaba
rematado	al	final	por	dos	ruedecitas	traseras,	también	macizas,	que	recordaban	las	de
las	 carretillas	 de	 mano.	 Encima	 de	 esa	 estructura	 se	 había	 plantado	 un	 sillón
convencional	 de	 madera	 noble,	 con	 asiento	 y	 respaldo	 de	 terciopelo	 amarillento,
claveteado	 sobre	 el	 marco	 mediante	 largas	 hileras	 de	 chinchetas	 o	 remaches.
Moviéndose	sobre	ese	 trono	el	diputado	del	Puy	de	Dome	era	 la	 imagen	viva	de	 la
lucha	contra	la	adversidad	—una	enfermedad	degenerativa	que	había	hecho	crisis	ya
en	su	madurez—	y	obtenía	siempre	un	cierto	margen	de	respeto,	incluso	por	parte	de
sus	más	 fieros	 adversarios.	Pero	 ese	 jueves	«la	mayoría	 se	dio	 cuenta	de	que	 se	 la
trataba	de	sorprender	por	la	piedad».[138]

—¡En	nombre	de	 la	 patria	 a	 la	 que	 asesináis,	 permitid	 la	 votación	nominal!	—
pidió	Couthon	mientras	recorría	la	tierra	de	nadie	del	centro	del	recinto,	dándole	a	las
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manivelas.
—¡La	 patria	 quiere	 una	Constitución	 y	 no	más	 anarquistas!	—osó	 replicarle	 el

impulsivo	Birotteau.
—Pido	la	palabra	para	una	cuestión	de	orden	—precisó	el	inválido.
Como	 quiera	 que	 su	 amigo	 y	 habitual	 acompañante,	 el	 diputado	Maure,	 ya	 lo

había	cogido	en	brazos,	 subiéndolo	a	 la	 tribuna,	mientras	Couthon	se	quejaba	entre
jadeos	 de	 las	 restricciones	 que	 le	 imponía	 su	 condición	 física,	 Isnard	 se	 sintió
obligado	 a	 ampararle.	 «Fue	un	gesto	de	debilidad,	 aunque	 el	motivo	 fuera	 loable»,
según	Le	Patriote	Français.[139]

—En	 el	 antiguo	 reglamento	 existía	 la	 costumbre	 de	 que	 después	 de	 que	 el
presidente	 se	 hubiera	 cubierto,	 diera	 la	 palabra	 al	 primero	 en	 solicitarla.	 En
consecuencia	se	la	concedo	al	ciudadano	Couthon.

Sin	embargo,	el	orador	no	había	sido	encaramado	a	la	tribuna	para	corresponder	a
la	cortesía	con	la	cortesía,	sino	para	atizar	la	confrontación.	Lo	hizo	desde	la	primera
frase.

—Si	 todavía	hubiera	buena	 fe	 entre	vosotros…	Sí,	 si	 todavía	hubiera	buena	 fe,
nos	 pondríamos	 pronto	 de	 acuerdo.	 ¿De	 qué	 se	 trata	 en	 el	 fondo?	 De	 un	 hombre
acusado	de	haber	mantenido	opiniones	incívicas,	de	haber	instado	al	restablecimiento
de	la	tiranía.

—¡Eso	no	es	verdad!	—protestaron	varios	diputados	moderados.
—Este	hombre	ha	sido	arrestado	por	orden	de	una	autoridad	constituida…
—No,	lo	ha	sido	por	orden	de	un	Comité	Revolucionario	—replicaron	las	mismas

voces	del	ala	derecha.
—Muy	bien,	de	acuerdo:	por	un	Comité	Revolucionario.	Unos	cuantos	individuos

se	presentan	en	la	barra	a	reclamar	a	este	ciudadano	arrestado,	¿y	qué	habéis	hecho?
Sin	 escuchar	 a	 la	 municipalidad	 lo	 habéis	 puesto	 provisionalmente	 en	 libertad.	 Y
entonces	una	minoría	imponente	os	ha	pedido…

—¡Decid	una	minoría	insolente!
—Repito,	 imponente	 porque	 está	 compuesta	 por	 al	 menos	 ciento	 cincuenta

diputados	 que	 han	 firmado	 la	 petición	 de	 votación	 nominal	 que	 tienen	 derecho	 a
obtener.	El	decreto	aprobado	por	la	mayoría	debe	ser	religiosamente	respetado,	pero
la	 Asamblea	 tiene	 la	 obligación	 de	 respetar	 igualmente	 la	 opinión	 de	 todos	 sus
miembros	y	de	no	impedir	que	la	conozcan	sus	representados…

Su	planteamiento	parecía	haber	adquirido	un	tono	más	razonable	cuando	Couthon
sacó	a	los	moderados	de	quicio:

—Supongamos	que	una	mayoría	perversa…
—¡Estáis	insultado	a	la	mayoría!	—protestaron	varios.
—Yo	no	insulto	a	nadie.	Supongo	el	caso	de	que	una	mayoría	perversa	proponga

y	 logre	 aprobar	 medidas	 desastrosas	 como	 el	 propio	 retorno	 de	 la	 tiranía.	 ¿Os
atreveríais	a	decir	que	vuestro	reglamento	no	permitiría	en	ese	caso	a	la	minoría	que
permaneciera	fiel	a	sus	juramentos	y	a	sus	principios	pedir	la	votación	nominal?
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El	 diputado	 minusválido	 caldeó	 aún	 más	 el	 ambiente	 de	 la	 sala,	 abriéndose
teatralmente	la	camisa	y	mostrando	su	pecho	enclenque.

—¡Golpeadme,	pero	escuchad!	—clamó	dirigiéndose	al	ala	derecha.[140]
En	 medio	 de	 nuevas	 salvas	 de	 aplausos	 Couthon	 concluyó,	 respondiendo	 al

epíteto	que	le	había	dirigido	hacía	un	rato	Birotteau:
—He	 escuchado	 a	 una	 voz	 decir	 que	 yo	 era	 un	 anarquista.	 Si	 esta	 calumnia

pudiera	 alcanzarme,	 pediría	 que	 se	 consultara	 a	 mi	 departamento.	 Pero	 si	 los	 que
saben	muy	bien	que	son	los	únicos	responsables	de	los	problemas	que	nos	desgarran
tuvieran	la	misma	buena	fe	que	yo,	vendrían	al	instante	a	esta	tribuna	y	presentarían
la	dimisión.

La	 alusión	 a	 los	 veintidós	 «girondinos»	 marcados	 por	 los	 Jacobinos	 y	 las
secciones	 de	 París	 era	 demasiado	 explícita	 como	 para	 que	 pudiera	 quedar	 sin
respuesta.	 Vergniaud	 asumió	 la	 tarea	 de	 proporcionarla.	 Empezó	 desactivando	 el
comodín	de	lo	de	la	«mayoría	perversa».

—Couthon	ha	dicho:	supongamos	que	existe	una	mayoría	perversa.	Yo	digo	a	mi
vez:	supongamos	que	existe	una	minoría	perversa…

Un	agudo	silbido	partió	entonces	de	uno	de	los	anfiteatros	e	Isnard	ordenó	que	se
identificara	y	expulsara	al	culpable.

—¡Será	un	hombre	de	Estado!	—exclamó	Marat	provocando	grandes	carcajadas.
Sin	embargo,	Vergniaud	no	se	dejó	amilanar	e	insistió	en	su	tesis	de	la	«minoría

perversa»:
—Está	en	la	naturaleza	de	las	cosas	encontrar	más	fácilmente	un	pequeño	número

de	 hombres	 corruptos	 que	 uno	mayor.	 Supongamos	 que	 una	minoría	 ambiciosa	 de
poder,	de	dominio,	de	cargos	y	de	dinero	quiere	basar	su	fuerza	en	los	desórdenes	de
la	anarquía.	¿No	es	evidente	que	la	mayoría	debería	encontrar	un	medio	para	salvar	a
la	 libertad	 de	 la	 opresión?	 Sin	 obediencia	 a	 la	 mayoría,	 esté	 donde	 esté,	 no	 hay
gobierno.

Vergniaud	reconoció	que	se	debía	regular	en	qué	casos	la	minoría	tenía	derecho	a
la	votación	nominal,	pero	añadió	que	quien	quisiera	que	el	sentido	de	su	voto	fuera
conocido	en	su	departamento	no	tenía	más	que	hacerlo	constar	en	el	acta	de	la	sesión.
Su	 intervención	quedó	 interrumpida	por	 el	 regreso	del	 encargado	por	 el	Comité	de
Legislación	de	aclarar	en	el	Ayuntamiento	si	Leroux	había	quedado	en	libertad,	como
decía	Pénières,	o	seguía	encarcelado,	como	sostenía	Thuriot.	Resultó	que	la	versión
de	 los	 moderados	 era	 la	 cierta:	 el	 propio	 Chaumette	 decía	 estar	 dolido	 de	 que	 su
nombre	«hubiera	 servido	de	pretexto	a	 las	vejaciones	a	 las	que	han	 sido	 sometidos
algunos	 ciudadanos»,	 y	 tanto	 Leroux	 como	 otros	 tres	 detenidos	 en	 similares
circunstancias	habían	sido	puestos	en	libertad.

Aprovechando	la	euforia	desatada	en	su	bando	por	estas	noticias,	el	«águila	de	la
Gironda»	 descendió	 desde	 las	 alturas	 de	 la	 teoría	 política	 y	 se	 abatió	 sobre	 el
problema	candente	planteado	por	la	demanda	de	Couthon	para	dejar	de	una	vez	por
todas	las	cosas	en	claro.
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—Couthon	ha	pedido	que	los	sospechosos	de	ser	la	causa	de	las	disensiones	que	a
menudo	se	manifiestan	en	la	Asamblea	presenten	su	dimisión.	Ciudadanos,	nosotros
estamos	 encadenados	 a	nuestro	puesto	por	un	 juramento,	 por	nuestros	deberes,	 por
nuestra	fidelidad	a	nuestros	electores,	por	los	peligros	de	la	patria.	El	que	se	retirara
para	escapar	a	las	sospechas	de	los	calumniadores	sería	un	cobarde.

«El	 rincón	de	 los	anarquistas	muge»,	dirá	 al	día	 siguiente	Le	Patriote	Français
reflejando	 las	 muestras	 de	 hostilidad	 con	 que	 fue	 acogida	 la	 intervención	 de
Vergniaud.	 Pero	 él	 tuvo	 la	 habilidad	 de	 utilizarlas	 a	 su	 favor	 como	 elemento	 de
contraste:

—En	 cuanto	 a	mí	 y	 a	 aquellos	 de	mis	 colegas	 contra	 los	 que	 puede	 que	 vaya
dirigida	 la	 declaración	 de	 Couthon,	 pido	 a	 la	 Convención	 que	 levante	 acta	 de	 la
extremada	moderación	con	que	he	hablado	en	medio	de	violentas	interrupciones,	del
juramento	 que	 hago	 de	 emplear	 todos	mis	medios	 para	 evitar	 este	 incendio	 de	 las
pasiones	 que	 nos	 hace	 tanto	 daño.	Pero	 declaro	 también,	 y	 es	 bueno	que	 todos	 los
parisinos	me	escuchen,	declaro	que	si	a	fuerza	de	persecuciones,	ultrajes	y	violencias
se	 nos	 obligara	 en	 efecto	 a	 retirarnos;	 si	 se	 provocara	 así	 una	 escisión	 fatal,	 el
Departamento	de	la	Gironda	no	tendría	ya	nada	en	común	con	una	ciudad	que	habría
violado	la	representación	nacional	y	roto	la	unidad	de	la	República.

Decenas	de	diputados	de	otros	departamentos	proclamaron	en	voz	alta	que	ellos
hacían	«la	misma	declaración».	A	base	de	escuchar	a	sus	enemigos	tomar	la	parte	por
el	todo,	la	Gironda	se	había	convertido	también	para	ellos	en	el	punto	de	referencia	y
el	banderín	de	enganche	para	 resistir	 juntos	a	 la	opresiva	 tenaza	que	 la	Comuna	de
París	y	 los	 Jacobinos	 iban	cerrando	a	 su	 alrededor.	Si	 el	 «partido	girondino»	había
nacido	con	la	lista	de	«proscritos»	del	15	de	abril,	era	ahora,	un	mes	después,	cuando
iba	adquiriendo	como	adeptos	a	todos	aquellos	que	se	sentían	amenazados	dentro	de
la	Asamblea.

A	diferencia	de	 sus	 rivales,	 ese	«partido	girondino»	 seguía	 sin	 tener	ni	 sede,	ni
estructura	organizativa,	ni	medios	materiales,	ni	sobre	todo	fuerza	de	choque	alguna,
pero	parecía	claro	que	al	fin	contaba	con	un	líder.	No	con	un	jefe	al	que	se	debiera
obediencia,	pero	sí	con	alguien	capaz	de	expresar	con	tanta	elocuencia	como	valentía
las	opiniones	y	 sentimientos	 compartidos.	El	Vergniaud	combativo	del	17	de	mayo
poco	 tenía	 que	 ver	 con	 el	Vergniaud	 ingenuamente	 idealista	 que	 había	 proclamado
aquel	«¡Lanzadnos	al	abismo	y	salvemos	a	la	patria!»	el	20	de	abril.	La	evolución	de
los	 acontecimientos	 le	 había	 hecho	 comprender	 que	 la	 salvación	 de	 la	 República
como	un	régimen	de	libertades	requería,	precisamente,	que	si	alguien	tenía	que	caer
en	 el	 abismo	 no	 debían	 ser	 sus	 defensores,	 sino	 quienes	 querían	 cercenar	 esas
libertades.

La	mejor	 prueba	 de	 que	Vergniaud	 estaba	 decidido	 desde	 primeros	 de	mayo	 a
luchar	 contra	 las	 furias	 desatadas	 sobre	 sus	 amigos	 moderados	 y	 sobre	 él	 mismo
fueron	las	dos	cartas	que	había	dirigido	dos	semanas	antes	al	Club	de	los	Recoletos
de	Burdeos,	baluarte	de	la	burguesía	que	dominaba	la	ciudad.	La	propia	noche	del	17
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Desfieux	leyó	con	falso	escándalo	la	primera	de	ellas	en	el	Club	de	los	Jacobinos.	Se
trataba	de	un	llamamiento	en	toda	regla	al	Departamento	de	la	Gironda	a	movilizarse
contra	el	estado	de	cosas	en	París.

No	es	de	extrañar	que	el	vinatero	Desfieux	se	rasgara	las	vestiduras,	presentando
la	 carta	 como	 el	 hilo	 de	 la	 peor	 de	 las	 conspiraciones,	 pues	 no	 en	 balde	 seguía
albergando	un	fuerte	resentimiento	contra	Burdeos	—la	ciudad	que	había	rechazado
sus	 manejos	 radicales—;	 y	 además,	 por	 una	 vez	 Vergniaud	 había	 recurrido	 al
victimismo,	 tan	eficaz	en	manos	de	 los	 jacobinos.	Hasta	el	 extremo	de	que	 tras	 las
palabras	«París,	4	de	mayo»,	alguien	añadió	en	el	encabezamiento	de	la	misiva	la	más
elocuente	 de	 las	 expresiones:	 «Bajo	 el	 cuchillo».[141]	 Su	 texto	 albergaba	 todo	 un
redoble	 de	 conciencia:	 «Ciudadanos,	 habéis	 sido	 informados	de	 la	 persecución	que
padecemos	y	nos	habéis	abandonado	 […].	El	 furor	de	nuestros	enemigos	crece,	 las
proscripciones	 y	 el	 asesinato	 se	 acumulan	 contra	 nosotros	 y	 se	 pide	 en	 alta	 voz	 la
cabeza	de	vuestros	representantes.	¿Cuál	es	nuestro	crimen?	Haber	hecho	oír	la	voz
de	la	humanidad,	haber	defendido	vuestras	propiedades	[…].	No	tememos	la	muerte,
pero	es	duro	morir	sin	llevarse	a	la	tumba	la	seguridad	de	que	aquellos	por	los	que	se
nos	inmola	sienten	alguna	pesadumbre».[142]

Más	explícita	aún	era	 la	 segunda	carta	enviada	al	día	 siguiente,	después	de	que
Vergniaud	 recibiera	 noticias	 de	 que	 Burdeos	 se	 había	 movilizado	 y	 enviaba	 una
delegación	 a	 la	 Convención.	 Incluía	 expresiones	 como	 «¡Hombres	 de	 la	 Gironda,
levantaos!»	y	«¡Hombres	de	la	Gironda,	no	hay	momento	que	perder!».	Es	obvio	que
si	 Desfieux	 las	 hubiera	 conocido	 en	 ese	momento,	 las	 habría	 presentado	 como	 un
llamamiento	a	la	guerra	civil.[143]

De	 hecho,	 lo	 leído	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 ya	 fue	 suficiente	 para	 que
Hassenfratz,	el	hombre	de	confianza	de	Pache,	primero	en	el	Ministerio	de	Defensa	y
ahora	en	la	Comuna,	tomara	la	palabra	para	apelar	a	los	sans-culottes	de	las	secciones
de	la	capital.

—Se	nos	quiere	hacer	creer	que	los	departamentos	están	listos	para	marchar	sobre
París.	Aplastad	a	vuestros	enemigos,	podéis	hacerlo,	los	contrarrevolucionarios	están
en	vuestras	manos.	Que	todas	las	medidas	de	la	República	vayan	dirigidas	hacia	ese
objetivo.	Asfixiemos	el	germen	de	la	contrarrevolución	y	que	no	se	ponga	en	duda	el
triunfo	de	los	parisinos.

Los	 Jacobinos	aprobaron	 imprimir	y	enviar	al	 resto	de	 las	 secciones	 la	carta	de
Vergniaud.	En	la	misma	sesión	Camille	Desmoulins	anunció	que	ponía	a	disposición
del	 club	 «una	 obra»	 que	 acababa	 de	 terminar	 con	 el	 título	 de	 «Los	 hombres	 de
Estado,	 desenmascarados».[144]	 Se	 acordó	 designar	 a	 dos	 comisarios	 para	 que	 la
leyeran	y	presentaran	un	informe.	Según	le	explicó	Dutard	a	Garat,	se	trataba	de	un
texto	 de	 «cien	 páginas»	 y	 «el	 que	 lo	 lea	 preguntará	 al	 instante:	 ¿dónde	 está	 el
patíbulo?».[145]	 Pronto	 circularía	 de	mano	 en	mano	 con	 el	más	 comercial	 título	 de
«Historia	de	 los	brissotinos».	Para	Desmoulins	 tampoco	existían	aún	los	girondinos
como	tales.
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Se	rechazó	en	cambio	la	propuesta	de	Desfieux	de	que	el	club	creara	un	Comité
de	Salud	Pública	propio,	que	en	todo	caso	incluyera	al	«sabio	Couthon»,	para	hacer
frente	a	la	situación.	Legendre	fue	uno	de	los	que	se	opuso,	alegando	que	se	percibiría
como	un	comité	secreto,	y	expuso	su	propia	receta	para	resolver	la	crisis	latente:

—Si	la	cosa	dura	demasiado,	si	la	Montaña	sigue	siendo	impotente,	yo	apelaré	al
pueblo	 y	me	 dirigiré	 a	 las	 tribunas	 [de	 la	Convención]:	 bajad	 aquí	 a	 deliberar	 con
nosotros.

Legendre	cerró	la	sesión,	agitando	los	brazos	con	su	teatralidad	habitual	mientras
desgranaba	una	mezcla	de	relato	anecdótico	y	declaración	de	principios:

—Un	hombre	me	ha	provocado	ayer	en	la	Convención.	Un	patriota	ha	salido	en
mi	defensa.	El	otro	me	ha	retado	a	un	duelo.	Yo	le	he	dicho	que	no	soy	un	cobarde
pero	que,	como	mi	vida	pertenece	a	la	República,	al	primer	canalla	que	me	provoque
en	la	Convención	lo	tiraré	a	mis	pies	y	le	saltaré	la	tapa	de	los	sesos.

«Todas	las	tribunas	han	aplaudido	y	pateado	a	la	vez.	Es	lo	que	antes	llamábamos
el	santo	entusiasmo	de	la	libertad	[…],	metamorfoseado	en	un	furor	que	hace	estallar
a	un	pueblo	rabioso	al	que	no	es	posible	imponer	la	disciplina	más	que	por	la	fuerza
[…],	es	el	pueblo	bestia»,	advirtió	Dutard	como	 testigo	presencial	de	 la	sesión.[146]
Boulanger,	 recién	 nombrado	 por	 el	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna	 nuevo
comandante	de	la	Guardia	Nacional	de	París,[147]	fue	uno	de	los	que	más	aplaudió	a
Legendre.

—¡Este	es	el	carácter	que	debe	animar	a	 los	verdaderos	 republicanos!	—dijo	el
nuevo	responsable	del	mantenimiento	del	orden,	al	escuchar	la	vehemencia	con	que
el	 carnicero	 de	 la	 calle	 Des	 Cordeliers	 anunciaba	 que	 se	 tomaría	 cruentamente	 la
justicia	por	su	mano.[148]
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TRECE

De	 acuerdo	 con	 su	 propio	 relato,	 durante	 esa	 misma	 noche	 del	 viernes	 17	 Isnard
recibió	 «informaciones	 seguras	 que	 me	 confirmaron	 que	 se	 tramaban	 pérfidos
complots»[149]	 y	 tomó	 la	decisión	de	desvelarlas	 ante	 el	 conjunto	de	 los	diputados.
Sin	 embargo,	 cuando	 a	 la	mañana	 siguiente	 abrió	 la	 sesión	 a	 las	 diez	 en	 punto	 se
encontró	encima	de	su	mesa	con	una	carta	que	requería	prioridad	absoluta.

Estaba	 firmada	 por	 el	 general	 Miaczinski,	 quien	 acababa	 de	 ser	 condenado	 a
muerte	tras	un	juicio	exprés	durante	el	que	el	Tribunal	Revolucionario	no	había	dado
las	 mismas	 muestras	 de	 benevolencia	 que	 con	 Miranda.	 Las	 pruebas	 de	 que	 el
acusado	 había	 intentado	 apoderarse	 de	Lille	 siguiendo	 instrucciones	 de	Dumouriez
eran	en	este	caso	abrumadoras	y	 la	 sentencia	 iba	a	ejecutarse	en	cuestión	de	horas.
Según	el	texto	leído	por	uno	de	los	secretarios,	el	general	de	origen	polaco	no	apelaba
a	 la	 clemencia	 de	 la	 Asamblea,	 sino	 a	 su	 afán	 por	 descubrir	 conspiraciones:
«Ciudadano	 presidente:	 lo	 he	 dicho	 y	 lo	 repito.	 Nunca	 me	 he	 implicado	 en	 los
complots	de	Dumouriez,	pero	he	estado	tan	íntimamente	ligado	a	él	como	para	haber
tenido	toda	su	confianza	y	conocer	todos	sus	pensamientos.	Puedo	admitir	que	desde
el	 comienzo	 de	 la	 guerra	 me	 lo	 ha	 comunicado	 todo,	 me	 lo	 ha	 revelado	 todo	 sin
corromperme.	Antes	de	morir	me	atrevo	a	pedirle	a	la	Convención	permiso	para	darle
a	conocer	las	cosas	más	importantes».

Miaczinski	pedía	que	 se	 le	 concediera	un	 aplazamiento	de	 tres	días	durante	 los
cuales	pudiera	poner	por	escrito	todo	lo	que	sabía.	Varios	diputados	entendieron	que
se	 trataba	de	una	mera	maniobra	dilatoria	y	propusieron	 remitir	 sin	más	 la	 carta	 al
tribunal,	 pero	 terminó	 imponiéndose	 la	 curiosidad	 por	 obtener	 la	 información	 de
quien,	en	efecto,	podía	haber	sido	 testigo	de	 todo	tipo	de	corrupciones	y	 traiciones.
En	 consecuencia	 la	 Convención	 acordó	 enviar	 al	 moderado	 Rouzet	 y	 al	 jacobino
Drouet	 a	 interrogar	 inmediatamente	 al	 general	 polaco.	 Rouzet	 era	 un	 abogado	 de
Toulouse	que	acababa	de	presentar	un	fantasioso	proyecto	de	Constitución	al	estilo	de
la	Antigüedad	clásica,	con	un	gobierno	de	veinticinco	miembros	que	podía	condenar
al	 ostracismo	 durante	 cinco	 años	 a	 cualquier	 ciudadano.	 Drouet	 era	 el	 célebre
empleado	de	postas	que	cerca	de	Varennes	había	reconocido	al	rey,	abortando	su	fuga
en	1791.

Apenas	se	intentó	reanudar	el	debate	constitucional	cuando	se	escucharon	fuertes
gritos	procedentes	de	los	atestados	pasillos	de	acceso	a	las	tribunas	de	invitados.	Eran
de	 nuevo	 las	 Ciudadanas	 Revolucionarias	 y	 su	 recua	 de	 seguidoras.	 Habían	 ido
ganando	 terreno	dentro	 del	 recinto	 y	 ya	 estaban	 en	 condiciones	 de	 obstaculizar	 las
propias	 sesiones	de	 la	Asamblea.	Además,	 según	un	nuevo	 informe	policial	 de	 ese
día,	«la	mayor	parte	de	esas	mujeres»	iban	«armadas	con	puñales	y	con	pistolas»,	lo
que	 hacía	 temer	 «alguna	 escena	 sangrienta»	 e	 incluso	 que	 «jóvenes	 aristócratas	 se
infiltraran	entre	ellas	disfrazando	su	sexo».[150]
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Era	obvio	que	su	mala	fama	en	los	ambientes	burgueses	crecía	de	día	en	día.	Para
Le	 Journal	 Français	 se	 trataba	 de	 un	 grupo	 de	 «pelanduscas»	 surgidas	 de	 una
«madriguera	 secundaria	 del	 Club	 de	 los	 Jacobinos»	 y	 compuesto	 por	 «mujeres
reclutadas	en	los	desagües	de	la	anarquía,	infectadas	por	todos	los	venenos	físicos	y
morales	que,	entregadas	a	los	hábitos	más	vergonzosos	y	feroces	y	llevando	sobre	sus
rostros	cadavéricos	el	signo	del	desenfreno	y	de	la	atrocidad	[…],	se	han	apropiado
de	los	accesos	a	la	Convención».[151]

Una	impresión	muy	similar	es	la	que	el	diputado	Michel	transmitiría	en	una	carta
a	la	comuna	de	Lorient,	fechada	cuarenta	y	ocho	horas	después,	en	la	que	hablaba	de
«dos	 o	 tres	 mil	 mujeres	 —sin	 duda	 exageraba	 en	 el	 número—	 expresamente
organizadas	en	 regimientos	para	estas	operaciones	por	 la	Sociedad	Fraternal	que	se
reúne	 en	 los	 Jacobinos».	 Y	 aseguraba	 que	 «la	 mayor	 parte	 de	 estas	 criaturas	 son
prostitutas».[152]	 Michel	 añadía	 que	 Lanjuinais	 había	 estado	 a	 punto	 de	 ser
«asesinado»,	que	otros	diputados	habían	sido	«insultados	y	amenazados»,	y	que	«la
fuerza	armada	está	de	acuerdo	con	los	malvados».	Conclusión:	«La	salud	de	la	patria
depende	únicamente	de	los	departamentos».

En	 términos	 menos	 rotundos	 Révolutions	 de	 Paris	 criticaría	 en	 su	 número
siguiente	 a	 la	Convención	 por	 no	 haber	 «enviado	 a	 las	mujeres	 a	 sus	 ocupaciones
domésticas,	 tal	 y	 como	 acaba	 de	 hacer	 al	 expulsarlas	 del	 ejército».	 Según	 el
semanario	 de	 Prudhomme,	 teórico	 órgano	 de	 la	 burguesía	 revolucionaria	 más
progresista,	 «las	 mujeres	 no	 están	 mejor	 colocadas	 en	 las	 tribunas	 del	 areópago
nacional	 o	 de	 un	 club	 que	 en	 los	 campos	 de	 batalla»,	 y	 por	 eso	 «las	 buenas
ciudadanas	 habrían	 aplaudido	 ese	 decreto».[153]	 Aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 los
diputados	compartían	probablemente	tal	criterio,	sus	esfuerzos	se	limitaron	ese	día	a
intentar	que	las	amotinadas	a	cuenta	de	las	invitaciones	a	las	tribunas	perturbaran	lo
menos	posible	el	orden	en	la	Asamblea.

—Pido	que	la	Convención	haga	salir	a	todas	las	personas	que	desde	hace	tres	días
obstruyen	 las	 puertas	 de	 los	 pasillos	—manifestó	 el	 doctor	 Lehardi,	 incluido	 en	 la
lista	de	los	Veintidós.

—Pido	que	 los	 centinelas	 impidan	que	haya	nunca	más	 de	 dos	 personas	 en	 los
pasillos	—añadió	Masuyer.

—¡Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 dejar	 la	 tribuna	 abierta	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 de
París!	—gritó	un	montagnard.

—Entonces	los	de	los	departamentos	no	podrán	tener	sitio	nunca	—respondió	una
voz	desde	la	derecha.

Lehardi	hizo	suya	esa	postura.
—Nuestros	 representados	 de	 los	 departamentos	 se	 quedarían	 sorprendidos	 si

supieran	que	 las	personas	que	nos	han	enviado	han	sido	golpeadas	y	expulsadas	de
las	tribunas.

—¡Eso,	eso!	—corearon	varios.
—¿Y	por	quiénes?	Por	 seres	viles	que	son	el	desecho	de	su	sexo	y	que	están	a
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sueldo	de	seres	todavía	más	viles	que	ellas.
—¡Eso	es	insultar	al	pueblo!	—protestó	Bourdon	de	l’Oise.
Lehardi	se	refirió	entonces	a	lo	ocurrido	tres	días	atrás:
—La	 joven	 Théroigne,	 que	 no	 ha	 cometido	 otro	mal	 que	 el	 de	 entregarse	 a	 la

Revolución,	 ha	 sido	 ignominiosamente	 tratada	 por	 presentarse	 con	 un	 billete	 de
entrada	 a	 las	 tribunas.	 Ha	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 la	 vida.	 En	 este	 recinto	 los
silbidos,	los	abucheos,	las	imprecaciones	de	todo	tipo	se	vomitan	contra	los	diputados
y	yo	lo	denuncio	ante	la	nación	entera.

—Es	preciso	pronunciarse	sobre	si	las	tribunas	estarán	abiertas	al	público	o	no	—
le	interrumpió	Thuriot.

—La	verdadera	cuestión	no	es	esa,	sino	si	las	tribunas	estarán	o	no	a	sueldo	de	la
jacobinería	—le	replicó	como	un	estilete	Lanjuinais.

Tres	secciones	de	mayoría	burguesa	del	centro	de	París	—la	de	Fraternité	de	 la
isla	 de	 Saint-Louis,	 la	 de	 Butte-des-Moulins	 del	 entorno	 del	 Palais	 Royal,	 y	 la	 de
Quatre-Vingt-Douze	 o	 de	 la	 Bibliothèque—	 acudieron	 entonces	 a	 manifestar	 su
propósito	de	«defender	a	la	Convención	contra	los	canallas	que	han	osado	levantar	el
estandarte	 de	 la	 rebelión	 y	 contra	 los	 que	 bajo	 la	 máscara	 pérfida	 del	 patriotismo
arruinan	impunemente	la	libertad».	Era	el	primer	atisbo	de	que	los	moderados	tal	vez
pudieran	 contar	 con	 apoyo	 armado	 en	 las	 calles	 de	 la	 capital,	 puesto	 que	 las	 tres
disponían	de	activos	batallones	de	la	Guardia	Nacional.[154]

Teniendo	en	cuenta	lo	ocurrido	con	los	portavoces	de	Bon-Conseil	y	Unité,	Buzot
pidió	entonces	que	se	acordara	que	los	comparecientes	quedaran	«bajo	la	salvaguarda
de	 la	 ley».	Thuriot	protestó	y	Lasource	—en	la	enésima	prueba	de	descoordinación
entre	los	moderados—	le	dio	la	razón:	la	Convención	no	debía	hacer	distingos	entre
los	ciudadanos	que	acudían	a	su	barra.

Guadet	pronunció	entonces	la	primera	de	las	dos	grandes	intervenciones	de	la	que
sería	 su	 jornada	 estelar	 como	 parlamentario.	 Se	 apoyó	 en	 un	 elocuente	 precedente
histórico	para	hacer	una	profecía:

—Cuando	se	quiso	disolver	en	Inglaterra	el	Parlamento	se	hizo	lo	mismo:	exaltar
a	la	minoría	contra	la	mayoría	para	poner	el	poder	en	manos	de	la	minoría.	Esto	es	lo
que	se	nos	avecina	porque,	en	efecto,	 la	minoría	encontró	 la	 forma	de	someter	a	 la
mayoría	a	la	opresión.	La	historia	nos	ha	transmitido	este	atentado	como	la	Purga	del
Parlamento.	 Ciento	 cincuenta	 diputados	 fueron	 expulsados	 del	 Parlamento	 y	 la
minoría	compuesta	por	cincuenta	o	sesenta	diputados	se	adueñó	del	gobierno.

Entre	fuertes	murmullos	el	larguirucho	Guadet	continuó	anticipando	con	inaudita
clarividencia	lo	que	llegaría	tras	el	Terror,	Thermidor	y	el	Directorio:

—¿Sabéis,	 ciudadanos,	 lo	 que	 sucedió?	 Estos	 patriotas	 por	 excelencia,
instrumentos	de	Cromwell,	a	los	que	se	hizo	cometer	locura	tras	locura,	fueron	a	su
vez	expulsados.	Sus	propios	crímenes	sirvieron	de	pretexto	al	usurpador.

Para	 evitar	 esa	 deriva	Guadet	 propuso	 reforzar	 los	 poderes	 del	 presidente	 de	 la
cámara	 y	 castigar	 como	 «contrarrevolucionario»	 a	 quien	 interrumpiera	 los	 debates
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«con	 abucheos,	 vociferaciones	 y	 amenazas».	 Pero	 nada	 de	 lo	 dicho	 pareció
impresionar	a	la	Montaña.	Los	diputados	volvieron	a	enzarzarse	en	la	discusión	sobre
los	 requisitos	 para	 que	 una	 votación	 fuera	 nominal;	 y	 Rouzet	 y	Drouet	 regresaron
diciendo	que	acababan	de	tener	una	conversación	con	Miaczinski	en	la	que	les	había
comunicado	 «cosas	 muy	 importantes»	 que	 debían	 transmitir	 al	 Comité	 de	 Salud
Pública,	por	lo	que	proponían	que	se	aplazara	la	ejecución.

La	Convención	acababa	de	decretarlo	cuando	un	nuevo	escándalo	estalló	en	una
de	las	tribunas.	Una	mujer	intentaba	sacar	por	la	fuerza,	dando	grandes	chillidos,	a	un
hombre	 que	 acababa	 de	 entrar	 con	 su	 invitación.	 Isnard	 ordenó	 que	 se	 arrestara	 a
quien	perturbaba	así	el	orden	y	los	ujieres	no	detuvieron	a	la	mujer,	sino	al	hombre.
La	indignación	de	los	moderados	llegó	a	su	colmo	y	varios	diputados	anunciaron	que
se	retiraban.	Isnard	aclaró	el	sentido	de	su	consigna.

—Ruego	 a	 la	Convención	 que	 recupere	 la	 calma.	 Tan	 pronto	 como	 he	 visto	 la
indecencia	 horrible	 de	 esta	mujer,	 he	 dado	 al	 comandante	 de	 la	 Guardia	 orden	 de
detenerla.

Marat	echó	entonces	más	leña	al	fuego	denunciando	que	el	recién	llegado	era	el
editor	Nicolas	de	Bonneville,	al	que	tildó	de	«aristócrata	infame»	y	de	«intermediario
de	Fauchet».[155]	El	nuevo	tumulto	terminó	de	poner	en	el	disparadero	a	Isnard,	quien
decidió	soltar	la	denuncia	que	llevaba	horas	aguantando:

—Ciudadanos,	la	escena	escandalosa	que	acaba	de	ocurrir	me	confirma	la	certeza
de	una	conspiración	que	algunos	buenos	ciudadanos	me	han	revelado.	Voy	a	desvelar
esta	trama.	¡Legisladores!	¡Pueblo!	¡Escuchad	en	silencio!	Os	va	la	vida	en	ello.

Lo	insólito	de	que	el	presidente	de	la	Convención	hablara	en	esos	términos	desde
su	sillón	proporcionó	a	Isnard	la	atención	deseada.	Como	siempre	que	los	moderados
habían	 puesto	 en	 la	 picota	 las	 intrigas	 jacobinas,	 su	 planteamiento	 pasaba	 por
denunciar	 cómo	 «los	 aristócratas	 y	 los	 reyes	 coaligados,	 temblando	 de	 ira	 por	 no
habernos	podido	arrebatar	nuestra	libertad	por	la	fuerza	de	las	armas,	se	apresuran	a
destruirla	 mediante	 una	 intriga	 urdida	 con	 el	 oro».	 Se	 trataba	 de	 la	 «misma
conspiración	que	la	del	10	de	marzo»,	pero	con	una	importante	novedad:

—Las	 mujeres	 comenzarán	 el	 movimiento.	 Ya	 hay	 algunas	 que	 forman
regimientos	para	este	acto	de	iniquidad.	Cuando	sus	brazos	engañados	van	a	apuñalar
a	 la	 patria,	 se	 les	 hace	 creer	 que	 son	 heroínas	 que	 vienen	 a	 salvarla.	 Los	 hombres
acudirán	en	apoyo	de	las	mujeres.	Los	miembros	de	la	Convención	serán	masacrados.
No	 quedará	 en	 Francia	 ningún	 elemento	 de	 unión,	 la	 anarquía	 la	 devorará.	 Los
aristócratas	aparecerán	y	tendrá	lugar	la	contrarrevolución.	¡Pueblo,	he	aquí	el	abismo
hacia	el	que	corres	a	precipitarte	si,	a	pesar	de	lo	que	acabas	de	oír,	persistes	en	seguir
el	impulso	de	los	que	te	engañan!

Por	si	no	fuera	suficientemente	terrible	lo	que	acababa	de	decir,	Isnard	concluyó
con	su	mejor	vena	melodramática:

—Le	debía	a	mi	patria	la	declaración	que	he	hecho.	He	descargado	mi	conciencia
y,	firme	en	mi	puesto,	espero	los	acontecimientos.	Amo	lo	suficiente	al	pueblo	como
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para	 querer	 salvarlo	 de	 su	 propio	 delirio	 e	 incluso	 si	 en	 el	 exceso	 de	 su	 ceguera
viniera	a	golpearme	en	este	sillón,	agujereado	por	sus	puñaladas,	todavía	haría	votos
por	su	 felicidad	y	mis	últimas	palabras	serían:	 ¡Dios,	 salva	 la	 libertad	de	mi	país	y
perdona	a	sus	asesinos	porque	no	saben	lo	que	hacen!

Isnard	 en	 el	 Gólgota.	 La	 transfiguración	 del	 diputado	 perfumista	 en	 el	 nuevo
Redentor	 dispuesto	 a	 verter	 su	 sangre	 por	 la	 salvación	 de	 los	 franceses	—«Debía
habernos	 perdonado	 la	 última	 línea»,	 diría	 con	 sorna	 el	 semanario	 de	 Prudhomme
—[156]	camufló	la	falta	de	concreción	de	su	denuncia	y	dio	paso	a	nuevas	reacciones
emocionales.	 Marat	 vociferó	 tanto	 que	 los	 conspiradores	 eran	 los	 «hombres	 de
Estado»	y	que	él	iba	a	refutar	la	«payasada»	del	presidente,	que	hasta	sus	compañeros
de	 la	Montaña	 le	hicieron	callar.	Vergniaud	solicitó	y	obtuvo	que	 la	declaración	de
Isnard	fuera	enviada	a	los	departamentos	y	pegada	en	las	principales	paredes	de	París.
Pero	a	la	mayoría	le	pareció	insuficiente	y	hubo	protestas	cuando	alguien	pidió	volver
al	orden	del	día.

—¿Cómo?	¿El	orden	del	día	cuando	existe	un	plan	para	asesinarnos?
El	propio	Isnard,	totalmente	fuera	de	su	papel	presidencial,	siguió	caldeando	los

ánimos:
—Es	posible	que	mañana	ya	no	dé	tiempo	de	desbaratar	a	los	conspiradores.
Danton	 pidió	 que	 Isnard	 bajara	 del	 sillón	 para	 proseguir	 el	 debate	 en	 pie	 de

igualdad,	pero	Guadet,	«cuyo	coraje	se	acrecentaba	con	el	peligro»	según	su	sobrino,
[157]	volvió	a	obtener	 la	palabra	para	denunciar	 las	últimas	amenazas	vertidas	en	el
Club	de	los	Jacobinos	y	en	la	Comuna:

—Anteayer	 en	 la	 alcaldía,	 en	 una	 asamblea	 de	 pretendidos	 miembros	 de	 un
Comité	 Revolucionario,	 se	 ha	 decretado	 vuestra	 disolución.	 Esta	 Asamblea	 ha
deliberado	sobre	el	arresto	de	todas	 las	personas	sospechosas,	es	decir,	de	 todos	los
que	 no	 tienen	 la	 patente	 de	 haber	 participado	 en	 las	 honorables	 jornadas	 del	 2	 de
septiembre	y	el	10	de	marzo.	Y	después	de	estas	detenciones,	se	os	entregaría	a	esta
multitud	engañada	que	se	ha	conseguido	que	ame	la	sangre.	El	tumulto	que	ha	tenido
lugar	ayer	no	tenía	otro	objetivo	que	el	de	provocar	ese	movimiento.

Guadet	hizo	una	pausa	e	interpeló	dramáticamente	a	los	diputados	del	centro	y	la
derecha:

—¿Hasta	cuando,	ciudadanos,	dormiréis	así,	en	el	borde	del	abismo?
Entre	grandes	aplausos	propuso	tres	medidas	concretas	que	causaron	un	enorme

impacto:
—Primera:	 las	 autoridades	 de	 París	 serán	 destituidas.	 La	 municipalidad	 será

reemplazada	provisionalmente	en	las	próximas	veinticuatro	horas	por	los	presidentes
de	 las	 secciones.	Segunda:	 los	 diputados	 suplentes	 se	 reunirán	 en	Bourges	 lo	 antes
posible,	 aunque	 no	 podrán	 entrar	 en	 funciones	 más	 que	 cuando	 tengan	 la	 noticia
cierta	de	la	disolución	de	la	Convención.	Tercera:	este	decreto	será	comunicado	a	los
departamentos	mediante	correos	urgentes.

El	látigo	de	la	Gironda	no	se	había	quedado	en	medias	tintas.	La	Montaña,	y	en
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especial	 los	 hombres	 fuertes	 del	 Comité	 de	 Salud	 Pública,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la
gravedad	del	envite.	Los	moderados	tenían	los	votos	suficientes	como	para	aprobar	su
moción	 y	 eso	 dejaría	 a	 la	Comuna	 fuera	 del	 amparo	 de	 la	 legalidad.	Danton	 pidió
intervenir,	 jaleado	por	 las	 tribunas.	Hacía	unos	días	que	había	recibido	una	 ingenua
carta	en	inglés	de	Tom	Paine	en	la	que,	invocando	la	experiencia	estadounidense,	le
explicaba	 que	 sólo	 veía	 una	 manera	 de	 evitar	 la	 ruptura	 entre	 la	 capital	 y	 los
departamentos:	«Fijar	la	residencia	de	la	Convención	a	una	cierta	distancia	de	París».

La	propuesta	tenía	su	lógica,	pero	el	Comité	de	Salud	Pública	la	veía	como	una
amenaza	a	su	hegemonía	compartida	con	la	municipalidad.	De	hecho	no	fue	Danton,
sino	 su	 colega	 Barère,	 quien	 más	 en	 su	 papel	 de	 apaciguador	 o	 adormecedor	 que
nunca,	se	entregó	a	la	tarea	de	reencauzar	la	situación.	Comenzó	dando	la	razón	a	los
moderados	sobre	el	fondo	del	asunto.

—Es	 verdad	 que	 existe	 en	 París	 un	movimiento	 con	 ramificaciones	 en	 toda	 la
República,	un	movimiento	preparado	para	acabar	con	la	libertad.

También	 admitió	 que	 había	 recibido	 denuncias	 de	 que	Chaumette,	 «del	 que	 no
conozco	su	civismo,	pero	sé	que	ha	sido	monje»,	y	Hébert	pretendían	desarmar	a	los
miles	de	firmantes	de	las	peticiones	monárquicas	del	año	anterior.	Incluso	denunció
que	proseguían	las	reuniones	del	Arzobispado,	«en	las	que	se	discuten	los	medios	de
depurar	 la	Convención,	pese	a	que	advertimos	al	alcalde	de	que	no	debían	volver	a
producirse».	Reconocía	que	todo	eso	era	muy	grave.	Sin	embargo,	no	podía	respaldar
la	moción	de	Guadet	y	proponía	otra	cosa	en	su	lugar:

—Ciudadanos,	si	yo	quisiera	la	anarquía,	apoyaría	la	proposición	de	destituir	a	las
autoridades	 constituidas	 de	 París.	 Hay	 otra	 alternativa,	 y	 es	 la	 creación	 de	 una
comisión	 de	 doce	miembros	 encargada	 de	 examinar	 los	 decretos	 adoptados	 por	 la
Comuna	durante	el	último	mes.

O	 sea	 que,	 como	dijo	Le	Patriote	Français,	 «proponía	 deliberar	 cuándo	 tocaba
actuar».[158]	El	sinuoso	Barère	había	tenido	la	pericia	de	tocar	la	tecla	a	la	que	podían
ser	 más	 sensibles	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 asustadizos	 diputados	 del	 Marais	 o	 la
Planicie:	el	temor	a	la	anarquía.	Tras	una	intervención	en	su	apoyo	de	Cambon	como
tercer	 hombre	 fuerte	 del	Comité	 de	 Salud	 Pública,	 la	Convención	 se	 olvidó	 de	 las
medidas	drásticas	de	Guadet	y	acordó	como	«paliativo»[159]	que	esa	Comisión	de	los
Doce	 investigaría	 también	 «todos	 los	 complots	 tramados	 contra	 la	 libertad	 en	 el
interior	de	la	República»,	podría	citar	a	los	ministros,	oír	a	los	comités	y,	en	general,
«tomar	 todas	 las	 medidas	 necesarias	 para	 conseguir	 las	 pruebas	 de	 esas
conspiraciones»,	incluida	la	detención	de	los	acusados.

Todo	indica	que	el	triunvirato	que	controlaba	el	poder	ejecutivo	acababa	de	hacer
así	una	operación	de	control	de	daños.	Danton	no	quería	de	ningún	modo	perder	sus
resortes	de	influencia	en	la	maquinaria	municipal	y	de	hecho	saltó	de	inmediato	con
tintes	demagógicos	cuando	en	el	fragor	del	debate	Masuyer	propuso	la	detención	de
Chaumette.[160]	La	creación	de	la	Comisión	de	los	Doce	suponía	configurar	de	alguna
manera	un	poder	paralelo	al	del	propio	Comité	de	Salud	Pública,	pero	la	crispación
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de	los	moderados	por	el	acoso	implacable	sufrido	desde	las	tribunas	y	las	amenazas
que	se	cernían	sobre	ellos	la	convertía	en	la	menos	mala	de	las	opciones.

¿Contaba	 también	 Barère	 con	 que	 los	 moderados	 utilizarían	 ese	 nuevo
instrumento	 con	 la	 suficiente	 torpeza	 como	 para	 que	 se	 volviera	 en	 su	 contra?	De
momento	lo	que	parecía	claro	era	que	la	denuncia	alborotada	e	imprecisa	de	Isnard	en
su	 segundo	 día	 en	 el	 sillón	 presidencial	 había	 surtido	 efecto.	 Pero	 sobre	 la
Convención	pesaba	más	tenebrosamente	que	nunca	la	metáfora	marítima	con	que	el
ampuloso	comerciante	había	adornado	su	mensaje	institucional	del	23	de	febrero	para
alentar	 el	 reclutamiento:	 «Todos	 somos	 pasajeros	 en	 el	 bajel	 de	 la	Revolución.	Va
lanzado.	 Es	 preciso	 que	 llegue	 a	 buen	 puerto	 o	 que	 se	 estrelle.	 Nadie	 encontrará
ninguna	tabla	en	el	naufragio».
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CATORCE

Dutard	 fue	 testigo	 esa	 misma	 tarde	 de	 la	 ceremonia	 de	 relevo	 de	 Santerre	 por
Boulanger	 ante	 el	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna.	 El	General	 Espumoso	 parecía
«alegre	 y	 contento».	 El	 que,	 según	 el	 mismo	 rasero,	 podía	 ser	 denominado	 como
General	 Orfebre,	 también.	 Viéndole	 hablar	 con	 el	 alcalde	 «con	 aire	 confiado	 y
suficiente»,	a	Dutard	le	dio	la	 impresión	de	que	el	nuevo	jefe	militar	pertenecía	«al
género	tonto»,	pero	ejercería	«como	perro	fiel	de	cualquiera	que	le	prometiera	fortuna
y	 honores».[161]	 Su	 nombramiento	 había	 sido	 muy	 mal	 acogido	 tanto	 por	 las
secciones	burguesas,	que	no	podían	olvidar	que	Boulanger	era	el	brazo	armado	de	la
Halle-au-Blé	y	que	de	ella	había	partido	 la	 iniciativa	contra	 los	veintidós	diputados
moderados,	como	por	algunas	de	las	propias	secciones	más	radicales	que	se	sentían
marginadas	del	proceso	de	elección.[162]	Chaumette	y	su	adjunto	Hébert	se	emplearon
a	 fondo	 para	 respaldarle,	 alegando	 que	 era	 un	 nombramiento	 provisional,	 ya	 que
Santerre	 estaría	 «de	 vuelta	 en	 cuatro	 días».	 En	 un	 momento	 dado	 el	 procurador
síndico	hizo	un	comentario	que	puso	en	ascuas	al	espía	de	Garat:

—Además,	 mañana	 es	 domingo	 y	 todos	 nuestros	 sans-culottes	 estarán	 en	 sus
secciones.

Como	si	esa	evocación	de	la	disponibilidad	festiva	de	la	fuerza	de	choque	de	la
Comuna	hubiera	activado	todas	sus	aprensiones,	Dutard	transmitió	un	claro	consejo
al	 ministro	 del	 Interior:	 «Vigilad	 y	 vigilad	 sin	 relajaros	 […].	 Que	 haya	 patrullas
frecuentes	y	numerosas.	Que	 los	propietarios	 tengan	aviso	de	no	salir	de	sus	casas,
[pero]	que	vayan	a	sus	secciones,	que	lleven	a	ellas	el	espíritu	de	la	moderación	y	que
se	 mantengan	 estables	 como	 postes	 hasta	 el	 final	 de	 las	 sesiones».	 El	 incansable
informador	 también	 reprodujo	 en	 su	 nuevo	 parte	 el	 fragmento	 que	 más	 le	 había
alarmado	 del	 discurso	 con	 que	 Chaumette	 había	 dado	 la	 bienvenida	 a	 su	 nuevo
espadón.	 Parecía	 como	 si	 el	 procurador	 síndico	 estuviera	 respondiendo	 a	 las	 tres
secciones	burguesas	que	se	habían	ofrecido	por	la	mañana	a	la	Convención:

—¿Qué	es	lo	que	podrían	algunos	ricos	blandos	y	sin	valor	contra	un	ejército	de
sans-culottes	 comandado	 por	 Boulanger?	 Llevaremos	 nuestro	 echarpe,	 lo
suspenderemos	del	primer	árbol	con	un	clavo	y	cada	vez	que	levantemos	los	ojos	nos
recordará	que	debe	servir	para	que	nos	cuelguen	de	él	si	reculamos.	Quieren	provocar
la	guerra	civil,	el	momento	se	acerca,	pero	los	que	vencieron	el	10	de	agosto	vencerán
de	nuevo.

El	lenguaje	belicista	del	hombre	fuerte	de	la	Comuna	no	dejaba	lugar	a	dudas	de
qué	era	lo	que	se	incubaba,	pero	el	proceso	de	gestación	aún	no	había	culminado.	De
hecho	 las	 principales	 maniobras	 de	 ese	 domingo	 fueron	 de	 carácter	 preparatorio,
manteniendo	 las	primeras	autoridades	municipales	 la	apariencia	de	estar	al	 servicio
de	la	Convención	mientras	sus	colaboradores	directos	urdían	la	manera	de	destruirla.

El	 alcalde	 Pache	mandó	 una	 ceremoniosa	 carta	 a	 Isnard	 para	 que	 la	Asamblea
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«conozca	la	verdad»	sobre	la	reunión	que	ese	mismo	día	estaba	teniendo	lugar	en	el
Arzobispado	y	que	el	propio	Barère	había	«presentado	como	ilegal»	la	víspera.	Según
Papá	 Pache	 el	 único	 objeto	 de	 esa	 asamblea,	 convocada	 «muy	 legalmente»	 por	 la
Comuna,	era	«deliberar	sobre	el	modo	uniforme	de	llevar	a	cabo	lo	acordado	por	la
Convención	Nacional	sobre	los	medios	de	socorrer	a	los	hermanos	de	la	Vendée».	O
sea,	la	recaudación	del	impuesto	sobre	los	ricos.

—Pido	 que	 esta	 carta	 se	 imprima	 y	 se	 pegue	 en	 las	 paredes	 para	 detener	 los
efectos	de	las	calumnias	de	Guadet	—propuso	de	inmediato	el	montagnard	Bourdon
de	l’Oise.

Como	quiera	que	la	moción	fuera	inicialmente	rechazada,	Marat	se	encaramó	a	la
tribuna	y	se	hizo	oír.

—Los	 comisarios	 de	 las	 secciones	 reunidos	 en	 el	 Arzobispado	 han	 sido
denunciados	como	conspiradores.	Es	un	escándalo	abominable	que	no	se	inserte	en	el
Boletín	la	carta	del	alcalde	de	París	que	destruye	esta	calumnia	atroz.	¿Cómo	queréis
que	el	pueblo	os	respete	si	hacéis	todo	lo	posible	por	atraeros	su	desprecio?

Esta	 vez	 la	 vehemencia	 de	 l’Ami	 du	 Peuple	 y	 la	 aparente	 razón	 que	 le	 asistía
surtieron	 efecto	 y,	 tras	 una	 nueva	 votación,	 la	Asamblea	 acordó	 la	 inserción	 en	 su
Boletín	 de	 un	 «extracto»	 de	 la	 misiva	 de	 Pache	 «para	 que	 el	 público	 sepa	 que	 la
reunión	del	Arzobispado	no	era	ilegal,	como	se	había	comentado	la	víspera».

Tampoco	 era	 ilegal	 la	 reunión	 que	 esa	 misma	 noche	 se	 celebró	 en	 el	 propio
Ayuntamiento	 bajo	 la	 presidencia	 de	 un	 «administrador	 de	 policía»,	 pero	 en	 su
transcurso	se	planteó	la	comisión	del	más	horrendo	de	los	crímenes.	Su	celebración
obedecía	al	acuerdo	adoptado	el	lunes	anterior	por	el	Consejo	General	encomendando
a	las	autoridades	municipales	que	establecieran	«en	secreto»	los	criterios	y	modos	de
actuar	para	el	«desarme	y	arresto	de	los	sospechosos».

Según	el	relato	que	un	testigo	presencial,	miembro	del	Comité	de	Vigilancia	de	la
Sección	de	Panthéon-Français,	efectuaría	ante	la	Comisión	de	los	Doce,	la	asamblea
la	 componían	 «delegados	 de	 unas	 treinta	 y	 cinco	 o	 treinta	 y	 siete	 secciones	 y
administradores	 de	 policía».	 Cuando	 él	 llegó	 hablaba	 «un	 hombre	 pálido	 de	 unos
cuarenta	 años,	 sentado	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 sala,	 casi	 contra	 la	 chimenea».	 Sus
palabras	le	causaron	tanto	impacto	como	para	recordarlas	días	después:

—No	conozco	otros	sospechosos	sino	los	que	están	en	la	Convención	Nacional.
Ahí	es	donde	hay	que	golpear.	Propongo	coger	a	 los	veintidós	diputados,	más	ocho
que	 yo	 designaré,	 ponerles	 en	 un	 lugar	 seguro	 y	 allí	 los	 «septembrizaremos».
Nosotros	 no	 lo	 haremos,	 pero	 con	 un	 poco	 de	 dinero	 encontraremos	 hombres	 para
matarlos.	 Una	 vez	 que	 estén	 muertos	 inventaremos	 cartas	 falsas	 desde	 países
extranjeros	y	probaremos	que	han	emigrado.[163]

Según	otro	testigo,	representante	en	este	caso	de	la	Sección	Fontaine-de-Grenelle,
ante	las	objeciones	y	escrúpulos	de	varios	de	los	asistentes,	uno	de	los	que	llevaba	la
voz	cantante,	identificado	como	Bisé,[164]	añadió:

—Soy	 republicano.	Con	 tal	de	que	perezcan	 los	 treinta	y	 tres	diputados,	no	me

www.lectulandia.com	-	Página	686



importará	ser	yo	la	víctima	treinta	y	cuatro.
Otro	de	los	presentes	encabezó	la	oposición	a	la	propuesta	y	pidió	prudencia:
—Esta	 medida	 es	 inejecutable,	 ciudadanos.	 Es	 preciso	 esperar.	 Robespierre	 y

Marat	 se	 ocupan	 en	 estos	 momentos	 de	 preparar	 un	 plan	 de	 insurrección	 en	 los
Jacobinos.

—¡Nada	de	nombres!	—advirtieron	varios	asistentes.
Entonces	el	presidente	del	Comité	Revolucionario	de	la	Sección	de	Quatre-Vingt-

Douze	había	 objetado	«que	no	 era	 conveniente	 asesinar,	 porque	para	 castigar	 a	 los
enemigos	 de	 la	 libertad	 ya	 estaban	 los	 tribunales».	 La	 réplica	 de	 «uno	 de	 los
conjurados»	había	sido	fulminante:

—Ciudadanos,	no	debemos	aguantar	entre	nosotros	más	que	a	hombres	a	la	altura
de	los	acontecimientos,	hombres	capaces	de	llevar	a	cabo	las	medidas	revolucionarias
más	enérgicas.	Pido	que	la	persona	que	acaba	de	hablar	sea	excluida	de	la	asamblea.

La	 moción	 fue	 aprobada	 e	 igual	 suerte	 corrió	 un	 delegado	 de	 la	 Sección	 de
Fraternité,	asentada	en	 la	archiburguesa	 isla	de	Saint-Louis,	al	que	se	 le	 sorprendió
tomando	 notas.	 Tal	 era	 el	 entusiasmo	 de	 parte	 de	 los	 asistentes	 por	 la	 propuesta
«septembrizadora»	que	uno	de	ellos	propuso	que	se	llevara	a	cabo	esa	misma	noche	y
otro,	que	se	presentó	como	«miembro	del	Comité	de	Policía	de	la	alcaldía»,	aportó	la
perspectiva	 histórica,	 mencionando	 erráticamente	 al	 principal	 líder	 protestante
asesinado	durante	la	Masacre	de	San	Bartolomé:

—Coligny	estaba	en	la	corte	a	la	medianoche	y	a	la	una	estaba	muerto.	Tenemos
hombres	dispuestos	a	todo	a	los	que	pagaremos	bien.[165]

De	acuerdo	con	un	tercer	testigo	de	la	Sección	de	las	Tullerías,	los	autores	de	esta
proposición	habían	sido	el	comisario	de	policía	Jean-Baptiste	Marino	—el	mismo	que
había	«descubierto	a	Dios»	la	noche	que	había	pasado	en	la	Conciergerie	cuidando	de
Marat—	y	su	colega	Étienne	Michel.[166]	Los	dos	eran	comerciantes	reconvertidos	en
policías.	Marino	pintaba	y	vendía	telas	y	porcelanas	en	el	Palais	Royal.	Michel	tenía
una	mercería	en	el	Beaubourg	en	 la	que	expendía	desde	botones	a	cosméticos.	Los
dos	eran	miembros	del	Consejo	General	de	la	Comuna.[167]

En	 la	 propia	 estructura	 municipal	 había,	 pues,	 quienes	 planificaban	 ya	 cómo
tomar	 los	 más	 sangrientos	 atajos.	 Pero	 su	 forma	 de	 demonizar	 a	 los	 diputados
marcados	con	el	estigma	—Dutard	les	llamaba	a	veces	irónicamente	«los	negros»—
no	 era	 sino	 la	 transposición	 de	 la	 empleada	 por	 sus	 jefes	 y	 mentores.	 De	 hecho,
mientras	 Marino	 hacía	 esas	 propuestas	 en	 la	 alcaldía,	 su	 idolatrado	 Marat	 se
despachaba	a	gusto	en	el	Club	de	los	Jacobinos	contra	sus	compañeros	legisladores:

—Nunca	 repetiremos	 suficientemente	 que	 la	 Convención	 es	 el	 foco	 de	 la
contrarrevolución.	 Su	 maquinación	 concertada	 con	 ministros	 pérfidos	 y	 generales
conspiradores	pretende	 retardar	 el	 reclutamiento	y	 facilitar	 la	 entrada	de	 las	hordas
extranjeras.	Veis	que	su	objetivo	es	proteger	a	sus	sicarios	y	arrancarlos	de	las	manos
de	la	justicia	cuando	son	encarcelados.

Aprovechando	 la	 presencia	 de	 Chaumette,	 Marat	 le	 emplazó	 incluso	 a	 que
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explicara	 por	 qué	 había	 puesto	 en	 libertad	 al	 juez	 de	 paz	 Leroux.	 El	 procurador
síndico	 dio	 una	 versión	 bastante	 distinta	 a	 la	 que	 había	 sido	 transmitida	 a	 la
Convención:

—Es	verdad	que	he	hecho	liberar	a	Leroux.	Pero	hay	que	tener	en	cuenta	que	su
arresto	 había	 sido	 ilegal	 porque	 había	 sido	 detenido	 por	 la	 noche.	 Y	 se	 conservan
todas	las	denuncias	contra	él.

No	era	la	mejor	hora	del	hombre	fuerte	de	la	Comuna,	porque	en	ese	momento	se
recibió	en	la	calle	Saint-Honoré	una	carta	de	Boulanger	en	la	que,	a	la	vista	de	que	la
resistencia	 de	 las	 secciones	 en	 lugar	 de	 amainar	 iba	 en	 auge,[168]	 anunciaba	 su
dimisión	«no	por	una	falsa	modestia,	sino	por	un	sentimiento	íntimo	de	incapacidad».
Si	 querían	 encauzar	 el	 desenlace	 de	 la	 crisis	 a	 través	 del	 control	 de	 la	 Guardia
Nacional	de	París,	Chaumette	y	Pache,	pero	 también	el	Club	de	 los	 Jacobinos	—al
que	Boulanger	parecía	deberse	antes	que	a	nadie—,	tenían	por	lo	tanto	un	problema.
Máxime	cuando	los	elementos	más	furiosos,	a	los	que	ellos	mismos	llevaban	meses
dando	cuerda,	estaban	perdiendo	la	paciencia.	Así	lo	puso	de	relieve	una	delegación
conjunta	 del	 Club	 de	 los	 Cordeleros	 y	 la	 Sociedad	 de	 Ciudadanas	 Republicanas
Revolucionarias,	 que	 anunció	 que	 quería	 ejercer	 su	 derecho	 de	 petición	 ante	 la
Convención	y	adelantó	lo	que	quería	decir	a	los	diputados.

—La	patria	está	en	el	más	inminente	de	los	peligros.	Si	queréis	salvarla	emplead
las	 medidas	 más	 enérgicas.	 Si	 no,	 el	 pueblo	 se	 salvará	 por	 su	 cuenta.	 Hace	 largo
tiempo	 que	 los	 Brissot,	 los	 Guadet,	 los	 Vergniaud,	 los	 Gensonné,	 los	 Buzot,	 los
Barbaroux	 han	 sido	 identificados	 como	 los	 estados	 mayores	 del	 ejército
contrarrevolucionario.	 ¿A	 qué	 esperáis	 para	 decretar	 que	 sean	 acusados?	 Los
criminales	no	son	sagrados	en	ninguna	parte.	Es	necesario	que	una	masa	importante
del	pueblo	lleve	este	mensaje	a	la	Convención.

Tenían	 claro	 qué	 es	 lo	 que	 querían	 decir,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 se	 iban	 a
conformar	con	acudir	a	la	Asamblea	Nacional	a	entregar	una	carta.
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QUINCE

¿Qué	pensaba,	qué	hacía	en	ese	momento	Robespierre?	Oficialmente	el	Incorruptible
estaba	 enfermo	 y	 todo	 indica	 que	 era	 cierto.	 Llevaba	 seis	 días	 sin	 ir	 ni	 a	 la
Convención	ni	al	Club	de	 los	Jacobinos	y	 todavía	 tardaría	cinco	más	en	reaparecer.
Era	imposible	por	lo	tanto	que	el	domingo	19	estuviera	preparando	con	Marat	ningún
«plan	 de	 insurrección»	 en	 la	 calle	 Saint-Honoré,	 tal	 y	 como	 se	 había	 dicho	 en	 la
tremenda	asamblea	de	la	alcaldía.

Estuviera	postrado	en	el	lecho	o	simplemente	curando	las	enfermedades	del	alma
en	el	seno	de	la	«sagrada	familia»	del	carpintero	Duplay	—esa	que	él	nunca	tuvo—,
parece	 obvio	 que	 tales	 días	 le	 sirvieron	 de	 tiempo	 de	 reflexión	 y	 que	 fue	 en	 el
transcurso	de	los	mismos	cuando	terminó	de	concretar	su	actitud	ante	la	catarsis	que
se	avecinaba.	Es	significativo	que	en	su	última	intervención	del	lunes	13	en	el	Club
de	 los	 Jacobinos,	 después	 de	 insistir	 en	 la	 creación	 del	 Ejército	 Revolucionario
repartiendo	 armas	 y	 dinero	 a	 los	 sans-culottes,	 se	 sintiera	 obligado	 a	 advertir	 que
«responderé	 con	mis	 actos	 a	 cualquier	 esfuerzo	 que	 se	 haga	 para	 arrojar	 sobre	mí
cualquier	matiz	de	moderantismo».[169]

Robespierre	 era	 por	 lo	 tanto	 consciente	 de	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 quedar
sobrepasado	 por	 el	movimiento	 que	 tanto	 esfuerzo	 había	 dedicado	 a	 engendrar.	 Su
obsesión	por	modularlo	dentro	de	la	legalidad	estaba	topando	con	los	propios	límites
que	las	leyes	imponían	a	cualquier	pretensión	de	cambiar	una	correlación	de	fuerzas
parlamentarias	 fruto	 del	 ejercicio	 de	 la	 soberanía	 popular.	 Sus	 denuncias	 y
llamamientos	 a	 la	 movilización	 habían	 abierto	 una	 caja	 de	 Pandora	 que	 ya	 era
imposible	de	cerrar.	No	había	marcha	atrás	imaginable	y	lo	único	que	le	quedaba	por
decidir	era	el	papel	que	personalmente	estaba	dispuesto	a	representar.

Teniendo	en	cuenta	la	cercanía	de	la	casa	de	los	Duplay	a	la	sede	del	club	y	la	red
de	 confidentes	 y	 devotos	 que	 ya	 unía	 ambos	 enclaves,	 es	 muy	 probable	 que	 el
Incorruptible	 fuera	 informado	 enseguida	 de	 que	 durante	 la	 sesión	 del	 viernes	 17,
cuando	Desfieux	leyó	con	teatral	indignación	la	carta	de	Vergniaud	a	sus	electores	de
Burdeos,	brotaron	entre	el	público	comentarios	del	estilo	de	«¡Y	Robespierre	todavía
nos	 habla	 de	 prudencia!»	 o	 «¡Vaya	 con	 Robespierre!».	 Si	 Dutard	 se	 lo	 contó
inmediatamente	a	Garat,[170]	con	más	razón	tuvo	que	llegarle	al	interesado.

Tiene	 pues	 todo	 el	 sentido	 que	 Paul	 Sainte-Claire	 Deville	 discrepe	 de	 otros
autores	y	sostenga	que	fue	«entre	el	16	y	el	19	de	mayo»	cuando	Robespierre	redactó
unas	 notas	 apuntadas	 con	 su	 escritura	 más	 pulcra	 sobre	 una	 hoja	 de	 papel	 sin
tachaduras	 que	 apareció	 entre	 los	 documentos	 que	 se	 incautaron	 en	 casa	 de	 los
Duplay	después	de	los	sucesos	de	Thermidor.[171]	Estas	notas,	concebidas	como	una
especie	 de	 guión	 para	 un	 discurso	 o	 para	 una	 reunión,	 fueron	 presentadas	 por	 el
diputado	Courtois	—responsable	de	redactar	el	acta	de	acusación	póstuma	contra	él—
como	 una	 de	 las	 pruebas	más	 palpables	 de	 las	 «conspiraciones»	 de	Robespierre,	 y
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han	 sido	 desde	 entonces	 objeto	 de	 análisis	 desde	 las	 más	 diversas	 perspectivas,
incluida	la	psiquiátrica.	Su	esquemática	literalidad	es	de	por	sí	elocuente:

Hace	falta	una	voluntad,	una.
Es	preciso	que	sea	republicana	o	monárquica.
Para	 que	 sea	 republicana,	 hacen	 falta	 ministros	 republicanos,	 periódicos

republicanos,	diputados	republicanos,	un	gobierno	republicano.
La	guerra	extranjera	es	una	enfermedad	mortal	(flagelo	mortal),	mientras	que	el

cuerpo	político	está	enfermo	por	la	revolución	y	por	la	división	de	las	voluntades.
Los	peligros	 interiores	provienen	de	 los	burgueses;	para	vencer	 a	 los	burgueses

hay	que	reunir	al	pueblo.	Todo	estaba	dispuesto	para	poner	al	pueblo	bajo	el	yugo	de
los	burgueses	y	hacer	perecer	en	el	patíbulo	a	los	defensores	de	la	República.

Han	triunfado	en	Marsella,	en	Burdeos,	en	Lyon;	habrían	triunfado	en	París	sin	la
insurrección	actual.	Es	preciso	que	la	insurrección	actual	continúe	hasta	que	se	hayan
tomado	las	medidas	necesarias	para	salvar	a	la	República.	Es	preciso	que	el	pueblo	se
alíe	con	la	Convención	y	que	la	Convención	se	sirva	del	pueblo.

Es	preciso	que	la	insurrección	se	extienda	poco	a	poco	de	acuerdo	con	el	mismo
plan.

Que	se	pague	a	los	sans-culottes	y	que	se	queden	en	las	ciudades.
Es	preciso	procurarles	armas,	encolerizarlos,	instruirlos.
Es	preciso	exaltar	el	entusiasmo	republicano	por	todos	los	medios	posibles.
Si	los	diputados	son	destituidos	la	República	está	perdida;	continuarán	engañando

a	los	departamentos	mientras	que	sus	suplentes	no	serán	mejores	que	ellos.
Custine:	hay	que	vigilarlo	con	nuevos	comisarios	que	sean	muy	seguros.
Los	asuntos	extranjeros.	Alianza	con	las	potencias	pequeñas;	pero	imposible	hasta

que	no	tengamos	una	voluntad	nacional.
Mientras	otros	historiadores	mantienen	que	expresiones	como	«es	preciso	que	la

insurrección	 actual	 continúe»	 o	 «es	 preciso	 que	 la	 insurrección	 se	 extienda	 poco	 a
poco»	prueban	que	estas	notas	fueron	escritas	inmediatamente	después	del	2	de	junio,
Sainte-Claire	Deville	 alega	 que	Robespierre	 utiliza	 la	 expresión	 en	 sentido	 amplio,
refiriéndose	a	un	proceso	en	marcha.	Cabe	recordar	que	desde	el	1	de	abril	Chaumette
había	 llamado	a	 la	«insurrección	 legal»,	que	 las	 iniciativas	que	desembocaron	en	 la
petición	contra	los	veintidós	diputados	moderados	pastoreada	por	Robespierre	fueron
contempladas	como	parte	de	ese	proceso,	que	la	propia	Comuna	se	había	declarado
en	 «estado	 de	 revolución»	 para	 presionar	 en	 favor	 del	 precio	 máximo,	 y	 que	 los
peticionarios	del	faubourg	Saint-Antoine	habían	hablado	sin	ambages	de	insurrección
el	1	de	mayo	mientras	cercaban	la	Convención.

A	favor	de	la	tesis	de	que	el	texto	fue	escrito	antes	del	golpe	de	Estado,	Sainte-
Claire	 Deville	 invoca	 los	 argumentos	 de	 que	 eso	 explicaría	 la	 expresión	 «si	 los
diputados	 son	 destituidos»,	 y	 de	 que	 las	 referencias	 a	 los	 «triunfos	 burgueses»	 en
Marsella,	Burdeos	y	Lyon	se	apoyan	en	las	noticias	y	peticiones	procedentes	de	estas
tres	 ciudades	 planteadas	 ante	 la	 Convención	 los	 días	 12,	 14	 y	 15	 de	 mayo

www.lectulandia.com	-	Página	690



respectivamente.	 Sostiene	 además	 que	 «el	 lenguaje	 de	 las	 primeras	 reuniones	 del
Comité	del	Arzobispado	preparatorias	de	la	insurrección	se	corresponde	por	completo
con	 las	 directrices	 de	 la	 nota	 de	Robespierre»,	 y	 especula	 incluso	 con	que	 el	 texto
pudiera	 haberle	 servido	 de	 guion	 para	 «una	 de	 esas	 misteriosas	 reuniones	 de
Charenton	en	las	que	se	daban	instrucciones	a	los	cabecillas».	Sainte-Claire	Deville
considera	 que	 «no	 hay	 dudas	 de	 su	 realidad»	 y	 da	 por	 hecho	 que	 sirvieron	 para
coordinar	 los	 movimientos	 de	 Robespierre,	 Danton	 y	 Marat	 con	 los	 de	 Pache	 y
Chaumette.[172]

Al	margen	de	la	fecha	exacta	en	que	fueran	redactadas	y	de	la	utilidad	concreta
que	tuvieran,	lo	indiscutible	es	que	esas	notas	son	el	mejor	reflejo	disponible	de	los
pensamientos	 más	 íntimos	 de	 Robespierre	 en	 relación	 al	 golpe	 de	 Estado.	 La
reiteración,	 carente	 del	 menor	 sentido	 gramatical,	 con	 la	 que	 en	 la	 primera	 línea
aboga	 por	 «una	 voluntad	 una»,	 expresa	 de	 hecho	 como	 ninguna	 otra	 de	 sus
manifestaciones	su	visión	monolítica	del	ejercicio	del	poder	revolucionario.	E	incluso
refleja,	según	el	psiquiatra	Jean	Artarit,	la	respuesta	«a	la	angustia	que	experimentaba
Robespierre	al	ver	trocearse	su	propia	personalidad»,	refugiándose	en	la	aspiración	«a
un	 yo	 único	 e	 indivisible»,	 aun	 a	 costa	 de	 que	 eso	 implicara	 «permanecer	 en	 un
mundo	arcaico».[173]	Es	decir,	en	el	viejo	absolutismo,	teóricamente	destruido	por	la
Revolución.

Robespierre	 no	 tiene	 en	 la	 cabeza	 el	 pluralismo	democrático,	 sino	 la	 antinomia
entre	«voluntad	republicana»	y	«voluntad	monárquica».	Abdicando	de	la	separación
de	 poderes	 y	 de	 los	 propios	 mecanismos	 de	 control	 del	 gobierno	 que	 acababa	 de
defender	 en	 su	 discurso	 sobre	 la	Constitución,	 reclama	 que	ministros,	 periódicos	 y
diputados	 marquen	 el	 paso	 de	 acuerdo	 con	 esa	 única	 voluntad.	 No	 habla
expresamente	 de	 dictadura,	 pero	 coquetea	 abiertamente	 con	 ella,	 al	 subrayar	 el
inconveniente	 de	 afrontar	 la	 «enfermedad	 mortal»	 de	 la	 guerra	 con	 el	 problema
adicional	 de	 la	 «división	 de	 las	 voluntades».	 Es	 la	 coartada	 o,	 si	 se	 quiere,	 la
justificación	 del	 estado	 de	 excepción	 que	 daría	 paso	 al	 autodenominado	 Gobierno
Revolucionario.

Como	ha	escrito	Morris	Slavin,	quedaría	demostrado	que	«Robespierre	no	era	un
Cromwell»,[174]	pero	creía	encarnar	la	centralidad	móvil	de	la	Revolución	y	se	sentía
el	depositario	de	sus	esencias	en	medio	de	todas	las	tempestades.	De	la	literalidad	de
sus	apuntes	se	deduce	que	Robespierre	no	sólo	consideraba	insostenible	la	situación
en	la	Convención,	en	la	que	los	montagnards	quedaban	casi	siempre	en	minoría,	sino
que	tampoco	creía	que	aquel	primer	Comité	de	Salud	Pública	controlado	por	Danton,
Barère	 y	 Cambon	 estuviera	 ejerciendo	 adecuadamente	 las	 funciones	 de	 ese
centralismo	revolucionario	que	le	correspondía	encarnar	al	poder	ejecutivo.

La	otra	gran	aportación	de	estas	notas	es	la	constatación	de	la	ruptura	emocional	e
intelectual	 de	 Robespierre	 con	 la	 burguesía	 de	 la	 que	 procedía	 y	 que	 hasta	 ese
momento	había	protagonizado	casi	 en	exclusiva	 el	 liderazgo	de	 la	Revolución.	Esa
ruptura	—casi	un	ajuste	de	cuentas	personal	sobre	el	que	no	puede	dejar	de	flotar	el
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abandono	de	su	padre—	es	tan	profunda	que	llega	hasta	el	extremo	no	sólo	de	excluir
a	los	burgueses	de	la	condición	de	pueblo,	sino	de	presentarlos	como	el	principal	de
los	«peligros	 interiores»	para	ese	pueblo.	Nunca	hasta	entonces	se	había	 formulado
un	 planteamiento	 político	 que	 se	 acercara	 tanto	 en	 apariencia	 a	 la	 lucha	 de	 clases.
Con	 la	 peculiaridad	 de	 que	 Robespierre	 ve	 al	 pueblo	 simultáneamente	 como	 una
criatura	infantil	a	la	hay	que	encolerizar	e	instruir	y	como	un	instrumento	al	que	hay
que	armar	y	pagar.

Su	contradictoria	aspiración	de	aliar	al	«pueblo»	con	una	Convención	compuesta
casi	en	exclusiva	por	«burgueses»	a	los	que	acababa	de	declarar	sus	enemigos	roza	la
caricatura,	 pero	 el	 equívoco	 se	 aclara	 cuando	 añade	 sin	 el	menor	 pudor	 que	 es	 esa
Convención	burguesa	la	que	debe	servirse	de	ese	pueblo	antiburgués.	He	ahí	la	clave
del	más	difícil	todavía	que	Robespierre	tenía	en	la	cabeza	en	ese	momento:	pretendía
alterar	 la	 mayoría	 de	 la	 Convención	 pero	 sin	 liquidar	 el	 régimen	 parlamentario.
Aspiraba	a	convertir	a	los	sans-culottes	en	protagonistas	de	un	nuevo	impulso	de	la
Revolución	a	favor	del	«pueblo»,	pero	sin	permitir	que	ni	ellos	ni	sus	más	genuinos
representantes	 se	 hicieran	 con	 el	 poder.	 Anhelaba	 eliminar	 de	 la	 escena	 política	 a
unos	adversarios	a	los	que	había	ido	transformando	en	detestados	enemigos,	pero	sin
desencadenar	nuevas	masacres.	Como	escribió	Michelet,	«no	los	quería	muertos,	sino
desenmascarados	 y	 deshonrados».[175]	 ¿Pero	 cómo	 desenmascarar	 y	 deshonrar	 a
alguien	de	forma	inocua	cuando	él	mismo	acababa	de	impulsar	la	instauración	de	un
tribunal	que	castigaba	la	traición	con	la	muerte?

Robespierre	 no	 decía	 a	 quién	 le	 correspondía	 encarnar	 o	 al	 menos	 definir	 la
«voluntad	 única»	 que	 debía	 servir	 de	 cemento	 a	 esa	 alianza	 entre	 dos	 presuntos
antagonistas	como	la	Convención	y	el	pueblo,	pero	de	sus	intervenciones	públicas	de
esas	 semanas	 no	 parece	 difícil	 extraer	 la	 conclusión	 de	 que	 estaba	 ya	 dispuesto	 a
asumir	 en	 cuerpo	 y	 alma	 todos	 los	 «sacrificios»	 que	 ello	 implicaba.	No	 como	 una
mera	operación	de	conquista	del	poder,	sino	como	un	acto	de	coherencia	y	armonía
personal.	De	hecho	resulta	especialmente	consistente	la	interpretación	psicoanalítica
de	Artarit	según	la	cual	Robespierre	tendía	a	«encolerizar»	a	los	sans-culottes	por	la
misma	 razón	 que	 él	 «necesitaba	 mantenerse	 en	 permanente	 estado	 de	 exaltación
psíquica	 para	 poner	 un	 dique	 al	 avance	 de	 sus	 depresiones».	 Lo	 que	 en	 definitiva
implica	 que	 «el	 programa	 político	 de	 Robespierre	 se	 confundía	 con	 su	 plan	 de
supervivencia	 personal».[176]	 Cuando	 lo	 uno	 y	 lo	 otro	 tenían	 como	 eje	 la	 obsesiva
consecución	de	la	virtud,	aun	a	costa	de	pagar	el	menos	virtuoso	de	los	precios,	eso
sólo	podía	terminar	muy	mal.
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DIECISÉIS

Desde	que	Desfieux	anunciara	en	el	Club	de	los	Jacobinos	el	día	11	que	la	Sección	de
Bon-Conseil	 —es	 decir	 Lullier,	 y	 su	 gente—	 había	 elaborado	 una	 lista	 de	 cien
notarios	y	financieros	cuya	contribución	al	esfuerzo	bélico	debía	ser	de	64	millones
de	 libras,	 se	 había	 producido	 una	 escalada	 de	 arbitrariedades	 para	 recaudar	 el
impuesto	 sobre	 los	 ricos[177]	 Los	 mismos	 Comités	 de	 Vigilancia	 que	 tenían	 a	 los
ciudadanos	 «cogidos	 por	 el	 cuello	 con	 una	 mano	—la	 de	 las	 medidas	 contra	 los
sospechosos—,	 con	 la	 otra	 les	 registraban	 el	 bolsillo»[178]	 y	 con	 el	 mero
asesoramiento	de	un	representante	de	la	Comuna	decretaban	cuánto,	cómo	y	cuándo
debían	pagar.

Cuando	más	 se	 estrechaba	 ese	dogal	 sobre	 la	 vida	y	hacienda	de	 los	burgueses
parisinos,	el	vitalista	y	ardoroso	Barbaroux	subió	a	 la	 tribuna	el	 lunes	20	de	mayo,
dispuesto	 a	 plantear	 una	 enmienda	 a	 la	 totalidad	 al	 nuevo	 intervencionismo
económico.	Con	la	vehemencia	de	sus	veintiséis	años	y	el	influjo	de	madame	Roland
y	su	círculo	siempre	latente,	seguía	creyendo	que	la	defensa	de	la	Revolución	y	la	de
la	 libertad	 económica,	 tan	 esencial	 para	 los	 comerciantes	 marselleses	 a	 los	 que
representaba,	eran	una	misma	cosa.	Por	eso	no	podía	aceptar	el	eufemismo	con	el	que
se	revestía	el	nuevo	tributo.

—Combato	 toda	 propuesta	 de	 «préstamo	 forzoso».	 Presentaré	 un	 modo	 de
obtener	los	mismos	recursos	sin	que	haya	tal	«préstamo».

Delacroix	 le	 salió	al	paso	como	miembro	del	Comité	de	Salud	Pública	con	una
treta	dialéctica:

—La	 propuesta	 de	 Barbaroux	 no	 debe	 impedir	 adoptar	 el	 préstamo	 forzoso.
Enseguida	 asumiremos	 la	medida	 que	 él	 proponga	 y	 así	 tendremos	 dos	 fuentes	 de
recursos	en	lugar	de	una.

Sin	embargo,	el	joven	marsellés	no	se	dejó	intimidar	por	el	sarcasmo.
—De	 entrada	 os	 diré	 que	 la	 precipitación	 en	 una	materia	 tan	 delicada	 es	muy

peligrosa.	 Bastaría	 para	 probarlo	 poneros	 algunos	 ejemplos.	 Sabéis	 cómo	 se	 está
burlando	 la	 ley	 sobre	 la	 venta	 de	 numerario.	 La	 que	 fija	 un	 precio	máximo	 de	 los
granos	está	haciendo	un	daño	del	que	pronto	os	daréis	cuenta…

—¡De	lo	que	se	trata	es	del	préstamo	forzoso!	—le	replicaron	desde	la	Montaña.
—Los	departamentos	meridionales	se	quejan	ya	de	que	los	granos	no	llegan	desde

el	extranjero	—concretó	Barbaroux.
—¡Que	no	se	trata	de	los	granos!	—insistieron	los	diputados	de	la	izquierda.
—¡Abajo,	abajo!	—corearon	desde	los	anfiteatros	del	público.
Barbaroux	estaba	cuestionando	al	mismo	tiempo	el	primer	gran	logro	de	los	sans-

culottes	en	materia	económica	y	su	esperada	nueva	fuente	de	ingresos.	Las	tribunas
populares	 no	 estaban	 dispuestas	 a	 permitirle	 que	 atacara	 a	 la	 vez	 el	maximum	 y	 el
impuesto	 sobre	 los	 ricos.	 Una	 avalancha	 de	 abucheos,	 con	 gran	 protagonismo
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femenino,	cubrió	su	voz	cada	vez	que	trató	de	seguir	hablando	y	finalmente	desistió
de	 hacerlo.	 El	 también	 combativo	 diputado	 por	 Calvados,	 Henry-Larivière,	 afín	 al
bando	 moderado	 desde	 que	 votó	 por	 la	 apelación	 al	 pueblo	 y	 el	 simple
encarcelamiento	del	rey,	le	sustituyó	indignado	en	la	tribuna.

—Es	 imposible	 que	 los	 representantes	 del	 pueblo	 permanezcan	 durante	 más
tiempo	en	esta	anarquía.	La	causa	de	vuestros	males	está	aquí,	está	ante	vuestros	ojos,
está	en	vuestro	seno,	es	un	puñado	de	facciosos,	un	puñado	de	canallas	que	vienen	a
insultaros	mientras	deliberáis.

—¡Sí,	sí!	¡Así	es!	—corroboraron	los	diputados	del	centro	y	la	derecha	mientras
Larivière	planteaba	lo	que	había	querido	decir	Barbaroux.

—Se	os	propone	una	contribución	confiscatoria	y	arbitraria	contra	los	ricos.	Eso
es	 decretar	 el	 pillaje	 y	 la	 contrarrevolución.	 Pido	 que	 levantéis	 la	 sesión	 y	 que
informéis	a	los	departamentos	para	que	nos	envíen	fuerzas	suficientes	que	garanticen
la	libertad	de	la	Convención.

Marat	le	contestó	con	varias	descargas	llenas	de	intencionalidad:
—¿Qué	 significa	 este	 ataque	 de	 pánico	 a	 cuenta	 de	 algunos	 gestos	 de

desaprobación	 provocados	 por	 mujeres?	 La	 experiencia	 debería	 haber	 puesto	 en
guardia	a	la	Convención.	Desde	hace	dos	años	se	escuchan	vuestras	lamentaciones	y
todavía	no	 tenéis	un	solo	rasguño	que	mostrar	a	vuestros	electores.	La	oposición	al
préstamo	forzoso	se	debe	a	que	no	se	ha	exceptuado	a	los	diputados.

Varios	moderados	le	replicaron	que	era	intolerable	lo	que	estaba	ocurriendo	y	que
la	palabra	debía	volver	a	Barbaroux.	La	mera	mención	de	su	nombre	acrecentó	aún
más	los	abucheos.	Vergniaud	apeló	a	Isnard:

—Presidente,	mandad	vaciar	esa	 tribuna.	En	este	 instante,	ante	nuestras	mismas
puertas,	los	anarquistas	se	proponen	asesinarnos.

Buzot,	 tantas	 veces	 considerado	 portavoz	 parlamentario	 de	 los	 moderados,
distrajo	la	atención	de	la	propuesta	de	Vergniaud	y	combatió	la	de	Larivière,	haciendo
un	tercer	planteamiento	desde	el	mismo	bando:

—Pido	que	se	distribuyan	los	billetes	de	admisión	a	las	tribunas	entre	las	cuarenta
y	ocho	secciones	de	París	y	que	ellas	los	repartan	entre	los	ciudadanos.

Como	si	supiera	o	intuyera	la	relación	que	existía	entre	ambos,	Marat	saltó	como
un	rayo:

—Ese	plan	es	de	la	mujer	de	Roland.
Enseguida	fue	Bentabole	quien	se	dirigió	con	sorna	a	Isnard:
—Presidente,	vos	que	sabéis	hacer	declaraciones	tan	hermosas,	declarad	a	Francia

entera	que	aquí	hay	una	conspiración	para	evitar	que	se	apruebe	el	impuesto	sobre	los
ricos	aristócratas.

El	 coro	 de	 las	 tribunas	 aplaudía	 y	 jaleaba,	 coincidiendo	 con	 el	 desfile	 de	 una
nueva	sección	—esta	vez	la	de	Sans-Culottes—	que	venía	a	pedir	dinero	y	a	presentar
a	 sus	voluntarios.	Un	sobreexcitado	Vergniaud	hizo	entonces	un	uso	 retorcido	y	no
demasiado	comprensible	del	lenguaje	que	casi	siempre	dominaba:
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—Estos	 abucheos	 envilecedores	 que	 perturban	 las	 deliberaciones	 de	 la
Convención	 son	 los	 asesinos	 de	 los	 ciudadanos	 que	 se	 entregan	 a	 la	 defensa	 de	 la
patria.

Nunca	debió	decirlo.
—¡Es	 un	 cómplice	 de	Dumouriez	 como	 tú	 el	 que	 apuñala	 a	 los	 patriotas!	—le

replicó	el	médico	radical	de	Lille,	Duhem.
—¡Tú	sí	que	eres	un	asesino!	—añadió	sin	ningún	matiz	el	pintor	David.
Vergniaud	pidió	que	los	nombres	de	los	que	le	dirigían	esos	epítetos	constaran	en

acta	y	 trató	de	proseguir	con	su	extraña	criminalización	no	ya	de	 los	abucheadores,
sino	de	los	propios	abucheos.

—Ellos	son	pues	los	asesinos	de	nuestros	hermanos,	de	la	patria	misma…
Pero	David	no	estaba	dispuesto	a	callarse.
—¡Eres	tú,	monstruo,	el	que	es	un	asesino!
Como	quiera	que	uno	de	los	secretarios	inscribió	entonces	a	David	en	el	acta	por

interrumpir,	 el	 carnicero	 Legendre	 propuso	 que	 «los	 verdaderos	 amigos	 de	 la
libertad»	 pidieran	 ser	 inscritos	 como	 interruptores.	 Un	 grupo	 de	 montagnards
encabezado	 por	 Bentabole,	 Bonbon	 Robespierre	 y	 el	 mismo	Maure,	 que	 hacía	 de
porteador	de	Couthon,	se	agolparon	ante	la	mesa	de	la	secretaría.

En	un	entorno	cada	vez	más	caótico	se	sucedieron	las	propuestas	que	mostraban
una	 vez	 más	 la	 descoordinación	 entre	 los	 agredidos	 por	 la	 lluvia	 de	 improperios.
Vergniaud	pidió	que	se	convocara	al	día	siguiente	a	las	cuarenta	y	ocho	secciones	de
París	para	preguntarles	«si	creen	estar	en	condiciones	de	garantizar	que	se	 respeten
las	 deliberaciones	 de	 la	Convención».	El	 abogado	 de	Rennes,	Defermon,	 que	 cada
sección	 «suministre	 cien	 hombres	 para	 realizar	 funciones	 de	 vigilancia	 en	 las
tribunas».	 Y	 Lasource	 que	 se	 consultara	 a	 los	 departamentos.	 Barère	 añadió	 más
confusión	 planteando	 que	 en	 cada	 tribuna	 hubiera	 «cuatro	 censores	 que	 al	 primer
desorden	hagan	salir	a	quienes	lo	hayan	causado».

Todo	 quedó	 finalmente	 en	 enviar	 tales	 propuestas	 al	 Comité	 de	 Legislación	 y
pedirle	 un	 informe.	 Podía	 reanudarse	 al	 fin	 el	 debate	 sobre	 el	 préstamo	 forzoso	 y
Barbaroux	 tenía	 la	 palabra.	 Su	 planteamiento	 no	 era	 tan	 rotundo	 como	 antes	 había
parecido.

—Todos	 estamos	de	 acuerdo	 en	que	hace	 falta	 un	 impuesto	 que	 ataque	 al	 rico,
pero	está	reconocido	que	un	impuesto	es	[demasiado]	oneroso	cuando	absorbe	más	de
un	tercio	de	la	renta	del	contribuyente.	Sin	embargo,	este	se	eleva	a	más	de	la	mitad.
[179]

—No	es	un	impuesto,	es	un	préstamo	—le	precisaron	entre	bromas	y	veras	desde
la	Montaña.

—Si	tomáis	la	mitad	de	la	renta	del	comerciante,	haréis	un	gran	daño	al	comercio.
La	 alternativa	 de	 Barbaroux	 consistía	 en	 imponer	 una	 tasa	 sobre	 las	 letras	 de

cambio	 y	 un	 impuesto	 sobre	 las	 sociedades	 financieras,	 pero	 nadie	 la	 tomó	 en
consideración.	Buzot	reforzó	sus	planteamientos,	extremando	de	nuevo	el	discurso.
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—Arruinar	las	fortunas	particulares	para	establecer	la	fortuna	pública	es	una	muy
mala	política.	Matando	al	rico,	mataréis	evidentemente	al	pobre,	porque	privando	al
rico	de	 los	medios	con	 los	que	vivifica	 todo	 lo	que	 le	 rodea,	negaréis	al	pueblo	de
nuestros	departamentos,	que	quiere	trabajar	y	no	saquear	para	vivir,	los	medios	de	su
subsistencia.	De	esa	manera	perderéis	para	siempre	el	crédito	público	porque	no	se
ataca	impunemente	el	derecho	de	propiedad.

En	 pocos	 debates	 había	 quedado	 tan	 clara	 la	 identificación	 de	 los	 diputados
moderados	con	 la	burguesía	mercantil	y	 los	propietarios	 rurales.	La	mayor	parte	de
los	montagnards	habrían	compartido	en	otras	circunstancias	sus	argumentos,	pero	su
alianza	 con	 los	 sans-culottes	 y	 la	 Comuna	 era	 un	 hecho	 y,	 sobre	 todo,	 existía	 una
situación	límite	militar	y	financiera	a	la	que	urgía	dar	respuesta.	Eso	es	lo	que	planteó
Cambon	en	la	intervención	que	marcó	el	desenlace	del	debate:

—Cuando	en	el	mes	de	enero	 se	aprobó	 la	 emisión	de	ochocientos	millones	en
asignados,	el	Comité	de	Finanzas	creía	que	esta	suma	bastaría	hasta	el	mes	de	julio.
Pero	 estaba	 bien	 lejos	 de	 suponer	 la	 traición	 de	 Dumouriez,	 que	 ha	 entregado	 a
nuestros	enemigos	todos	nuestros	tesoros,	 todas	nuestras	provisiones	y	una	parte	de
nuestra	artillería.

Esos	detalles	no	eran	ciertos,	pues	Dumouriez	había	tenido	que	cruzar	la	frontera
poco	menos	que	con	las	manos	vacías,	pero	la	mayoría	de	los	diputados	no	lo	sabían.
Cambon	 explicó	 que	 Francia	 estaba	 amenazada	 por	 todas	 partes,	 que	 iban	 a	 ser
necesarios	enormes	gastos	y	que	la	única	alternativa	real	a	la	propuesta	planteada	por
el	departamento	de	Hérault	y	asumida	fogosamente	por	Danton	sería	calamitosa.

—Una	 nueva	 emisión	 de	 asignados	 doblaría	 el	 precio	 de	 las	 mercancías.	 La
medida	del	préstamo	forzoso	es	pues	indispensable.	Es	muy	justo	que	los	que	nunca
han	servido	a	la	libertad	con	sus	brazos	la	sirvan	con	su	fortuna.

La	 Convención	 acordó	 pues	 recaudar	 un	 «préstamo	 forzoso	 de	 mil	 millones	 a
todos	 los	 ciudadanos	 ricos»,	 ofrecer	 los	 bienes	 de	 los	 emigrados	 como	 garantía	 de
pago	en	el	 futuro	y	encargar	al	Comité	de	Finanzas	una	propuesta	para	ejecutar	de
inmediato	el	decreto.

Poco	 después,	 en	 su	 doble	 condición	 de	 enlace	 habitual	 con	 la	 Asamblea	 y
presidente	quincenal	del	club,	el	sectario	por	antonomasia	Bentabole	alardeaba	en	el
Club	de	los	Jacobinos	de	su	victoria:

—Anuncio	 a	 la	 Sociedad	 que	 después	 de	 un	 combate	 entre	 la	 Montaña	 y	 el
Marais	que	ha	durado	desde	el	mediodía	hasta	las	siete	se	ha	decretado	que	se	pondrá
en	marcha	de	inmediato	un	préstamo	forzoso	de	mil	millones	sobre	los	ricos,	que	será
pagado	tres	años	después	de	la	paz.[180]

La	renovada	parroquia	de	la	antigua	iglesia	de	la	calle	Saint-Honoré	que	al	inicio
de	la	Revolución	había	servido	de	punto	de	encuentro	de	esos	ricos	burgueses	a	los
que	 ahora	 se	 iba	 a	 esquilmar,	 prorrumpió	 en	 aplausos	 y	 muestras	 de	 alegría.	 Las
ovaciones,	 los	 sombreros	 al	 aire,	 los	 abrazos	 fraternales	 se	 prolongaron	durante	 un
cuarto	 de	 hora.	 Estábamos	 a	 20	 de	mayo	 y	 la	Montaña	 había	 obtenido	 un	 triunfo
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memorable	sobre	«el	Marais»,	es	decir,	sobre	el	Pantano,	sobre	la	Planicie,	no	sobre
la	 imprecisa	 y	 etérea	 Gironda,	 a	 la	 que	 el	 correveidile	 habitual	 ni	 siquiera	 había
mencionado.

El	forzudo	Maure	se	lamentó	de	que	Bentabole	se	le	hubiera	adelantado	cuando
quería	haber	 sido	el	primero	en	comunicar	 la	gran	noticia.	Pero	se	desquitó	con	un
juego	de	palabras	que	fue	muy	celebrado:

—Los	 ricos	 hacían	 antes	 todo	 tipo	 de	 sacrificios	 para	 procurarse	 «cartas	 de
nobleza».	Hoy	nosotros	lo	hemos	hecho	por	ellos,	dándoles	«cartas	de	patriotismo»	a
cambio	de	su	dinero.

Léonard	Bourdon,	plenamente	restablecido	de	su	«asesinato»	en	Orleáns,	añadió
un	matiz	similar:

—El	préstamo	forzoso	es	muy	ventajoso	en	la	medida	en	que	vincula	a	los	ricos	a
la	Revolución	y	se	convierte	en	un	motivo	poderoso	para	que	deseen	acelerar	la	paz.

Entre	 tanto,	 en	 la	 alcaldía	 se	 había	 reanudado	 la	 reunión	 sobre	 personas
sospechosas	 convocada	 por	 los	 responsables	 de	 la	 policía,	 pero	 esta	 vez	 bajo	 la
presidencia	 del	 alcalde	 Pache,	 que	 sin	 duda	 había	 sido	 alertado	 de	 lo	 ocurrido	 la
víspera.	De	 acuerdo	 con	 el	 primer	 testigo	—miembro	 del	Comité	 de	Vigilancia	 de
Panthéon-Français—,	un	hombre	de	baja	estatura	y	rostro	cobrizo	picado	de	viruelas,
que	 estaba	 sentado	 según	 se	 entraba	 a	 la	 derecha,	 relanzó	 la	 moción
«septembrizadora»:

—Ayer	 se	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 detener	 a	 veintidós	 miembros	 de	 la
Convención	Nacional,	llevarles	a	un	lugar	seguro,	matarles	a	continuación	y	dar	por
supuesto	que	habrían	emigrado.	Pido	que	se	siga	discutiendo	sobre	este	asunto.[181]

Sin	embargo,	el	ambiente	ya	no	era	el	de	la	víspera.
—Este	hombre	parece	pagado	para	venir	a	entorpecer	esta	asamblea	e	inculpar	a

todos	los	presentes	—protestó	un	miembro	de	la	Sección	de	Luxembourg.
Después	 de	 otras	 intervenciones	 similares,	 el	 propio	 alcalde	 intentó	 zanjar	 la

cuestión:
—No	 estamos	 aquí	 para	 hablar	 de	 detener	 a	 ningún	 representante	 del	 pueblo.

Estamos	reunidos	para	hablar	de	las	personas	sospechosas	de	la	capital.	Pido	que	se
pase	al	orden	del	día	y	que	se	considere	esta	moción	como	no	presentada.

Sin	embargo,	según	el	testigo	de	la	Sección	Fontaine-de-Grenelle,	«el	ciudadano
que	 había	 leído	 la	 llamada	 petición	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 secciones»	—debía	 de
tratarse	por	 lo	 tanto	del	 joven	acólito	de	Danton,	Rousselin—	reprochó	a	Pache	 su
presunta	incoherencia.

—¿Cómo	es	posible	que	vos,	ciudadano	alcalde,	que	habéis	firmado	la	petición,
que	habéis	aparecido	con	nosotros	en	la	barra	para	presentarla,	vengáis	hoy	a	pedir	a
la	Asamblea	que	no	se	ocupe	de	estas	medidas	revolucionarias?

—Yo	firmé	la	petición	porque	debía	hacerlo.	Pero	no	consentiré	que	algo	así	se
discuta	aquí,	en	la	alcaldía.[182]

Se	trataba	pues	de	una	cuestión	de	formas	o,	para	ser	más	exactos,	de	escenarios.
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Al	 comentar	 estos	 testimonios	 en	 su	 panfleto	 clandestino,	 el	 ya	 huido	 diputado
Bergoeing	incluiría	una	lúcida	nota	a	pie	de	página:	«Es	fácil	de	ver	por	las	propias
palabras	de	Pache	que	él	no	se	oponía	a	la	proscripción	de	los	diputados,	sino	a	que
esta	proscripción	fuera	discutida	en	la	alcaldía.	Por	eso	no	hubo	más	“asamblea	de	la
alcaldía”	y	los	conspiradores	se	reunieron	en	el	Arzobispado».
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DIECISIETE

El	 martes	 21	 se	 dio	 a	 conocer	 el	 resultado	 del	 escrutinio	 de	 la	 votación	 nominal
efectuada	 la	 víspera	 para	 establecer	 la	 composición	 de	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce.
Todos	 los	 elegidos	 pertenecían	 al	 bando	 moderado	 o,	 en	 palabras	 del	 diputado
Loiseau,	a	«esa	porción	que	se	denomina	el	lado	derecho».[183]	Sobre	325	votantes	—
menos	 de	 la	mitad	 de	 la	Convención	 permanecía	 pues	 activa—	11	 de	 ellos	 habían
obtenido	 entre	 197	 y	 175	 votos.	 Los	 más	 apoyados	 habían	 sido	 Boyer-Fonfrède,
potenciado	 por	 su	 buen	 hacer	 como	 presidente	 de	 la	 Asamblea,	 el	 pastor	 Rabaut
Saint-Étienne	y	el	bretón	Kervelegan,	que	había	salvado	la	situación	la	noche	del	10
de	marzo.	Un	político	nato,	un	intelectual	y	un	hombre	de	acción.

Les	seguían	diputados	de	menor	rango,	como	el	antiguo	abogado	del	parlamento
de	 Toulouse,	 Saint-Martin-Valogne,	 el	 recién	 llegado	 Viger,	 pletórico	 de	 fuerza	 y
determinación	—se	había	incorporado	a	la	Convención	el	27	de	abril—,[184]	el	excura
Gomaire,	el	aristócrata	converso	Bertrand	de	la	Hosdinière,	el	exjuez	de	paz	Boilleau,
el	 exalcalde	 de	 Nancy,	 Mollevaut,	 el	 muy	 activo	 y	 entusiasta	 representante	 de
Calvados,	 Henry-Larivière,	 y	 el	 médico	 de	 pueblo	 y	 diputado	 por	 la	 Gironda,
François	Bergoeing,	 destinado	 a	preservar	 la	memoria	del	 grupo.	El	 último	puesto,
muy	descolgado	de	los	demás,	con	sólo	104	votos,	lo	ocupaba	el	diputado	por	Indre-
et-Loire,	 Gardien,	 castigado	 sin	 duda	 por	 la	 circulación	 de	 unas	 cartas	 que	 había
escrito	años	antes	demostrando	poco	aprecio	a	la	causa	revolucionaria.

Rabaut	Saint-Étienne	era	a	sus	cuarenta	y	nueve	años	el	de	más	edad,	y	Boyer-
Fonfrède	 (veintisiete)	 y	 Henry-Larivière	 (treinta	 y	 uno)	 los	 más	 jóvenes.	 Todos
menos	Boyer-Fonfrède,	Bertrand	y	Boilleau	habían	votado	contra	la	muerte	del	rey,	y
aunque	 sólo	Bergoeing,	Mollevaut	 y	Rabaut	 acudían	 a	 las	 reuniones	 de	Valazé,	 en
conjunto	 podía	 en	 efecto	 decirse	 que	 formaban	 «un	 grupo	 homogéneo	 […];
pertenecían	 a	 la	 vieja	 clase	 burguesa	 que	 había	 hecho	 carrera	 bajo	 la	Monarquía	 y
estaban	a	la	cabeza	de	la	burguesía	liberal	que	quería	conservar	el	poder».[185]

Los	descartados	eran	montagnards	de	 segundo	orden,	y	Lévasseur	de	 la	Sarthe,
con	 83	 votos,	 el	 único	 con	 presencia	 asidua	 en	 la	 tribuna.	Ninguna	 de	 las	 grandes
figuras	de	la	Convención	había	querido	implicarse	por	lo	tanto	en	una	comisión	que
muchos	veían	ya	como	una	 trampa	en	 la	medida	en	que	debía	 investigar	 las	 tramas
liberticidas	 de	 la	 Comuna	 sin	 disponer	 de	 otros	 medios	 policiales	 que	 los
dependientes	 de	 la	 propia	 Comuna	 o	 los	 casi	 testimoniales	 del	 Consejo	 Ejecutivo
Provisional.	Además	tenía	que	ejercer	sus	funciones	en	paralelo	al	poderoso	Comité
de	 Salud	 Pública	 controlado	 por	 el	 sector	 montagnard	 liderado	 por	 Danton.
Demasiados	obstáculos	para	un	empeño	por	lo	demás	muy	difuso	e	inconcreto.

El	siguiente	asunto	que	tuvo	que	debatir	la	Convención	fue	la	suerte	definitiva	del
general	Miaczinski,	 una	 vez	 escuchadas	 todas	 sus	 denuncias.	Antes	 de	 decidir,	 los
diputados	escucharon	el	rocambolesco	informe	que	en	su	propio	nombre	y	en	el	de	su
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colega	Drouet	presentó	el	moderado	Rouzet.
Desde	su	primer	encuentro	con	el	condenado	a	muerte	en	 la	propia	mañana	del

sábado	notaron	 que	 ocurría	 algo	 extraño,	 pues	Miaczinski	 «pareció	 sorprendido»	 y
«dudó	durante	algunos	momentos»	antes	de	reconocer	como	propia	la	carta	en	la	que
pedía	el	aplazamiento	de	la	ejecución	e	insinuaba	que	haría	graves	revelaciones.	Todo
indicaba	que	el	general	había	bebido	profusamente	y	asomaba	 la	cabeza	que	quería
hurtar	a	la	guillotina	entre	las	brumas	de	la	resaca.

Según	 el	 acta	 que	 redactaron	 tras	 esa	 primera	 conversación,	 «Miaczinski	 ha
reconocido	que	el	proyecto	de	Dumouriez	era	apropiarse	de	Brabante	y	negociar	el
matrimonio	del	 joven	Égalité	 con	 la	pequeña	prisionera	del	Temple»,	o	 sea,	 con	 la
hija	 de	 Luis	 XVI.	 Pura	 especulación	 sin	 consecuencias.	 Más	 relevantes	 para	 la
Convención	 parecían	 ser	 en	 cambio	 sus	 denuncias	 políticas:	 «Delacroix	 siempre	 le
había	 parecido	 ligado	 a	 Dumouriez»;	 el	 general	 además	 «estimaba	 a	 Pétion	 y
Gensonné	y	estaba	en	correspondencia	con	ellos».	Pero	lo	más	grave	de	todo	era	la
acusación	 de	 corrupción	 contra	 el	 lugarteniente	 de	 Danton.	 Según	 lo	 confesado,
Delacroix	 le	 habría	 dicho	 en	 Bélgica	 al	 propio	 Miaczinski:	 «Escuchad,	 vos	 sois
extranjero.	Saquead	y	nos	lo	repartiremos».

Fue	 después	 de	 oír	 todo	 esto	 cuando	 los	 dos	 emisarios	 de	 la	 Convención
solicitaron	el	aplazamiento	de	la	ejecución	y	permiso	para	reunirse	con	el	Comité	de
Salud	Pública	al	que	pertenecía	el	principal	implicado.	Lo	que	se	acordó	entonces	fue
volver	 a	 interrogar	 a	Miaczinski,	 pero	 esta	 vez	 en	 presencia	 de	 Delacroix,	 ya	 que
Pétion	y	Gensonné	rehusaron	acudir	para	no	darle	el	menor	crédito.	Interpelado	por	el
propio	 Delacroix,	 el	 general	 polaco	 fue	 incapaz	 de	 concretar	 en	 qué	 lugar	 y
circunstancia	 le	 había	 dicho	 esas	 palabras	 comprometedoras.	 «Miaczinski	 estaba
extremadamente	 perturbado	 e	 incluso	 nos	 dijo	 que	 había	 bebido	mucho	 durante	 el
día».

Aún	 hubo	 una	 tercera	 conversación	 el	 domingo	 en	 la	 que	 fue	Delacroix	 quien
pretendió	 refrescar	 la	 memoria	 de	 Miaczinski,	 manifestando	 que	 lo	 que	 había
ocurrido	es	que	él	había	perdido	los	carruajes	de	su	unidad	y	que,	como	representante
de	 la	Convención,	 le	había	dicho	delante	de	Danton:	«Estáis	 en	 territorio	 enemigo,
saquead	y	recuperaos	de	vuestra	pérdida».	Además	una	prueba	caligráfica	demostró
que	ni	 siquiera	era	Miaczinski	quien	había	escrito	 la	carta	a	 la	Asamblea	Nacional.
«Su	mujer	enrojeció	[…].	La	atribuyó	a	un	amigo	de	su	marido,	pero	no	quiso	decir
su	nombre».	Cuando	la	falsificación	quedó	en	evidencia,	Miaczinski	les	dijo	que	«al
día	 siguiente	 les	 hablaría	 de	 una	 fábrica	 de	 asignados	 falsos	 en	 la	 que	 Delacroix
estaba	implicado».	Rouzet	aportó	entonces	sus	propias	conclusiones:

—He	 examinado	 a	 Miaczinski	 con	 cuidado	 durante	 el	 curso	 de	 nuestras
pesquisas.	 Siempre	 he	 visto	 en	 él	 al	 hombre	 obligado	 a	 mentir	 para	 servir	 a	 los
intrigantes,	 que	 cree	 que	 puede	 salvar	 su	 vida	 denunciando	 a	 otros.	 En	 Delacroix
siempre	 he	 visto,	 por	 el	 contrario,	 al	 hombre	 firme	 y	 virtuoso	 que,	 sintiendo	 su
conciencia	pura,	no	teme	ni	siquiera	a	la	calumnia.
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La	 suerte	 del	 general	 polaco	 estaba	 echada	 y	 la	Convención	 acordó	 levantar	 el
aplazamiento	de	su	ejecución.	Delacroix	no	quiso,	sin	embargo,	dejar	de	aprovechar
la	oportunidad	para	atacar	a	quienes	habían	aventado	la	sombra	de	la	sospecha	sobre
Danton	y	sobre	él:

—Tengo	 que	 dar	 las	 gracias	 a	 Miaczinski	 por	 haberme	 acusado	 de	 haber
aconsejado	el	pillaje	en	Bélgica,	puesto	que	no	me	ha	acusado	de	haber	participado
en	los	saqueos	que	se	han	cometido.	Por	lo	demás	esta	acusación	es	el	resultado	de
una	intriga	que	puede	que	haya	partido	de	vuestro	seno.	Miaczinski	no	ha	dicho	otra
cosa	 que	 lo	 que	 han	 dicho	 en	 esta	 tribuna	 Barbaroux,	 Pénières,	 Lasource,	 Salle	 y
otros	diputados.	Según	el	informe	de	vuestros	comisarios,	la	carta	que	se	os	ha	escrito
no	era	de	Miaczinski.	¿Quién	ha	podido	escribirla	sino	quienes	me	calumnian?

Esta	sugerencia	de	que	tal	vez	la	carta	de	Miaczinski	había	salido	de	la	pluma	de
algún	 diputado	 moderado	 calentó	 el	 debate.	 Thuriot	 puso	 incluso	 bajo	 sospecha	 a
Isnard,	preguntándole	quién	y	cómo	se	la	había	entregado.

—La	encontré	sobre	la	mesa	junto	con	los	demás	documentos	—balbució	irritado
el	presidente.

Delacroix	planteó	entonces	que	para	que	no	quedara	la	menor	sombra	de	duda	se
creara	 una	 comisión	 que	 investigara	 su	 conducta	 en	Bélgica.	 Pronto	 se	 convino	 en
que	sus	pesquisas	se	extenderían	también	a	Pétion	y	Gensonné.	Deperret	sostuvo	que
en	consecuencia	 la	ejecución	de	Miaczinski	debía	seguir	 suspendida	pues	podía	ser
necesario	 para	 la	 investigación.	 Thuriot	 le	 dijo	 que	 eso	 era	 ridículo	 e	 incluso	 le
reprochó	 que	 quisiera	 «eternizar	 el	 suplicio»	 del	 condenado,	 por	 lo	 que	 la
Convención	 se	 mantuvo	 en	 sus	 trece.	 Révolutions	 de	 Paris	 criticaría	 esta	 actitud
incoherente:	«Por	un	lado	suponía	admitir	que	se	le	concedía	alguna	importancia	a	la
denuncia	y	por	el	otro	suponía	negarlo.	Por	un	lado	implicaba	reconocer	que	se	quería
esclarecer	la	conducta	de	tres	diputados	y	por	el	otro	ponerse	en	la	imposibilidad	de
obtener	esos	esclarecimientos».[186]

Miaczinski	fue	guillotinado	al	mediodía	siguiente.	Durante	el	trayecto	el	general
polaco,	con	fama	de	ser	mucho	más	valiente	en	 los	cuarteles	que	en	 los	campos	de
batalla,	 no	 dejó	 de	 dirigirse	 al	 público	 agolpado	 para	 ver	 pasar	 su	 carreta,
proclamando	a	voz	en	grito	su	inocencia.	Según	Le	Journal	Français,	«el	desgraciado
esperaba	 sustraerse	 a	 la	 ejecución	 del	 fatal	 decreto	 apelando	 a	 la	 piedad	 de	 los
espectadores	benévolos».[187]	Según	Révolutions	de	Paris,	lo	que	brotaban	de	su	boca
eran	mayormente	insultos:	«Entre	todas	las	palabras	que	ha	proferido	no	ha	habido	ni
una	 que	 fuera	 sensata»,	 y	 ello	 se	 debía	 a	 que	 «había	 continuado	 bebiendo	 hasta	 el
último	momento	y	ha	muerto	borracho».

Dutard,	cómo	no	—este	hombre	no	se	perdía	una—,	estaba	al	pie	de	la	guillotina
en	 la	 antigua	 plaza	 de	 Luis	 XV.	 Escuchó	 cómo,	 al	 bajar	 de	 la	 carreta,	Miaczinski
gritaba:	 «¡Viva	 la	 nación,	 viva	 la	 libertad,	 viva	 la	República!».	Luego	presenció	 el
momento	en	que	intentó	dirigirse	al	público	desde	la	plataforma	del	patíbulo.	«Pero	el
pueblo	 de	 todos	 los	 partidos,	 demasiado	 consciente	 de	 su	 cobardía,	 no	 ha	 querido
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dejarle	hablar.	Unos	gritaban:	“¡Viva	la	nación!”.	Otros:	“¡Es	un	perro,	un	traidor,	un
cobarde	que	tiene	miedo	a	la	muerte!”.	Otros	por	fin	opinaban	que	se	le	debía	dejar
hablar.	Pero	como	allí	no	había	campanilla	y	no	se	podía	distinguir	a	la	Montaña	del
Marais,	la	cuchilla	cayó	en	medio	de	esta	confusión».[188]

Sin	tratar	de	terciar	en	la	polémica	sobre	el	estado	de	sobriedad	del	condenado,	lo
cierto	es	que	el	Boletín	del	Tribunal	Revolucionario	constató	que	en	el	momento	en
que	el	verdugo	mostró	su	cabeza	cortada	al	pueblo	«estaba	tan	rojiza	como	antes	de
su	muerte	y	sus	ojos	abiertos	parecían	pasear	 todavía	sus	miradas	sobre	 la	multitud
innumerable	que	llenaba	la	plaza	de	la	Revolución».[189]
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DIECIOCHO

A	Anaxágoras	Chaumette	no	le	había	importado	que	el	diputado	Masuyer	pidiera	el
sábado	 su	 detención,	 pero	 le	 había	 llegado	 al	 alma	 que	 Barère	 dijera	 en	 la
Convención	que	había	sido	monje.	¡El	que	detestaba	a	todos	los	miembros	del	clero,
el	 que	 había	 adoptado	 el	 nombre	 de	 un	 mártir	 del	 ateísmo	 de	 la	 antigüedad!	 Le
ofendió	 hasta	 tal	 extremo	 que	 se	 sintió	 impulsado	 a	 escribir	 una	 carta	 a	 sus
conciudadanos	contándoles,	literalmente,	su	vida,	y	a	pegarla	como	un	pasquín	en	las
paredes	 de	 París.	 «Tengo	 curiosidad	 por	 saber	 en	 qué	 convento	 hice	 votos
monásticos,	 en	 qué	 iglesia	 dije	 la	 misa»,	 comentaba	 mordazmente	 en	 uno	 de	 sus
primeros	 párrafos.	 Para	 él	 era	 una	 calumnia	 equivalente	 a	 la	 de	 quienes	 «me
denunciaron	 como	 uno	 de	 los	 masacradores	 del	 2	 de	 septiembre	 cuando	 en	 ese
momento	estaba	a	cien	leguas	de	París».[190]

Remontándose	 a	 cuando	 aún	 no	 era	 Anaxágoras,	 sino	 un	 muchacho	 llamado
Gaspar,	hijo	de	un	zapatero	de	la	ciudad	fluvial	de	Nevers,	el	procurador	síndico	de	la
Comuna	de	París	explicaba	que	primero	había	sido	grumete	o	«marinero	novicio»	en
las	 embarcaciones	 que	 surcan	 el	 Loira	 y	 que	 llegó	 a	 timonel.	 Que	 luego	 estuvo	 a
punto	de	embarcarse	para	Egipto	pero	que	prefirió	quedarse	a	estudiar	botánica	—y,
aunque	 no	 lo	 decía,	medicina—	 e	 implicarse	 en	 los	 preámbulos	 de	 la	Revolución:
«Desenmascaraba	a	los	curas,	plantaba	resistencia	a	los	nobles,	he	aquí	mis	primeros
crímenes».

Chaumette	 aseguraba	 que,	 una	 vez	 instalado	 en	 París,	 «en	 1790,	 poco	 tiempo
después	de	 la	muerte	de	Loustalot,	Prudhomme	me	acogió	y	me	dio	 trabajo».	Toda
vez	que	el	prematuramente	fallecido	Elysée	Loustalot	había	sido	una	de	 las	plumas
más	brillantes	y	respetadas	del	periodismo	revolucionario	y	Chaumette	parecía	dar	a
entender	 que	 él	 había	 ocupado	 su	 puesto,	 el	 editor	 y	 propietario	 de	Révolutions	de
Paris	se	sintió	obligado	a	precisar	en	una	nota	a	pie	de	página	de	su	siguiente	número
que	«fue	un	año	después	de	la	muerte	de	Loustalot,	en	1791,	cuando	Chaumette	me
vino	 a	 ver»	 y	 que	 le	 dio	 un	 trabajo	 subalterno,	 de	 forma	que	 en	 el	 semanario	 sólo
llegaron	a	publicarse	«tres	o	cuatro	pequeños	artículos	salidos	de	su	pluma».[191]

La	aclaración	 formaba	parte	de	un	análisis	de	 la	 situación	política	en	París	y	el
periódico	de	Prudhomme	comentaba	que	«Chaumette	se	ha	hecho	más	enemigos	que
nadie	[…],	porque	los	cabecillas	de	la	Comuna,	de	las	secciones	y	de	las	sociedades
tienen	contra	ellos	no	sólo	a	buena	parte	de	la	Convención,	sino	también	a	todos	los
rentistas,	comerciantes,	panaderos,	antiguos	firmantes	[de	las	protestas	burguesas	del
año	 anterior],	 funcionarios	 y	 a	 todos	 los	 que	 han	 calificado	 de	 monárquicos,	 de
moderados	y	de	indiferentes».

Para	el	principal	órgano	de	la	burguesía	revolucionaria	era	obvio	que	Chaumette
era	quien	dirigía	o	al	menos	coordinaba	la	maquinaria	radical	que	desde	la	Comuna
empujaba	a	la	Revolución	hacia	un	nuevo	desbordamiento	político	y	tal	vez	hacia	un
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nuevo	baño	de	sangre.	Esa	misma	sensación	tenía	Dutard,	que	a	la	vez	que	mostraba
su	honda	antipatía	por	él,	 llamándole	una	y	otra	vez	«borracho»,	no	podía	dejar	de
expresar	cierta	admiración	por	su	capacidad	de	ir	tejiendo	una	clientela	de	intereses
que	 potenciaba	 al	 movimiento	 de	 los	 enragés.	 El	 último	 ejemplo	 que	 puso	 en	 el
informe	que	remitió	a	Garat	el	22	de	mayo	era	el	de	«un	joven	lleno	de	ardor	y	con
más	 talento	 de	 lo	 ordinario»	 al	 que	 Chaumette	 había	 ofrecido	 precisamente	 «la
antigua	plaza	que	él	había	ocupado	con	Prudhomme».	La	veracidad	de	 la	oferta	no
había	quedado	constatada,	ya	que	su	destinatario	la	había	rehusado,	pero	se	trataba	de
una	prueba	de	que	«Chaumette	no	pierde	ocasión	de	enrolar	 incluso	a	 las	personas
que	le	son	más	contrarias».[192]

«¿Por	qué	no	imitáis	a	Chaumette?»,	llegaba	incluso	a	plantearle	el	informador	a
su	ministro.	«Si	él	tuviera	algo	de	lo	que	a	vos	os	sobra	o	si	vos	tuvierais	algo	de	lo
que	le	sobra	a	Chaumette,	haríais	que	la	Revolución	fuera	perfecta».	Es	decir,	que	el
buen	 político	 debía	 tener	 para	 Dutard	 la	 sabiduría	 y	 prudencia	 del	 ministro	 del
Interior,	 pero	 también	 la	 determinación	 y	 la	 capacidad	 de	 asumir	 riesgos	 del
procurador	de	la	Comuna.

Tan	 obsesionado	 estaba	 con	 el	 personaje	 que,	 fijándose	 desde	 la	 tribuna	 del
parlamento	municipal	en	la	«fisionomía»	de	aquel	hombre	a	punto	de	cumplir	treinta
años,	 de	 estatura	 media,	 cabellos	 rubios,	 ojos	 azules,	 rostro	 cuadrado	 y	 mirada
maliciosa,	 Dutard	 imaginaba	 incluso	 las	 palabras	 que	 podrían	 salir	 de	 su	 boca	 si
tuviera	que	resumir	sus	expectativas:	«La	guillotina	me	espera,	pero	antes	de	que	yo
perezca	 apuesto	 a	 que	 perecerán	 muchos	 otros.	 Además	 de	 a	 las	 heroínas	 de	 la
libertad,	 tengo	 también	 a	 trescientos	 o	 cuatrocientos	 funcionarios	 a	 los	 que	 les	 he
dado	 cargos,	 sin	 contar	 con	 aquellos	 a	 los	 que	 se	 los	 he	 prometido.	 Todas	 estas
personas	estarán	conmigo».

Al	 margen	 de	 su	 don	 para	 la	 futurología,[193]	 este	 pasaje	 imaginario	 pone	 de
relieve	 que	Dutard	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	mano	 que	manejaba	 a	 las	 que
llamaba	con	sarcasmo	«heroínas	de	la	libertad»,	o	sea	a	las	Ciudadanas	Republicanas
Revolucionarias	y	sus	zarrapastrosas	seguidoras,	era	la	de	Chaumette.

El	21	por	la	tarde	el	aventajado	aprendiz	de	policía	secreto	se	había	mezclado	con
ellas	 en	 la	 terraza	 de	 las	 Tullerías	 y	 había	 escuchado	 en	 primera	 persona	 la
reconstrucción	 del	 diálogo	 que	 una	 de	 las	 más	 lanzadas	 acababa	 de	 tener	 con	 un
miembro	de	la	Convención	que	le	reprochaba	que	obstaculizara	la	entrada:

—¿Qué	hacéis	aquí?	¿Quién	os	ha	dado	permiso	para	estar	aquí?
—La	igualdad.	¿No	somos	todos	iguales?	Y	si	todos	somos	iguales	yo	tengo	tanto

derecho	como	cualquiera.
—Venís	aquí	para	molestar	a	 la	Asamblea.	Yo	encontraré	 la	manera	de	haceros

salir.
—Marchaos,	monsieur.	Vuestro	lugar	no	está	aquí.	Vuestro	lugar	está	en	la	sala.

Y	 pese	 a	 todos	 vuestros	 esfuerzos,	 nosotras	 seguiremos	 aquí	 y	 obstaculizaremos
vuestras	iniquidades.[194]
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No	es	de	extrañar	que	Dutard	las	relacionara	con	el	procurador	de	la	Comuna.	Si
alguien	 lideraba	 y	 resumía	 a	 finales	 de	 mayo	 en	 París	 ese	 espíritu	 de	 desafío	 del
pueblo	 llano	 contra	 la	 burguesía	 que	 desde	 hacía	 cuatro	 años	 había	 controlado	 la
Revolución	era	Chaumette.	El	cura	Jacques	Roux	predicaba	las	ideas	más	extremas,	y
visionarios	truculentos	como	Varlet,	aventureros	como	Guzmán	o	profesionales	de	la
intriga	como	Desfieux	maniobraban	para	llevarlas	a	cabo,	pero	quien	controlaba	las
riendas	 de	 esa	 nueva	maquinaria	 política	 que	 se	 había	 ido	 implantando	 en	París	 al
hilo	de	los	disturbios	motivados	por	la	carestía	de	la	vida	y	las	denuncias	de	complots
y	traiciones	aventadas	por	los	Jacobinos	era	el	procurador	de	la	Comuna,	«un	hombre
del	pueblo	que	sabía	servirse	del	pueblo».[195]

Había	sido	Chaumette	quien	más	claramente	había	planteado	ante	la	Convención
la	cuestión	de	las	subsistencias,	augurando	la	«insurrección	legal»	y	declarando	a	la
Comuna	en	«estado	de	revolución»	hasta	que	no	se	resolviera	el	problema;	el	primero
en	plantear	que	los	ricos	que	se	habían	beneficiado	de	los	cambios	políticos	y	de	las
subastas	de	 los	bienes	de	 la	aristocracia	y	el	clero	estaban	en	deuda	con	 los	pobres
que	no	habían	obtenido	nada;	el	más	ardiente	partidario	de	los	precios	subsidiados,	de
la	 prohibición	 de	 los	 pagos	 en	metálico,	 de	 la	 implantación	 del	máximo	 sobre	 los
granos	y	del	préstamo	forzoso	para	armar	a	los	sans-culottes;	el	más	activo	impulsor
de	 la	alianza	entre	 la	Montaña	y	 la	Comuna,	entre	 las	 secciones	y	 la	Asamblea	del
Arzobispado,	entre	los	Clubes	de	los	Jacobinos	y	los	Cordeleros.	Él	mismo	se	había
afiliado	 en	 enero	 al	 club	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré,	 después	 de	 haber	 medrado
políticamente	 como	 cordelero,	 a	 la	 sombra	 de	 Danton	 y	Marat,	 en	 la	 Sección	 del
Théâtre-Français.

«A	 veces	 melodramático,	 siempre	 sentimental,	 mezclando	 lo	 sublime	 con	 lo
horrible	 en	 perfecta	 sintonía	 con	 la	 sensibilidad	 popular»,[196]	 Chaumette	 había
logrado	convertirse	en	 la	voz	más	genuina	de	 los	desfavorecidos	de	París.	Hablaba
como	nadie	el	lenguaje	de	los	mercados,	hasta	el	extremo	de	que	si	un	día	se	definiría
a	 Danton	 como	 el	 «Mirabeau	 de	 los	 desagües»,	 a	 él	 podría	 cuadrarle	 el	 título	 de
«Danton	de	las	verduleras».	Y	aunque	decía	en	su	pasquín	que	«todo	París	sabe	que
nunca	 he	 servido	 a	 ningún	 partido»,	 Chaumette	 tenía	 muy	 claro	 cuáles	 eran	 sus
seguidores.	Era	el	campeón	del	pan	a	3	perras	la	libra,	el	magistrado	capaz	de	ir	con
zuecos	por	 la	calle,	el	promotor	del	embargo	de	 los	caballos	de	 lujo	sin	excluir	 tan
siquiera	a	los	médicos	de	los	barrios	burgueses,	el	tribuno	capaz	de	sostener	que	«los
frutos	 de	 la	 tierra,	 como	 el	 aire,	 pertenecen	 a	 todos	 los	 hombres»,	 el	 político	 que,
empecinado	 en	mantener	 su	 nombramiento	 incluso	 tras	 la	 dimisión	 del	 interesado,
acababa	de	advertir	en	la	Comuna	que	«Boulanger	no	será	el	general	de	los	abogados,
sino	el	de	los	sans-culottes».[197]

Apoyándose	 en	una	moción	de	 la	Sección	de	 la	Halle-au-Blé,	Chaumette	 había
logrado	 que	 el	 Consejo	General	 aplazara	 la	 decisión,	manteniendo	 a	Boulanger	 en
funciones.	Dutard	 le	había	oído	entonces	 incitar	a	 la	fraternización	de	 las	secciones
más	 radicales	 con	 las	 burguesas.	 Es	 decir,	 estimular	 a	 los	 «fuertes	 por	 la	 patria»	 a
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hacer	 honor	 a	 su	 nombre	 rompiendo	 unas	 cuantas	 sillas	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los
moderados	que	osaran	plantar	cara	en	las	asambleas.

—¡Nuestros	hermanos	de	Les	Halles!	¡Nuestros	hermanos	de	los	Cordeleros!	Me
siento	orgulloso	de	esta	adhesión	porque	espero	que,	como	en	la	mayor	parte	de	las
secciones	la	aristocracia	ha	corrompido	el	espíritu	público,	nuestros	hermanos	de	la
Sección	de	Les	Halles	 irán	a	 socorrer	 a	 los	 sans-culottes	de	 las	otras	 secciones	 tan
pronto	como	sean	requeridos.[198]

Esa	 trayectoria	 y	 esa	 estrategia	 habían	 convertido	 a	 Chaumette	 en	 el	 blanco
favorito	 no	 sólo	 de	Révolutions	de	Paris,	 sino	 del	 conjunto	 de	 la	 prensa	 burguesa.
Para	 Gorsas	 era	 «la	 ineptitud	 en	 echarpe»,	 «el	 protector	 de	 los	 asesinos	 de
septiembre»	 y	 «un	 ridículo	maniquí	 de	Marat».[199]	 Para	Le	 Journal	 Français,	 «el
tirano	de	Nevers».[200]	Para	Le	Patriote	Français,	«un	predicador	del	asesinato	y	el
pillaje».[201]	Circulaban	insinuaciones	sobre	su	presunta	condición	homosexual[202]	y
sobre	su	enriquecimiento	súbito.

Puesto	 que	 como	 procurador	 general	 síndico	 de	 la	 Comuna	 tenía	 un	 nada
desdeñable	sueldo	de	15.000	libras	al	año	—doce	o	quince	veces	mayor	que	 los	de
sus	protegidos	sans-culottes—,	Chaumette	se	sintió	obligado	a	dar	explicaciones	en
su	 pasquín:	 «He	 dedicado	 los	 ingresos	 vinculados	 al	 cargo	 que	 ejerzo	 a	 extinguir
deudas	contraídas	en	la	época	de	mi	honorable	indigencia	y	a	hacer	un	poco	el	bien
cuando	la	ocasión	se	ha	presentado».

Además	resumía	su	estilo	de	vida:	«No	tengo	muebles	ni	vestidos	lujosos	de	los
que	 avergonzarme.	 Mi	 puerta	 está	 abierta	 a	 cualquier	 sansculotte	 que	 quiera
comprobar	la	verdad».	Tenía	una	esposa	o	compañera	llamada	Henriette	y	una	hija	de
muy	 pocos	 años.	 Chaumette	 vivía	 en	 una	 casa	 de	 dos	 pisos	 en	 la	 calle	 de	
l’Observatoire,	 pero	 según	 su	 última	 biógrafa,	 «su	 único	 lujo	 eran	 tres	 bustos	 de
escayola	bronceada	sobre	la	chimenea:	los	de	Franklin,	Rousseau	y	Bruto»,	y	pese	a
las	acusaciones	de	Baillemont	y	otras	 similares,	«sus	enemigos	no	 lograrían	probar
que	se	hubiera	enriquecido	de	manera	ilícita».[203]

Chaumette	concluía	la	misiva	con	la	que	había	empapelado	las	paredes	de	París
dando	 por	 hecho	 que	 sería	 atacado	 de	 nuevo,	 pero	 advirtiendo	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento	ya	no	volvería	a	«distraerse»	contestando	a	sus	detractores.	Era	plenamente
consciente	 de	 que	 «había	 focalizado	 sobre	 su	 cabeza	 todos	 los	 miedos,	 todos	 los
egoísmos	de	las	clases	medias»,[204]	pero	él	lo	consideraba	el	precio	inevitable	de	su
compromiso	 social.	 Como	 le	 había	 escrito	 el	 12	 de	 abril	 el	 que	 un	 día	 sería
considerado	como	precursor	y	mártir	del	comunismo,	Gracchus	Babeuf,	«todo	hierve
en	un	punto	furioso,	los	sans-culottes	quieren	ser	felices».[205]

La	formulación	era	 inapelable,	pero	el	problema	no	estaba	en	el	qué,	sino	en	el
cómo;	lo	«furioso»	no	eran	los	fines,	sino	los	medios.	Esa	misma	noche	del	miércoles
22	 de	mayo,	 en	 la	 asamblea	 del	 Club	 de	 los	 Cordeleros,	 tan	 afín	 a	 Chaumette,	 el
diputado	Léonard	Bourdon	planteó	desde	la	tribuna,	según	un	testigo	presencial,	que
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«los	 esfuerzos	 de	 la	Montaña	 no	 podían	 salvar	 a	 la	 República	 si	 el	 pueblo	 no	 se
levantaba	en	bloque	para	actuar	como	en	la	Revolución	del	10	de	agosto».

A	 continuación	 varios	 miembros	 del	 club	 se	 sucedieron	 en	 la	 tribuna	 y
«expresaron	opiniones	que	harían	 temblar	 a	 todos	 los	 ciudadanos	de	París,	 pues	 se
trataba	de	nada	menos	que	de	secuestrar	nocturnamente	a	veintidós	diputados	de	 la
Convención,	y	esta	cifra	 incluso	se	elevaba	a	 trescientos	y	pico,	 aunque	sin	aclarar
qué	 se	 haría	 con	 ellos».	 Reaparecía	 pues,	 corregida	 y	 ampliada,	 la	 propuesta
formulada	por	los	policías	Marino	y	Martin	setenta	y	dos	horas	antes	en	la	alcaldía.

Habló	luego	«una	mujer	con	toda	la	energía	de	su	sexo»	proponiendo	que	todos
los	sans-culottes	se	dirigieran	al	día	siguiente	a	la	Convención	y	no	se	retiraran	hasta
que	no	hubieran	logrado	que	se	aprobaran	los	decretos	que	permitieran	«abatir	a	los
enemigos	de	la	Revolución».	Fue	muy	aplaudida	y,	aprovechando	la	euforia	general,
el	gigantón	Varlet,	«celoso	—según	Michelet—	de	que	Marino	le	estuviera	robando
su	masacre»,[206]	propuso	«medidas	extremas	de	salud	pública	en	quince	artículos».
Incluían	 «secuestros	 de	 diputados	 de	 la	 Planicie,	 así	 como	 de	 miembros	 de	 las
asambleas	 Constituyente	 y	 Legislativa»	 y	 también	 «de	 todos	 los	 nobles,	 curas	 y
golillas».

En	los	quince	puntos	de	Varlet	no	faltaba	la	propuesta	sanguinaria	de	«exterminar
a	toda	la	raza	de	los	Borbones»	ni	el	radicalismo	político	de	la	«completa	supresión
de	 los	 ministros».	 Pero	 tal	 vez	 la	 medida	 estrella	 de	 lo	 que	 definía	 como	 «una
insurrección	 de	 la	 que	 no	 pudiera	 hacerse	 nadie	 idea»	 era	 recorrer	 en	 procesión	 la
sede	de	la	Convención	transportando	un	ejemplar	de	la	Declaración	de	los	Derechos
del	Hombre,	vigente	desde	1789,	recubierto	por	un	velo	negro	en	señal	de	 luto.[207]
Varlet	 proponía	 pues	 organizar	 un	 cortejo	 fúnebre	 como	 expresión	 de	 duelo	 por	 la
muerte	de	una	idea.	Pero	ni	él,	ni	ninguno	de	los	que	le	precedieron	o	sucedieron	en
el	uso	de	la	palabra,	ni	por	supuesto	el	propio	Chaumette,	explicaron	esos	días	a	los
sans-culottes	 el	 modo	 de	 «asesinar	 sólo	 las	 ideas»	 de	 los	 moderados,	 sin	 hacerlo
también	 con	 las	 personas	 que	 las	 sustentaban.	 No	 en	 vano	 el	 periódico	 de	Gorsas
había	resumido	ese	miércoles	la	situación	en	términos	inequívocos:	«El	termómetro
de	esta	ciudad	ha	alcanzado	la	temperatura	propia	de	las	masacres».[208]

www.lectulandia.com	-	Página	707



DIECINUEVE

El	jueves	23	de	mayo	la	sección	burguesa	de	Fraternité	dio	un	nuevo	paso	adelante
más	 allá	 de	 su	 bastión	 dorado	 de	 la	 isla	 de	 Sanit-Louis	 y	 compareció	 ante	 la
Convención	 para	 denunciar	 lo	 que,	 según	 las	 notas	 que	 había	 tomado	 uno	 de	 sus
delegados	antes	de	ser	expulsado,	había	ocurrido	el	domingo	en	la	alcaldía:	«Se	trató
de	hacer	una	 jornada	del	10	de	agosto	que	sería	seguida	de	un	2	de	septiembre.	Se
trataba	además	de	detener,	en	un	día	y	a	una	hora	convenidos,	a	veintidós	miembros
de	la	Convención,	matarles	y	publicar	enseguida	que	habían	emigrado».	Si	bien	los
denunciantes	 reconocían	 que	 al	 día	 siguiente	 el	 alcalde	 «se	 opuso	 a	 que	 estas
propuestas	se	reprodujeran»,	el	sentido	de	su	comparecencia	era	ofrecer	su	respaldo	a
la	Asamblea	para	que	adoptara	de	una	vez	medidas	enérgicas.

—No	 consintáis	 que	 la	 impunidad	 siga	 envalentonando	 a	 los	 conspiradores.
Contad	 con	 los	 buenos	 ciudadanos	 que	 han	 decidido	 liberar	 a	 su	 patria	 del	 yugo
infame	que	se	 le	prepara.	Basta	de	medidas	 tímidas:	acrecentarían	la	audacia	de	los
facciosos	y	os	envilecerían.	Tened	en	cuenta	que	no	puede	haber	transacción	entre	el
instinto	bueno	y	el	instinto	malo	de	la	República.	Es	preciso	que	el	uno	triunfe	y	que
el	 otro	 sea	 abatido.	 Salvaremos	 la	 Revolución	 purgándola	 de	 los	 canallas	 que	 la
ensucian.

Viendo	 corroboradas	 así	 sus	 denuncias,	 Isnard	 no	 se	 limitó	 a	 elogiar	 el	 gesto
cívico	 de	 los	 comparecientes	 y	 a	 otorgarles	 los	 honores	 de	 la	 sesión,	 sino	 que
presentó	el	curso	de	los	acontecimientos	como	la	fatal	ejecución	de	un	negro	designio
exterior.

—Pitt	ha	dicho:	«En	tal	momento	y	en	tal	lugar	de	Francia	estallará	la	guerra	civil
y	los	ciudadanos	de	París	se	matarán	entre	sí».	Temblad,	ciudadanos,	porque	lo	que
ha	pronosticado	se	va	a	cumplir.

Varios	diputados	pedían	ya	que	se	detuviera	a	los	autores	de	las	propuestas	de	la
alcaldía,	cuando	el	neófito	Viger,	uno	de	sus	miembros,	pidió	un	voto	de	confianza
para	la	recién	constituida	Comisión	de	los	Doce:

—Conocemos	los	hechos	que	acaban	de	ser	denunciados.	Tenemos	en	la	mano	el
hilo	 de	 una	 gran	 conspiración.	 El	 alcalde	 y	 el	 ministro	 del	 Interior	 estuvieron	 en
nuestra	reunión	de	ayer.	Le	hemos	pedido	al	alcalde	un	informe	que	debe	entregarnos.

Pero	 su	 intervención	 no	 calmó	 a	 los	 diputados.	La	 exigencia	 de	 detenciones	 se
redobló,	mientras	unos	clamaban	contra	Pache	y	otros	pedían	la	destitución	inmediata
de	Boulanger.	Marat	 trató	 entonces	 de	 cambiar	 el	 curso	 del	 debate	 con	uno	de	 sus
golpes	 de	 efecto	 que	 tanto	 irritaban	 a	 los	 moderados	 y	 tanto	 acrecentaban	 el
entusiasmo	que	por	él	sentían	los	anfiteatros.

—Ciudadanos,	 yo	 también	 tengo	 hechos	 que	 denunciar.	 Ayer	 debía	 estallar	 un
complot	liberticida	en	vuestro	seno.	El	Comité	de	Seguridad	General	se	ha	apoderado
de	 una	 carta	 circular	 escrita	 por	 Dufriche-Valazé	 a	 Lacaze,	 por	 la	 cual	 le	 insta	 a
acudir	armado	a	la	Convención	con	el	mayor	número	de	colegas	que	pueda,	es	decir,
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con	el	mayor	número	de	hombres	de	Estado.	Termina	así:	«Cobarde	el	que	falte».
Marat	 recordó	 que	 «es	 en	 casa	 de	 Valazé	 donde	 se	 reúne	 el	 directorio	 de	 los

hombres	 de	 Estado»	 y	 pidió	 su	 detención.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 haber	 reacción
alguna,	el	pastor	Lasource	reveló	nuevos	hechos	inquietantes:

—Anuncio	a	la	Convención	que	el	martes	a	las	cuatro	de	la	mañana	vinieron	a	mi
casa	a	detenerme.	Un	testigo	declarará	que	vio	a	los	hombres,	el	coche	de	punto,	que
escuchó	 los	silbidos	y	que	notó	 los	movimientos	que	se	produjeron.	Acreditará	que
costó	mucho	convencerles	de	que	yo	había	salido.

Lasource	añadió	que	si	no	durmió	esa	noche	en	su	casa	 fue	porque	«había	sido
advertido».	Su	relato	aumentó	la	inquietud	de	gran	parte	de	la	cámara,	pues	indicaba
que,	al	menos	en	un	caso,	los	conspiradores	habían	intentado	pasar	de	las	palabras	a
los	hechos.[209]	En	esa	atmósfera	caldeada	Valazé	explicó	el	trasfondo	de	«la	novela
vergonzosa	 y	 maligna»	 que	 acababa	 de	 contar	 Marat,	 situando	 los	 hechos	 en	 la
misma	peligrosa	madrugada	del	martes:

—Reconozco	que	una	nota	que	dirigí	a	mi	colega	Lacaze	a	las	dos	de	la	mañana
del	 día	 21	 ha	 sido	 entregada,	 por	 una	 infidelidad	 que	 no	 es	 rara	 hoy	 en	 día,	 a	 la
sección	de	Marat.	Escribí	treinta	o	cuarenta	[iguales]	esa	misma	madrugada.	Decían
así:	«En	armas	en	la	Convención	a	 las	diez	en	punto.	Os	pido	que	aviséis	al	mayor
número	posible	de	vuestros	colegas.	Cobarde	el	que	no	venga».

Tras	admitir	irónicamente	su	«delito»,	Valazé	explicó	lo	que	le	había	impulsado	a
realizar	tal	convocatoria:

—El	motivo	es	el	que	acaba	de	deciros	la	Sección	de	Fraternité.	El	motivo	es	la
certeza	 que	 me	 habían	 transmitido	 buenos	 ciudadanos	 de	 que	 los	 malvados,	 los
canallas,	 iban	 a	 venir	 ese	 mismo	 día	 a	 pedirnos	 la	 detención	 de	 treinta	 y	 tres
miembros	de	 esta	 asamblea,	y	de	que	 su	petición	 iba	 a	 ser	 secundada	por	hombres
armados.	Desde	 ese	momento	me	 ocupé	 de	mi	 defensa	 personal	 y	 os	 invité	 a	 que
adoptarais	la	vuestra.

Entre	 aplausos	 de	 sus	 colegas	 Valazé	 concluyó	 reivindicando	 el	 derecho	 de
reunión	«en	un	pueblo	libre».	El	comerciante	de	Libourne	y	diputado	por	la	Gironda,
Jacques	Lacaze,	aclaró	por	su	parte	que	aunque	no	había	recibido	la	nota	porque	su
portero	le	había	sido	infiel,	era	consciente	de	los	peligros	que	les	amenazaban	y	por
eso	había	acudido	a	la	Convención	«armado	con	pistolas».	Buzot	pidió	que	todos	los
testimonios	fueran	remitidos	a	la	Comisión	de	los	Doce	y	resumió	la	situación	límite
en	la	que	se	hallaba	la	Asamblea.

—Ciudadanos,	esta	serie	continuada	de	conspiraciones	debe	haceros	ver	que	si	no
hacéis	perecer	bajo	la	espada	de	la	ley	a	los	traidores	que	os	rodean,	sucumbiréis	bajo
sus	golpes.

Cambon	quiso	dejar	 entonces	 claro	quién	 seguía	 teniendo	 las	 riendas	del	 poder
ejecutivo:

—Vuestro	Comité	de	Salud	Pública	 fue	 informado	del	 complot	 antes	de	que	 se
estableciera	 la	 Comisión	 de	 los	Doce	 y	 todos	 sus	miembros	 temblaron	 indignados
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ante	el	atentado	que	se	quería	cometer	contra	la	representación	nacional.	Escribimos
de	inmediato	al	alcalde	de	París,	que	no	tardó	ni	diez	minutos	en	presentarse	ante	el
comité.

Cambon	 eximió	 de	 toda	 responsabilidad	 a	 Pache,	 subrayando	 que	 no	 estaba
presente	cuando	se	plantearon	las	mociones	asesinas	y	que	al	día	siguiente	«se	opuso
fuertemente	 a	 ellas».	El	 carnicero	Legendre	 puso	 el	 broche	 final	 al	 debate	 con	 sus
gesticulaciones	de	siempre,	sus	mohínes	de	fanfarrón	y	un	compromiso	personal:

—Declaro	aquí	que	si	hubiera	un	solo	individuo	que	pretendiera	actuar	contra	la
representación	nacional,	para	llegar	a	su	objetivo	necesitaría	acabar	conmigo	antes.

La	Convención	pasó	a	otros	asuntos,	el	más	notable	de	los	cuales	era	la	solicitud
por	parte	de	la	Comuna	y	del	Departamento	de	París	de	sendos	anticipos	a	cuenta	de
los	 impuestos	 pendientes	 de	 recaudar:	 «Nuestra	 buena	 Comuna	 necesita	 dinero
porque,	 como	 sabe	 perfectamente	 Chaumette,	 el	 dinero	 es	 el	 nervio	 de	 toda
insurrección»,	había	advertido	Le	Journal	Français.	«Los	millones	concedidos	por	la
Convención	para	las	subsistencias	se	han	disipado	ya	y	de	estas	cuentas	no	se	habla.
Pero	en	fin	hace	falta	dinero.	¿Qué	hacer?	Ir	a	la	Convención».[210]

La	Comuna	pedía	seis	millones	«para	aprovisionarse»	y	Mallarmé,	en	nombre	del
Comité	 de	 Finanzas,	 propuso	 darle	 dos	 y	 medio.	 La	 Convención	 lo	 aprobó,
desoyendo	 las	voces	partidarias	de	bloquear	 toda	nueva	 entrega	de	dinero	 a	 cuenta
hasta	 que	 Pache	 y	Chaumette	 no	 justificaran	 el	 destino	 de	 anticipos	 anteriores	 por
importe	 de	 siete	millones.	El	Departamento	 pedía	 algo	más	 de	 600.000	 libras	 para
retirar	de	la	circulación	alguno	de	los	llamados	billetes	de	conveniencia	y	las	obtuvo
sin	 discusión.	Más	 de	 un	 siglo	 antes	 de	 que	 Lenin	 pronosticara	 que	 los	 burgueses
proporcionarían	a	la	Revolución	la	cuerda	con	la	que	serían	ahorcados,	la	Convención
Nacional	francesa	establecía	así	el	precedente.

La	denuncia	de	 la	Sección	de	Fraternité	 tuvo	 además	 consecuencias	 esa	misma
tarde	en	el	Consejo	General	de	la	Comuna.	A	uno	de	sus	miembros,	un	tal	Frémont,
que	había	formado	parte	de	la	delegación	denunciante,	se	le	pidieron	explicaciones	de
por	qué	no	había	informado	primero	al	órgano	municipal	al	que	pertenecía.	Frémont
dijo	 que	 aunque	militaba	 en	 la	 Sección	 de	 Fraternité,	 sólo	 había	 acompañado	 a	 la
delegación	 «por	 pura	 curiosidad».	 La	 respuesta	 fue	 interpretada	 como	 «un	 mal
subterfugio»	 y,	 a	 instancias	 de	 Chaumette,	 se	 acordó	 requerir	 de	 inmediato	 a	 los
denunciantes	para	que	comparecieran	ante	el	Consejo	e	identificaran	a	los	«autores	de
complots	 tan	 abominables»	 como	 los	 expuestos	 en	 la	 Convención,	 para	 proceder
contra	ellos.

La	respuesta	mordaz	de	la	asamblea	de	Fraternité	reunida	esa	noche	en	la	isla	de
Saint-Louis	da	buena	medida	de	la	percepción	que	las	secciones	burguesas	tenían	del
doble	 juego	 de	 las	 autoridades	municipales:	 «La	 asamblea	 decreta	 por	 unanimidad
que	se	 responda	al	Consejo	General	que	el	administrador	de	policía	que	presidía	el
domingo	en	 la	alcaldía	 la	 reunión	de	miembros	de	 los	comités	 revolucionarios	y	el
alcalde	 que	 presidía	 la	 reunión	 del	 lunes	 pueden	darle	 todas	 las	 informaciones	 que
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desee».
Pero	Chaumette	 no	 estaba	 para	 ironías.	Dutard,	 que	 no	 le	 quitaba	 ojo	 desde	 la

tribuna,	lo	vio	«vivamente	agitado,	casi	desconcertado».[211]	La	ira	con	que	acogió	la
contestación	que	llegó	al	Ayuntamiento	desde	el	otro	lado	del	Pont	Marie	—cordón
umbilical	 de	 la	 isla	 de	 Saint-Louis—	 antes	 de	 que	 levantaran	 la	 sesión,	 quedó
constatada	en	su	acta:	«El	Consejo	General	decreta	que	sus	miembros	se	presentarán
mañana	 ante	 la	 Convención	 para	 pedir	 que	 todos	 los	 calumniadores	 que	 han
participado	en	la	redacción	del	mensaje	de	la	Sección	de	Fraternité	sean	conducidos
ante	el	Tribunal	Revolucionario».[212]

Entre	tanto	en	el	Club	de	los	Cordeleros,	Legendre,	que	había	sido	abucheado	la
víspera	 por	 su	 oposición	 a	 las	 mociones	 más	 sanguinarias,	 se	 sintió	 obligado	 a
precisar	 el	 compromiso	 que	 había	 adquirido	 por	 la	 mañana	 ante	 el	 resto	 de	 los
diputados.	 Es	 el	 mismo	 testigo	 de	 la	 víspera	 quien	 lo	 cuenta:	 «Legendre	 ha
denunciado	a	todos	los	granujas	del	lado	negro	[de	la	Convención],	granujas	a	los	que
él	vería	perecer	a	su	lado	sin	oponerse	a	su	destrucción,	pero	por	los	cuales	expondría
su	vida	si	se	les	atacara	dentro	de	la	Convención	por	considerarlos	inviolables.	Fuera
de	la	Asamblea	no	son	más	que	canallas	cuya	muerte	salvaría	a	la	República,	sin	que
Francia	 pudiera	 considerar	 mala	 esta	 justicia	 del	 pueblo».[213]	 La	 frontera	 entre	 el
crimen	execrable	y	la	depuración	saludable	estaba	pues	para	Legendre	en	las	puertas
de	acceso	controladas	por	las	«heroínas	de	la	libertad».

Aún	hubo	tiempo	para	que,	a	propuesta	de	Léonard	Bourdon,	se	aprobara	exigir	la
formación	de	una	«guardia	a	sueldo	de	entre	seis	y	doce	mil	hombres	elegidos	entre
los	sans-culottes	de	París»	y	para	que	«el	ciudadano	Marino»,	en	pleno	apogeo	de	su
popularidad	 tras	 su	 propuesta	 de	 degollina	 parlamentaria,	 «se	 quejara	 de	 que	 la
sociedad	no	tenía	la	misma	energía	que	en	el	10	de	agosto	y	el	2	de	septiembre,	y	de
que	hacía	falta	actuar	y	no	sólo	proponer	actuar».
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VEINTE

A	 la	 mañana	 siguiente	 la	 Sección	 de	 Butte-des-Moulins,	 asentada	 en	 el	 otrora
aristocrático	barrio	del	Palais	Royal	y	con	sede	en	la	iglesia	de	Saint-Roch	de	la	calle
Saint-Honoré,	 repitió	 la	 jugada	 de	 comparecer	 ante	 la	 Convención	 denunciando	 lo
ocurrido	en	la	alcaldía,	pero	endureciendo	considerablemente	el	tono	de	su	mensaje:

—Que	 los	 patriotas	 franceses	 verdaderamente	 republicanos	 formen	 como
nosotros	 una	 santa	 coalición	 y	 pronto	 habremos	 derribado	 a	 estos	 monárquicos
disfrazados	 de	 patriotas	 que	 para	 engañar	 mejor	 al	 pueblo	 y	 robarle	 se	 dan
insolentemente	el	título	de	sans-culottes.

Su	 portavoz	 se	 permitió	 dirigirse	 no	 sólo	 a	 los	 diputados,	 sino	 también	 a	 las
tribunas:

—Legisladores	y	vosotros,	espectadores	que	nos	escucháis,	desafiad	pues	a	estos
aduladores,	 a	 estos	 hombres	 envueltos	 en	 una	 falsa	 popularidad	 que	 os	 hablan	 sin
cesar	de	vuestros	derechos,	sin	jamás	recordar	vuestros	deberes.

Y	concluyó	instando	vehementemente	a	la	mayoría	moderada	de	la	Convención	a
tomar	la	iniciativa	contra	sus	enemigos:

—Haced	un	llamamiento	a	los	buenos	ciudadanos	de	París	y,	de	entrada,	podemos
aseguraros	 que	nuestra	 sección	 contribuirá,	 y	 no	poco,	 a	 devolver	 al	 polvo	 a	 todos
estos	 insectos	 venenosos	 que	 os	 rodean	 y	 amenazan.	 Hasta	 la	 muerte	 juramos
aniquilar	tanto	a	la	anarquía	como	a	los	anarquistas.	Hasta	la	muerte	defenderemos	a
la	 representación	nacional,	 así	 como	a	 los	diputados	en	particular,	 sean	cuales	 sean
sus	opiniones.

Isnard	se	sintió	 representado	como	pocas	veces,	 tanto	por	 la	 forma	como	por	el
fondo	de	 tal	 explosión	de	beligerancia	burguesa.	Su	 respuesta	 incluyó	esta	vez	una
nada	velada	amenaza	a	la	capital	en	su	conjunto.	Fue	un	anticipo	de	la	idea	truculenta
que	ya	iba	anidando	en	su	mente.

—Sabemos	que	la	aristocracia	vierte	el	oro	para	mantener	la	anarquía	y	disolver
la	 representación	 nacional	 mediante	 asesinatos.	 La	 conspiración,	 desbaratada	 sin
cesar,	renace	sin	cesar.	Pero	las	secciones	de	París	cada	vez	se	dan	más	cuenta	de	que
si	un	atentado	parecido	se	diera	entre	sus	muros,	esta	ciudad	se	perdería	sin	remedio	y
sería	tachada	para	siempre	de	la	República	Francesa.

El	novato	Viger,	convertido	en	portavoz	de	la	Comisión	de	los	Doce,	presentó	a
continuación	la	primera	batería	de	propuestas	de	ese	nuevo	órgano	de	la	Convención.
Su	introducción,	fruto	de	la	pasión	del	recién	llegado	y	la	conciencia	de	la	gravedad
de	 la	 situación,	 arrancó	 grandes	 aplausos	 entre	 los	 moderados	 y	 risas	 irónicas	 y
murmullos	en	la	Montaña.

—Ciudadanos,	 cuando	 habéis	 creado	 una	 comisión	 extraordinaria	 dotándola	 de
grandes	 poderes,	 habéis	 sentido	 que	 era	 la	 última	 tabla	 arrojada	 en	 medio	 de	 la
tempestad	 para	 salvar	 a	 la	 patria.	 Hemos	 descubierto	 una	 trama	 horrible	 contra	 la
República.	Cada	paso	que	hemos	dado	nos	ha	traído	pruebas	nuevas.	Dentro	de	unos
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días	la	República	no	existiría,	vosotros	ya	no	estaríais…
Poco	acostumbrado	a	la	presión	de	las	tribunas,	Viger	se	sintió	obligado	a	subir	el

monto	 de	 su	 apuesta,	 a	 medida	 que	 los	 murmullos	 iban	 creciendo	 de	 tono,	 y
pronunció	 una	 frase	 que	 terminaría	 siendo	 lapidaria,	 en	 el	 sentido	más	 estricto	 del
término,	para	él	mismo	y	para	unos	cuantos	de	sus	compañeros:

—Declaro	bajo	la	responsabilidad	de	los	miembros	de	la	comisión	que	si	Francia
entera	 no	 ve	 tan	 claro	 como	 el	 día	 que	 ha	 existido	 una	 conspiración	 tendente	 a
asesinaros	 a	 muchos	 de	 vosotros	 y	 a	 establecer	 el	 despotismo	 más	 horrible	 y
envilecedor	 sobre	 las	 ruinas	de	 la	República,	declaro	que	 si	nosotros	no	aportamos
pruebas	de	la	existencia	de	esas	conspiraciones,	estamos	dispuestos	a	llevar	nuestras
cabezas	al	patíbulo.

Pronto	 llegaría	 el	 día	 en	 que	Viger	 desearía	 no	 haber	 arrancado	 tan	 entusiastas
aplausos	 entre	 sus	 compañeros	 con	 un	 envite	 tan	 extremo.	 Pero	 su	 vehemencia
contribuyó	 esa	 mañana	 a	 predisponer	 a	 la	 Asamblea	 a	 favor	 de	 las	 medidas	 que
presentó	 a	 continuación.	 Estaban	 integradas	 en	 un	 decreto	 de	 once	 artículos,	 el
primero	 de	 los	 cuales	 tenía	 un	 hondo	 significado:	 «La	 Convención	Nacional	 pone
bajo	 la	 salvaguardia	 especial	 de	 los	 buenos	 ciudadanos	 la	 fortuna	 pública,	 la
representación	 nacional	 y	 la	 ciudad	 de	 París».	 Era	 la	 cruda	 expresión	 de	 una
impotencia,	la	inversión	de	los	términos	propios	del	Estado	democrático:	puesto	que
la	 única	 institución	 representativa	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 garantizar	 las
libertades	de	los	ciudadanos	al	no	haberse	dotado	de	fuerza	alguna	para	ello,	debían
ser	 los	 ciudadanos	quienes	de	 forma	poco	menos	que	 espontánea	protegieran	 a	 sus
representantes	de	los	peores	crímenes.

Los	 siguientes	 artículos	 desarrollaban	 esa	 filosofía	 en	 términos	 prácticos.	 Cada
ciudadano	debería	presentarse	de	inmediato	en	el	lugar	de	reunión	de	su	compañía	de
la	Guardia	Nacional	(artículo	2),	donde	se	tomaría	nota	de	los	ausentes	(artículo	3),
para	reforzar	como	prioridad	la	protección	de	la	Convención	mediante	la	aportación
de	 dos	 hombres	 por	 cada	 compañía	 (artículo	 4)	 o	 para	 ocupar	 el	 puesto	 que	 se	 le
asignara	 a	 cada	 uno	 (artículo	 5).	 Como	 fórmula	 para	 terminar	 de	 desmontar	 la
«Operación	 Boulanger»	 urdida	 por	 la	 Comuna,	 se	 ordenaba	 que	 hasta	 que	 no	 se
hubiera	nombrado	legalmente	al	nuevo	jefe	de	la	Guardia	Nacional,	el	comandante	de
sección	 más	 antiguo	 ejerciera	 sus	 funciones	 (artículo	 6).	 Pero	 las	 medidas	 que
verdaderamente	podían	tener	incidencia	en	la	situación	política	de	París	eran	las	que	a
continuación	 regulaban	 la	 vida	 de	 las	 secciones.	 Todas	 las	 asambleas	 deberían
terminar	a	las	diez	de	la	noche	(artículo	7),	ningún	extraño	a	la	sección	podría	tomar
parte	en	sus	deliberaciones	(artículo	8),	y	en	las	comunicaciones	entre	ellas	todos	los
delegados	 tendrían	 que	 acreditar	 siempre	 sus	 poderes	 (artículo	 9).	 No	 más
«fraternización»,	 en	 suma.	 El	 decreto	 terminaba	 reiterando	 el	 mandato	 de	 la
Comisión	de	los	Doce	para	«proponer	continuamente	las	grandes	medidas	que	deben
asegurar	la	libertad	y	la	tranquilidad	públicas»	(artículo	10)	—lo	que	equivalía	casi	a
una	carta	en	blanco	para	ampliar	sus	competencias—	y	ordenando	su	distribución	a
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las	cuarenta	y	ocho	secciones	de	París	(artículo	11).
Entre	los	gritos	de	«¡Que	se	vote,	que	se	vote!»	con	que	los	moderados	instaban	a

zanjar	la	cuestión,	se	abrió	paso	una	vez	más,	cual	tábano	inasiquible	al	desaliento,	la
voz	discrepante	de	Marat:

—Se	acaban	de	presentar	medidas	 contra	un	complot	 imaginario.	Me	opongo	a
que	se	discuta	un	proyecto	de	decreto	basado	en	una	fábula	en	el	aire.	En	Francia	no
hay	 ninguna	 conspiración	 si	 no	 es	 la	 que	 se	 trama	 en	 los	 conciliábulos	 en	 casa	 de
Dufriche-Valazé.

El	doctor	Lehardi	acuñó	entonces	un	nuevo	concepto	que	no	pudo	por	menos	que
arrancar	risas	irónicas	entre	los	propios	diputados	de	la	Montaña:

—Que	se	someta	a	votación	el	proyecto.	Y	si	se	trata	de	denunciar,	yo	denunciaré
a	la	facción	de	los	«hombres	de	presa».

Como	 quiera	 que	 bastantes	montagnards	 hicieran	 comentarios	 sumándose	 a	 la
tesis	de	Marat	del	complot	imaginario,	Boyer-Fonfrède	asumió	su	papel	de	líder	de	la
Comisión	 de	 los	 Doce.	 Tras	 anunciar	 que	 en	 el	 plazo	 de	 tres	 días	 Rabaut	 Saint-
Étienne	presentaría,	«con	las	pruebas	escritas	en	la	mano»,	un	informe	minucioso	que
«os	 aportará	 la	 convicción	 de	 tantos	 horrores»	 y	 acusar	 de	 «pirronismo»[214]	 a	 los
escépticos,	 el	 joven	 diputado	 por	 Burdeos	 dirigió	 a	 sus	 colegas	 una	 de	 sus	 más
vibrantes	arengas:

—¡Ah,	ciudadanos!	Salvad	a	París,	salvad	a	la	República.	La	patria	alarmada	os
conjura	 con	 mi	 voz.	 Ved	 a	 nuestros	 departamentos	 en	 pie.	 Están	 en	 armas	 por	 la
República,	están	en	armas	por	la	representación	nacional.	Si	vosotros	sois	los	únicos
en	Francia	sin	coraje,	la	República	será	disuelta.

Henchido	 de	 emoción,	 Boyer-Fonfrède	 reprodujo,	 en	 términos	 mucho	 más
dramáticos	y	sentidos,	el	irónico	planteamiento	del	día	en	que	se	hizo	el	ofendido	por
no	 haber	 sido	 incluido	 en	 la	 lista	 de	 los	 veintidós	 diputados	 a	 los	 que	 se	 pedía	 la
dimisión:

—Si	 los	 colegas	 a	 los	 que	 tanto	 quiero	 perecen,	 yo	 no	 deseo	 vivir	 después	 de
ellos.	Si	no	comparto	su	honorable	proscripción,	mereceré	al	menos	perecer	tras	ellos.
El	 día	mismo	 de	 ese	 atentado,	 proclamaré	 desde	 esta	 tribuna	 una	 escisión	 funesta,
aborrecida	aún	hoy,	posiblemente	 fatal	para	 todos,	pero	que,	 tras	 la	violación	de	 lo
más	 sagrado	 sobre	 la	 Tierra,	 se	 habrá	 vuelto	 legítima	 y	 necesaria.	 Sí,	 yo	 la
proclamaré,	 los	 departamentos	 no	 serán	 sordos	 a	 mi	 voz	 y	 la	 libertad	 encontrará
todavía	asilos	[en	los	que	refugiarse].

Boyer-Fonfrède	estaba	amenazando	explícitamente	con	la	guerra	civil	y	el	cisma
de	los	departamentos	—lo	que	pronto	sería	la	revuelta	federalista—	en	caso	de	que	se
atentara	 contra	 los	 diputados	moderados.	 El	 fervor	 de	 sus	 palabras,	 la	 generosidad
personal	que	irradiaban,	causó	un	fuerte	impacto	en	la	Convención.	Boyer-Fonfrède
terminó	 pidiendo	 el	 voto	 de	 la	mayoría	 a	 favor	 del	 decreto	 de	 la	Comisión	 de	 los
Doce	 y	 todo	 indicaba	 que	 lo	 iba	 a	 obtener	 fácilmente.	 Entonces	 intervino	Danton,
criticando	con	habilidad	la	esencia	misma	del	artículo	primero:
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—No	 tiene	 nada	 de	 malo	 en	 sí	 mismo.	 Es	 indudable	 que	 la	 representación
nacional	debe	de	estar	bajo	la	salvaguardia	de	la	nación.	¿Pero	cómo	es	que	os	sentís
hoy	tan	dominados	por	las	circunstancias	como	para	decretar	lo	que	ya	está	en	todas
vuestras	leyes?	Es	indudable	que	la	aristocracia	amenaza	con	derribar	la	libertad,	pero
cuando	los	peligros	son	comunes	a	todos	es	indigno	hacer	leyes	para	nosotros	solos,
cuando	 nuestra	 seguridad	 reside	 en	 las	 que	 protegen	 a	 todos	 los	 ciudadanos.	Digo
pues	que	decretar	lo	que	se	os	propone	es	decretar	el	miedo.

—¡Es	que	yo	tengo	miedo!
La	 ingenua	 exclamación	 de	 un	 diputado	 del	 ala	 derecha	 era	 el	mejor	 punto	 de

apoyo	que	podía	esperar	Danton	para	desarrollar	su	argumento.
—No	me	 opongo	 a	 que	 se	 tomen	medidas	 para	 proteger	 a	 cada	 individuo	 que

tema	por	 su	 seguridad.	No	me	opongo	a	que	pongáis	una	escolta	a	cada	ciudadano
que	aquí	tiemble.	¿Pero	puede	la	Convención	Nacional	anunciar	a	la	República	que
se	deja	dominar	por	el	miedo?	Daos	cuenta	de	hasta	qué	punto	este	temor	es	ridículo.

Danton	alegó	entonces	que	aunque	«los	aristócratas	y	los	agentes	a	sueldo	de	las
potencias	 extranjeras»	 pudieran	 haber	 organizado	 la	 trama	 que	 se	 denunciaba,	 las
leyes	lo	tenían	todo	previsto.

—La	 prueba	 de	 que	 las	 leyes	 se	 cumplen	 es	 que	 la	 Convención	Nacional	 está
intacta	y	que	si	uno	de	sus	miembros	ha	perecido,	él	era	de	los	que	no	temblaban.

Al	contraponer	así	el	valor	de	Le	Peletier	a	 la	supuesta	cobardía	del	centro	y	 la
derecha,	Danton	creó	un	 fuerte	malestar	entre	 la	mayoría	de	 la	Asamblea.	Pero	sus
argumentos	no	dejaban	de	tener	peso.

—Yo	 digo	 que	 si	 en	 la	 reunión	 de	 la	 que	 se	 habla	 ha	 habido	 hombres	 lo
suficientemente	 perversos	 para	 proponer	 tocar	 el	 arca	 santa	 de	 la	 libertad,	 esta
propuesta	 ha	 sido	 vivamente	 rechazada.	 Y	 si	 estos	 hombres	 son	 capturados	 y
entregados	a	la	justicia,	no	encontrarán	aquí	defensores.

Danton	 rompió	 luego	una	 lanza	a	 favor	de	Pache,	 recordando	que	el	 alcalde	ya
había	 denunciado	 los	 hechos	 en	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 antes	 de	 que	 las
secciones	 burguesas	 acudieran	 a	 la	 Convención.	 Concluyó	 con	 un	 efectista
llamamiento	a	la	serenidad:

—No	hagamos	nada	por	miedo,	no	hagamos	nada	pensando	en	nosotros	mismos,
no	nos	vinculemos	más	que	a	consideraciones	nacionales,	no	nos	dejemos	llevar	por
las	 pasiones.	 Es	 preciso	 que	 los	 criminales	 sean	 identificados	 y	 sería	 propio	 de
vuestra	 sabiduría	 esperar	 al	 informe	 preliminar	 sobre	 el	 conjunto	 para	 tomar	 las
medidas	de	seguridad	o	judiciales	que	determine	la	naturaleza	de	los	hechos.

Era	un	planteamiento	que	parecía	razonable:	esperemos	esos	tres	días	al	informe
de	Rabaut	Saint-Étienne	y	a	 la	vista	de	lo	que	diga	tomemos	estas	u	otras	medidas.
Pero	tanto	la	Comisión	de	los	Doce	como	los	principales	líderes	moderados	tenían	ya
la	sensación	de	estar	jugando	una	partida	contra	el	reloj	y	necesitaban	ir	dando	pasos
tan	 concretos	 como	 arriesgados,	 esa	 misma	 tarde	 a	 ser	 posible,	 para	 los	 que
necesitaban	la	cobertura	del	respaldo	de	la	Convención.	Había	pues	que	neutralizar	el
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impacto	 que	 pudiera	 haber	 causado	 Danton	 entre	 los	 diputados	 indecisos.	 Por	 eso
intervino	Vergniaud.	Y	su	arranque	captó	la	atención	de	todos.	El	líder	momentáneo
de	 la	 etérea	 mayoría	 parlamentaria	 había	 decidido	 contestar	 al	 jefe	 de	 facto	 del
embrionario	gobierno	jacobino	en	sus	mismos	términos:

—No	 hablaré	 con	 menos	 sangre	 fría	 que	 Danton	 porque	 estoy	 personalmente
afectado	por	la	conspiración	y	quiero	convencer	a	los	hombres	que	tienen	proyectado
asesinarme	de	que	no	les	tengo	miedo.

Tras	precisar	una	vez	más,	a	propósito	del	origen	de	la	conspiración	en	marcha,
que	 «la	 anarquía	 es	 cómplice	 de	 la	 aristocracia»,	 Vergniaud	 entró	 de	 lleno	 en	 el
debate	sobre	la	supuesta	cobardía	de	los	diputados	que	impulsaran	el	nuevo	decreto,
explicando	que	a	título	individual	cada	uno	podía	ser	más	o	menos	valiente,	aunque
«si	todo	hombre	debe	la	vida	a	su	patria,	ninguno	se	la	debe	a	sus	asesinos».	Además
la	cuestión	no	era	esa.

—Como	 representantes	 del	 pueblo	 estáis	 obligados	 a	 adoptar	 precauciones
extraordinarias	 por	 el	 sólo	 hecho	 de	 que	 vuestra	 seguridad	 esté	 amenazada.	 Como
representantes	 del	 pueblo	 vuestra	 salud	 está	 vinculada	 a	 la	 suya,	 a	 la	 suerte	 de	 la
libertad,	a	la	unidad	de	la	República.	Se	os	propone	actuar	con	moderación	porque	se
trata	 de	 vuestra	 seguridad	 personal.	 Y	 yo	 respondo:	 es	 porque	 se	 trata	 de	 vuestra
seguridad	personal	por	lo	que	hay	que	actuar	con	energía	y	rapidez.	Si	no	disipáis	con
vuestro	coraje	todos	los	peligros	de	los	que	os	rodean	los	viles	conspiradores,	si	no
aseguráis,	 yo	 no	 diría	 solamente	 vuestra	 vida,	 sino	 vuestra	 independencia,
traicionaréis	la	causa	del	pueblo,	la	de	la	libertad,	y	comprometeréis	la	unidad	de	la
República.

Con	 sus	 prodigiosos	 reflejos	 parlamentarios	Vergniaud	 estaba	 logrando	 darle	 la
vuelta	al	argumento	de	Danton	de	forma	espectacular.	Su	primer	corolario	llegó	entre
grandes	aplausos:

—No,	el	que	tiene	miedo	no	es	el	que	se	defiende	contra	un	asesino,	sino	el	que
se	 deja	 asesinar.	 El	 que	 tiene	miedo	 no	 es	 el	 que	 castiga	 el	 crimen,	 sino	 el	 que	 le
permite	reinar.

Vergniaud	repasó	después	los	acontecimientos	de	los	últimos	meses	para	rebatir	la
tesis	de	Danton	de	que	las	leyes	vigentes	y	las	autoridades	constituidas	bastaban	para
hacer	frente	a	cualquier	eventualidad.

—En	febrero	existían	leyes	que	prohibían	el	pillaje	y,	sin	embargo,	hubo	pillaje.
Existían	autoridades	constituidas	para	ejecutar	las	leyes	y,	sin	embargo,	hubo	pillaje.
En	marzo	existían	 leyes	 rigurosas	contra	quienes	 intentaran	violar	 la	 representación
nacional	 y,	 sin	 embargo,	 se	 ha	 conspirado	 contra	 ella.	 Existían	 autoridades
constituidas	 para	 hacer	 ejecutar	 las	 leyes	 y,	 sin	 embargo,	 se	 ha	 conspirado
impunemente.	Mediante	un	decreto	especial	enviasteis	al	Tribunal	Revolucionario	a
los	responsables	de	la	conjura	y,	sin	embargo,	vuestro	decreto	no	ha	sido	ejecutado.
Ciudadanos,	 es	 la	 impunidad	 de	 la	 conjura	 del	 10	 de	 marzo	 la	 que	 ha	 llevado	 el
desorden	a	vuestras	sesiones	y	os	ha	entregado	a	todas	las	iniciativas	de	los	facciosos.
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Asumiendo	 con	 tanta	 dignidad	 como	 coraje	 su	 papel	 de	 líder	 moral	 del	 aún
magmático	 y	 nunca	 organizado	 partido	 girondino,	 Vergniaud	 concluyó	 su
improvisado	 discurso	 con	 una	 emotiva	 apelación	 contra	 la	 alternativa	 del
apaciguamiento.	 Su	 envergadura	 moral	 trasciende	 a	 sus	 propias	 circunstancias	 y
adquiere	un	timbre	universal,	válido	para	cualquier	época:

—Porque	esta	nueva	conjura	no	ha	tenido	el	éxito	que	se	prometía,	se	os	habla	de
moderación;	se	os	presiona	para	que	no	deis	pie	a	que	se	piense	que	estáis	agitados
por	 temores	mal	 fundados.	 Ciudadanos,	 escuchad	 este	 lenguaje	 y	 pronto	 seréis	 los
juguetes	de	tramas	diestramente	combinadas.	Ciudadanos,	mostraos	dignos	de	vuestra
misión.	Atreveos	a	atacar	de	 frente	a	vuestros	asesinos.	Les	veréis	volver	al	polvo.
¿Queréis	esperar	cobardemente	a	que	vengan	a	hundir	su	puñal	en	vuestro	pecho?	Si
es	 así,	 traicionaréis	 el	 más	 sagrado	 de	 vuestros	 deberes.	 Aquí	 la	 debilidad	 sería
cobardía.	 Golpead	 a	 los	 culpables	 y	 no	 volveréis	 a	 oír	 hablar	 nunca	 más	 de
conspiración	y	 la	patria	estará	 salvada.	¿Que	no	 tenéis	valor	para	ello?	Abdicad	de
vuestras	funciones	y	pedid	a	Francia	unos	sucesores	más	dignos	de	su	confianza.

Movida	por	el	efecto	magnético	de	esta	 intervención	 la	Convención	aprobó	con
entusiasmo	«por	una	mayoría	de	alrededor	de	dos	tercios»[215]	el	decreto	presentado
por	Viger.	Vergniaud	había	derrotado	a	Danton	en	la	limpia	lid	de	las	palabras	este	24
de	mayo,	de	igual	manera	que	había	derrotado	el	10	de	abril	a	Robespierre.	Pero	a	la
Montaña,	los	jacobinos	y	la	Comuna	les	quedaba	una	importante	baza	que	jugar	en	el
propio	ámbito	parlamentario.	Era	la	esperada	versión	del	alcalde	sobre	lo	ocurrido	en
el	Ayuntamiento	y	llegó	en	forma	de	carta	al	presidente	de	la	Convención.

Su	preámbulo	era	concluyente:	«La	Sección	de	Fraternité	se	ha	presentado	ayer
en	la	barra	para	denunciar	un	complot	contra	la	representación	nacional,	aunque	debía
de	saber	que	no	existe	ningún	complot».	A	continuación	se	centraba	en	 los	hechos.
Pache	explicaba	en	primer	lugar	que	el	propósito	de	las	reuniones	de	la	alcaldía	había
sido	 «identificar	 a	 los	 individuos	 que	 en	 las	 diferentes	 secciones	 se	 oponen	 más
constantemente	 a	 la	 marcha	 de	 la	 Revolución,	 para	 poder	 vigilarles	 y	 estar	 en
condiciones	 de	 detenerles	 antes	 de	 la	 consumación	 del	 mal».	 Como	 no	 podía	 por
menos,	reconocía	después	que	en	uno	de	esos	encuentros	de	los	administradores	de	la
policía	con	los	comités	revolucionarios	de	las	secciones	se	había	propuesto	«detener	a
los	miembros	de	la	Convención	que	pasan	por	desconocer	los	intereses	y	los	derechos
del	 pueblo	y	 se	 llegó	 al	 extremo	de	 enunciar	 que	 en	 lugar	 de	detenerlos	había	que
eliminar	a	todos	los	considerados	como	traidores».

Tras	 estos	 circunloquios	 y	 eufemismos	 que	 en	 definitiva	 contribuían	 a
criminalizar	 a	 los	 señalados	 como	 víctimas,	 y	 sin	 tan	 siquiera	 identificar	 a	 los
promotores	 de	 la	 pretendida	 masacre,	 Pache	 alegaba	 que	 así	 como	 ese	 día	 la
«oposición»	a	 tal	medida	desencadenó	«violentos	debates»,	al	día	 siguiente,	 tras	 su
intervención	 horrorizada	 ya	 sólo	 se	 habló	 «con	 una	 voz».	 O	 sea,	 que	 todo	 había
quedado	en	un	mero	enunciado	sin	continuidad.	«Añadiré	que	desde	que	estoy	en	la
alcaldía	 he	 tenido	 grandes	 preocupaciones	 sobre	 otros	 asuntos,	 pero	 nunca	 las	 he
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tenido	 sobre	 la	 seguridad	 personal	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Convención»,	 alegaba
además	 Pache.	 «Termino	 asegurando	 que	 si	 algunos	 miembros	 de	 la	 Convención
Nacional	 tuvieran	a	bien	olvidar	sus	odios	y	dejar	a	 la	Asamblea	ocuparse	del	gran
asunto	 de	 la	 Constitución,	 no	 hay	 ninguna	 ciudad	 en	 la	 que	 pueda	 sentirse	 más
respetada	y	en	la	que	las	personas	de	los	diputados	estén	tan	seguras	como	París».

Los	montagnards	sintieron	que	el	viento	podía	cambiar	y	trataron	de	explotar	de
inmediato	este	desmentido	formal	—alarde	de	paternalismo	final	incluido—	de	Papá
Pache,	utilizando	a	Legendre	como	portavoz:

—Ha	quedado	demostrado	que	este	pretendido	complot	no	ha	sido	más	que	una
propuesta	de	una	cabeza	exagerada.	Pido	la	impresión	de	la	carta	del	alcalde	de	París
y	su	inserción	en	el	Boletín.

Entonces	Viger	sacó	su	último	as	de	la	manga:
—Pido	que	 se	 adjunte	 a	 esta	 carta	 el	 informe	del	 alcalde	 de	París	 enviado	 esta

misma	mañana	a	 la	Comisión	de	 los	Doce	en	el	que	se	dice	que	el	pueblo	de	París
está	tan	exasperado	por	el	precio	excesivo	de	las	mercancías	que	cree	poder	anunciar
que	se	prepara	un	gran	movimiento	y	que	este	movimiento	está	muy	próximo.	Doy
lectura	a	su	contenido.

El	texto	aportado	por	Viger	no	era	un	informe	«del»	alcalde,	sino	un	informe	«al»
alcalde,	 elaborado	 por	 el	 Departamento	 de	 Vigilancia	 de	 la	 policía,	 que,
deliberadamente	 o	 no,	 había	 sido	 remitido	 a	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce.	 Pero	 esa
circunstancia,	más	que	debilitar	su	credibilidad,	la	fortalecía.	Máxime	cuando	lo	que
leyó	Viger	era	aún	más	alarmante	de	lo	que	él	mismo	había	anunciado:	«La	desunión
de	algunos	miembros	de	la	Convención	de	un	lado	y	el	precio	excesivo	de	los	víveres
del	otro	son	las	principales	causas	de	 la	fermentación	del	pueblo	[…].	No	se	puede
disimular	que	el	levantamiento	será	inevitable	y	está	muy	próximo	si	no	se	toman	las
medidas	más	eficaces	para	aliviar	al	pueblo».

Lo	que	los	servicios	de	la	alcaldía	vaticinaban	no	era	pues	un	movimiento,	sino
un	 levantamiento.	Y	no	sólo	 lo	vinculaban	al	alza	de	 los	precios,	 sino	 también	a	 la
conducta	de	«algunos»	diputados.	¿Cómo	se	casaba	eso	con	la	carta	tranquilizadora
del	alcalde	y	su	idílico	final?	Una	mezcla	de	indignación	y	alarma	fue	extendiéndose
por	 los	 bancos	 del	 centro	 y	 la	 derecha.	 En	 esa	 atmósfera	 sombría	 sólo	 faltaba	 una
mala	 noticia	 militar.	 La	 aportó	 enseguida	 uno	 de	 los	 secretarios,	 esgrimiendo	 la
última	carta	de	los	comisarios	ante	el	Ejército	del	Norte.

—Valenciennes	está	a	punto	de	quedar	cercada	por	el	enemigo.[216]
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VEINTIUNO

La	Comisión	 de	 los	Doce	 ordenó	 esa	misma	 tarde	 detener	 a	 los	 policías	Marino	 y
Michel	 por	 haber	 incitado	 al	 asesinato	 en	 la	 reunión	 de	 la	 alcaldía,	 al	 ciudadano
Brichet	por	haber	hecho	manifestaciones	similares,	al	irremediable	Varlet	por	lo	que
había	dicho	en	el	Club	de	los	Cordeleros,	y	—este	fue	su	gran	error—	al	adjunto	al
procurador	de	la	Comuna,	Jacques	Hébert,	por	lo	publicado	en	el	último	número	de
su	Père	Duchesne.

Como	 si	 no	 hubieran	 aprendido	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Marat,	 los	 diputados
moderados	 volvían	 a	 decretar	 el	 arresto	 de	 un	 líder	 radical	 basándose	 en	 un	 texto
periodístico	 tan	 repulsivo	 como	 inconcreto.	 Su	 interminable	 encabezamiento	 en	 el
número	239	del	periódico	ya	lo	decía	todo:	«La	gran	denuncia	del	Père	Duchesne	a
todos	los	sans-culottes	de	los	departamentos	a	propósito	de	los	complots	organizados
por	los	brissotinos,	los	girondinos,	los	rolandinos,	los	buzotinos,	los	petionistas	y	toda
la	jodida	secuela	de	los	cómplices	de	Capeto	y	Dumouriez	para	hacer	masacrar	a	los
valientes	montagnards,	 los	 jacobinos	y	 la	Comuna	de	París	a	fin	de	dar	el	golpe	de
gracia	 a	 la	 libertad	 y	 restablecer	 la	Monarquía.	 Sus	 buenos	 consejos	 a	 los	 bravos
muchachos	de	los	 faubourgs	para	desarmar	a	todos	los	imbéciles	que	se	mean	en	el
hielo	en	la	canícula	y	que,	en	lugar	de	defender	a	la	República,	intentan	encender	la
guerra	civil	entre	París	y	los	departamentos».[217]

Al	 margen	 del	 tono	 grosero	 y	 el	 toque	 escatológico,	 este	 enunciado	 viene	 a
demostrar	que	 incluso	para	alguien	 tan	significativo	como	Hébert,	en	una	fecha	 tan
tardía	 como	 el	 24	 de	 mayo,	 los	 «girondinos»	 eran	 tan	 sólo	 los	 diputados	 por	 la
Gironda	que	actuaban	en	paralelo	a	Pétion,	Roland,	Brissot	o	Buzot	y	sus	respectivas
camarillas,	y	no	un	partido	que	los	englobara	a	todos.	En	cuanto	a	la	tesis	de	fondo,
Hébert	no	sostenía	nada	distinto	de	lo	manifestado	esa	misma	mañana	por	Marat	en	la
Convención	o	de	lo	que	iba	a	decir	esa	misma	noche	Robespierre	en	su	reaparición	en
el	 Club	 de	 los	 Jacobinos:	 quienes	 preparaban	 una	 matanza	 de	 los	 líderes	 de	 la
izquierda	eran	los	moderados.

Su	falta	de	fundamento	no	convertía	este	planteamiento	en	delito.	Es	cierto	que	el
texto	del	Père	Duchesne	también	incluía	dos	líneas	que	podían	ser	interpretadas	como
una	amenaza	o	 incluso	como	una	 incitación	al	crimen:	«La	hora	de	su	muerte	va	a
sonar.	Cuando	su	sangre	 impura	sea	vertida,	 los	perros	 ladradores	de	 la	aristocracia
volverán	a	sus	sótanos	como	el	10	de	agosto».	Pero,	al	margen	de	que	iban	precedidas
de	una	referencia	genérica	a	«los	traidores	que	conspiran	contra	la	República»,	no	era
un	lenguaje	diferente	del	que	se	había	hecho	habitual	en	ese	periódico,[218]	en	el	de
Marat	 o	 incluso	 en	 textos	 de	 los	 moderados	 como	 la	 carta	 abierta	 de	 Pétion	 o	 el
artículo	 en	 el	 que	Girey-Dupré	 también	 auguraba	 el	 13	 de	mayo	 la	muerte	 de	 los
radicales.

En	 todo	caso	mandar	detener	a	Hébert	 tenía	 la	contraindicación	de	que	suponía
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actuar	 contra	 un	 alto	 cargo	 de	 la	 Comuna	 sin	 haber	 logrado	 controlar	 antes,	 o	 al
menos	 neutralizar,	 su	 maquinaria	 de	 poder.	 Era	 obvio	 que	 Pache	 y	 sobre	 todo
Chaumette	no	se	 iban	a	quedar	de	brazos	cruzados,	 teniendo	a	su	alcance	múltiples
instrumentos	 de	 respuesta,	 empezando	 por	 la	 Guardia	 Nacional,	 siguiendo	 por	 los
comités	 revolucionarios	 de	 las	 secciones	 y	 terminando	 por	 la	 administración	 de	 la
policía.	Cuestión	distinta	habría	sido	si	la	Comisión	de	los	Doce	hubiera	hecho	suya
la	principal	propuesta	de	Guadet	y	hubiera	arrancado	de	la	Convención	la	destitución
de	 todas	 las	 autoridades	 municipales.	 Tal	 vez	 eso	 habría	 precipitado	 el
«levantamiento»,	 pero	 al	 menos	 habría	 permitido	 a	 los	 moderados	 constituir	 una
nueva	 Comuna,	 movilizar	 a	 las	 secciones	 burguesas	 y	 pedir	 ayuda	 a	 los
departamentos	con	la	legalidad	de	su	lado.

El	 camino	 elegido	 era	 el	 peor	 de	 todos,	 en	 la	 medida	 en	 que	 convertía	 a	 un
individuo	como	Hébert	nada	menos	que	en	víctima	de	la	 libertad	de	expresión	y	en
símbolo	de	la	resistencia	municipal	al	poder	de	los	«hombres	de	Estado».	Era	difícil
imaginar	un	banderín	de	enganche	más	eficaz	para	arrastrar	a	 los	sans-culottes	que
encarcelar	 al	 periodista	 identificado	 con	 el	 personaje	 que	 les	 servía	 de	 espejo	 y
referencia.	Para	colmo	la	detención	de	Hébert	introducía	un	factor	de	confusión	que
diluía	la	responsabilidad	de	los	demás	y	les	proporcionaba	una	coartada	política.	Para
las	autoridades	municipales	habría	sido	casi	imposible	reaccionar	en	favor	de	Marino
y	Michel	—Danton	había	dicho	en	 la	Convención	que	nadie	 les	defendería—	o	no
digamos	de	un	Varlet,	expulsado	del	Club	de	los	Jacobinos	y	señalado	ya	por	todos
como	un	loco	peligroso,	si	el	Père	Duchesne	no	hubiera	sido	incluido	en	la	redada.

Hébert	supo	que	había	una	orden	de	detención	contra	él	a	las	nueve	de	la	noche
en	plena	reunión	del	Consejo	General	de	la	Comuna.	La	mejor	prueba	de	que	desde	el
principio	 la	 iniciativa	 fue	 percibida	 como	 un	 paso	 en	 falso	 de	 los	 Doce	 es	 que,	 a
diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Marat,	 en	 ningún	 momento	 se	 planteó	 esconderse.
Según	el	relato	de	la	sesión,	Hébert	«dijo	que	se	le	arrancaba	de	sus	funciones	pero
que	 iba	a	obedecer	 la	 ley».	También	añadió	que	no	 le	 importaría	sacrificar	su	vida,
pero	sí	que	sus	conciudadanos	«cayeran	en	la	esclavitud».

«Extraña	 sumisión»,	 dice	 la	 biógrafa	 de	 Chaumette.	 Pero	 pronto	 añade:	 «Los
magistrados	municipales	eran	muy	conscientes	de	que	 la	detención	de	Hébert	 iba	a
multiplicar	 las	 adhesiones	 al	 proyecto	 insurreccional	 a	 nada	 que	 tomara	 una	 forma
seria».[219]	 La	 escena	 concluyó	 con	 un	 emotivo	 abrazo	 a	 Destournelles	 como
vicepresidente	 del	 Consejo	 y	 otro	 a	 Chaumette,	 quien	 le	 despidió	 con	 aires	 de
melodrama	—«Vete,	amigo,	espero	reunirme	contigo	pronto»—,	y	prometió	socorrer
a	su	familia	así	como	a	las	de	los	demás	detenidos.[220]

Hébert	fue	conducido	por	gendarmes	dependientes	del	ministro	de	Justicia	ante	la
Comisión	 de	 los	 Doce,	 que	 había	 elegido	 al	 experimentado	 Mollevault	—antiguo
alcalde	de	Nancy—	como	presidente.	Fue	él	quien	dirigió	su	interrogatorio,	resumido
por	el	propio	Hébert	en	un	pasquín	que	circuló	días	después.

—¿Con	qué	intención	habéis	escrito	estas	hojas	abominables?
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—Con	la	intención	de	iluminar	a	esta	importante	porción	del	pueblo	a	la	que	los
messieurs	 de	 gustos	 refinados	 han	 desdeñado	 siempre.	 He	 creído	 que	 hablando	 el
lenguaje	más	 cercano	a	 la	naturaleza,	 jurando	 igual	 que	 juran	 ellos,	 podría	 enseñar
importantes	verdades	a	ciudadanos	honrados.

—¿Qué	entendéis	por	los	brissotinos	y	los	girondinos?
—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 habiéndome	 apropiado	 de	 su	 lenguaje,	 debía	 utilizar	 las

expresiones	 familiares	 a	 los	 sans-culottes.	 ¿Es	 que	 no	 sabéis,	 ciudadanos
inquisidores,	que	en	Les	Halles	o	en	los	mercados,	cuando	se	habla	de	un	brissotino	o
un	girondino,	es	como	si	se	hablara	de	un	Maury[221]	o	de	un	Dumouriez?

Esta	respuesta	corroboraba	el	sentido	de	lo	publicado.	Hébert	estaba	identificando
a	 dos	 grupos	 del	 bando	 moderado	 con	 dos	 figuras	 de	 gran	 relieve	 en	 el	 pasado,
asociadas	 ya	 a	 la	 contrarrevolución	 en	 el	 imaginario	 colectivo,	 pero	 sin	 ningún
vínculo	concreto	entre	ellos.	Nadie	se	planteaba	que	el	abate	que	tanto	brillara	en	la
Constituyente	 y	 el	 general	 que	 acababa	 de	 pasarse	 al	 enemigo	 actuaran	 de	manera
concertada	—tal	vez	ni	siquiera	se	conocían—	dentro	de	un	mismo	partido.[222]

Tras	 la	 marcha	 de	 Hébert,	 el	 Consejo	 de	 la	 Comuna	 se	 declaró	 en	 sesión
permanente,	 desechó	 algunas	 propuestas	 improvisadas	 de	 retener	 a	 los	 voluntarios
que	 debían	 partir	 hacia	 la	 Vendée	 y	 ordenó	 reforzar	 los	 puestos	 de	 la	 Guardia
Nacional	en	la	Convención	para	prevenir	una	respuesta	 incontrolada	de	los	sectores
más	radicales.	Esa	misma	madrugada	recibió	las	primeras	noticias	que	indicaban	que
Hébert	 había	 sido	 ingresado	 en	 la	 cárcel	 de	 la	Abadía	 tras	 el	 interrogatorio.	Hubo
algunos	brotes	de	indignación,	pero	prevaleció	la	prudencia	y	se	optó	por	preparar	la
respuesta	para	el	día	siguiente.

Robespierre	 había	 reaparecido	 entre	 tanto	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 tras	 sus
once	 días	 de	 silencio.	 «Había	 huido	 a	 su	 sótano,	 donde	 maquinaba	 algún	 tipo	 de
conspiración»,	 aclararía	 Le	 Journal	 Français.[223]	 La	 expectación	 era	 grande.	 El
debate	 estaba	 centrado	 en	 la	 comparecencia	 del	 general	 Kellerman,	 que	 antes	 de
partir	para	 la	Vendée	había	querido	desmentir	en	 la	calle	Saint-Honoré	 los	 rumores
que	le	vinculaban	a	Dumouriez,	pero	el	Incorruptible	dijo	que	lo	importante	no	eran
sus	 palabras,	 sino	 sus	 actos	 futuros,	 y	 se	 centró	 en	 lo	 que	 había	 ocurrido	 por	 la
mañana	 en	 la	 Convención.	 Una	 vez	 más	 acusó	 a	 «la	 facción»,	 atribuyéndole
propósitos	criminales	imaginarios:

—Esta	 facción	 habla	 de	 asesinatos	 cuando	 está	 probado	 que	 ella	 ha	 intentado
asesinar	 a	 la	Montaña.	Está	 probado	 que	 ha	 intentado	 que	 los	 aristócratas	 de	 París
caigan	sobre	la	Sociedad	de	los	Jacobinos.	Esta	probado,	en	fin,	que	conspira	contra
la	libertad	y	la	igualdad.	¡Y	es	ella	la	que	habla	de	conspiración![224]

Siguió	 después	 una	 interpretación	 muy	 sui	 géneris	 del	 decreto	 aprobado	 a
instancias	de	la	Comisión	de	los	Doce:

—¡Ciudadanos,	 enteraos	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta	 mañana!	 Esa	 Guardia
Departamental,	 rechazada	 durante	 tanto	 tiempo,	 ha	 sido	 al	 fin	 establecida.	 Se	 ha
acordado	 que	 la	 Convención	 Nacional	 no	 estaba	 segura	 en	 París	 y	 que	 por
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consiguiente	necesitaba	una	guardia.	 ¡Y	en	qué	momento	 se	adoptan	estas	medidas
liberticidas!	En	un	momento	en	que	París	pierde	a	sus	defensores	más	enérgicos	y	la
aristocracia	 levanta	 la	 cabeza,	 llegará	 una	 guardia	 suministrada	 por	 los	 cuerpos
administrativos	 vendidos	 a	 la	 facción	 y	 pronto	 la	 facción	 habrá	 asesinado	 a	 los
patriotas	a	través	de	los	tribunales	revolucionarios	que	le	serán	fieles.

El	Incorruptible	manipulaba	con	descaro	lo	acordado,	convirtiendo	el	refuerzo	en
la	 protección	 de	 la	 Asamblea,	 a	 razón	 de	 dos	 hombres	 por	 cada	 compañía	 de	 la
Guardia	 Nacional	 de	 París,	 en	 la	 demonizada	 Guardia	 Departamental	 que	 los
moderados	reclamaron	sin	éxito	durante	 las	primeras	semanas	de	 la	Convención.	Y
para	 colmo	 lo	 relacionaba	 con	 la	 renovación	 de	 los	 jurados	 del	 Tribunal
Revolucionario,	 para	 dar	 entrada	 por	 sorteo	 a	 representantes	 de	 todos	 los
departamentos,	según	lo	dispuesto	desde	su	creación	en	el	mes	de	abril.	El	final	de	su
intervención	tampoco	decepcionó	a	sus	acólitos:

—Ignoro	hasta	qué	punto	están	fundados	ciertos	rumores	sobre	planes	contra	las
personas	 de	 algunos	 diputados.	 Pero	 hay	 una	 conspiración	 que	 es	 ampliamente
conocida	 y	 nadie	 puede	 negar	 su	 existencia:	 es	 la	 que	 tiene	 por	 jefes	 a	 todos	 los
miembros	corruptos	de	la	Convención.	Declaro	que	combatiré	hasta	 la	muerte	a	 los
agentes	 de	 esta	 conspiración.	 No	 hay	 ningún	 sacrificio	 que	 no	 esté	 dispuesto	 a
realizar	para	salvar	la	libertad,	comenzando	por	el	de	mi	propia	vida.	No	hay	ejército
revolucionario	que	pueda	hacerme	palidecer,	ni	 facción	que	pueda	hacerme	temblar
cuando	tengo	el	rayo	de	la	verdad	para	lanzarlo	contra	ella.

La	imagen	no	podía	ser	más	expresiva:	¡«El	rayo	de	la	verdad»!	El	hombre	de	la
levita	verde,	los	chalecos	bordados,	las	corbatas	a	juego,	las	medias	de	seda,	el	pelo
espolvoreado	y	las	gafas	levantadas	sobre	su	peligrosa	mirada	de	gato	había	vuelto,
pues,	esgrimiendo	como	un	venablo	el	fuego	de	la	cólera	divina.
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VEINTIDÓS

«La	 orgullosa	 Comuna	 tiembla,	 la	 anarquía	 pasará,	 la	 libertad	 será	 eterna»,
proclamaba	 el	 periódico	 de	Gorsas	 en	 su	 edición	 del	 sábado	 25,	 refiriéndose	 a	 las
detenciones.[225]	Seguro	que	también	hubo	diputados	moderados	que	esa	mañana	se
las	prometían	muy	felices	tras	el	gesto	de	autoridad	de	la	Comisión	de	los	Doce.	Y	su
optimismo	tuvo	que	acrecentarse	después	de	que	una	delegación	de	las	secciones	de
Marsella	 les	 proporcionara	 la	 satisfacción	 de	 comprobar	 la	 evolución	 de	 la	 ciudad,
pues	su	portavoz	denunció	a	los	jacobinos	locales	como	«Catilinas	modernos».	Pero
esos	mismos	diputados	no	pudieron	por	menos	que	torcer	el	gesto	cuando	una	nutrida
representación	del	Consejo	General	de	la	Comuna	se	presentó	ante	la	barra	con	aire
muy	irritado.

Antes	de	salir	del	Ayuntamiento	 la	delegación	municipal	había	 recibido	detalles
más	 emocionales	 que	 sustanciales	 sobre	 la	 situación	 del	 alto	 cargo	 detenido.
Chaumette	 había	 acudido	 a	 visitar	 a	 su	 adjunto	 a	 la	Abadía,	 pero	 no	 había	 podido
hablar	con	él	porque	estaba	dormido.	Conclusión	del	procurador	de	la	Comuna:	«Esto
demuestra	que	Hébert	es	inocente	porque	el	crimen	no	duerme».[226]	Pero	además	de
esta	 prueba	 tan	 poco	 científica	 Chaumette	 había	 aportado	 el	 dato	 de	 que	 la	 única
acusación	contra	él	se	refería	al	último	número	del	Père	Duchesne.	Eso	tranquilizó	a
quienes	 temían	 que	 Hébert	 hubiera	 podido	 estar	 implicado	 en	 algún	 plan	 para
convertir	 sus	 sanguinarias	 predicciones	 en	 una	 profecía	 autocumplida	 y	 permitió
plantear	la	cuestión	como	un	asunto	de	libertad	de	prensa.

El	 portavoz	 municipal	 ante	 la	 Convención	 comenzó	 reprochando	 a	 los
denunciantes	 de	 las	 secciones	 burguesas	 que	 no	 hubieran	 identificado	 a	 los	 que
habían	 propuesto	 asesinar	 a	 los	 diputados,	 porque	 «este	 silencio	 cruel	 deja	 caer	 la
sospecha	 sobre	 todos	 los	 ciudadanos	 de	 París».	 Pidió	 por	 eso	 que	 las	 denuncias
fueran	remitidas	al	acusador	público	de	forma	que	si	no	aparecían	los	culpables	«el
hierro	vengador	caiga	sobre	la	cabeza	de	los	calumniadores».	Pero	enseguida	quedó
claro	que	el	propósito	de	su	comparecencia	era	otro.

—Venimos	 a	 denunciaros	 un	 atentado	 que	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce	 acaba	 de
cometer	 en	 la	 persona	 de	 Hébert,	 sustituto	 del	 procurador	 de	 la	 Comuna.	 No	 nos
corresponde	juzgar	los	motivos	que	han	impulsado	a	vuestra	comisión	a	encarcelar	a
un	ciudadano	recomendable	por	sus	luces	y	virtudes	cívicas.	Pero	el	Consejo	General,
fiel	a	sus	principios,	defenderá	la	inocencia	hasta	la	muerte.

Las	risas	irónicas	de	la	derecha	al	oír	invocar	el	«civismo»	del	Père	Duchesne	—
se	notaba	por	su	ampuloso	tremendismo	que	el	texto	había	sido	redactado	por	Jacques
Roux—	fueron	acalladas	por	los	aplausos	entusiastas	del	lado	izquierdo	y	el	público
asistente.

—Los	magistrados	del	pueblo	de	 la	ciudad	de	París	esperan	de	vuestra	 justicia,
con	 respetuosa	 inquietud,	que	devolváis	a	 sus	 funciones	al	ciudadano	Hébert	o	que
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sea	 juzgado	 rápidamente.	 La	 soberanía	 del	 pueblo	 resulta	 violada	 cuando	 sus
magistrados	 son	 arrancados	 arbitrariamente	 de	 sus	 puestos,	 sin	 acusación	 ni	 delito
probado.	A	este	precio,	el	Consejo	General	se	vanagloriará	de	las	persecuciones.	Los
arrestos	arbitrarios	son	para	el	hombre	de	bien	una	corona	cívica.

¿Hébert	un	«hombre	de	bien»?	¿Hébert	con	una	corona	cívica	al	modo	de	Marat?
Isnard	encajó	ese	provocador	 final	 como	si	hubiera	 recibido	 sendos	puñetazos	y	 su
sucesivo	impacto	fue	desencadenando	en	él	una	indignada	reacción	en	cadena.

—La	Convención	no	permitirá	que	un	ciudadano	permanezca	en	prisión	si	no	es
culpable.	 Podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 obtendréis	 rápida	 justicia,	 pero	 escuchad	 las
verdades	 que	 voy	 a	 deciros.	 Francia	 ha	 confiado	 a	 París	 el	 depósito	 de	 la
representación	 nacional.	 Es	 preciso	 que	 París	 lo	 respete,	 es	 preciso	 que	 las
autoridades	constituidas	de	París	utilicen	 todo	 su	poder	para	garantizar	ese	 respeto.
Pero	 si	 alguna	 vez	 la	Convención	 fuera	 envilecida,	 si	 alguna	 vez	mediante	 una	 de
esas	insurrecciones	que	desde	el	10	de	marzo	se	reproducen	sin	cesar	y	de	las	que	los
magistrados	no	han	advertido	nunca	a	la	Convención…

El	 timbre	 ardiente	 de	 Isnard	 no	 dejaba	 indiferente	 a	 nadie.	 Los	 abucheos	 y
aplausos	se	mezclaban,	pero	la	indignación	de	la	Montaña	iba	en	aumento.

—¡Eso	no	es	una	respuesta!	—espetó	un	diputado.
—¡Presidente,	pido	la	palabra	contra	vos!	—protestó	Fabre	d’Églantine,	antiguo

número	dos	de	Danton	en	el	Ministerio	de	Justicia.
Sin	 embargo,	 el	 vehemente	 perfumista	 no	 se	 arredró	 por	 las	 interrupciones	 y

repitió	sus	últimas	palabras,	elevando	la	voz,	para	que	no	se	perdiera	el	sentido	de	su
frase:

—Si	mediante	estas	insurrecciones	siempre	recurrentes	se	llegara	a	atentar	contra
la	representación	nacional,	yo	os	declaro,	en	nombre	de	Francia	entera…

—¡No,	no,	tú	no	debes	hablar	en	nombre	de	Francia!
Las	nuevas	protestas	de	la	Montaña	tuvieron	su	réplica	 inmediata	en	los	bancos

de	la	Planicie.
—¡Sí,	sí,	dilo	en	nombre	de	Francia!
Con	 todos	 los	 diputados	 en	 pie,	 lanzándose	 imprecaciones	 recíprocas,	 Isnard

siguió	adelante:
—…	yo	os	declaro	en	nombre	de	toda	Francia	que	París	sería	aniquilado…
Mientras	 algunos	 diputados	 asentían	 con	 entusiasmo	 —«¡Sí,	 toda	 Francia

contestaría	 a	 este	 atentado	 con	 una	 venganza	 reluciente!»—,	 Marat	 comenzó	 a
gesticular	y	vociferar	como	sólo	él	podía	hacerlo.

—¡Descended	 del	 sillón!	 Presidente,	 deshonráis	 a	 la	Asamblea.	 Protegéis	 a	 los
hombres	de	Estado.

Sin	embargo,	 el	pedante	 Isnard	no	podía	 concluir	 sin	una	 imagen	campanuda	y
rotunda,	«grandiosa	y	terrible».[227]

—Yo	os	 declaro	 que	París	 sería	 aniquilado	 y	 que	 pronto	 se	 buscará	 junto	 a	 las
orillas	del	Sena	si	París	existió	alguna	vez.
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La	frase	cayó	como	un	proyectil	incendiario.	Era,	según	Jaurès,	«una	especie	de
profecía	bíblica	inflada	por	el	engolamiento	provenzal».[228]	En	medio	de	un	enorme
pandemonio	en	el	que	se	implicaron	de	una	u	otra	manera	la	práctica	totalidad	de	los
diputados	presentes	—gritos,	pateos,	ademanes	violentos,	carreras	hacia	la	tribuna—,
el	presidente	se	sintió	obligado	a	matizar	su	proclama,	dirigiéndose	a	los	enviados	de
la	Comuna:

—Esto	 no	 va	 dirigido	 a	 los	 ciudadanos	 de	 París.	 Sabemos	 distinguirlos	 de	 una
facción	que	lo	único	que	quiere	es	dominar	la	Convención.	La	Asamblea	os	concede
los	honores	de	la	sesión.

Al	 incongruente	 paso	 atrás	 de	 Isnard	 siguió	 otro	 equivalente	 del	 portavoz
municipal,	 como	 si	 quisiera	 poner	 la	 venda	 antes	 de	 que	 se	 abriera	 la	 herida	 del
pánico	burgués	a	nuevos	pillajes:

—Los	magistrados	del	pueblo	que	vienen	a	pediros	el	castigo	de	los	culpables	han
jurado	defender	la	seguridad	de	las	personas	y	las	propiedades.

Pero	ya	nadie	escuchaba	nada.	La	imagen	utilizada	por	Isnard	tenía	tanta	fuerza
visual,	era	tan	potente,	representaba	tan	bien	la	truculenta	amenaza	formulada	—las
dos	orillas	del	Sena	arrasadas	y	desiertas—,	que	quedó	clavada	de	 inmediato	 en	 la
retina	de	todos	los	presentes	y	pronto	se	extendió	hasta	los	barrios	más	extremos	de
París,	causando	«el	efecto	de	una	tempestad».[229]

¿Quién	 le	 daría	 la	 réplica?	 Era	 la	 ocasión	 perfecta	 para	 que	Danton	 volviera	 a
erigirse	 en	 paladín	 de	 la	 capital	 amenazada.	 Cuando	 subió	 a	 la	 tribuna	 el	 hombre
fuerte	del	Comité	de	Salud	Pública,	jefe	oficioso	del	gobierno	de	Francia,	aprovechó
que	en	el	 ínterin	habían	desfilado	 los	voluntarios	de	su	propia	Sección	del	Théâtre-
Français	y	que	 Isnard	 les	había	 entregado	un	 estandarte	 capturado	al	 enemigo	para
marcar	las	distancias	con	lo	que	había	dicho	antes.

—Si	el	presidente	hubiera	presentado	el	olivo	de	 la	paz	a	 la	Comuna	con	 tanto
arte	 como	 ha	 presentado	 el	 símbolo	 del	 combate	 a	 los	 guerreros	 que	 acaban	 de
desfilar	 aquí,	 habría	 aplaudido	 su	 respuesta.	 Pero	 debo	 examinar	 cuál	 puede	 ser	 el
efecto	 político	 de	 sus	 palabras.	 Demasiadas	 veces,	 hace	 demasiado	 tiempo,	 se
calumnia	a	París	en	masa.

Bastantes	 diputados	 protestaron,	 tratando	 de	 aclarar	 que	 Isnard	 no	 había	 hecho
eso,	pero	Danton	se	negó	a	ponerse	a	la	defensiva:

—No	 es	 para	 disculpar	 a	 París	 para	 lo	 que	me	 presento	 en	 esta	 tribuna.	No	 lo
necesita.	Es	por	toda	la	República.	Es	importante	destruir	ante	los	departamentos	la
impresión	desfavorable	que	podría	causar	 la	 respuesta	del	presidente.	 ¿A	qué	viene
esta	imprecación	contra	París?	Es	bastante	extraño	que	se	hable	de	la	devastación	que
producirían	los	departamentos	en	París	si	esta	ciudad	fuera	culpable.

—¡Sí	que	la	producirían!
La	 advertencia	 brotó	 de	 forma	 reiterada	 de	 los	 bancos	 del	 centro	 y	 la	 derecha.

Danton	adoptó	la	actitud	de	quien	se	siente	más	dolido	que	ofendido.
—En	 la	 respuesta	del	presidente	 se	ha	 introducido	un	 sentimiento	de	amargura.
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¿Por	qué	suponer	que	un	día	se	buscará	vanamente	sobre	las	orillas	del	Sena	si	París
ha	 existido?	Un	 presidente	 debería	 alejar	 tales	 sentimientos,	 sólo	 debería	 presentar
ideas	consoladoras.

Danton	no	sólo	quería	hacer	un	 reproche	moral	que	descolocara	para	 siempre	a
Isnard,	sino	que	también	pretendía	aprovechar	la	ocasión	para	recolocarse	él	mismo
ante	la	crisis	que	se	avecinaba.	Muy	aplaudido	por	la	Montaña,	planteó	el	que	podía
ser	el	gran	dilema	de	cualquier	republicano	adepto	a	la	Revolución:

—Que	se	sepa	que	los	representantes	del	pueblo	transitan	entre	dos	escollos;	los
que	sirven	a	un	partido	le	aportan	tanto	sus	vicios	como	sus	virtudes.	Si	en	el	partido
que	sirve	al	pueblo	se	encuentran	algunos	culpables,	el	pueblo	sabrá	castigarlos.	Pero
prestad	atención	a	 esta	gran	verdad:	 si	 fuera	preciso	 elegir	 entre	dos	 excesos,	 sería
preferible	 precipitarse	 del	 lado	 de	 la	 libertad	 antes	 que	 retroceder	 hacia	 el	 de	 la
esclavitud.

Era	la	doctrina	del	mal	menor.	Danton	predijo	entonces	que	las	«vejaciones»	de
los	 «aristócratas»	 en	 las	 secciones	 estaban	 llegando	 a	 un	 punto	 tal	 que	 «pronto	 el
pueblo	 les	 hará	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 nada»;	 y	 advirtió	 que	 eso	 obligaría	 a	 tomar
decisiones	a	«los	 legisladores	que	estamos	en	el	centro	de	 los	acontecimientos».	Él
tenía	clara	la	suya:

—Entre	los	buenos	ciudadanos	los	hay	que	son	demasiado	impetuosos.	¿Pero	por
qué	hacer	un	delito	de	 la	energía	que	emplean	para	servir	al	pueblo?	Si	no	hubiera
habido	 hombres	 ardientes,	 si	 el	 pueblo	mismo	 no	 hubiera	 sido	 violento,	 no	 habría
habido	Revolución.

Era	 Danton	 en	 estado	 puro.	 El	 pragmático	 apasionado	 dispuesto	 a	 alternar	 los
sentimientos	 humanitarios	 con	 el	 más	 absoluto	 desdén	 por	 el	 daño	 provocado	 al
servicio	 de	 la	 causa.	 El	 estadista	 cruel	 capaz	 de	 mirar	 para	 otro	 lado	 durante	 las
matanzas	 de	 septiembre	 y	 de	 abrazar	 incluso	 a	 Fournier	 el	 Americano	 tras	 el
exterminio	 de	 los	 prisioneros	 que	 tenía	 encomendado	 trasladar.	 El	 revolucionario
cínico	del	«seamos	terribles	para	ahorrarle	al	pueblo	la	necesidad	de	serlo».

Así	como	siempre	quedará	la	duda	sobre	su	papel	en	la	insurrección	abortada	en
marzo,	si	por	Danton	hubiera	sido	no	habría	habido	levantamiento	alguno	ni	en	mayo
ni	en	 junio.	Él	había	vuelto	al	poder,	anhelaba	centrarse	en	 la	política	exterior	para
negociar	la	paz	y	estaba	a	punto	de	casarse	por	segunda	vez	con	una	mujer	a	la	que
doblaba	en	edad.	Su	apuesta	era	por	la	estabilidad.	Pero	Danton	conocía	como	nadie
la	psicología	colectiva	de	la	masa	parisina	y	era	consciente	de	que,	una	vez	alcanzado
un	determinado	nivel	de	calentamiento,	no	existía	medio	humano	alguno	que	pudiera
evitar	 su	entrada	en	ebullición	y	su	metamorfosis	hasta	 transformarse	en	un	animal
violento	y	peligroso.	Lo	que	en	definitiva	había	venido	a	aclarar	ante	la	Convención
era	que,	en	la	duda,	puestos	a	«elegir	entre	dos	excesos»,	siempre	preferiría	montarse
sobre	ese	tigre	que	permitirle	salir	de	caza	sin	él.
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VEINTITRÉS

Por	una	vez	Dutard	parecía	estar	de	acuerdo	con	la	templanza	de	su	ministro.	En	un
encuentro	 celebrado	 esa	 misma	 tarde	 su	 informante	 le	 dijo	 a	 Garat	 que	 «la
Convención	debía	dar	por	hecho	que	se	 iba	a	ver	forzada	a	 liberar	a	Hébert»	y	que
más	le	valía	prepararse	para	hacerlo	de	la	forma	menos	«deshonrosa»	posible.[230]	El
muy	a	menudo	intrépido	Dutard	había	tomado	el	pulso	de	la	calle	y	había	llegado	a	la
conclusión	de	que	empecinarse	en	el	«embastillamiento»	del	Père	Duchesne	suponía
«correr	el	riesgo	de	alumbrar	la	guerra	civil»	a	cuenta	de	alguien	tan	repulsivo	en	su
función	simbólica	como	poco	peligroso	en	su	papel	real.

Tras	su	reunión	con	el	 titular	de	Interior,	Dutard	presenció	durante	 la	noche	del
sábado	25	al	domingo	26	escenas	de	enorme	tensión	en	el	parlamento	municipal.	La
mala	 acogida	 de	 la	 Convención	 a	 la	 petición	 a	 favor	 de	 Hébert	 —amenaza
apocalíptica	de	 Isnard	 incluida—	había	 creado	una	mezcla	de	 ira	 e	 impotencia	que
impregnó	las	deliberaciones	del	Consejo	General	de	la	Comuna.	Según	el	relato	del
informador,	 «Chaumette	 se	 batió	 como	 un	 pequeño	 diablo»,	 acusando	 a	 los
periodistas	de	«ser	los	soplones	de	la	facción	brissotina»,	y	a	pesar	de	que	«lloró	[y]
dio	golpes	con	los	pies	y	con	las	manos»,	no	logró	el	efecto	que	pretendía:	«El	pueblo
estaba	frío	y	el	Consejo	abatido».

Dutard	no	recogió	la	literalidad	del	pasaje	más	impactante	de	Chaumette,	pero	al
menos	un	periódico	sí	lo	hizo.

—Soplones	que	 escucháis	 lo	que	pasa	 aquí	para	 ir	 a	 repetirlo	 a	 la	Convención,
decidles	que	Chaumette	está	en	cólera.	Que	quiere	ser	guillotinado.	¡Guillotinado,	sí!
Por	decir	la	verdad,	por	defender	los	principios,	seré	posiblemente	encarcelado	como
muchos	otros,	pero	habré	dicho	la	verdad.[231]

Ni	siquiera	 tendrían	que	 transcurrir	once	meses	para	que	este	ardiente	deseo	de
Chaumette,	 fruto	 de	 su	 «sensibilidad	 fascinada	 por	 lo	 mórbido»,[232]	 se	 viera
plenamente	colmado	por	Sansón	y	sus	ayudantes.	Pero	hasta	que	ese	momento	llegara
él	seguiría	siendo,	con	su	mezcla	de	vis	histriónica	y	conciencia	social,	el	principal
abogado	de	causas	perdidas	que	el	lumpen	de	París	podía	encontrar	en	los	centros	de
poder.	 No	 en	 vano	 había	 sido	 quien	 el	 propio	 jueves,	 la	 víspera	 de	 que	 se
desencadenara	 la	 tormenta,	se	había	hecho	eco	de	una	denuncia	según	la	cual	en	 la
picota	de	 la	plaza	de	 la	Grève,	 reservada	para	exponer	a	 la	vergüenza	pública	a	 los
ladrones	y	otros	delincuentes	menores,	justo	delante	del	propio	Ayuntamiento,	había
encadenadas	varias	mujeres	embarazadas.	Chaumette	pidió	a	la	Convención	«que	se
aboliera	esa	terrible	costumbre»	y	que	entre	tanto	«las	personas	exhibidas	en	la	picota
sean	puestas	al	abrigo	de	la	inclemencia	del	tiempo».[233]

En	la	sesión	nocturna	del	sábado	en	el	Consejo	General,	en	medio	de	ese	discurso
que	Jaurès	fustigaría	como	«apologético	y	gimoteante»,[234]	Chaumette	tuvo	en	todo
caso	la	doble	habilidad	—o	la	doble	coherencia—	de	situar	la	detención	de	su	adjunto
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en	 el	 contexto	 de	 la	 lucha	 por	 fijar	 los	 precios	máximos	 de	 las	mercancías.	Eso	 le
permitió	 apelar	 a	 la	 cohesión	 de	 los	 sans-culottes	 en	 torno	 a	 lo	 que	 podría	 ser
considerado	como	un	esbozo	de	la	lucha	de	clases.

—Nuestro	 gran	 crimen	 es	 haber	 mantenido	 el	 pan	 a	 3	 perras	 la	 libra.	 Hemos
hecho	todo	por	los	pobres	y	este	es	nuestro	gran	crimen	a	los	ojos	de	los	ricos,	que
son	 nuestros	 mayores	 enemigos.	 Otro	 crimen	 es	 el	 de	 permanecer	 unidos,	 porque
nuestra	unión	nos	hace	temibles	para	los	malvados.

Entre	tanto,	en	una	dependencia	anexa	del	propio	Ayuntamiento,	trece	secciones
de	fuerte	peso	obrero	del	noreste	de	París,	encabezadas	por	la	de	Droits-de-l’Homme,
a	la	que	pertenecía	Varlet,	y	la	de	Gravilliers,	de	Jacques	Roux,	y	tres	secciones	de	la
rive	gauche,	con	la	tradición	de	activismo	revolucionario	de	Théâtre-Français,	Unité
y	Panthéon-Français,	se	concertaban	para	acudir	a	la	Convención	a	exigir	la	libertad
de	 los	 detenidos.	 Querían	 ser	 además	 la	 punta	 de	 lanza	 de	 un	 movimiento	 que
contrarrestara	 las	 denuncias	 de	 las	 secciones	 burguesas	 del	 oeste	 y	 terminara
arrastrando	al	resto.

El	 domingo	 26	 la	 agitación	 fue	 enorme	 en	 las	 calles	 de	 París.	Unas	 trescientas
mujeres	se	manifestaron	a	 tambor	batiente	precedidas	de	una	especie	de	estandarte.
Gritaban	«¡Abajo	los	Doce!	¡Viva	la	Montaña!	¡Los	brissotinos	a	la	guillotina!	¡Viva
Marat!	 ¡Viva	 el	 Père	 Duchesne!».[235]	 Según	 el	 periódico	 de	 Gorsas	 llevaban
«pistolas	 y	 puñales»	 y	 su	 propósito	 era	 claro:	 «Querían	 que	 rodaran	 cabezas	 y
emborracharse	de	sangre».

Otro	 de	 los	 informadores	 de	Garat,	 apellidado	 Perrière,	 vino	 a	 decir	 lo	mismo
cuando	relató	que	«se	produjeron	concentraciones	considerables	en	las	Tullerías,	en
los	Jacobinos	y	en	el	faubourg	Saint-Antoine».	Aunque	carecía	tanto	del	sentido	del
detalle	como	de	la	agudeza	de	Dutard,	no	pudo	por	menos	que	señalar	que	«la	de	las
Tullerías	se	componía	sobre	todo	de	mujeres	[…];	tenían	sed	y	era	sobre	todo	en	los
cráneos	de	Brissot,	de	Buzot	y	de	sus	partidarios	donde	querían	beber».[236]

El	calado	del	desafío	de	las	secciones	en	manos	de	los	sans-culottes	y	el	contraste
con	la	aquiescencia	de	las	más	burguesas	pudo	constatarse	hacia	el	final	de	la	sesión
dominical	de	la	Convención.	Después	de	que	la	Sección	de	Mail,	feudo	del	París	de
las	 finanzas,	 hubiera	 comunicado	 a	 la	 Asamblea	 que	 ya	 estaba	 aplicando	 los
principales	puntos	del	decreto	de	 los	Doce	aprobado	 la	antevíspera	y	denunciara	el
carácter	 «liberticida»	 de	 la	 Comuna,	 la	 delegación	 de	 las	 dieciséis	 secciones
conjuradas	compareció	ante	la	barra,	arrogándose	la	representación	de	toda	la	ciudad.

—Venimos	en	nombre	del	pueblo	de	París	a	reclamar	a	uno	de	sus	más	queridos
magistrados	encarcelado	desde	hace	tres	días.	Se	ha	violado	en	su	persona	la	libertad
de	los	ciudadanos	y	la	soberanía	nacional.	Las	secciones,	justamente	espantadas	por
estas	 primeras	 tentativas	 de	 tiranía,	 ejercidas	 contra	 uno	 de	 sus	 más	 ardientes
defensores	 por	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce,	 os	 denuncian	 este	 atentado.	 Ha	 sido
encarcelado	 por	 haber	 expresado	 sus	 opiniones	 en	 sus	 escritos.	 Los	 derechos
humanos	han	sido	pues	pisoteados.	Tened	en	cuenta,	legisladores,	que	no	hemos	roto
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el	cetro	de	la	tiranía	para	agachar	la	cabeza	bajo	el	yugo	de	este	nuevo	despotismo.
Fue	 esta	 velada	 amenaza	 la	 que	 desencadenó	 los	 mayores	 aplausos	 que

continuaron	arropando	a	la	delegación	hasta	el	final	de	su	perorata.
—¡Representantes,	 devolvednos	 a	 nuestro	 magistrado!	 Dieciséis	 secciones,	 sin

esperar	 la	 voluntad	 de	 un	 número	 mayor,	 se	 han	 levantado	 espontáneamente	 para
reclamar	su	libertad	y	la	de	otros	patriotas	encarcelados	por	el	mismo	despotismo.

Isnard	 se	 sintió	 obligado	 a	 otorgarles	 los	 honores	 de	 la	 sesión	 y	 Legendre
aprovechó	para	pedir	 la	 supresión	de	 la	Comisión	de	 los	Doce.	Cuando	se	propuso
votar	el	envío	de	la	petición	de	las	secciones	al	propio	órgano	que	había	decretado	las
detenciones,	los	montagnards,	secundados	por	el	público,	montaron	una	gran	gresca
y,	al	cabo	de	tres	tentativas	baldías,	el	presidente	levantó	la	sesión.

La	tensión	se	trasladó	entonces	a	la	Comuna	y	al	Club	de	los	Jacobinos,	con	las
tribunas	atestadas	en	ambos	recintos.	Era	domingo	y,	tal	y	como	anhelaba	Chaumette
y	 temía	 Dutard,	 los	 sans-culottes	 habían	 acudido	 en	 masa	 a	 las	 asambleas	 de	 las
secciones,	 revirtiendo	 la	 correlación	 de	 fuerzas	 en	 la	 mayoría	 de	 ellas.	 Varias
secciones	 se	 adhirieron	 durante	 la	 sesión	 del	 Consejo	General	 a	 la	 petición	 de	 las
dieciséis	e	incluso	una	—la	de	Réunion—	anunció	que	ponía	a	Hébert	y	Varlet	«bajo
su	protección».	El	golpe	de	efecto	de	 la	 tarde	 llegó	cuando	el	 secretario	municipal,
Dorat-Cubières,	 enviado	 a	 comunicar	 a	 Hébert	 la	 petición	 formalizada	 ante	 la
Convención,	 reveló	 que	 le	 había	 encontrado	 «acostado	 sobre	 un	mal	 jergón	 en	 un
granero»	 y	 que	—¡oh,	 infamia!—	no	 sólo	Varlet,	 sino	 también	 el	 general	Marcé	 y
otro	militar	acusado	de	traición	compartían	la	misma	celda.

—Me	ha	sorprendido	ver	confundidas	así	las	naranjas	podridas	con	una	sana.
El	Consejo	aprobó	de	inmediato	una	moción	solicitando	a	 la	policía	que	Hébert

fuera	separado	de	los	dos	generales.	A	medida	que	avanzaba	la	noche	iban	llegando
noticias	de	enfrentamientos	en	las	secciones.	Era	obvio	que	muchos	sans-culottes	no
iban	a	acatar	por	las	buenas	las	restricciones	de	la	Comisión	de	los	Doce.	Sobre	las
diez	y	media,	Réal,	 el	 otro	 adjunto	de	Chaumette,	 comunicó	que	«las	 secciones	de
Arcis,	de	Montreuil	y	de	Marseille	(Théâtre-Français)	—firmantes	de	la	petición	de
las	dieciséis—	se	han	dirigido	a	la	del	Arsenal	—que	no	lo	había	hecho—	y	la	calma
se	ha	restablecido».[237]

Con	reflejos	de	sabueso,	a	mitad	de	camino	entre	la	vena	policial	y	la	periodística,
Dutard	 salió	 del	Ayuntamiento	 y	 se	 plantó	 en	 la	 cercana	 iglesia	 de	 Saint-Louis-la-
Culture,	 sede	 de	 la	 polémica	 asamblea.	 «Vuelo	 a	 la	 Sección	 del	 Arsenal	 y	 me
encuentro	a	todo	el	mundo	alegre,	algunos	heridos	por	golpes	de	sillas,	[entre	ellos]
un	capitán	al	que	habían	llevado	a	un	sillón»,	le	explicará	a	Garat.	«Pero	finalmente
los	 chicos	 de	 los	 recados,	 los	 dependientes	 de	 las	 tiendas	 habían	 huido,	 y	 los
sansculottes	 se	habían	hecho	 los	dueños».[238]	Efectivamente	se	había	«restablecido
la	calma».

Una	vez	más	 su	 testimonio	ocular	quedó	documentalmente	corroborado.	Pronto
se	informó	al	Consejo	General	de	la	Comuna	de	que	«un	patriota	y	tres	aristócratas»
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habían	resultado	heridos	en	ese	proceso	de	«fraternización»	en	el	que	también	habían
intervenido	contingentes	de	al	menos	tres	secciones	más.

Estaba	a	punto	de	concluir	la	sesión	cuando	un	nuevo	mensajero	elevó	el	nivel	de
alarma.	Había	 dos	 nuevos	 detenidos.	 Se	 trataba	 del	 presidente	 de	 la	 Sección	 de	 la
Cité,	Dobsent,	y	de	su	secretario,	Protaix,	acusados	de	negarse	a	entregar	las	actas	de
las	 sesiones	 a	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce.[239]	 Aunque	 no	 era	 una	 elección	 casual,
porque	 la	 Sección	 de	 la	 Cité,	 en	 la	 isla	 del	 mismo	 nombre,	 albergaba	 la	 sede	 del
Arzobispado	en	 la	que	se	 reunían	 los	 radicales	y	Dobsent	estaba	considerado	como
muy	 cercano	 a	 Hébert,	 todos	 sus	 colegas	 de	 las	 secciones	 más	 alineadas	 con	 la
Comuna	se	sintieron	desde	ese	momento	amenazados.

Entre	 tanto	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 Marat	 y	 Robespierre	 habían
protagonizado,	 en	 el	 apogeo	 de	 su	 etapa	 de	 colaboración	 y	 sintonía,	 dos
intervenciones	 de	 enorme	 impacto	 y	 trascendencia.	 Tras	 advertir	 que	 el	 complot
denunciado	por	 los	moderados	«no	existe	más	que	en	 su	 cabeza»,	 el	no	hace	 tanto
tiempo	marginado	Ami	du	Peuple	 llamó	a	 filas	como	si	estuviera	en	el	patio	de	 su
cuartel:

—Es	 importante	 reunirse	 mañana	 para	 cerrar	 el	 paso	 a	 sus	 proyectos.	 Es
importante	 obligar	 a	 suprimir	 la	 comisión	 contrarrevolucionaria	 de	 los	 Doce	 cuya
pretensión	 es	 entregar	 a	 los	 amigos	 enérgicos	 del	 pueblo	 a	 la	 espada	 de	 la	 ley.	 Es
preciso	 que	 toda	 la	 Montaña	 se	 levante	 contra	 esta	 indigna	 comisión,	 que	 sea
condenada	a	la	execración	pública	y	eliminada	de	forma	irreversible.[240]

Aunque	 Legendre	 y	 Couthon	 se	 mostraron	 escépticos	 sobre	 el	 impacto	 de	 tal
convocatoria,	 alegando	que	en	el	Club	de	 los	 Jacobinos	no	habría	 en	ese	momento
más	allá	de	quince	diputados,	lo	esencial	era	que	Marat	estaba	indicando	que	algo	iba
a	 pasar,	 que	 algo	 tenía	 que	 pasar	 en	 la	 Convención	 el	 lunes.	 En	 ese	 contexto	 las
palabras	 que	 a	 continuación	 pronunció	 Robespierre	 adquieren	 un	 significado
inequívoco.	Después	de	dar	rienda	suelta	a	su	inquina	hacia	Vergniaud,	pidiendo	que
se	distribuyera	su	carta	a	los	ciudadanos	de	Burdeos	con	una	serie	de	anotaciones	que
recordaran	 sus	 presuntas	 maniobras	 para	 salvar	 la	 Monarquía,	 y	 después	 de
pronosticar	 que	 «cuando	 el	 pueblo	 se	 levante	 […]	 el	 faubourg	 Saint-Antoine
aplastará	a	 la	Sección	de	Mail»,[241]	el	 Incorruptible	dio	el	paso	que	probablemente
había	estado	madurando	durante	sus	días	de	reclusión.

—Cuando	el	pueblo	está	oprimido,	cuando	no	se	tiene	más	que	a	sí	mismo,	quien
no	le	dijera	que	se	 levantara	sería	un	cobarde.	Cuando	todas	 las	 leyes	son	violadas,
cuando	el	despotismo	llega	al	colmo,	cuando	se	pisotean	 la	buena	fe	y	el	pudor,	es
cuando	 el	 pueblo	 debe	 sublevarse.	 Ese	 momento	 ha	 llegado.	 Nuestros	 enemigos
oprimen	abiertamente	a	los	patriotas.	Quieren	en	nombre	de	la	ley	volver	a	arrojar	al
pueblo	a	 la	miseria	y	a	 la	 esclavitud.	Yo	no	 seré	nunca	el	 amigo	de	estos	hombres
corruptos	por	muchos	 tesoros	que	me	ofrezcan.	Prefiero	morir	con	los	republicanos
que	triunfar	con	esos	canallas.[242]

Con	cuatro	sencillas	palabras	—«Ese	momento	ha	llegado»—	el	enamorado	de	la
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historia	clásica	que	tanto	detestaba	a	César	acababa	de	cruzar	su	propio	Rubicón.	El
eterno	 dubitativo	 había	 dado	 el	 paso.	 El	 escrupuloso	 defensor	 de	 la	 legalidad
republicana	 acababa	 de	 alzarse	 contra	 ella.	 Y	 por	 si	 quedara	 alguna	 sombra	 de
ambigüedad	que	disipar,	enseguida	añadió:

—Declaro	que	me	pongo	en	insurrección	contra	los	diputados	corruptos.	Invito	a
todos	los	diputados	montagnards	a	unirse	y	a	combatir	a	la	aristocracia;	y	digo	que	no
tienen	más	alternativa	que	resistir	con	toda	su	fuerza…	o	presentar	la	dimisión.

La	fiel	parroquia	jacobina	fue	plenamente	consciente	de	lo	que	su	jefe	espiritual
estaba	 diciendo;	 o	 así	 al	 menos	 quedó	 fielmente	 reflejado:	 «Aplausos.	 Toda	 la
Sociedad	se	levanta	y	se	declara	en	insurrección	contra	los	diputados	corruptos».[243]
No	había	vuelta	atrás	para	el	Incorruptible.
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VEINTICUATRO

A	 la	una	y	media	de	 la	madrugada	 alguien	 avisó	 al	ministro	del	 Interior	 de	que	 se
estaba	 preparando	 «un	 gran	movimiento»	 en	 la	 puerta	 de	Saint-Bernard,	 en	 la	 rive
gauche,	 «encabezado	 por	 mujeres	 […]	 acompañadas	 de	 hombres	 armados».	 Garat
envió	 a	dos	gendarmes	 a	 comprobarlo	y,	 pese	 a	que	 era	noche	 cerrada,	 salió	de	 su
casa,	cruzó	por	delante	de	las	Tullerías	y	se	plantó	en	el	Hôtel	de	Breteuil,	sede	de	la
Comisión	 de	 los	 Doce.	 Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 muy	 próximo	 a	 la	 Convención,
situado	 al	 fondo	 de	 la	 plaza	 del	 Carrusel,	 que	 había	 servido	 de	 emplazamiento
histórico	a	las	caballerizas	reales.	Allí	solo	estaba	el	diputado	Rabaut	Pommier,	que
no	era	miembro	de	 la	Comisión	pero	ayudaba	siempre	a	 su	hermano	Rabaut	Saint-
Étienne.	Al	ver	a	Garat	dijo	que	iría	a	buscarle	y	poco	después	el	ministro	del	Interior
y	 el	 supuesto	 primus	 interpares	 de	 los	 Doce	 se	 reunían	 en	 las	 dependencias	 del
Comité	de	Salud	Pública	a	la	luz	de	los	candelabros.

Eran	 dos	 intelectuales,	 dos	 hombres	 pusilánimes,	 casi	 dos	 almas	 gemelas.	 «Yo
estaba	ligado	a	Rabaut	Saint-Étienne	[…],	sabía	que	amaba	la	verdad,	que	recurría	a
la	 razón	 para	 discernirla	 y	 reconocerla»,	 escribirá	 el	ministro	 en	 sus	Memorias[244]
tras	admitir	que	el	pastor	protestante	había	sido	uno	de	los	hombres	determinantes	de
su	 acceso	 al	 gobierno.	 Esa	 relación	 previa	 facilitó	 que	 esa	 conversación	 de
madrugada	fuera	«larga	e	íntima».	Lo	de	la	puerta	de	Saint-Bernard	había	resultado
ser	una	falsa	alarma,	pero	Garat	estaba	convencido	de	que	«movimientos	mucho	más
reales	seguirían	a	esta	amenaza».	Como	miembro	de	un	Consejo	Ejecutivo	mermado
en	sus	funciones	pero	responsable	de	ejecutar	los	mandatos	de	la	Convención,	Garat
se	 sentía	 entre	 la	 espada	 de	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce	 y	 la	 pared	 de	 la	 Comuna.
Aunque	 había	 sido	 su	 colega	 el	 titular	 de	 Justicia,	 Gohier,	 quien	 había	 tenido	 que
enviar	a	los	gendarmes	de	los	tribunales	a	detener	a	Hébert,	Garat	habló	de	ello	como
si	le	hubiera	tocado	a	él:

—¿Os	olvidáis	de	que	vivimos	en	un	momento	en	el	que	todo	está	permitido	y	en
el	 que	 existen	 bellas	 palabras	 para	 nombrar	 cualquier	 cosa	 que	 se	 haga?	 A	 la
comisión	le	han	enseñado	un	pasaje	horrible	de	una	hoja	de	Hébert	que	yo	no	he	leído
nunca.	 Pero	 no	 es	más	 horrible	 que	 cien	 pasajes	 de	 este	Marat	 al	 que	 un	 tribunal
acaba	 de	 devolver	 con	 la	 cabeza	 coronada	 de	 laureles.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 si
viviéramos	bajo	el	imperio	de	las	leyes	Marat	debería	estar	al	menos	donde	vosotros
habéis	 puesto	 a	Hébert.	 Pero	 es	 demasiado	 peligroso	 poner	 a	Hébert	 en	 la	Abadía
cuando	Marat	está	en	la	Convención.	La	multitud	no	podrá	soportar	que	después	de
haber	coronado	a	uno	de	laureles,	el	otro	esté	cargado	de	cadenas.

Los	 dos	 habían	 formado	 parte	 de	 la	Constituyente,	 los	 dos	 se	 habían	 hecho	 un
nombre	en	la	prensa	moderada,[245]	los	dos	sentían	espanto	por	la	violencia	verbal	y
física.	 Sabían	 pues	 muy	 bien	 de	 lo	 que	 hablaban.	 El	 ministro	 alegó	 que	 las
detenciones	estaban	siendo	contraproducentes	al	haber	impulsado	a	los	sans-culottes

www.lectulandia.com	-	Página	732



a	recuperar	el	control	de	las	secciones	en	detrimento	de	«las	gentes	razonables».	Es
una	 lástima	 que	 no	 haya	 trascendido	 la	 versión	 del	 pastor	 protestante	 pero,	 según
Garat,	Rabaut	vino	a	darle	 la	 razón	y	 le	dijo	que	«él	 también	se	había	opuesto	con
todas	sus	fuerzas	al	arresto	de	Hébert».	Cuesta	creerlo	porque	Rabaut	era	el	ponente
encargado	de	justificar	esa	y	las	demás	medidas	ante	la	Convención	e	iba	a	presentar
su	 informe	en	 la	propia	sesión	del	 lunes.	Garat	sostiene	que	al	día	siguiente	Boyer-
Fonfrède	y	Viger	le	dijeron	lo	mismo,	confirmando	que	la	comisión	estaba	dividida.
Según	 Jaurès	 era	 el	 propio	 Garat	 quien	 «inoculaba	 en	 secreto	 la	 duda»	 a	 los
moderados.[246]	No	obstante,	 lo	más	 importante	de	 la	conversación	no	fue	 la	crítica
del	 ministro	 del	 Interior	 por	 haber	 detenido	 a	 Hébert,	 sino	 su	 esbozo	 de	 un	 plan
alternativo.

—Yo	considero	tan	necesario	como	el	que	más	que	la	fuerza	descanse	en	la	ley,
pero	para	que	la	fuerza	descanse	en	la	ley	es	preciso	que,	de	entrada,	la	ley	tenga	la
fuerza.	Vosotros	se	la	habéis	dado	a	la	Comuna.	Si	no	queréis	que	la	fuerza,	en	lugar
de	descansar	en	 la	 ley,	descanse	en	 la	Comuna,	 retirádsela.	Antes	de	hacer	grandes
actos	de	gobierno	es	preciso	tener	un	gobierno	y,	en	este	momento	en	el	que	estáis	en
mayoría,	 me	 parece	 que	 sería	 mejor	 organizar	 en	 silencio,	 sin	 crear	 alarma,	 la
potencia	ejecutora	con	la	cual	someteríais	a	la	ley	a	todos	los	enredadores	y	a	todos
los	malvados.

Garat	estaba	sugiriendo	a	Rabaut	que	 la	mayoría	moderada	de	 la	Convención	o
bien	arrebatara	a	la	Comuna	el	control	de	la	Guardia	Nacional	de	París	o	bien	creara
una	nueva	fuerza	armada,	al	modo	en	que	venía	proponiéndoselo	a	él	Dutard.	¿Pero
era	viable	organizar	alguna	de	esas	dos	alternativas	«en	silencio»	y	«sin	crear	alarma»
cuando	 la	 Montaña	 y	 los	 Jacobinos	 ejercían	 de	 centinelas	 del	 poder	 militar	 de	 la
Comuna	y	cuando	había	bastado	pedir	un	refuerzo	de	unas	docenas	de	hombres	en	la
protección	 de	 la	 Convención	 para	 que	 Robespierre	 resucitara	 el	 fantasma	 de	 la
Guardia	Departamental?	Todo	indica	que	el	ministro	estaba	más	tratando	de	justificar
su	distanciamiento	del	sector	al	que	originalmente	debía	el	cargo	que	proponiéndole
otro	 plan	 en	 el	 que	 él	mismo	 estuviera	 dispuesto	 a	 implicarse.	 Ese	mismo	 día,	 en
cuestión	de	horas,	quedaría	en	evidencia.

Isnard	 se	 encontró	 esa	 mañana	 del	 lunes	 27	 con	 dos	 cartas	 sobre	 la	 mesa
presidencial	 junto	 a	 su	 sombrero	 y	 su	 campanilla.	Mediante	 la	 primera	 el	 coronel
Bouchotte,	«obligado	a	perder	 el	 tiempo	en	 los	 comités	y	calumniado	 sin	cesar	 sin
ninguna	prueba»,	presentaba	la	dimisión	como	ministro	de	la	Guerra.	Tras	una	serie
de	 avatares	 su	 renuncia	 quedaría	 sin	 efecto,[247]	 pero	 de	momento	 añadía	 aún	más
dramatismo	 a	 las	 alarmantes	 noticias	militares	 que	 llegaban	 del	 norte.	Mediante	 la
segunda	carta	Pache	aclaraba	que	el	informe	policial	anunciando	«un	levantamiento
inevitable	y	muy	cercano»	que	Viger	había	presentado	como	si	recogiera	sus	propias
opiniones	 estaba	 basado	 en	 «palabras	 escuchadas	 en	 los	 grupos,	 los	 cafés	 y	 otros
lugares	 públicos»	 y	 que	 la	 mayoría	 eran	 «vagas,	 insignificantes	 y	 sin	 ningún
fundamento».
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Papá	Pache	se	reafirmaba	por	lo	tanto	de	forma	categórica	en	el	diagnóstico	de	su
carta	 anterior:	 «No	hay	 nada	 que	 temer».	 Pero	 no	 dejaba	 de	 aprovechar	 la	 ocasión
para	lanzar	una	buena	coz	a	la	Comisión	de	los	Doce:	lo	único	peligroso	eran	«ciertas
medidas	 que	 pueden	 inspirar	 un	 gran	 terror,	 como	 recibir	 delaciones	 de	 hombres
interesados	o	detener	a	los	periodistas».

Viger	leyó	el	informe	completo	que	había	manejado	el	viernes,	subrayando	que	el
descontento	se	vinculaba	a	 la	situación	económica,	y	añadió	la	principal	conclusión
del	nuevo	parte	policial	que	se	había	distribuido	esa	misma	mañana,	empeñándose	en
presentarlo	como	la	voz	de	Pache:

—Yo	pregunto	si	 la	Convención	puede	disminuir	el	precio	de	las	mercancías,	si
puede	conseguir	que	el	pan	se	venda	por	debajo	de	las	3	perras	la	libra.	Para	conocer
las	 intenciones	del	 alcalde	de	París,	he	aquí	 lo	que	nos	dice	en	 su	 informe	de	hoy:
«Los	dos	partidos	están	muy	decididos	y	la	explosión	está	a	punto	de	estallar».

El	montagnard	 Lévasseur	 hizo	 suya	 esa	 tesis,	 señalando	 despectivamente	 a	 la
derecha:

—Sí,	los	dos	partidos	están	muy	decididos:	el	partido	de	los	patriotas	y	el	de	los
aristócratas.	Ha	 llegado	 el	momento	de	 decidir.	Vosotros,	 los	 que	os	 sentáis	 en	 ese
lado,	os	dejáis	engañar	por	los	aristócratas.

Marat	 fue	 mucho	 más	 lejos,	 teatralizando	 como	 siempre	 sus	 invectivas	 y
poniendo	abiertamente	sobre	 la	mesa	 lo	que	había	planteado	unas	horas	antes	en	el
Club	de	los	Jacobinos.

—Apelo	a	vuestro	pudor,	si	es	que	el	pudor	todavía	puede	entrar	en	vuestra	alma.
Desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 decretó	 el	 préstamo	 forzoso	 sobre	 los	 ricos,	 habéis
intentado	 sembrar	 la	 división	 en	 las	 secciones	 de	 París.	 ¿Cómo	 habéis	 podido
nombrar	una	comisión	extraordinaria	para	saber	lo	que	pasa	en	las	secciones?	Temo	a
las	 comisiones	 extraordinarias	 cuando	 sólo	 incluyen	un	 lado	de	 la	Asamblea.	 ¿Qué
otro	fin	pueden	proponerse	si	no	es	la	opresión	de	los	patriotas,	si	no	es	hacer	caer	la
pluma	 de	 un	 escritor	 patriota	 como	Hébert?	Además	 esta	 noche	 el	 presidente	 y	 el
secretario	 de	 la	 Sección	 de	 la	 Cité	 han	 sido	 encarcelados.	 ¿Creéis	 que	 después	 de
haber	 encarcelado	 a	 todos	 los	 patriotas	 quedaréis	 dueños	 del	 campo	 de	 batalla?
Desengañaos.	Si	 los	patriotas	declaran	una	 insurrección,	 será	vuestra	obra.	Yo	pido
que	 la	Comisión	 de	 los	Doce	 sea	 suprimida	 por	 ser	 enemiga	 de	 la	 libertad	 y	 estar
provocando	la	sublevación	del	pueblo.

El	bumerán	no	podía	ser	más	perverso:	 los	Doce	serían	los	responsables	de	que
cuajara	la	conjura	que	trataban	in	extremis	de	abortar.	Isnard	cortó	los	aplausos	de	la
Montaña	y	 las	 tribunas	y	 las	protestas	de	los	moderados	—a	los	que	Marat	 terminó
amenazando	una	vez	más	con	el	patíbulo—,	para	dar	pie	a	la	reanudación	del	debate
constitucional.	 Pero	 al	 cabo	 de	 tres	 intervenciones	 de	 diputados	 de	 segunda	 fila,
comunicó	 a	 la	 asamblea	 que	 una	 delegación	 de	 la	 Sección	 de	 la	 Cité	 pedía	 ser
escuchada.	 Tras	 unos	 momentos	 de	 indecisión	 se	 les	 admitió	 en	 la	 sala,	 a	 la	 que
entraron	esgrimiendo	una	pica	con	un	gorro	frigio	en	su	punta	al	que	habían	colocado
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un	crespón	negro	en	señal	de	luto.	Un	jovenzuelo	habló	en	nombre	de	todos.	No	sólo
exigían	la	liberación	de	Dobsent	y	del	secretario	de	la	sección,	sino	que	equiparaban
su	 detención	 «con	 nocturnidad»	 a	 las	 lettres	 de	 cachet	 del	Antiguo	Régimen	 y,	 en
consecuencia,	 proponían	 que	 los	 Doce	 fueran	 enviados	 ante	 el	 Tribunal
Revolucionario.[248]

Isnard	respondió	con	la	misma	sonoridad	pero	con	más	ponderación	y	mesura	que
el	sábado:

—Ciudadanos,	 la	 Convención	 Nacional	 perdona	 el	 ofuscamiento	 de	 vuestra
juventud.	 Vosotros	 queréis	 ser	 libres.	 Es	 fácil	 reconocer	 en	 estos	 pasos	 la
efervescencia	 del	 sentimiento	 de	 la	 libertad.	 Pero	 para	 mantenerlo	 es	 preciso
obedecer	 a	 las	 leyes.	 Sabed	 que	 la	 tiranía,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 se	 esconda	 en	 un
sótano	 o	 se	muestre	 en	 las	 plazas	 públicas,	 de	 que	 esté	 sobre	 un	 trono	 o	 sobre	 la
tribuna	de	un	club,	de	que	se	presente	brillante	de	oropel	o	sans-culotte,	de	que	lleve
una	 corona	 o	 un	 gorro,	 no	 es	menos	 tiranía.	 El	 pueblo	 francés	 ha	 jurado	 no	 sufrir
ninguna.	 La	 Convención,	 órgano	 de	 su	 voluntad,	 no	 se	 dejará	 influir	 por	 ninguna
violencia.

Como	 quiera	 que	 cundieran	 los	 abucheos	 y	 protestas,	 con	 el	 episodio	 de	 la
antevíspera	 en	 la	 memoria	 de	 todos,	 Isnard	 quiso	 obtener	 el	 aval	 de	 la	 cámara	 y
sometió	 a	 votación	 si	 se	 respaldaba	 o	 no	 su	 respuesta.	 Cuando	 el	 resultado	 le	 fue
favorable,	 Robespierre	—tal	 vez	 dándose	 por	 aludido	 por	 lo	 del	 sótano—	 pidió	 la
palabra	 «en	 nombre	 de	 la	 salud	 pública»,	 pero	 Isnard	 se	 la	 negó.	 Lo	 que	 sucedió
después	se	correspondió,	punto	por	punto,	con	 lo	anunciado	 la	noche	anterior	en	el
Club	de	los	Jacobinos.

—Sois	un	tirano,	un	infame	tirano,	pido	la	palabra	contra	vos	—clamó	Marat.
—Yo	soy	el	portavoz	de	la	Asamblea	—replicó	el	presidente.
—¡Disparemos	el	cañón	de	alarma!	¡Resistencia	a	la	opresión!	¡Que	el	pueblo	se

haga	justicia	a	sí	mismo!	—vociferó	l’Ami	du	Peuple,	fiel	a	su	guion.
—Marat,	la	Constitución,	y	no	la	sublevación,	es	lo	que	está	en	el	orden	del	día

—repuso	Isnard.
—¡Esto	es	una	opresión,	tenemos	derecho	a	resistir!	—gritó	Thuriot.
—Si	yo	hubiera	sido	el	presidente	de	la	Sección	de	la	Cité,	le	habría	levantado	la

tapa	de	los	sesos	al	que	hubiera	venido	a	detenerme	—añadió	Bourdon	de	l’Oise.
—Pido	 que	 Marat	 sea	 expulsado	 porque	 insulta	 a	 sus	 colegas	 —contraatacó

Lanjuinais.
Hasta	«sesenta	oradores»	hablaban	«a	la	vez»,	según	los	Archives	Parlementaires.

La	izquierda	insistía	en	que	se	escuchara	a	Robespierre,	la	derecha	en	que	se	votara
seguir	 debatiendo	 la	 Constitución.	 La	Montaña	 se	 empeñó	 en	 cebarse	 con	 Isnard,
echándole	al	público	encima.

—Presidente,	sois	un	tirano…	¡A	la	Abadía!	—rugió	Thuriot.
—Yo	 te	 acuso	de	 ser	 el	 perturbador	 de	 la	Asamblea	—le	dijo	 su	 circunstancial

homólogo	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	Bentabole.
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—Quiero	la	palabra	para	responder	al	presidente	—insistió	Robespierre.
—Voy	a	consultar	a	la	Asamblea	—resolvió	Isnard.
—¡No,	no,	no!	—gritaron	los	montagnards.
—Si	queréis	que	la	Convención	resuelva,	permitidme	que	la	consulte.
—Es	 contra	 la	 tiranía	 de	 la	 Asamblea	 contra	 la	 que	 reclamo	—precisó	Marat,

estimulando	con	sus	gestos	a	las	tribunas	a	manifestarse.
—¡Resistiremos	a	la	opresión!	—clamaron	otros	montagnards.
—Yo	resisto	a	 la	de	 las	 tribunas	desde	hace	dos	horas	—les	contestó	con	sorna

Isnard.
Vergniaud,	respaldado	por	La	Révellière-Lépeaux,	Chambon	y	otros	moderados,

hizo	 una	 propuesta	 que	 suponía	 un	 cambio	 radical	 respecto	 a	 su	 actitud	 del	 mes
anterior:

—Hay	que	salir	de	esta	opresión.	Vayamos	a	una	votación	nominal	para	saber	si
se	convocan	las	asambleas	primarias.	Sólo	eso	puede	salvar	a	Francia.

Mientras	la	derecha	le	aplaudía	con	fervor,	Marat	le	plantó	cara,	desafiante:
—¡Que	 se	 dispare	 el	 cañón	 de	 alarma	 en	 medio	 del	 tumulto	 y	 veremos	 si

gobernaréis	o	no	la	República!
Entonces	 pidió	 la	 palabra	Rabaut	 Saint-Étienne	 para	 presentar	 el	 informe	 de	 la

Comisión	de	los	Doce,	anticipado	tres	días	antes	por	Viger.	Es	decir,	las	pruebas	del
complot	 municipal	 que	 justificarían	 las	 detenciones	 acordadas.	 No	 podía	 haber
intentado	 hablar	 en	 peor	 momento,	 pues	 bastó	 su	 petición	 para	 que	 la	 Montaña
entrara	en	erupción.

Ahora	eran	los	diputados	de	izquierdas	 los	que	pedían	la	votación	nominal	para
impedir	que	 se	 le	 escuchara.	Encabezados	por	Thuriot,	 decenas	de	montagnards	 se
dirigieron	 hacia	 la	mesa	 de	 los	 secretarios	 bloqueando	 los	 accesos	 a	 la	 tribuna.	En
medio	de	la	confusión	Robespierre	logró	encaramarse	hasta	ella.	Las	imprecaciones
de	 los	 moderados	 le	 impidieron	 hablar	 pero,	 como	 si	 quisiera	 escenificar	 su
sublevación	anunciada	horas	antes	en	el	Club	de	 los	 Jacobinos,	 se	quedó	 recostado
sobre	 la	 barandilla.	 Isnard	 consultó	 a	 la	 Asamblea	 y	 le	 negó	 por	 segunda	 vez
formalmente	 la	 palabra.	 Los	 insultos	 llovieron	 de	 nuevo	 sobre	 él.	 Entonces	 el
paralítico	Couthon	 lanzó	 la	 consigna	 que	más	 podía	 sorprender	 procediendo	 de	 su
boca:

—¡Levantémonos	y	salvemos	a	la	patria,	porque	esta	gente	quiere	perderla!
Las	tribunas	le	aclamaron	y,	desde	el	cepo	de	su	sillón	rodante,	volvió	a	alzar	la

voz	en	medio	del	tumulto:
—Pido	que	el	presidente	sea	cesado	por	haber	comprometido	deliberadamente	la

libertad	pública	y	haber	rehusado	dos	veces	dar	la	palabra	a	Robespierre.
—¡Votación	 nominal,	 votación	 nominal!	 —corearon	 los	 montagnards	 y	 el

público.
—Nadie	se	opone	a	la	votación	nominal	—balbució	cada	vez	más	harto	Isnard.
En	el	momento	en	que	un	secretario	iba	a	proceder	a	iniciar	la	consulta,	diputado
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por	 diputado,	 las	 tribunas	 elevaron	 el	 nivel	 de	 la	 bronca	 y	 el	 centro	 y	 la	 derecha
exigieron	 que	 se	 levantara	 la	 sesión.	 Isnard	 se	 cubrió	 en	 vano.	 Robespierre	 seguía
apalancado	en	la	tribuna.	Entonces	tronó	Danton:

—Os	 advierto	 que	 tanta	 impudicia	 empieza	 a	 cansarnos.	 Os	 plantaremos
resistencia.

Barbaroux	 lo	 interpretó	 como	 una	 amenaza	 y	 pidió	 que	 constara	 en	 acta.	 El
propio	Danton	lo	apoyó	porque,	según	el	reglamento,	eso	le	daba	derecho	a	aclarar	lo
que	había	querido	decir.

—Declaro	 a	 la	 Convención	 y	 a	 todo	 el	 pueblo	 francés	 que	 si	 se	 insiste	 en
mantener	encarcelados	a	ciudadanos	que	sólo	son	presuntos	culpables	y	cuyo	único
crimen	 es	 un	 exceso	 de	 patriotismo;	 y	 que	 si	 se	 niega	 constantemente	 la	 palabra	 a
quienes	 quieren	 defenderles…	 Declaro	 que,	 si	 aquí	 hay	 cien	 buenos	 ciudadanos,
plantaremos	resistencia	y	salvaremos	a	la	patria.

Era	el	hombre	 fuerte	del	Comité	de	Salud	Pública	el	que	hacía	esa	advertencia,
formando	un	frente	unido	con	Marat	y	Robespierre.	Pocas	veces	se	había	percibido
de	forma	tan	clara	su	alianza.	Fue	Boyer-Fonfrède	quien	le	dio	la	réplica:

—Hace	más	de	una	hora	que	el	ponente	de	la	Comisión	de	los	Doce	ha	pedido	la
palabra	sin	obtenerla.	Es	Robespierre	el	que	le	impide	hablar	a	él.

Pero	 Thuriot	 volvió	 a	 cebarse	 con	 Isnard,	 regodeándose	 en	 la	 frase	 que	 había
pronunciado	el	sábado	sobre	la	desaparición	de	París	de	las	orillas	del	Sena.

—¡En	qué	siglo	vivimos	si	nos	preside	un	hombre	así!	¡Y	este	presidente	dice	a
personas	que	 tienen	mil	veces	más	experiencia	que	él	que	perdona	su	 juventud!	Es
demasiada	perfidia:	pido	que	deje	el	sillón.

Isnard	hizo	ademán	de	responderle,	pero	Lanjuinais	y	Barbaroux	le	pidieron	que
no	se	«rebajara»	y	que	dejara	a	Guadet	contestar	en	su	lugar.

—No	 es	 por	 vos	 ni	 por	mí	 por	 quien	 quiero	 hablar,	 sino	 por	 la	 representación
nacional	—dijo	el	larguirucho	diputado	de	Burdeos.

Sin	 embargo,	 la	 voz	 de	 Guadet	 también	 fue	 acallada,	 pese	 a	 que	 la	 mayoría
respaldó	 darle	 la	 palabra.	 Entonces	 Isnard	 pareció	 recurrir	 a	 una	 especie	 de	 última
arma	secreta:

—Esto	es	demasiado.	Voy	a	escribir	a	toda	Francia.
Esgrimiendo	 la	 pluma,	 Isnard	 comenzó	 a	 pergeñar	 una	 solemne	 declaración	 de

protesta.	Para	la	Montaña	también	eso	era	en	sí	mismo	una	agresión.
—Queréis	encender	la	guerra	civil	—protestó	el	exactor	y	dramaturgo	fracasado

Collot	d’Herbois.
—Si	 el	 presidente	 es	 lo	 bastante	 osado	 como	para	 proclamar	 la	 guerra	 civil,	 lo

asesino	—amenazó	truculento	Bourdon	de	l’Oise.
—Dejadme	 hablar	 para	 que	 pueda	 romper	 lo	 que	 tengo	 en	 la	mano	—pidió	 en

vano	 Isnard,	 esgrimiendo	 el	 texto	 que	 había	 escrito	 y	 volviendo	 a	 dejarlo	 sobre	 la
mesa.

Aprovechando	el	caos,	el	pícaro	Basire	se	acercó	al	estrado	del	presidente	y	con
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un	 movimiento	 rápido	 y	 furtivo	 se	 apoderó	 de	 un	 papel	 y	 lo	 exhibió	 en	 triunfo,
creyendo	que	era	 la	declaración.	Las	 tribunas	 le	aplaudieron,	pero	pronto	quedaron
chasqueadas	al	ver	como	Isnard	se	guardaba	su	original	en	un	bolsillo,	haciendo	un
gesto	ostensible	que	 indicaba	que	quien	 lo	quisiera,	 tendría	que	arrebatárselo	por	 la
fuerza.

—Yo	quería	arrancar	de	manos	del	presidente	la	consigna	de	la	guerra	civil	—se
justificó	Basire	al	comprobar	que	se	había	equivocado	de	papel.

La	crónica	enviada	al	Times	de	Londres	por	un	anónimo	corresponsal	con	fecha
30	de	mayo	incluyó,	sin	embargo,	una	versión	mucho	más	dramática	de	este	incidente
que	decía	haber	presenciado	desde	las	tribunas:	«Cuando	[Isnard]	acabó	de	escribir	su
carta,	un	diputado	de	la	Montaña	se	la	arrebató	de	las	manos,	la	rompió	en	pedazos	y
la	refrotó	sobre	su	cara	como	muestra	de	desprecio	mientras	tiraba	de	él	para	quitarle
de	 la	silla».[249]	Su	 relato	encaja	más	con	 la	exasperada	 reacción	de	Barbaroux	que
los	Archives	Parlementaires	consignan	a	continuación.

—Pido,	presidente,	que	declaréis	que	ya	no	existe	la	Convención	Nacional	y	que
las	asambleas	primarias	quedan	convocadas.

Entonces	empezó	a	escucharse	un	ruido	creciente	tras	las	puertas	que	separaban	el
salón	de	sesiones	de	la	Sala	de	la	Liberté.	En	medio	de	la	confusión	se	supo	que	un
gran	 número	 de	 ciudadanos	 había	 desbordado	 a	 los	 guardias	 de	 servicio	 y	 a	 los
ujieres,	se	agolpaba	por	los	pasillos	y	bloqueaba	las	puertas	de	acceso.

—He	querido	salir	y	me	han	puesto	un	sable	en	el	pecho	—se	quejó	el	moderado
Lidon.

Barbaroux	estaba	ya	apelando	al	heroísmo	clásico	frente	a	los	«asesinos»	cuando
Barère	 anunció	 que	 había	 varias	 compañías	 de	 la	 sección	 burguesa	 de	 Butte-des-
Moulins	 alineadas	 frente	 a	 la	 sala,	 del	 lado	 de	 la	 plaza	 del	 Carrusel,	 en	 orden	 de
batalla.	Pero	en	lugar	de	fijarse	en	lo	providencial	que	resultaba	que	estuvieran	ahí	y
se	podía	pedir	su	ayuda,	justo	cuando	la	Convención	estaba	siendo	invadida,	lo	que
más	pareció	importarle	fue	que	no	quedaba	claro	quién	las	había	convocado.

Su	capitán,	Raffet,	candidato	de	las	secciones	moderadas	para	el	puesto	de	jefe	de
la	Guardia	Nacional	de	París	otorgado	a	Boulanger,	 fue	 llamado	a	 la	barra	y	aclaró
enseguida	que	sus	hombres	habían	sido	reclamados	por	la	Comisión	de	los	Doce	para
proteger	a	la	Convención.	También	contó	que,	al	llegar,	el	comandante	del	puesto	le
había	pedido	ayuda	para	tratar	de	despejar	los	pasillos	invadidos	y	que	cuando	iba	a
hacerlo	había	tenido	un	incidente	con	un	diputado.

—Marat,	 al	 que	 no	 conocía,	 se	 ha	 presentado	 ante	 mí	 con	 una	 orden	 muy
superior:	una	pistola	en	la	mano.

—¡Sí,	sí!	—admitió	de	entrada	l’Ami	du	Peuple	ante	el	estupor	de	sus	colegas.
—Me	 ha	 pedido	 mis	 órdenes.	 Yo	 le	 he	 dicho	 que	 sólo	 se	 las	 mostraría	 al

presidente	 y	 que	 no	 sabía	 quién	 era.	Entonces	Marat	 ha	 dicho	 que	 le	 conocería	 en
cuestión	de	diez	minutos	y	ha	mandado	detenerme.

L’Ami	du	Peuple	cambió	de	actitud	y	se	encaramó	a	la	tribuna.
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—El	comandante	del	batallón	os	ha	mentido	impúdicamente.	Es	un	aristócrata.	Él
estaba	en	el	complot.	¡Dejadme	hablar,	hombres	de	Estado!

Marat	 tampoco	 logró	 ser	 escuchado.	 Al	 cabo	 de	 horas	 y	 horas	 de	 bronca
parlamentaria	la	situación	seguía	bloqueada	y	nadie	conseguía	hacerse	oír.	Isnard	se
retiró	exhausto	y	fue	sustituido	por	Boyer-Fonfrède	en	su	condición	de	antecesor	en
el	cargo.	Entonces	llegaron	casi	simultáneamente	el	ministro	del	Interior	y	el	alcalde
de	 París.	 Los	 dos	 bandos	 guardaron	 silencio	 para	 que	 hablara	 Garat,	 erigido	 de
repente	en	árbitro	de	la	situación.

—Ciudadano	presidente,	no	he	venido	a	pedir	la	palabra.	No	he	sido	llamado	por
la	Convención	Nacional.	Pero	como	funcionario	público,	como	ministro	del	Interior,
he	corrido	al	 lugar	en	el	que	se	me	ha	dicho	que	había	un	gran	peligro.	Ese	era	mi
puesto.	He	seguido	desde	su	nacimiento	los	disturbios	que	estallan	en	este	momento
con	tanta	violencia.	Hablaré	ante	la	representación	nacional	con	tanta	verdad	como	si
lo	hiciera	ante	el	Padre	Eterno.

Debían	de	ser	las	siete	de	la	tarde.	Una	hora	antes	Dutard	se	había	presentado	en
casa	del	ministro	—le	había	encontrado	de	charla	con	su	sobrino—	y,	según	Garat,
[250]	le	había	advertido	muy	alarmado	de	que	«la	Convención	estaba	en	el	mayor	de
los	peligros,	asediada	por	una	multitud	inmensa	y	por	una	fuerza	armada»,	y	de	que
«se	 habla	 de	 asesinar	 a	 los	 apelantes	 al	 pueblo	 y	 todo	 presagia	 un	 combate	 y	 una
carnicería».

Garat	se	había	puesto	en	marcha	cruzando	el	jardín	de	las	Tullerías,	donde	vio,	sí,
grupos	de	personas,	pero	«ni	demasiado	numerosos	ni	demasiado	 tumultuosos».	En
cambio,	una	vez	en	el	vestíbulo	comprobó	que	en	la	Gran	Escalera	se	agolpaba	una
«multitud	 muy	 grande	 y	 muy	 agitada»	 que	 llegaba	 hasta	 la	 Sala	 de	 la	 Liberté	 y
presionaba	hacia	las	puertas	de	la	sala	de	sesiones,	«pero	sin	ningún	arma,	al	menos
visible».	 También	 contempló	 la	 fuerza	 armada	 dispuesta	 al	 otro	 lado	 del	 palacio.
Entonces	se	encontró	con	Lidon,	que	le	contó	lo	que	le	había	ocurrido	y	le	dijo	que
iba	a	denunciarlo	a	la	sede	de	los	Doce.	Garat	fue	con	él	al	contiguo	Hôtel	de	Breteuil
y	 allí	 coincidieron	 también	 con	Pache	 y	Destournelles,	 que	 terminaron	 discutiendo
con	varios	de	los	integrantes	de	la	Comisión.	Rabaut	Saint-Étienne,	«exhausto	por	la
fatiga»,	tras	su	estéril	forcejeo	por	intervenir	ante	la	Asamblea,	se	estaba	tomando	un
caldo.	Fue	entonces	cuando	el	alcalde	explicó	al	ministro	que	había	tenido	que	firmar,
a	 instancias	 de	 la	Comisión	de	 los	Doce,	 un	 requerimiento	 para	 que	 tres	 secciones
moderadas	 —Butte-des-Moulins,	 Quatre-Vingt-Douze	 y	 Mail—	 desplazaran
trescientos	hombres	cada	una	para	proteger	a	la	Convención.	Garat	se	indignó	por	no
haber	sido	informado	de	la	iniciativa.

A	 continuación	 decidieron	 acudir	 a	 la	 sala	 de	 sesiones,	 saliendo	 a	 la	 plaza	 del
Carrusel	 y	 cruzando	 delante	 de	 los	 soldados	 de	 Butte-des-Moulins.	 El	 ministro
comprobó	 cuál	 era	 su	 ánimo	 al	 escuchar	 comentarios	 contra	 las	 autoridades
municipales:	 «¡Ahí	 van	 esos	 echarpes	 villanos!»,	 «¿Cómo	puede	 ir	Garat	 con	 esos
granujas?».	En	cambio,	un	nutrido	grupo	de	hombres	y	sobre	todo	mujeres	situados	al
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final	 de	 la	 hilera	 de	 soldados	 expresaron	 la	 opinión	 opuesta:	 «Esos	 que	 pasan	 son
nuestros	buenos	padres».	La	concentración	popular	no	era	espontánea	porque	el	toque
de	llamada	había	batido	en	las	secciones	más	soliviantadas	contra	los	Doce.[251]

Garat	 dice	 en	 sus	Memorias	 que	 al	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 la	 Convención	 tuvo	 la
impresión	de	llegar	a	un	campo	de	batalla	en	el	que	había	dos	ejércitos	frente	a	frente.
Y	añade	que	 fueron	 los	diputados	 los	que	 le	pidieron	que	hablara.	«¿Qué	es	 lo	que
debía	decir?	Yo	no	sabía	nada».	Sin	embargo,	la	lectura	de	su	intervención	indica	que
el	ministro	tenía	claro	el	mensaje	que	quería	transmitir.

Tras	su	enfática	introducción	apelando	al	Padre	Eterno,	Garat	admitió	que	«todo
lo	que	 sucede	hoy	y	 todo	 lo	que	nos	amenaza	 tiene	como	causa	principal	 el	 rumor
extendido	 de	 que	 en	 un	 conciliábulo	 presidido	 por	 el	 alcalde	 de	 París	 se	 había
tramado	 un	 gran	 complot	 contra	 la	 libertad».	 A	 partir	 de	 ahí	 su	 gran	 empeño	 fue
blanquear	la	conducta	de	Pache,	dando	por	buena	su	versión	de	que	el	complot	había
sido	atajado	de	raíz,	y	sembrar	las	dudas	sobre	el	buen	juicio	de	la	Comisión	de	los
Doce.	Lo	hizo	poco	menos	que	interpelando	a	Boyer-Fonfrède.

—Ignoro,	 ciudadano	 presidente,	 si	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce	 ha	 recibido	 otras
informaciones.	 ¿Pero	 se	debe	dar	 el	 nombre	de	 conciliábulo	 tenebroso	 a	un	 comité
convocado	de	forma	pública	ante	el	cielo	y	la	tierra?	¿Las	propuestas	hechas	en	una
asamblea	 deliberativa,	 sean	 las	 que	 sean,	 constituyen	 un	 complot?	 ¿Esas
proposiciones	 execrables,	 pero	 rechazadas	 con	 execración	 por	 la	 Asamblea,
constituyen	un	complot	cuya	existencia	sea	preciso	denunciar?

En	medio	de	fuertes	aplausos	de	la	Montaña	y	una	creciente	sensación	de	estupor
corroyendo	 ya	 a	 los	moderados,	Garat	 pasó	 a	 justificar	 la	 posición	 de	 fondo	 de	 la
Comuna	 en	 los	 debates	 sobre	 el	 reclutamiento	 y	 el	 impuesto	 sobre	 los	 ricos.	 Era
cierto	que	se	trataba	de	«verdaderos	actos	de	soberanía»	que	podían	dar	la	impresión
de	que	las	autoridades	municipales	se	erigían	como	un	poder	rival	de	la	Convención,
pero	 había	 sido	 esta	 la	 que	 le	 había	 marcado	 la	 pauta	 al	 aprobar	 los	 decretos	 del
Departamento	de	Hérault.

—La	 Comuna	 no	 ha	 usurpado	 poderes.	 No	 ha	 hecho	 más	 que	 ejercer	 los	 que
había	recibido	de	la	propia	Convención.

Garat	no	añadió	a	esta	reflexión	la	que	había	transmitido	esa	misma	madrugada	a
Rabaut	Saint-Étienne	en	el	sentido	de	que	la	Asamblea	debía	«retirar»	a	la	Comuna	el
control	 sobre	 la	 fuerza	armada.	Ni	 tampoco	dijo	que	«bajo	el	 imperio	de	 la	 ley»	el
lugar	de	Hébert	y	Marat	era	la	cárcel.	El	ministro	«temía	a	los	furiosos	[…],	no	quería
exponerse	ni	siquiera	 levemente	a	su	furor».[252]	Al	contrario:	comentó	que	tanto	el
alcalde	como	su	viejo	amigo	Destournelles	le	habían	dado	las	mejores	referencias	de
Hébert	 y	 que	 lo	 único	 que	 podía	 objetar	 es	 que	 los	 textos	 del	Père	Duchesne	 eran
«indignos	de	un	magistrado».	Pero	incluso	esto	debía	ser	matizado.

—Siento,	 naturalmente,	 una	 gran	 aversión	 por	 todos	 estos	 escritos.	 Pero
acabamos	de	cumplir	cinco	años	de	Revolución	en	 los	que	 todas	 las	crisis	han	sido
tan	violentas,	en	los	que	se	ha	visto	aparecer	todos	los	días	innumerables	escritos	de
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todos	los	bandos	excitando	al	pueblo	a	las	medidas	más	sanguinarias,	que	sorprende
que	en	este	caso	haya	habido	tanta	susceptibilidad.

El	ministro	del	Interior	sugería	pues	que	no	era	justo	encarcelar	a	Hébert	por	lo
que	era	moneda	de	uso	corriente.	El	público	prorrumpió	en	aplausos,	la	Montaña	se
vino	arriba	y	la	Planicie	y	el	centro	se	sumieron	en	el	desconcierto.	Birotteau	trató	de
interrumpir	a	Garat	y	Lévasseur	le	hizo	callar.	Guadet	pidió	la	palabra	y	Legendre	se
dirigió	hacia	él	en	ademán	de	agredirle.	Lasource	y	otros	moderados	se	interpusieron.
Boyer-Fonfrède	tuvo	que	cubrirse.

Cuando	renació	la	calma	Garat	continuó	la	labor	de	demolición	de	la	credibilidad
de	sus	supuestos	amigos	y	aliados.	Quitó	importancia	a	las	aglomeraciones	en	torno	a
la	 Convención	 e	 incluso	 al	 bloqueo	 de	 sus	 accesos,	 pues	 si	 bien	 no	 había	 podido
entrar	«por	ese	lado»,	dijo	señalando	el	flanco	izquierdo	del	presidente	que	daba	a	la
Sala	de	la	Liberté,	sí	que	lo	había	podido	hacer	por	el	otro,	«por	el	que	la	entrada	y	la
salida	son	muy	fáciles».

—Eso	no	es	verdad,	yo	he	sido	insultado	—protestó	Lidon.
—Pero	 basta	 un	 solo	 hombre	 para	 insultar	 a	 otro.	 Para	 eso	 no	 hace	 falta	 la

multitud.	Y	eso	no	prueba	que	 todas	 las	puertas	de	 la	Convención	estén	cerradas	y
asediadas.

Y	para	demostrar	lo	que	no	era	sino	un	sofisma,	Garat	hizo	una	propuesta	que	en
sí	misma	suponía	reconocer	que	la	situación	era	extraordinaria	y	grave:

—Propongo	que	 los	miembros	de	 los	dos	 lados	de	 la	Convención,	mezclados	y
precedidos	de	las	autoridades	constituidas,	salgan	de	esta	sala	y	se	presenten	delante
del	 pueblo.	 Si	 hay	 algún	 peligro	 yo	 seré	 el	 primero	 en	 correrlo.	 Pero	me	 atrevo	 a
garantizar	que	no	lo	hay.

Los	nutridos	aplausos	del	público,	encantado	con	el	curso	de	los	acontecimientos,
llevaron	 al	ministro	 a	 recrearse,	 con	 una	mezcla	 de	malicia	 y	 bobaliconería,	 en	 el
episodio	que	él	mismo	había	creado.

—¿Escucháis,	 ciudadano	 presidente,	 con	 qué	 entusiasmo	 aplauden	 estos	 sans-
culottes	el	compromiso	que	adquiero	aquí	en	su	nombre?	¿Creéis	que	me	aplaudirían
si	albergaran	en	su	corazón	intenciones	criminales?

Estimulado	por	las	reiteradas	ovaciones	que	de	repente	transfiguraban	al	burgués
gafoso,	profesoral	y	elitista	en	nuevo	héroe	de	 las	masas	populares,	Garat	no	quiso
acabar	sin	terminar	de	apuñalar	a	los	miembros	de	la	Comisión	de	los	Doce.	Lo	hizo
con	«un	aire	benevolente»	que	a	ojos	de	Jaurès	le	volvía	«casi	despreciable».

—He	 creído	 ver	 en	 ellos	 una	 mezcla	 extraordinaria	 de	 sospechas	 contra	 las
personas	que	no	les	gustan,	de	terror	en	el	que	su	imaginación	es	golpeada	por	la	cosa
pública,	y	de	deseo	de	mostrar	un	gran	coraje,	de	dar	la	impresión	de	que	rinden	un
gran	 servicio	 a	 la	 República.	Y	 ha	 sido	 todo	 esto	 lo	 que	 les	 ha	 llevado	 a	 cometer
errores	que	me	parecen	incomprensibles.	Son	hombres	de	bien,	pero	la	virtud	misma
tiene	sus	errores	y	no	son	los	menos	peligrosos.

En	medio	del	delirio	de	unos	y	la	consternación	de	otros,	el	ministro	del	Interior
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culminó	su	perorata	insistiendo	—era	en	definitiva	su	mensaje—	en	que	en	París	no
pasaba	nada.

—La	Convención	podrá	salir	sin	peligro	de	su	sala	de	sesiones.	Todos	volveréis
sanos	y	salvos	a	vuestros	domicilios.

Ignorando	la	acumulación	de	acontecimientos	de	las	últimas	semanas	y	meses,	el
pillaje	de	comercios	en	febrero,	la	abortada	conspiración	de	marzo,	las	resoluciones
furibundas	de	los	clubes,	la	agitación	callejera,	las	listas	de	diputados	a	proscribir,	las
reuniones	del	Arzobispado	o	 la	condición	policial	de	 los	 instigadores	a	 la	masacre,
Garat	 actuaba	 así	 como	 un	 avestruz	 diletante	 e	 irresponsable.	 Y	 encima	 pretendía
erigirse	 en	 referencia	 de	 equidistancia	 y	 racionalidad.	 La	 prueba	 de	 que	 por	 un
momento	 lo	 consiguió	 fue	 la	 inmediata	 intervención	 de	 Danton,	 poco	 menos	 que
pidiéndole	un	«certificado	de	moderación».

—Emplazo	al	ministro	a	que	diga	si	yo	no	he	ido	muchas	veces	a	su	casa	a	pedirle
que	 calmara	 los	 disturbios,	 que	 apaciguara	 todos	 los	 odios,	 que	predicara	 la	 unión.
Hay	hombres	que	no	se	pueden	despojar	de	un	resentimiento.	A	mí	la	naturaleza	me
ha	hecho	impetuoso	pero	exento	de	odio.

¿A	qué	venía	este	paso	atrás	de	quien	siendo	el	líder	del	comité	más	poderoso	de
la	Convención	se	había	declarado	dispuesto	poco	antes	a	«plantar	resistencia»	a	 los
designios	de	la	mayoría?	¿Mala	conciencia	anticipada	o	simple	vanidad	patológica	en
un	hombre	que	casi	siempre	controlaba	sus	emociones?	Todo	indica	que	Danton	no	se
sentía	cómodo	en	el	papel	hacia	el	que	 le	arrastraba	 la	 fuerza	de	 las	cosas.	Tal	vez
porque	presentía	que	iba	a	encontrarse	de	nuevo	en	una	tesitura	en	la	que,	en	palabras
de	 Jaurès,	«ya	no	 sería	posible	 seguir	 cubriendo	con	 la	violencia	de	 las	palabras	 la
moderación	de	los	actos».[253]

Tras	la	faena	del	ministro,	el	alcalde	tenía	el	 toro	en	suerte.	Pache	sólo	necesitó
remachar	el	clavo	que	Garat	había	introducido	en	el	seno	de	la	Asamblea.

—París	estaba	en	estado	de	calma	hasta	que	la	Comisión	de	los	Doce	ha	ordenado
arrestos	que	son	generalmente	considerados	como	arbitrarios.

Su	martillazo	definitivo,	«obra	maestra	del	maquiavelismo	y	 la	hipocresía»,[254]
fue	la	denuncia	de	que	los	Doce	le	habían	obligado	a	movilizar	la	fuerza	armada	de
tres	secciones	de	su	confianza,	próximas	a	la	Convención,	sin	tener	facultades	legales
para	ello.

—Advertiré	 que	 estas	 secciones	 en	 armas	 son	 ahora	muy	 republicanas,	 pero	 en
tiempos	más	lejanos	tuvieron	la	desgracia	de	mostrar	otros	sentimientos	y	el	prejuicio
sobre	ellas	no	se	ha	destruido	del	todo.

La	 hábil	 alusión	 de	 Pache	 al	 pasado	monárquico	 de	 esos	 barrios	 burgueses	 de
París	 y	 su	 implicación	 en	 la	 defensa	 de	 las	 Tullerías	 el	 10	 de	 agosto	 terminó	 de
encender	los	ánimos	de	la	Montaña	y	las	tribunas.	Pese	a	lo	avanzado	de	la	hora	fue
entonces	cuando	se	redobló	la	ofensiva	para	disolver	la	Comisión	de	los	Doce,	anular
sus	decretos	y	castigar	a	sus	miembros.	Sin	lograr	recuperarse	del	daño	causado	por
la	 intervención	 de	Garat,	 los	moderados	 trataron	 de	 levantar	 la	 sesión	 como	 fuera,
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«empleando	contra	sus	adversarios	—según	la	propia	La	Chronique	de	Paris—	armas
que	deberían	prohibirse	a	las	dos	partes».[255]	Es	decir,	el	obstruccionismo	a	base	de
pateos	y	abucheos.

En	 esos	 mismos	 momentos	 los	 principales	 dirigentes	 jacobinos	 que	 no	 eran
diputados	 informaban	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 de	 la	 marcha	 de	 los
acontecimientos.	La	voz	cantante	la	llevaba	el	arquitecto	Dufourny,	hombre	fuerte	del
Departamento	de	París,	que	acababa	de	regresar	de	la	Convención.

—Los	patios	estaban	 llenos	de	ciudadanos.	Cuando	estaban	en	una	actitud	muy
pacífica	y	respetuosa,	doscientos	hombres	de	la	Sección	de	Butte-des-Moulins	se	han
presentado	 armados	 de	 fusiles	 y	 bayonetas.	 La	 gente	 les	 ha	 gritado:	 «¡Abajo	 las
bayonetas!».	 Y	 esta	 fuerza	 armada	 ha	 replegado	 sus	 bayonetas	 y	 se	 ha	 dispersado
momentos	después.[256]

Mientras	se	celebraba	la	noticia,	el	químico	Hassenfratz,	hombre	de	confianza	de
Pache,	exclamó:

—¡No	 sé	 por	 qué	 fatalidad	 el	 castillo	 de	 las	 Tullerías	 está	 destinado	 a	 ser	 la
madriguera	del	despotismo!

El	 radical	Mazuel,	 futuro	comandante	de	caballería	del	Ejército	Revolucionario,
resumió	entonces	el	pulso	de	la	calle	e	hizo	una	propuesta:

—No	debéis	ignorar	que	el	pueblo	se	levanta	y	que	se	levanta	en	masa.	He	estado
en	el	faubourg	Saint-Antoine.	La	gente	leía	con	indignación	la	respuesta	amenazante
de	Isnard.	¿Qué	debemos	hacer?	Levantarnos	todos,	rodear	la	Convención	sin	armas
y	preguntarle	si	quiere	salvar	al	pueblo.

Dufourny	advirtió	entonces	que	ya	se	estaba	dando	cauce	a	la	rebelión	popular	y
que	en	las	próximas	horas	habría	acontecimientos.

—Anuncio	 a	 la	Sociedad	que	mañana	 a	 las	 cinco	habrá	 en	 el	Arzobispado	una
asamblea	compuesta	por	electores	y	patriotas.

—Reunámonos	para	pedir	el	aniquilamiento	de	 la	odiosa	Comisión	de	 los	Doce
—repuso	otro	de	los	asistentes.

Entonces	 tomó	 la	 palabra	 una	 representante	 de	 las	 Ciudadanas	 Republicanas
Revolucionarias.

—Es	hora	de	que	no	veáis	en	nosotras	a	mujeres	serviles	o	animales	domésticos.
Es	hora	de	que	nos	mostremos	dignas	de	la	causa	gloriosa	que	defendéis.	Queremos
secundar	 vuestro	 celo	 y	 compartir	 vuestros	 peligros.	 Indicadnos	 el	 lugar	 donde
nuestra	presencia	sea	necesaria.[257]

Puesto	que	la	sesión	se	levantó	en	el	Club	de	los	Jacobinos	a	las	nueve	y	media,	al
menos	 media	 hora	 antes	 de	 lo	 normal,	 es	 fácil	 deducir	 que	 la	 mayoría	 de	 los
asistentes	 se	 dirigieron	 a	 la	Convención	dispuestos	 a	 contribuir	 a	 llevar	 a	 cabo	 sus
planes.	 Allí	 pudieron	 comprobar	 cómo	 los	 diputados	 moderados	 habían	 ido
retirándose,	desanimados	y	hastiados	tras	tantas	horas	de	lucha	a	pulmón	partido	con
las	tribunas.	En	cambio,	según	el	relato	de	Le	Patriote	Français,	«un	gran	número	de
peticionarios	 y	 de	 extraños	 llenaban	 los	 bancos»	 y	 «el	 tumulto	 era	 espantoso	 […],
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porque	 los	 anarquistas	 habían	 logrado	 infiltrarse	 entre	 sus	 adversarios	 y	 las
provocaciones	e	insultos	tenían	lugar	a	cada	palabra».[258]

Tal	 vez	 por	 cansancio	 o	 para	 propiciar	 la	 desbandada,	Boyer-Fonfrède	dijo	 que
dejaba	el	sillón	presidencial,	seguro	de	que	ninguno	de	sus	predecesores	moderados
que	estuviera	presente	aceptaría	reemplazarle.	Pero	quien	sí	lo	hizo	fue	un	diputado
de	ademanes	aristocráticos	y	rasgos	apolíneos	que	había	ocupado	la	presidencia	en	el
ya	remoto	mes	de	noviembre	y	acababa	de	regresar	de	una	misión	de	casi	seis	meses
en	Saboya.	Era	Jean-Marie	Hérault	de	Séchelles.

Íntimo	amigo	de	Michel	Le	Peletier	e	hijo	de	una	familia	aristocrática	vinculada	a
la	abogacía	como	él,	Hérault	de	Séchelles	había	seguido	también	su	misma	evolución
ideológica.	Tras	haber	hecho	carrera	como	cortesano	protegido	por	María	Antonieta,
gracias	 a	 la	 amistad	 de	 la	 reina	 con	 su	 prima	 la	 marquesa	 de	 Polignac,	 se	 había
vinculado	a	los	feuillants,	al	ala	derecha	de	la	Asamblea	Legislativa	y	a	la	Planicie	de
la	Convención	—por	eso	había	sido	elegido	presidente—,	para	evolucionar	después
hacia	posiciones	más	radicales.	A	Saboya	había	llegado	para	respaldar	el	proceso	de
anexión	a	Francia	junto	con	un	diputado	nacido	allí,	el	exsacerdote	Simond.	Ambos
se	 hicieron	 amantes	 de	 dos	 atractivas	 hermanas	 apellidadas	 Bellegarde	 y	 ello
contribuyó	a	que	su	tarea	se	prolongara	durante	tanto	tiempo.

Su	colega	Paganel	dice	que	«era	uno	de	los	hombres	más	guapos	de	Francia,	de
estatura	elevada,	rostro	moreno,	muy	noble,	tenía	los	modales	de	la	corte».	Y	añade:
«La	 pereza	 dominaba	 todos	 sus	 gustos	 y	 el	 amor	 por	 las	mujeres	 todas	 las	 demás
pasiones».[259]	Kuscinski	ve	a	Hérault	como	un	hombre	aislado	que	«se	había	lanzado
al	movimiento	revolucionario	sin	saber	demasiado	por	qué».[260]	Aulard	sostiene	que
«el	bello	Séchelles	pasó	por	todas	las	fuerzas	revolucionarias	sin	quedarse	en	ninguna
[…];	indolente,	egoísta,	complacía	a	todos	[…];	no	fue	un	hipócrita	sino	un	epicúreo
que	probaba	la	flor	de	cada	opinión».[261]	Su	prioridad	a	finales	de	ese	mes	de	mayo
era	recolocarse	en	París	y	de	su	conducta	se	desprende	que	se	había	dado	cuenta	de
que	el	viento	soplaba	en	dirección	a	la	Montaña.

Eran	ya	 las	 diez	de	 la	 noche	y	uno	de	 los	Doce,	 el	 expansivo	Henry-Larivière,
exigió	que,	si	no	se	levantaba	la	sesión,	se	escuchara	el	informe	de	su	comisión	que	la
Montaña	y	las	tribunas	habían	logrado	bloquear.	Pero	el	nuevo	presidente	no	optó	ni
por	 lo	 uno	 ni	 por	 lo	 otro,	 sino	 por	 dar	 paso	 a	 una	 serie	 de	 delegaciones	 de	 las
secciones	más	radicales	de	París,	alegando	que	llevaban	tres	horas	de	espera.	Henry-
Larivière	dijo	entonces	que	dimitía	como	miembro	de	los	Doce,	pero	nadie	le	hizo	el
menor	caso,	pues	había	llegado	el	turno	de	los	sans-culottes.

«¡Qué	delegaciones,	Dios	mío!»,	escribiría	el	sensible	y	desazonado	Buzot	en	sus
Memorias.	 «Parecía	que	 se	hubiera	buscado	en	 todos	 los	desagües	de	París	y	otras
grandes	 ciudades	 todo	 lo	más	 sucio,	 lo	más	 espantoso,	 lo	más	 infecto.	Villanos	 de
rostros	 terrosos,	 negros	 o	 cobrizos,	 recubiertos	 de	 una	 espesa	 mata	 de	 cabellos
grasientos,	 con	 los	 ojos	 hundidos	 a	 mitad	 de	 la	 cabeza.	 Con	 sus	 alientos
nauseabundos	 proferían	 las	 más	 groseras	 injurias	 entre	 gritos	 agudos	 de	 bestias

www.lectulandia.com	-	Página	744



carniceras».[262]
El	 primer	 orador,	 tocado	 de	 un	 gorro	 frigio,	 aseguró	 hablar	 en	 nombre	 de

veintiocho	 secciones	 —las	 dieciséis	 de	 la	 víspera	 más	 una	 docena	 de	 nuevas
adheridas—	y	mezcló	las	grandes	declamaciones	en	la	estela	de	Robespierre	con	las
exigencias	concretas:

—El	vicio	y	 la	virtud	no	pueden	 formar	un	 todo	homogéneo.	Es	preciso	que	el
vicio	 desaparezca	 del	 globo	 y	 que	 la	 virtud	 triunfante	 se	 establezca	 sobre	 los
escombros	de	un	trono	ensangrentado	por	demasiados	desmanes.	Devolvednos	a	los
verdaderos	 republicanos,	 destruid	 a	 una	 comisión	 tiránica	 y	 odiosa	 y	 que	 de
inmediato	la	virtud	triunfe.

Hérault	 de	 Séchelles	 les	 respondió	 con	 una	 frase	 rotunda	 que	 resume	 como
ninguna	otra	el	credo	o,	para	ser	más	exactos,	la	propaganda	jacobina	del	momento.

—Ciudadanos,	la	fuerza	de	la	razón	y	la	fuerza	del	pueblo	son	la	misma	cosa.
—Presidente,	 habéis	 dicho	 una	 gran	 verdad	—le	 jaleó	 el	 «asesinado»	 Léonard

Bourdon.
Espoleado	 por	 tales	 elogios	 y	 por	 los	 fuertes	 aplausos	 de	 la	 concurrencia,	 el

«bello	 Hérault»,	 «patriota	 por	 apariencia,	 anarquista	 por	 miedo»	 según	 la	 prensa
moderada,[263]	fue	un	paso	más	lejos:

—Venís	a	reclamar	a	vuestros	magistrados.	Venís	a	reclamar	justicia.	La	justicia
es	en	estos	momentos	la	parte	más	esencial	de	nuestros	deberes.	Os	la	daremos.

—Someted	a	votación,	presidente,	la	libertad	de	los	ciudadanos	y	la	supresión	de
la	Comisión	de	los	Doce	—concretó	Bourdon.

Antes	de	que	se	tomara	ninguna	decisión	compareció	en	la	barra	un	portavoz	de
la	combativa	Sección	de	Gravilliers,	arropado	por	un	gran	número	de	sans-culottes.
Su	mensaje	 concluyó	con	una	 especie	de	ultimátum,	dirigido	al	 ala	 izquierda	de	 la
Convención:

—Diputados	de	la	Montaña,	vosotros	que	habéis	aplastado	la	cabeza	del	tirano,	os
conjuramos	a	que	salvéis	a	la	patria.	Si	lo	podéis	y	no	lo	queréis,	sois	unos	cobardes	y
unos	 traidores.	Si	 lo	queréis	y	no	 lo	podéis,	confesadlo.	Ese	es	el	objeto	de	nuestra
misión.	Cien	mil	brazos	están	armados	para	defenderos.	Pedimos	la	liberación	de	los
patriotas	encarcelados,	 la	supresión	de	 la	Comisión	de	 los	Doce	y	el	procesamiento
del	infame	Roland.

Esta	 inesperada	 propina	 redobló	 los	 entusiasmos.	 Hérault	 de	 Séchelles	 les
concedió,	 al	 igual	 que	 a	 la	 anterior	 delegación,	 los	honores	de	 la	 sesión.	Como	 las
tribunas	 estaban	 llenas,	 una	 parte	 de	 los	 peticionarios	 siguió	 ocupando	 los	 bancos
vacíos	de	los	diputados	en	los	que	ya	se	habían	colado	numerosos	espontáneos.	Hacía
tiempo	que	los	guardias	nacionales	de	las	secciones	burguesas	habían	sido	devueltos
a	sus	casas	y	ni	el	minúsculo	contingente	de	servicio	ni	 los	ujieres	 tenían	 la	menor
capacidad	de	impedirlo.

Guadet	intentó	hablar	en	vano	y	Hérault	dio	paso	a	un	nuevo	orador	popular,	esta
vez	de	la	Sección	de	la	Croix-Rouge.	Se	repitieron	los	argumentos,	los	aplausos,	los
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honores	 de	 la	 sesión	 y	 la	 entrada	 de	más	 sansculottes.	 Delacroix	 y	 Legendre,	 dos
hombres	de	confianza	de	Danton,	convirtieron	sus	peticiones	en	una	doble	moción,
por	la	que	se	suprimía	la	Comisión	de	los	Doce	y	se	ponía	en	libertad	a	los	detenidos.
Fue	sometida	a	votación	entre	 las	protestas	de	unos	doscientos	diputados,	acalladas
por	los	abucheos	del	público.	Era	poco	menos	que	imposible	determinar	quién	votaba
y	quién	no,	quién	se	levantaba	para	respaldar	las	propuestas	y	quién	para	despotricar
contra	ellas.	En	pleno	caos,	Hérault	de	Séchelles	proclamó,	sin	embargo,	que	la	doble
moción	había	sido	aprobada.

El	propio	Garat	admite	que	«la	supresión	de	la	Comisión	de	los	Doce	fue	puesta	a
votación	sin	que	[a	sus	portavoces]	se	les	hubiera	permitido	hablar,	y	el	decreto	de	su
supresión	 fue	pronunciado	por	 el	presidente	 sin	que	quedara	demostrado	que	había
sido	 aprobado».[264]	 El	 diputado	 de	 Bayona,	 Arnaud	 Meillan,	 sostiene	 en	 sus
Memorias	que	él	estaba	a	diez	pasos	del	presidente,	mirándole	«cara	a	cara»,	y	añade:
«Puedo	acreditar	que	no	he	visto	ni	oído	someter	a	votación	el	decreto».[265]

Según	Hérault	 de	Séchelles,	 la	Convención	había	 decretado	que	Hébert,	Varlet,
Dobsent	y	los	demás	fueran	excarcelados	y	que	la	Comisión	de	los	Doce	había	dejado
de	 existir.	 Ni	 siquiera	 se	 permitió	 la	 lectura	 de	 una	 carta	 en	 la	 que	 sus	miembros
declaraban	haber	cumplido	con	su	deber.

¿Pero	de	dónde	habían	salido	los	votos	para	que	la	Convención	se	desautorizara	a
sí	misma?	La	nueva	mayoría	había	quedado	configurada	por	una	mezcla	de	diputados
montagnards,	delegados	de	 las	 secciones	e	 invasores	del	hemiciclo	a	 los	que	se	 les
había	permitido	votar.	Se	había	aplicado	pues	la	receta	de	Legendre.	Algo	«conforme
a	las	ideas	populares	en	materia	de	soberanía»,[266]	según	escribirá	Soboul.	La	sesión
se	 levantó	 a	 las	 doce	 y	media	 de	 la	 noche	 al	 cabo	 de	 casi	 quince	 horas	 de	 bronca
ininterrumpida.

El	presunto	cabecilla	de	la	Planicie,	Durand	de	Maillane,	asistió	con	el	mutismo
de	siempre	al	espectáculo,	pero	luego	escribió	en	sus	Memorias	que	«no	hubo	escena
más	 humillante	 que	 esta»,	 considerándola	 además	 «el	 inicio	 de	 todas	 las	 tragedias
cuyo	desenlace	ha	sido	la	muerte	violenta	de	los	actores	de	los	dos	partidos».[267]	En
la	Convención	había	habido	ya	más	que	palabras.	Es	 imposible	 resumir	 lo	ocurrido
mejor	 que	 como	 lo	 hizo	 el	 ministro	 que	 tanto	 contribuyó	 a	 ello	 con	 la	 untuosa
cobardía	 del	 filósofo	 rancio:	 «En	 las	 palabras	 todo	 violaba	 la	 razón,	 en	 los	 hechos
todo	violaba	las	leyes».[268]
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«La	obra	de	la	iniquidad	acaba	de	ser	consumada»,	resumió	La	Chronique	de	Paris,
arremetiendo	 contra	 «los	 tarados	 de	 la	 Montaña	 que	 han	 lanzado	 al	 asalto	 sus
pulmones	 para	 neutralizar	 con	 sus	 vociferaciones	 las	 justas	 reclamaciones	 de	 los
diputados	fieles	a	sus	deberes».[269]	«¡Hérault,	tú	responderás	un	día	ante	Francia	por
el	oprobio	de	una	sesión	como	esta!	¡Garat,	tú	responderás	un	día	ante	Francia	de	las
desdichas	 inevitables	 en	 las	 que	va	 a	 sumirnos	 este	 triunfo	de	 la	 anarquía	 a	 la	 que
prestas	 tu	 apoyo	 por	 debilidad!»,	 clamó	 Le	 Patriote	 Français[270]	 señalando	 a	 los
culpables	directos	de	lo	ocurrido.

Sin	 embargo,	 aunque	 la	 prensa	 moderada	 quedara	 impregnada	 de	 estos
sentimientos	 de	 frustración	 y	 fatalismo,	 algunos	 diputados	 no	 estaban	 dispuestos	 a
consentir	que	las	cosas	quedarán	así.	Y	menos	que	ninguno	Lanjuinais,	«el	hombre	al
que	no	le	asustaba	nada»,[271]	siempre	por	libre,	siempre	dispuesto	a	alzar	su	voz	en
defensa	de	los	principios	democráticos	por	perdida	que	pareciera	su	causa.	Apenas	se
abrió	 la	 sesión	 del	martes	 28,	 pidió	 la	 palabra	 para	 oponerse	 a	 la	 aplicación	 de	 lo
acordado	por	la	noche:

—Sostengo	 que	 no	 se	 aprobó	 ningún	 decreto.	 Y	 si	 se	 aprobó	 alguno,	 pido	 su
anulación.	La	cuestión	que	os	someto	es	la	más	importante	que	ha	sido	tratada	desde
que	Francia	se	ha	dotado	de	un	cuerpo	como	nación.	Si	cometo	errores,	desveladlos;
pero	escuchadme.

Pese	 a	 los	 murmullos	 de	 la	 Montaña,	 el	 diputado	 bretón	 proyectó	 de	 forma
rotunda	y	descarnada	su	opinión	sobre	el	recinto:

—Todo	 está	 perdido,	 ciudadanos.	 Quiero	 denunciaros	 que	 el	 decreto	 aprobado
ayer	supone	una	conspiración	mil	veces	más	atroz	que	todas	las	tramadas	hasta	ahora.
En	París	se	pone	en	libertad	a	los	que	predican	el	asesinato	y	la	anarquía	a	dos	perras
la	 hoja.	 El	 domingo	 se	 ha	 planteado	 en	 los	 Jacobinos	 la	moción	 de	masacrar	 a	 la
Convención	y	a	los	ricos	de	París.	Esta	tarde	se	reanudará	esa	deliberación	infernal	en
el	Arzobispado.	¡Existen	las	pruebas	y	vosotros	no	queréis	reprimir	esas	atrocidades!
¡Hay	monstruos	ávidos	de	sangre	y	de	dominación	y	vosotros	los	protegéis!

Los	 murmullos	 se	 convirtieron	 en	 ruidosas	 protestas,	 pero	 Lanjuinais	 siguió
haciéndose	oír:

—Hoy	uno	se	vuelve	asesino	y	bandolero	como	antes	se	convertía	en	hechicero	al
llegar	el	sabbat.	Ayer	no	erais	libres,	habéis	sido	dominados	por	los	predicadores	del
asesinato	y	la	anarquía.

Entonces	Legendre,	«carnicero	de	carne	humana»	según	el	abate	Fauchet,[272]	dio
rienda	 suelta	 a	 la	 exasperación	 que	 el	 diputado	 bretón	 producía	 siempre	 en	 la
Montaña.

—Advierto	a	Lanjuinais	que	si	sigue	por	ese	camino,	voy	a	subir	a	la	tribuna	y	lo
tiraré	abajo.
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El	público	le	aplaudió	con	vehemencia,	pero	eso	cargó	de	razón	a	los	moderados.
—Pido	 que	 la	 declaración	 de	 Legendre	 no	 se	 pierda,	 que	 conste	 en	 acta	 —

reaccionó	Barbaroux.
—Nada	 prueba	mejor	 la	 tiranía	 ejercida	 ayer	 contra	 la	 Convención	 que	 lo	 que

acaba	de	ocurrir	—corroboró	el	propio	Lanjuinais.
El	 debate	 se	 centró	 enseguida	 en	 si	 la	 votación	 de	 la	 víspera	 había	 quedado

adulterada	 o	 no	 por	 la	 participación	 de	 personas	 ajenas	 a	 la	 cámara.	 Lévasseur	 lo
negó	 y	 Defermon	 dijo	 que	 en	 las	 deliberaciones	 habían	 intervenido	 «borrachos,
mujeres	 y	 niños».	Guadet	 y	 Jeanbon	Saint-André	—recién	 reintegrado	 a	 la	 cámara
tras	 su	misión	evangelizadora	 en	varios	departamentos—	se	 enzarzaron	en	 torno	al
sentido	y	papel	de	la	Comisión	de	los	Doce.	Finalmente	se	acordó	decidir,	mediante
votación	 nominal,	 si	 se	 restablecía	 o	 no.	 Mientras	 tenía	 lugar	 el	 escrutinio,
Robespierre	obtuvo	 la	palabra	que	 se	 le	negó	 la	víspera	y,	 dando	por	hecho	que	 la
Montaña	 sería	 la	 perdedora	 del	 recuento,	 se	 dejó	 llevar	 por	 uno	 de	 sus	 periódicos
ataques	de	masoquismo	político.

—Que	los	criminales	acaben	su	odiosa	carrera.	Les	cedo	esta	tribuna:	que	vengan
a	 destilar	 sus	 venenos,	 que	 vengan	 a	 expandir	 las	 llamas	 de	 la	 guerra	 civil,	 que
mantengan	 correspondencia	 con	 los	 enemigos	 de	 la	 patria.	Que	 lo	 que	hay	de	más
cobarde,	más	impuro	y	más	vil	sobre	la	Tierra	triunfe	y	devuelva	a	la	esclavitud	a	una
nación	de	veinticinco	millones	de	hombres	que	querían	ser	libres.

Sin	 embargo,	 aunque	 el	 triunfo	 de	 los	moderados	 quedó	 acreditado	 enseguida,
tenía	todos	los	visos	de	una	victoria	pírrica	porque	su	margen	había	sido	muy	inferior
a	 lo	 esperado:	 279	 votos	 a	 favor	 de	 reponer	 a	 la	 Comisión,	 238	 en	 contra.	 Eso
significaba	que	docenas	de	diputados	de	la	Planicie	e	incluso	destacadas	figuras	del
bando	moderado	 como	Condorcet	 habían	 asumido	 las	 tesis	 apaciguadoras	 y	 habían
votado	junto	a	la	Montaña.	También	que	el	Comité	de	Salud	Pública	en	pleno	había
votado	 contra	 el	 restablecimiento	 de	 la	 Comisión,	 y	 eso	 incluía,	 para	 pasmo	 de
ingenuos,	a	su	oportunista	promotor	Barère.	Y	también	que	si	los	67	diputados	que,
según	 el	 recuento,	 aún	 seguían	 en	 misión	 hubieran	 estado	 presentes,	 las	 tornas	 se
habrían	 invertido.	Teniendo	 en	 cuenta	 que	 sólo	 había	 transcurrido	 un	mes	 y	medio
desde	que	se	acordara	el	enjuiciamiento	de	Marat	por	226	votos	contra	92,	era	obvio
que,	 por	 muy	 distintos	 que	 fueran	 los	 dos	 asuntos,	 la	 Asamblea	 se	 había	 seguido
desplazando	 hacia	 la	 izquierda.	 La	 coacción	 de	 las	 tribunas	 y	 los	 errores	 de	 los
moderados	jugaban,	pues,	a	favor	de	la	Montaña.

El	 anuncio	 del	 resultado	 encorajinó	 tanto	 al	 público	 como	 a	 los	 diputados
radicales,	 que	 volvieron	 a	 concertarse	 para	 impedir	 de	 nuevo	 que	 Rabaut	 Saint-
Étienne	—quien	se	había	abstenido	en	la	votación,	al	igual	que	Bergoeing	y	Bertrand
—	leyera	su	prometido	y	anunciado	informe.	Tan	sólo	logró	subir	a	la	tribuna.

—Ciudadanos,	en	nombre	de	la	salud	pública…
Por	tres	veces	la	voz	del	clérigo	protestante	que	negociara	con	los	grandes	juristas

del	viejo	régimen	el	Edicto	de	Tolerancia	a	favor	de	la	libertad	de	culto	fue	acallada
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por	los	abucheos	de	quienes	no	estaban	dispuestos	a	tolerarle	a	él.	A	la	tercera	se	dio
por	vencido	y	anunció,	completamente	desanimado,	que	dimitía	como	miembro	de	la
Comisión	de	los	Doce.	En	medio	de	la	confusión	alguien	propuso	que	se	confirmara
la	 puesta	 en	 libertad	 de	 los	 detenidos	 y	 la	 Convención	 cedió,	 según	 Isnard,	 como
prueba	de	«clemencia».[273]

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 moderados	 era	 el	 peor	 de	 los	 desenlaces
imaginables.	 La	 Comisión	 de	 los	 Doce	 —patrocinada	 diez	 días	 antes	 por	 Barère
como	sucedáneo	a	las	medidas	contundentes	propuestas	por	Guadet—	volvía	a	ser	el
espantapájaros	 que	 la	Montaña,	 los	 Jacobinos	 y	 la	 Comuna	 podían	 agitar	 ante	 los
airados	 sans-culottes,	 las	 Ciudadanas	 Revolucionarias	 y	 demás	 furias	 desatadas	 en
mayo;	pero	además	quedaba	debilitada,	descabezada	y	desautorizada	en	una	misma
carambola.

Sin	embargo,	 el	 informe	que	 iba	a	 leer	Rabaut	Saint-Étienne,	 cuya	 impresión	y
distribución	fue	acordada	a	modo	de	desagravio,	acredita	que	en	sus	«cuatro	días	y
cuatro	noches	de	trabajo	incesante»	la	Comisión	había	llegado	a	una	evaluación	de	lo
que	estaba	en	marcha	en	París	bastante	cercana	a	 la	 realidad.	En	concreto	veía	a	 la
Convención	 rodando	 «sobre	 la	 pendiente	 de	 su	 ruina»	 mientras	 «varias
conspiraciones	 diversas,	 combinadas	 para	 llegar	 a	 un	 mismo	 objetivo»	 estaban	 «a
punto	de	estallar».	Precisamente	la	estrategia	que	había	adoptado	la	Comisión	tras	su
irrupción	 in	 extremis	 en	 el	 escenario	 de	 la	 crisis	 consistía	 en	 «cortar	 los	 hilos	 que
anudaban»	esas	tramas	convergentes.

Eso	era	lo	que	justificaba	la	detención	de	Hébert.	Rabaut	Saint-Étienne	no	sólo	no
expresaba	ninguna	discrepancia	con	la	medida,	sino	que	mostraba	su	indignación	al
relatar	el	momento	del	interrogatorio	en	el	que	el	creador	del	Père	Duchesne	les	había
explicado	 que	 «sus	 expresiones	 eran	 siempre	 figuradas,	 en	 un	 estilo	 que	 sin
exageración	carecería	de	sal»:	«¡Exageración,	cuando	se	trata	de	entregar	vidas	a	los
puñales	 de	 los	 asesinos!	 ¡Sal	 y	 gracia	 cuando	 se	 incita	 al	 pueblo	 a	 la	 masacre!
¡Menudo	lenguaje	para	un	magistrado!».

No	era	la	condición	de	periodista	de	Hébert	la	que	les	había	llevado	a	dar	el	paso,
alegaba	Rabaut	 en	 el	 pasaje	 clave	 de	 su	 argumentación,	 sino	 el	 cargo	 público	 que
ocupaba.	«¿Podíamos	no	atraer	vuestra	atención	sobre	los	escritos	de	un	magistrado,
miembro	de	una	Comuna	que	rivaliza	con	vuestra	autoridad,	que	adopta	decretos	que
pueden	 ser	 denominados	 leyes,	 que	 parece	 aspirar	 a	 sustituir	 vuestra	 autoridad	 ya
fuertemente	quebrantada	y	cuyo	jefe	ha	firmado	él	mismo	la	relación	nominativa	de
los	 veintidós	 de	 vosotros	 cuya	muerte	 sería	 la	 señal	 que	 iniciaría	 la	 guerra	 civil?».
Cualquiera	 diría	 que	 la	 pregunta	 —alusión	 a	 Pache	 incluida—	 iba	 formulada	 en
primer	lugar	a	su	amigo	Garat.

Los	 moderados	 aún	 recibieron	 una	 última	 muestra	 de	 apoyo	 a	 través	 de	 la
comparecencia	 de	 la	 sección	 burguesa	 de	 Gardes-Françaises,	 adhiriéndose	 al
planteamiento	 de	 las	 que	 habían	 denunciado	 lo	 ocurrido	 en	 la	 alcaldía	 o	 enviado
tropas	 a	 defender	 la	 Convención.	 Bastó	 que	 su	 portavoz	 arremetiera	 contra	 «los
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canallas	escondidos	bajo	la	máscara	del	patriotismo»	para	que	la	cámara	se	dividiera
sonoramente	 y	 las	 tribunas	 inclinaran	 en	 su	 contra	 la	 balanza	 del	 ruido.	 «¡Id	 a
Coblenza!»,	gritaron	desde	la	Montaña	aludiendo	a	la	capital	de	la	contrarrevolución
monárquica.

Basire	y	otros	diputados	de	su	laya	fueron	más	allá	y	comenzaron	a	hostigar	a	los
peticionarios	delante	de	la	misma	barra.	Los	moderados	se	movieron	en	su	defensa	y
Basire	le	dio	un	ostensible	codazo	al	anodino	diputado	de	Mont-de-Marsan,	Lefranc,
quien	le	respondió	con	un	puñetazo.	Como	en	una	riña	tabernaria,	diputados	de	uno	y
otro	bando	sujetaron	a	los	contendientes,	mientras	otros	trataban	de	entrar	en	liza.	El
presidente	se	cubrió	en	vano	y	sólo	los	esfuerzos	de	los	más	juiciosos	impidieron	que
el	 médico	 montagnard	 de	 la	 Dordogne,	 Jean-Baptiste	 Taillefer,	 terminara	 de
desenfundar	la	espada	con	la	que	parecía	querer	hacer	honor	a	su	apellido.

Restablecida	 una	 calma	 provisional	 y	 con	 los	 peticionarios	 que	 acababan	 de
comprometerse	a	proteger	a	la	Convención	—«No	tenéis	más	que	decir	una	palabra	y
estaréis	rodeados	de	defensores»—	admitidos	a	los	honores	de	la	sesión	e	instalados
dentro	 de	 la	 sala,	 Danton	 puso	 el	 broche	 al	 debate	 con	 otro	 de	 sus	 característicos
bandazos.	 Si	 la	 víspera	 había	 buscado	 la	 vitola	 de	 la	 centralidad	 al	 pairo	 de	 la
intervención	de	Garat,	ahora	que	la	Montaña	y	las	tribunas	habían	doblado	la	mano
de	la	Convención	y	todo	parecía	a	punto	de	precipitarse,	su	reacción	no	podía	ser	otra
sino	la	de	volver	a	intentar	ponerse	a	la	cabeza	de	la	sublevación,	ya	se	vería	si	para
tirar	de	ella	o	más	bien	para	taponarla.

—Es	hora	de	que	el	pueblo	no	se	limite	a	la	guerra	defensiva	y	ataque	a	todos	los
factótum	del	moderantismo…	Es	hora	de	que	nos	coaliguemos	contra	los	complots	de
todos	 los	 que	 querrían	 destruir	 la	 República.	 París	 será	 siempre	 el	 terror	 de	 los
enemigos	de	la	libertad.	Y	puesto	que	el	pueblo	se	reunirá	en	masa,	las	secciones	de
los	grandes	días	harán	desaparecer	para	siempre	a	estos	miserables	feuillants,	a	estos
cobardes	moderados	cuyo	triunfo	es	de	un	momento.

Un	discurso	parecido	aunque	más	convulso	había	salido	poco	antes	de	labios	de
Chaumette	ante	el	Consejo	General	de	la	Comuna.	De	sus	palabras	se	deduce	que	el
procurador	síndico	había	sido	informado	de	la	reposición	de	la	Comisión	de	los	Doce
pero	aún	no	de	la	puesta	en	libertad	de	los	detenidos.	Según	un	periodista	presente,
«Chaumette	estaba	muy	agitado:	el	sudor	corría	por	su	rostro	y	estaba	sentado	en	la
tarima	con	la	cabeza	apoyada	entre	las	manos;	de	repente	se	levantó	bruscamente	y
revolviendo	los	papeles	que	llevaba	comenzó	a	gritar»:[274]

—¡Hemos	sido	traicionados,	la	libertad	está	perdida,	todos	los	principios	han	sido
violados!	 ¡Un	 poder	 monstruoso	 se	 levanta,	 un	 poder	 dictatorial	 aniquila	 el
pensamiento,	 la	 libertad	 de	 opinión,	 la	 libertad	 de	 prensa!	 El	 lado	 derecho	 de	 la
Convención	 Nacional,	 periodistas,	 anotadlo	 bien…	 Sí,	 el	 lado	 derecho	 conspira
contra	la	Revolución	y	la	República.	¡Es	preciso	que	el	pueblo	se	muestre,	es	preciso!
Pero	 sobre	 todo	 nada	 de	 sangre,	 ciudadanos.	 Aunque	me	 pinten	 como	 un	 hombre
sanguinario,	a	mí	no	me	gusta	la	sangre.
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Todavía	estaba	interviniendo	Chaumette	cuando	entró	en	la	sala	Hébert,	seguido
de	Varlet	y	acompañado	de	un	cortejo	de	desarrapados	que	celebraba	su	«triunfo»	a
semejanza	 del	 de	 Marat.	 En	 medio	 de	 escenas	 de	 júbilo,	 grandes	 abrazos	 y	 una
enorme	ovación,	alguien	 le	entregó	al	procurador	una	corona	de	hojas	y	flores	para
que	 ciñera	 las	 sienes	 de	 su	 adjunto.	 Era	 el	 momento	 cuya	 mera	 ensoñación	 tanto
había	 sulfurado	 a	 Isnard.	 Chaumette	 fue	 a	 hacerlo	 realidad,	 pero	 Hébert	 no	 se	 lo
permitió.	Cogió	la	corona	y	la	colocó	sobre	un	busto	de	Rousseau,	alegando	que	esos
homenajes	 correspondían	a	 los	muertos	 ilustres.	Entonces	una	ciudadana	descendió
de	 la	 tribuna	 y	 colocó	 otra	 sobre	 el	 de	 Bruto.	 Chaumette	 propuso	 pedir	 a	 la
Convención	que	los	miembros	de	la	Comisión	de	los	Doce	fueran	conducidos	ante	el
Tribunal	Revolucionario.	La	moción	quedó	aprobada.

Dutard	llegó	a	las	tribunas	casi	a	la	vez	que	se	levantaba	la	sesión	y	enseguida	se
dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 perdido	 algo	 importante.	 Como	 conocía	 al	 secretario
Dorat-Cubières,	 se	 acercó	 a	 su	despacho	para	 que	 se	 lo	 contara	 y	 en	 ese	momento
llegó	también	el	policía	Marino,	quien,	según	Dutard,	«tenía	la	moral	y	el	físico	de	un
carnicero	o	de	un	marinero	[…]	brutal	y	grosero».[275]

—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	hay	de	nuevo?	—preguntó	el	policía	adorador	de	Marat.
—¡Ay,	 amigo	mío!	 No	 ha	 habido	 nunca	 una	 sesión	 tan	 interesante	 como	 esta.

Hébert,	Varlet…	—respondió	el	secretario.
—Pardiez,	 ya	 sé	 que	Hébert	 y	Varlet	 han	 venido.	 Pero	 yo	 hablo	 de	 lo	 que	 nos

concierne.	¿Qué	pasa	con	la	Comisión	de	los	Doce?
Era	 obvio	 que	 individuos	 como	Marino	 no	 se	 conformarían	 nunca	 con	 que	 la

partida	acabara	en	tablas.	No	en	vano,	según	un	reciente	estudio	sobre	la	policía	de
París,	«su	destino	era	convertirse	en	una	especie	de	serial	killer	de	 la	Revolución».
[276]
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VEINTISÉIS

Desde	 primera	 hora	 de	 la	 propia	 tarde	 del	 martes	 28	 de	 mayo,	 cuatro	 o	 cinco
gendarmes	a	caballo	caracoleaban	sobre	el	empedrado	de	 la	plaza	del	Arzobispado.
Una	treintena	de	guardias	nacionales	con	los	uniformes	sucios	y	rotos,	pertenecientes
probablemente	a	la	Sección	de	la	Cité,	daban	la	sensación	de	proteger	el	recinto.	Dos
centinelas	apostados	a	la	puerta	controlaban	la	entrada.	Tal	y	como	había	adelantado
Dufourny	la	víspera	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	sólo	podían	acceder	los	«electores»
y	 los	 «patriotas».	 Es	 decir	 los	 miembros	 de	 la	 Asamblea	 Electoral	 designados	 en
septiembre	por	las	secciones,	como	parte	del	proceso	para	elegir	a	la	Convención,	y
aquellos	 que	 mostraran	 sus	 tarjetas	 acreditativas	 de	 pertenecer	 al	 Club	 de	 los
Jacobinos,	al	de	los	Cordeleros	o	las	Ciudadanas	Republicanas	Revolucionarias.

La	 convocatoria	 podía	 ser	 considerada	 como	una	 continuación	de	 las	 reuniones
celebradas	 a	 lo	 largo	 de	 abril	 y	 mayo	 con	 el	 motivo	 o	 pretexto	 de	 tratar	 sobre	 el
precio	de	las	mercancías,	la	fijación	del	maximum	o	el	impuesto	sobre	los	ricos.	Pero
también	 era	 una	 prolongación	 de	 las	 polémicas	 asambleas	 organizadas	 por	 los
responsables	 de	 la	 policía	 en	 la	 alcaldía	 para	 tratar	 el	 desarme	 de	 sospechosos.	En
realidad	 los	 encuentros	 del	Arzobispado	 se	 habían	 ido	 convirtiendo	 en	 la	 principal
plataforma	de	oposición	a	la	mayoría	moderada	de	la	Asamblea,	y	no	por	casualidad
había	salido	de	allí	la	petición	del	15	de	abril	contra	los	veintidós	diputados	señalados
con	 sus	 nombres	 y	 apellidos.	 Era	 además	 el	 lugar	 de	 convergencia	 en	 el	 que	 los
Jacobinos	 y	 la	 Comuna	 coordinaban	 sus	 estrategias	 con	 las	 de	 los	 sectores	 más
radicales.

Había	llegado	la	hora	decisiva	de	tomar	las	medidas	necesarias	para	«salvar	a	la
Patria»,	 lo	 cual,	para	 la	mayoría	de	 los	 asistentes,	quería	decir	 sublevarse	contra	 la
Convención	 que	 legítimamente	 representaba	 la	 soberanía	 nacional.	 Pero	 tanto
Robespierre	 como	 las	 propias	 autoridades	 municipales	 habían	 inoculado	 al
movimiento	insurreccional	la	obsesión	de	que	una	legitimidad	sólo	podía	combatirse
desde	otra	 legitimidad.	De	ahí	que	esa	 tarde	 la	Asamblea	del	Arzobispado	 lo	único
que	pudo	constatar	fue	que	carecía	de	los	poderes	necesarios	para	tomar	acuerdos	de
fondo.	 Entre	 los	 cientos	 de	 activistas	 radicales	 asistentes	 había	 cerca	 de	 ochenta
delegados	de	las	secciones,	pero	ni	representaban	a	la	mayoría	ni	tenían	un	mandato
lo	suficientemente	amplio	como	para	comprometerse	a	nada.

Su	 principal	 acuerdo	 fue,	 por	 lo	 tanto,	 nombrar	 un	 comité	 de	 seis	 miembros
liderado	por	el	propio	Dufourny	para	que	fuera	el	que	diera	 los	siguientes	pasos.	Y
fue	este	clandestino	Comité	de	los	Seis	—nunca	se	 llegó	a	conocer	su	composición
completa—	el	que	concertó	que	fueran	sus	anfitriones	de	la	Sección	de	la	Cité	los	que
realizaran	 una	 nueva	 convocatoria	 para	 que	 todas	 las	 secciones	 «se	 reunieran
fraternalmente	en	su	seno»	al	día	siguiente,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	«para	deliberar	en
común	sobre	los	medios	a	tomar	en	la	circunstancia	presente».[277]
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La	 Comisión	 de	 los	 Doce	 tuvo	 información	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 casi
sobre	 la	marcha,	 pues	 esa	misma	noche	 supo	que	 la	 asamblea	 la	 componían	«unas
quinientas	personas,	cien	de	ellas	mujeres»,	que	además	había	otro	centenar	de	meros
espectadores,	que	se	había	acordado	enviar	una	delegación	a	la	alcaldía	para	tratar	del
nombramiento	 de	 un	 nuevo	 «comandante	 provisional»	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de
París,	que	la	Comisión	de	los	Seis	había	pedido	«confianza	sin	límite»	para	ejecutar
lo	que	se	fuera	decidiendo,	y	que	el	propio	Dufourny	había	«impuesto	silencio	dos	o
tres	 veces	 a	 oradores	 a	 los	 que	 tachó	de	 imprudentes	 porque	parecían	querer	 tratar
sobre	las	medidas	a	adoptar».[278]

Estos	 detalles	 han	 alentado	 la	 interpretación	 de	 que,	 al	margen	 de	 la	 asamblea
oficial,	en	el	Arzobispado	existía	un	conciliábulo	mucho	más	reducido	en	el	que	se
tomaban	las	decisiones	operativas.	En	todo	caso	lo	que	se	había	dicho	públicamente
tampoco	dejaba	mucho	espacio	para	la	duda.	«El	asunto	del	que	se	han	ocupado	todos
los	 oradores	 ha	 sido	 el	 de	 una	 insurrección	 rápida,	 general	 y	 a	 base	 de	 grandes
medidas	en	París»,	advertía	la	nota	manejada	por	los	Doce.

Al	 día	 siguiente,	 la	 sala	 del	 Arzobispado	 apareció	 presidida	 por	 una	 enorme
pancarta	con	una	leyenda	sobre	fondo	rojo:	«Sólo	la	instrucción	y	las	buenas	maneras
pueden	 volver	 a	 los	 hombres	 iguales».	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 informante	 se
preguntara	qué	tenía	que	ver	ese	lema	con	el	motivo	de	la	convocatoria.[279]

Al	margen	de	que	se	constató	que	faltaban	representantes	de	al	menos	una	docena
de	secciones	a	las	que	se	acordó	reiterar	la	invitación,	lo	más	significativo	del	nuevo
relato	remitido	a	la	Comisión	de	los	Doce	es	que	en	plena	reunión	se	anunció	que	se
había	 interceptado	una	correspondencia	según	la	cual	«los	hombres	de	Estado	de	la
Convención»	habían	pedido	ayuda	«a	los	rebeldes	de	la	Vendée»	de	forma	expresa	y
directa:	«Venid	deprisa,	 reuníos	con	nosotros	para	destruir	París».	También	 se	dijo,
mentira	 sobre	 mentira,	 que	 la	 Convención	 estaba	 debatiendo	 el	 asunto	 en	 ese
momento.

Todo	 indica	 que	 fue	 durante	 esa	 misma	 jornada	 cuando	 de	 forma	 secreta	 el
Comité	 de	 los	 Seis	 pasó	 a	 ser	 el	 de	 los	 Nueve	 y	 que,	 con	 el	 añadido	 del	 recién
liberado	Dobsent,	se	convirtió	ya	en	una	especie	de	estado	mayor	de	la	sublevación.
[280]	 También	 parece	 claro	 que	 el	 hecho	 de	 que	 el	 grupo	 estuviera	 dominado	 por
enragés	incontrolables	como	Varlet	y	Guzmán	fue	determinante	para	que	la	Comuna
y	el	departamento	de	París	convocaran	la	reunión	de	las	secciones	con	las	autoridades
constituidas	para	el	viernes	por	la	mañana,	no	ya	en	el	Arzobispado,	sino	en	el	propio
club	de	la	calle	Saint-Honoré.	Los	Jacobinos	no	podían	permitir	que	la	insurrección
se	les	fuera	de	las	manos.

La	propia	propuesta	presentada	esa	tarde	en	la	Convención	por	Barère	para	que	el
Comité	 de	 Salud	 Pública	 eligiera	 a	 cinco	 diputados	 que,	 a	 modo	 de	 adjuntos,
trabajaran	en	su	seno	para	presentar	de	inmediato	un	proyecto	de	Constitución	debe
ser	interpretada	en	este	contexto.	El	gobierno	de	facto	que	el	diputado	equilibrista	de
los	Altos	Pirineos	encabezaba	junto	a	Danton	y	Cambon	trataba	de	ampliar	su	propia
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base	ante	la	percepción	de	que	podía	surgir	un	poder	paralelo	que	lo	desbordara.	No
en	 vano	 este	 quinteto	 incluiría	 al	 día	 siguiente	 a	 dos	 referentes	 de	 la	 izquierda
montagnard	 como	 Couthon	 y	 Saint-Just	 y	 a	 Hérault	 de	 Séchelles,	 súbitamente	 en
boga	por	el	servicio	rendido	a	la	causa.[281]

Y	también	fue	en	esta	atmósfera	de	vísperas	de	un	desenlace,	que	se	presentía	a	la
vez	 inminente	 e	 incierto,	 en	 la	 que	 se	 inscribió	 el	 nuevo	 ataque	 de	 masoquismo
autocompasivo	 de	 Robespierre	 de	 ese	 miércoles	 por	 la	 noche	 en	 el	 Club	 de	 los
Jacobinos,	 mucho	 más	 agudo	 que	 el	 de	 la	 víspera	 en	 la	 Convención.	 Ante	 una
audiencia	 a	 la	 vez	 excitada	 y	 sobrecogida,	 él	 mismo	 dijo	 ser	 consciente	 de	 haber
llegado	ya	al	borde	del	abismo:

—Yo	 digo	 que	 un	 nuevo	 despotismo	 monárquico	 va	 a	 levantarse	 sobre	 los
cadáveres	de	los	patriotas.	Yo	digo	que	las	noticias,	a	veces	positivas,	otras	nefastas,
que	van	llegando	según	las	circunstancias,	no	son	más	que	señuelos	para	llevarnos	al
precipicio.	 El	 pueblo	 ha	 sido	 engañado	 hasta	 ahora.	 Lo	 sigue	 siendo	 y	 la
consecuencia	 de	 este	 error	 será	 la	muerte	 de	 todos	 los	 patriotas.	Yo	 digo	 que	 si	 el
pueblo	 no	 se	 levanta	 al	 completo,	 la	 libertad	 está	 perdida.	 Yo	 digo	 que	 en	 poco
tiempo	 veréis	 París	 invadido	 por	 todas	 las	 potencias	 extranjeras	 a	 las	 que	 habrán
entregado	vuestras	plazas	fuertes.[282]

Lo	natural,	 lo	probable,	era	pues	 la	derrota	de	 la	virtud.	La	consumación	de	 los
peores	 horrores	 para	 la	 patria	 en	 su	 conjunto	y	para	 cada	patriota	 en	particular.	La
senda	que	unía	 la	 traición	—¿Valenciennes	 en	manos	 austriacas?—	con	 la	masacre
estaba	ya	trazada.	Sólo	había	una	posibilidad	de	bloquearla	in	extremis	y	no	dependía
de	la	Convención	elegida	por	sufragio	universal,	sino	del	otro	poder,	constituido	por
la	fuerza	durante	el	estallido	del	10	de	agosto,	que	rivalizaba	con	su	autoridad,	pese	a
representar	sólo	a	una	pequeña	parte	de	la	nación.

—Yo	digo	que	si	la	Comuna	de	París	no	forma	con	el	pueblo	una	estrecha	alianza,
violará	el	primero	de	sus	deberes	y	no	merecerá	la	reputación	y	la	popularidad	de	la
que	 ha	 estado	 investida	 hasta	 este	 día.	 Yo	 digo	 que	 en	 la	 crisis	 en	 la	 que	 nos
encontramos	la	municipalidad	debe	resistir	a	la	opresión	y	reclamar	los	derechos	de	la
justicia	contra	la	persecución	de	los	patriotas.

Robespierre	no	sólo	no	retrocedía	pues	ni	un	ápice	en	el	plano	político,	sino	que
concretaba	el	paso	al	frente	—«El	momento	ha	llegado»—	que	había	dado	tres	días
antes	 en	 esa	 misma	 tribuna	 tras	 un	 largo	 periodo	 de	 incubación.	 El	 pueblo	 debía
sublevarse	 de	 la	 mano	 de	 las	 autoridades	 municipales,	 formando	 esa	 «estrecha
alianza»	 en	 la	 que	 cada	 parte	 fortalecería	 a	 la	 otra.	 Pero	 en	 el	 plano	 personal	 la
cuestión	 era	 distinta.	 El	 Incorruptible	 había	 guiado	 al	 pueblo	 escogido	 durante	 la
travesía	del	desierto,	pero	a	la	hora	de	entrar	en	combate	ante	las	murallas	de	la	tierra
prometida	se	retiraba	de	la	primera	línea.

—Yo	 soy	 incapaz	 de	 prescribir	 al	 pueblo	 los	 medios	 de	 salvarse.	 Eso	 no	 me
corresponde	 a	 mí,	 que	 estoy	 agotado	 por	 cuatro	 años	 de	 Revolución	 y	 por	 el
espectáculo	 abrumador	 del	 triunfo	 de	 lo	 más	 vil	 y	 lo	 más	 corrupto.	 Indicar	 estas
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medidas	no	me	corresponde	a	mí,	que	estoy	consumido	por	una	fiebre	 lenta,	por	 la
fiebre	del	patriotismo.	Ya	lo	he	dicho,	no	me	queda	ningún	otro	deber	que	cumplir.
[283]

¿Qué	había	detrás	de	tan	«melancólicas	palabras»?	¿Cansancio?	¿Temor	al	riesgo
físico?	 ¿Cobardía	moral?	 ¿Cálculo	político?	 ¿O	un	 sentimiento	de	 culpabilidad	por
haber	 decidido	 al	 fin	 vulnerar	 la	 ley	 que,	 como	 sugiere	 el	 psiquiatra	 Artarit,	 «le
aplastaba	 y	 arrastraba	 entre	 pulsiones	 de	 muerte	 hacia	 la	 tumba	 que	 él	 mismo
evocaba»?[284]

El	 hilo	 de	 voz	 de	 Robespierre	 dio	 paso	 a	 una	 extraña	 mezcla	 de	 aplausos,
suspiros,	 lamentaciones	 y	 gemidos.	 Pero	 aún	 hubo	 otro	 orador	 tras	 él	 que	 dejó	 las
cosas	más	claras:

—Robespierre	 os	 lo	 ha	 dicho	 veinte	 veces:	 estamos	 tocando	 nuestra	 propia
muerte.	 Es	 preciso	 que	 esta	 noche	 o	mañana	 suene	 el	 bronce,	 se	 oiga	 la	 campana.
Todos	 los	 que	 no	 estén	 con	 nosotros,	 estarán	 contra	 nosotros.	 Nadie	 podrá
permanecer	 como	 espectador	 pasivo.	 Los	 canallas	 quieren	 cortarnos	 la	 yugular.	 Es
preciso	que	nos	bañemos	en	su	sangre.[285]

Era	Antoine	Roussillon,	magistrado	juez	del	Tribunal	Revolucionario.
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VEINTISIETE

El	jueves	30	era	la	Fête-Dieu,	el	día	del	Corpus	Christi,	una	de	las	jornadas	clave	en
el	calendario	del	Antiguo	Régimen	y	en	el	pulso	urbano	de	París,	la	fiesta	en	la	que
ricas	custodias	de	oro	con	 la	hostia	consagrada	eran	 transportadas	en	procesión	por
los	alrededores	de	las	parroquias,	mientras	los	comerciantes	y	vecinos	de	cada	barrio
tapizaban	 con	 flores	 el	 pavimento	 a	 su	 paso.	 La	 tradición	 venía	 del	 siglo	 XIII	 y
constituía,	además	de	una	celebración	religiosa,	todo	un	acontecimiento	social;	pero
la	Revolución	 forcejeaba	por	expulsarla	del	espacio	público	y	obligar	a	 los	 fieles	a
replegarse	al	interior	de	las	iglesias.

Concretamente	 el	 año	 anterior,	 la	 Comuna	 de	 París,	 a	 propuesta	 de	 Manuel,
antecesor	 de	 Chaumette	 como	 procurador	 síndico,	 había	 aprobado	 un	 decreto	 que
instaba	a	los	ciudadanos	a	no	colgar	nada	en	el	exterior	de	sus	fachadas	y	no	tapizar
la	 calzada.	 Además	 impedía	 a	 la	 Guardia	 Nacional	 participar	 en	 ningún	 acto
relacionado	 con	 el	 culto.	 «No	 está	 lejos	 la	 hora	 en	 la	 que	 cada	 secta	 religiosa	 se
encerrará	 en	 el	 recinto	 de	 su	 templo	 y	 dejará	 de	 obstruir	 la	 vía	 pública	 en
determinadas	 épocas	 del	 año»,	 alegaba	 Manuel	 antes	 de	 su	 viraje	 hacia	 la
moderación.[286]

Buena	 parte	 de	 los	 parisinos	 desafiaron	 ese	 decreto	 y	 mantuvieron	 las
procesiones.	Es	más,	había	bastado	que	el	entonces	alcalde	Pétion	planteara	que	cada
ciudadano	decidiera	si	quería	trabajar	o	no	el	día	del	Corpus	para	que	le	recibieran	a
pedradas	en	la	Sección	de	Arcis	y	nunca	más	volvió	a	hablarse	del	asunto.[287]	Pero
en	el	 tiempo	 transcurrido	desde	 entonces	habían	 caído	 torres	muy	altas,	 incluida	 la
Monarquía,	y	era	impredecible	lo	que	pudiera	suceder	un	año	después.

Dutard,	 católico	 ferviente,	 recorrió	 esa	 mañana	 varios	 templos	 en	 los	 que	 se
hacían	las	procesiones	intramuros	y	vio	«mucho	pequeño	pueblo	y	sobre	todo	esposas
de	sans-culottes».[288]	Su	colega	Perrière	informo	al	ministro	de	que	había	visto	«un
cartel	bastante	sabio»	del	párroco	de	Saint-Germain-l’Auxerrois,	la	iglesia	en	la	que
el	 hijo	 de	Luis	XVI	había	 hecho	 la	 primera	 comunión,	 en	 el	 que	 anunciaba	que	 la
procesión	se	haría	dentro	del	templo	«para	preservar	a	la	religión	de	los	insultos	que
pudieran	hacérsele».[289]

No	era	una	prevención	descabellada,	pues	los	gérmenes	de	lo	que	pronto	sería	un
amplio	movimiento	de	descristianización,	estimulado	por	la	propia	Comuna	y	muy	en
especial	por	Chaumette,	ya	podían	percibirse	en	muchos	barrios	de	París.	De	ahí	 la
alegría	de	Dutard	cuando,	recorriendo	la	calle	Saint-Martin,	junto	al	viejo	París	de	los
mercaderes	 de	 Les	 Halles,	 escuchó	 el	 sonido	 de	 un	 tambor	 y	 vio	 acercarse	 una
bandera.	Era	 una	modesta	 procesión	 de	 la	 iglesia	 de	 San	Lupo	 con	 una	 docena	 de
frailes	 y	 otros	 tantos	 voluntarios	 armados	 acompañando	 al	 Santísimo	 que	 iba	 bajo
palio.	«A	lo	 largo	de	 la	calle	 todo	el	mundo	se	prosternaba	y	no	vi	un	solo	hombre
que	no	se	quitara	el	sombrero»,	escribió	Dutard.
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Luego,	al	acercarse	a	uno	de	 los	mercados,	 se	dio	cuenta	de	que	muchas	de	 las
vendedoras	se	habían	visto	sorprendidas	por	la	llegada	de	la	procesión	y	trataban	de
tapizar	improvisadamente	el	suelo	con	telas	y	tableros.	«Cuando	Dios	ha	pasado	casi
todas	 se	 han	 hincado	 de	 rodillas».	 Dutard	 oyó	 también	 más	 de	 cien	 disparos
espontáneos	de	fusil	en	honor	del	Santísimo	Sacramento	y	creyó	leer	en	 los	rostros
«con	 lágrimas	 en	 los	 ojos»	 de	 muchos	 de	 los	 presentes	 «la	 privación	 que
experimentaba	el	pueblo	por	la	abolición	de	una	de	las	ceremonias	más	hermosas	de
la	Iglesia».

Sin	 embargo,	 para	 la	 Convención	 era	 una	 jornada	 de	 trabajo	más	 y	 las	 únicas
procesiones	 que	 podía	 esperar	 eran	 las	 de	 los	 voluntarios	 y	 peticionarios	 de	 las
secciones.	Tras	aprobar	numerosos	decretos	propuestos	en	su	mayoría	por	el	Comité
de	Finanzas,	la	Asamblea	debió	atender	a	una	delegación	del	propio	Consejo	General
de	la	Comuna	que	acudía	a	presentar	las	dos	cartas	del	diputado	Gardien	que	venían
circulando	hacía	tiempo	como	prueba	de	sus	tendencias	aristocráticas.	Eran	de	abril	y
mayo	de	1790	e	 iban	dirigidas	a	un	amigo	noble.	En	 la	primera	decía	que	 si	nadie
acudiera	a	 las	 subastas	de	 los	bienes	del	clero,	«la	bancarrota	 sería	 inevitable	y	 los
valientes	 parisinos	 serían	 víctimas	 de	 la	 Revolución,	 lo	 cual	 se	 tendrían	 bien
merecido».	 En	 la	 segunda	 se	 jactaba	 de	 haber	 pronunciado	 un	 discurso	 «mitad
demócrata,	mitad	aristocrático».

El	hecho	de	que	Gardien	formara	parte	de	la	Comisión	de	los	Doce	era	sin	duda
un	estímulo	para	la	cacería	que	sobre	la	marcha	se	desató	contra	él.	Tallien	dijo	que	el
destinatario	de	las	cartas	era	«el	agente	de	todos	los	monárquicos».	Charlier	pidió	que
se	precintaran	los	documentos	de	Gardien	y	Bourdon	de	l’Oise,	que	directamente	se
le	detuviera	porque	«podría	escaparse	a	la	Vendée».	El	interesado	aclaró	entonces	que
había	dejado	de	tener	relación	alguna	con	aquella	persona	y	que	era	víctima	de	una
venganza	política.

—Ahora	comprendo	por	qué	Bourdon,	a	quien	me	encontré	ayer,	me	dijo	que	me
iban	a	mandar	 al	Tribunal	Revolucionario.	Fue	un	error	 sonreír	 ante	 sus	 amenazas.
Mi	gran	crimen	es	haber	abandonado	la	Montaña,	en	la	que	he	estado	mucho	tiempo.
Es	para	castigarme,	para	hacer	que	me	arrepienta	de	no	ir	ya	a	los	Jacobinos.	Por	eso
se	han	divulgado	estas	dos	cartas.

Sin	 embargo,	 la	 literalidad	 de	 la	 primera	 era	 para	 Bentabole	 motivo	 más	 que
suficiente	para	proceder	contra	él.

—¿Cómo?	¿Gardien	ha	escrito	que	los	parisinos	serían	víctimas	de	la	Revolución
y	se	lo	tendrían	bien	merecido	y	no	se	le	arresta	de	inmediato?

Delacroix	 propuso	 entonces	 que	 quedara	 bajo	 custodia	 domiciliaria	mientras	 se
enviaba	a	una	delegación	a	su	lugar	de	origen	en	el	Departamento	de	Indre-et-Loire
para	investigar	sus	documentos.	Sentando	el	peligroso	precedente	de	quien	se	acoge
con	fruición	al	mal	menor,	el	propio	Gardien	pidió	a	la	Convención	que	apoyara	esas
medidas,	cosa	que	por	supuesto	sucedió.

Garat	 había	 recibido	 entre	 tanto	 con	 escepticismo	 la	 primera	 nota	 del	 día	 de
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Dutard.	 Era	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 y	 aunque	 hablaba	 de	 «los	 acontecimientos
prestos	 a	 precipitarse	 sobre	 nosotros»,[290]	 luego	 se	 perdía	 en	 sus	 habituales
consideraciones	 filosóficas,	 para	 desembocar	 en	 la	 quimera	 de	 que	 el	ministro	 del
Interior	 reclutara	 una	 fuerza	 de	 diez	mil	 hombres	 entre	 los	 burgueses	 de	 París	 que
entre	otras	cosas	le	permitiera	proteger	la	Convención.	Este	Dutard…

La	sesión	de	tarde	comenzó	a	las	siete	en	la	Asamblea	con	un	mal	augurio	para
los	 moderados.	 El	 montagnard	 Mallarmé,	 diputado	 por	 el	 Departamento	 de	 la
Meurthe	y	mano	derecha	de	Cambon	en	el	Comité	de	Finanzas,	 fue	 elegido	nuevo
presidente	de	la	Convención,	tras	imponerse	a	Lanjuinais	por	un	cómodo	margen	de
194	votos	sobre	111.	Probablemente	el	diputado	bretón,	empeñado	en	jugar	por	libre,
siempre	con	un	pie	en	el	 estribo	dispuesto	al	 combate,	no	 fuera	el	mejor	candidato
para	 aglutinar	 el	 voto	 del	 centro	 y	 la	 derecha.	 Y	 menos	 después	 de	 la	 traumática
experiencia	de	la	presidencia	de	Isnard.	Pero	era	muy	significativo	que	a	las	cuarenta
y	 ocho	 horas	 de	 su	 apurado	 triunfo	 al	 restablecer	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce	 los
moderados	perdieran	el	sillón	presidencial	que	habían	mantenido	durante	los	últimos
tres	mandatos.	Y	precisamente	cuando	más	iban	a	necesitarlo.

El	primer	debate	bajo	el	nuevo	presidente	 se	 suscitó	cuando	Bourdon	de	 l’Oise
denunció	 que	 «la	 infame	 Comisión	 de	 los	 Doce	 que	 el	 pueblo	 creía	 aniquilada»
seguía	actuando	«pese	a	la	dimisión	de	varios	de	sus	miembros,	avergonzados	por	los
inmensos	poderes	que	se	había	atribuido».	En	concretó	exhibió	el	que	habría	de	ser	su
último	 decreto,	 solicitando	 al	 comandante	 del	 puesto	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 que
enviara	una	patrulla	armada	al	Hôtel	de	Breteuil	«para	velar	por	la	seguridad	del	local
y	de	los	documentos	allí	depositados».

Boyer-Fonfrède	se	limitó	a	replicar	que	las	dimisiones	no	habían	sido	aceptadas	y
a	 justificar	 esa	 elemental	 medida	 de	 precaución,	 pero	 Lanjuinais	 fue	 al	 fondo	 del
asunto	con	todo	lujo	de	detalles.

—Me	sorprende,	ciudadanos,	que	se	quiera	suprimir	la	Comisión	de	los	Doce	en
un	momento	en	el	que	nadie	ignora	que	existe	un	complot.	Uno	de	los	lugares	en	los
que	 en	 este	 momento	 se	 conspira	 es	 el	 Arzobispado.	 Es	 allí	 donde	 se	 reúnen	 los
electores	nombrados	ilegalmente	el	10	de	agosto	pasado,	los	más	audaces	cabecillas
de	 los	 Jacobinos	y	de	 las	 secciones,	 los	 ciudadanos	más	dispuestos	 a	 favorecer	 los
horrores.	Esta	asamblea	ha	formado	un	comité	ejecutivo,	un	comité	dictatorial.

Concretando	aún	más	su	denuncia	y	entre	crecientes	protestas	de	la	Montaña	y	el
público,	 Lanjuinais	 acusó	 entonces	 a	 Hassenfratz,	 Varlet	 —siempre	 Varlet—	 y	 al
diputado	 Chabot	 de	 haber	 intervenido	 en	 la	 Asamblea	 del	 Arzobispado	 con
expresiones	 que	 inequívocamente	 incitaban	 a	 la	 rebelión.	 El	 diputado	 bretón	 llegó
hasta	el	extremo	de	citar	literalmente	una	larga	arenga	que	Hassenfratz	«acababa»	de
lanzar	«en	presencia	de	miles	de	ciudadanos»:	«Acordaos	del	10	de	agosto	—habría
dicho	el	álter	ego	del	alcalde—.	Antes	de	esa	época	las	opiniones	sobre	la	República
estaban	 divididas;	 pero	 apenas	 disteis	 el	 golpe	 decisivo	 todo	 el	 mundo	 guardó
silencio.	 El	 momento	 de	 golpear	 de	 nuevo	 ha	 llegado.	 No	 temáis	 nada	 de	 los
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departamentos.	 Yo	 los	 he	 recorrido,	 yo	 los	 conozco:	 con	 un	 poco	 de	 terror	 e
instrucciones	modificaremos	 las	 opiniones	 a	 nuestro	 gusto	 […].	 Sí,	 la	 insurrección
contra	la	mayoría	corrupta	de	la	Convención	se	ha	convertido	en	un	deber».

¿Cómo	podía	Lanjuinais	 repetir	con	 tanta	precisión,	palabra	por	palabra,	 lo	que
decía	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 en	 el	 Arzobispado?	 Por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 él
mismo	había	estado	allí.	Así	 lo	desvelaría	 treinta	años	después	en	un	texto	sobre	 la
sublevación:	«El	30	de	mayo	fui	al	Arzobispado	a	asistir	desde	el	patio	de	butacas	a
las	sesiones	del	Comité	de	Insurrección	de	 la	Comuna.	Escuché	adoptar	 las	últimas
medidas	 y	 en	 concreto	 la	 de	 hacer	 sonar	 el	 tocsín	 a	 una	 hora	 próxima	 a	 la
medianoche.	 A	 continuación	 anuncié	 estos	 proyectos,	 en	 calidad	 de	 testigo,	 en	 la
sesión	vespertina	de	la	Convención».[291]

Lanjuinais	nunca	explicó	cómo	logró	introducirse	en	el	Arzobispado	ni	cómo	se
las	arregló	para	pasar	desapercibido,	pero	todo	indica	que	desde	el	momento	en	que	la
asamblea,	en	la	que	habían	convergido	enragés	de	todo	tipo,	había	creado	su	Comité
de	los	Nueve,	circunscribiendo	a	ellos	la	ejecución	de	la	insurrección,	las	medidas	de
seguridad	 de	 la	 obra	 de	 teatro	 que	 seguía	 representándose	 de	 cara	 al	 público	 se
relajaron.	De	ahí	que	el	diputado	bretón	hablara	de	«miles»	de	asistentes.

Lanjuinais	estaba	proponiendo	que	se	llevara	a	cabo	de	inmediato	el	refuerzo	de
la	guardia	en	 torno	a	 la	Convención	y	que	se	volviera	a	detener	a	Varlet,	cuando	el
fogoso	y	siempre	desgreñado	Chabot	pidió	la	palabra	para	responderle	—era	el	único
de	los	tres	mencionados	que	era	diputado—	y	se	abalanzó	hacia	la	tribuna.	Mallarmé
le	frenó	en	seco	y	le	dijo	que	podría	contestar	al	día	siguiente	porque	la	prioridad	era
para	una	delegación	de	veintidós	secciones	parisinas	que	solicitaba	comparecer	ante
la	barra.

Estaba	de	nuevo	encabezada	por	Rousselin,	el	mismo	joven	acólito	de	Danton	que
había	presentado	el	15	de	abril	la	lista	de	diputados	a	proscribir.	Pero	en	esta	ocasión
no	les	acompañaba	Pache,	y	numerosos	diputados	del	centro	y	 la	derecha	quisieron
saber	por	qué.	Rousselin	respondió	con	aplomo	impropio	de	un	apenas	veinteañero:

—La	ley	permite	a	las	secciones	requerir	la	compañía	del	alcalde,	pero	no	ordena
que	venga	necesariamente	a	su	cabeza.

Probablemente	Pache	tenía	previsto	acudir	pero	no	podía	estar	en	la	Convención
porque	carecía	del	don	de	la	ubicuidad.	A	última	hora	de	la	tarde	le	habían	avisado	de
que	los	acontecimientos	se	estaban	precipitando	en	el	Arzobispado	y	había	decidido
ir	a	obtener	allí	información	de	primera	mano,	lo	que	ya	de	por	sí	indica	que	esperaba
ser	 bien	 acogido.	 A	 su	 regreso	 al	 Ayuntamiento	 fue	 cuando	 coincidió	 con	 Garat,
alertado	a	su	vez	por	la	segunda	nota	de	Dutard	en	la	que	le	avisaba	de	que	esa	misma
noche	«se	cerrarían	las	barreras,	se	haría	sonar	el	 tocsín	y	se	dispararía	el	cañón	de
alarma».[292]

A	 Garat	 le	 impresionaron	 las	 pistolas	 de	 los	 diez	 o	 doce	 guardaespaldas	 que
acompañaban	al	alcalde	mientras	subía	la	escalera	que	llevaba	a	la	sala	del	Consejo
General	 de	 la	 Comuna,	 pero	 más	 aún	 las	 palabras	 que	 le	 dijo	 Pache	 casi	 entre
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susurros:
—He	 intentado	 oponerme	 pero	 no	 lo	 he	 podido	 impedir.	 Acaban	 de	 declarar

mediante	 un	 decreto	 que	 la	 Comuna	 y	 el	 Departamento	 de	 París,	 a	 los	 que
representan,	están	en	estado	de	insurrección.

Es	 imposible	 saber	 si	Rousselin	 conocía	 este	hecho	y	 el	 entusiasmo	con	que	 la
noticia	había	 sido	acogida	en	el	Ayuntamiento	cuando	dijo	ante	 la	Convención	que
aunque	 iba	 a	 transmitir	 la	 «opinión	 unánime,	 tranquila	 y	 reflexiva	 de	 veintidós
secciones»,	su	voz	representaba	a	las	cuarenta	y	ocho,	«incluidas	aquellas	con	las	que
la	Comisión	de	los	Doce	contaba	para	llevar	a	cabo	sus	proyectos».	Venía	a	pedir	tres
cosas,	 y	 aunque	 advirtió	 que	 no	 haría	 un	 largo	 discurso	 «porque	 los	 espartanos	 se
expresaban	 con	 pocas	 palabras»,	 no	 por	 eso	 dejó	 de	 trasladar	 a	 los	 diputados	 un
intencionado	paralelismo	histórico:

—¡Oh,	 despotismo,	 oh,	 tiranía!	 El	 perverso	Mazarino,	 ese	 ministro	 cardenal	 y
pérfido,	permitía	al	pueblo	que	cantara,	y	la	Comisión	de	los	Doce,	delegada	sin	duda
por	 la	 Inquisición	de	Madrid,	ha	cerrado	 las	bocas	de	 los	 republicanos	 reunidos	en
familia	a	las	diez	de	la	noche.

Muy	 en	 línea	 con	 esta	 introducción	 estrafalaria,	 Rousselin	 estableció	 las
exigencias	de	las	secciones	que	le	enviaban:

—Primero,	la	anulación	de	todos	los	acuerdos	adoptados	por	la	Comisión	de	los
Doce,	en	especial	el	decreto	que	fija	el	cierre	de	las	sesiones	a	las	diez	de	la	noche.
Segundo,	 el	 envío	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Comisión	 al	 Tribunal	 Revolucionario.
Tercero,	que	para	estrechar	los	lazos	de	la	unidad	que	tratan	de	romper	sus	enemigos,
establezcáis	una	[fiesta	de	la]	Federación	Republicana	el	próximo	10	de	agosto,	día
en	el	que	los	parisinos	demostrarán	que	son	dignos	del	abrazo	de	toda	Francia.

Estimulado	 sin	 duda	 por	 la	 buena	 acogida	 de	 esta	 última	 propuesta	 de	 carácter
festivo,	Mallarmé	otorgó	a	Rousselin	y	 sus	acompañantes	 los	honores	de	 la	 sesión.
Más	 conflictivo	 resultó	 ser	 el	 paso	 por	 la	 barra	 de	 dos	 comisarios	 de	 la	 ciudad	 de
Rennes	que	denunciaron	que	los	diputados	tuvieran	que	«deliberar	sobre	los	destinos
del	 género	 humano	 en	 medio	 de	 las	 vociferaciones	 caníbales	 de	 los	 sanguinarios
agentes	de	Pitt	y	de	Coburgo».

—Son	 dos	 aristócratas	—resumió	 Marat	 mientras	 las	 tribunas	 tronaban	 contra
ellos.

Tras	una	cierta	bronca	se	acordó	 la	 impresión	y	distribución	de	su	protesta	y	 la
sesión	 se	 levantó	a	 la	una	de	 la	madrugada.	Hacía	 rato	que	 l’Ami	 du	Peuple	 había
entregado	 a	 la	 imprenta	 la	 relación	 de	 domicilios	 de	 los	 doce	 miembros	 de	 la
Comisión	 para	 facilitar	 la	 tarea	 de	 quienes	 pudieran	 intentar	 secuestrarlos	 o
asesinarlos.	A	las	dos	Garat	recibió	en	su	casa	el	tercer	y	más	fulminante	mensaje	de
Dutard:	«A	las	siete	la	República	estará	de	luto».[293]	Fue	entonces	cuando	envió	a	su
secretario	 a	 ver	 a	 Pache,	 cuando	 este	 le	 transmitió	 un	 mensaje	 tranquilizador	 y
cuando	Garat	pensó	que	no	sucedería	nada,	«a	menos	que	la	Comuna	fuera	un	nido
de	conjurados	y	el	alcalde	su	jefe».	A	las	tres	y	media	sonó	el	tocsín.
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UNO

¿Quién	tenía	razón?	Desde	el	mismo	momento	en	que	los	jacobinos	se	hicieron	con	el
poder	mediante	el	golpe	de	Estado	en	el	que	confluyeron	los	planteamientos	diversos
pero	concordantes	de	Robespierre,	Danton	y	Marat,	comenzaron	más	de	dos	siglos	de
interpretaciones	retrospectivas	en	las	que	cada	historiador	fue	filtrando	los	hechos	a
través	de	sus	propios	sentimientos	y	prejuicios	ideológicos.	Más	allá	de	la	inclinación
de	cada	uno,	y	al	servicio	de	la	utilidad	narrativa	o	analítica,	el	denominador	común
fue	presentar	lo	ocurrido	como	el	desenlace	de	la	pugna	entre	dos	partidos,	grupos	o
entidades	equivalentes:	la	Montaña	y	la	Gironda,	los	jacobinos	y	los	girondinos.

Partiendo	 de	 este	 error	 esencial	 de	 apreciación,	 consistente	 en	 equiparar	 a	 una
maquinaria	política	organizada,	en	la	que	existían	tendencias	y	sectores	pero	primaba
la	unidad	de	 acción	a	 través	de	 cauces	y	 resortes	 establecidos,	 con	un	archipiélago
magmático	de	grupúsculos	e	individuos	cuya	afinidad	ideológica	sólo	se	traducía	en
espasmódicos	 impulsos	 de	 colaboración[1]	 cada	 intérprete	 de	 la	 Revolución	 fue
introduciendo	en	el	marco	de	esa	confrontación	los	argumentos	de	uno	y	otro	bando.

En	la	mayoría	de	los	casos	se	trataba	de	planteamientos	finalistas	vinculados	a	la
mayor	o	menor	capacidad	de	influencia	en	el	curso	de	la	Revolución	que	se	atribuía	a
cada	sector,	e	incluso	de	juicios	hipotéticos	—qué	habría	pasado	si…—	insertos	en	el
oxímoron	de	 la	historia	 ficticia.	 Jaurès	 llegó	a	dar	por	hecho	que	 si	 los	vencedores
hubieran	sido	los	derrotados	habría	existido	un	«terror	girondino».[2]	Con	una	barra
libre	 tan	 abigarrada	 y	 suculenta	 a	 disposición	 de	 las	 plumas	más	 audaces,	 es	 fácil
entender	que	la	ideología,	la	filosofía	de	la	historia	o	la	propia	literatura	camparan	a
sus	 anchas	 a	 través	 de	millones	 de	 páginas	 desiguales	 de	 las	 que	 brotaban	 nuevas
realidades	que	siempre	desbordaban	el	modelo	original	con	más	o	menos	agudeza	y
vehemencia.

La	publicación	del	ensayo	de	Sydenham	The	Girondins	en	1961	supuso	un	punto
de	inflexión	en	la	medida	en	que	colocó	la	interpretación	tradicional	a	la	defensiva.
Su	 conclusión	 de	 que	 «si	 lo	 examinamos,	 el	 “partido	 girondino”	 se	 desintegra»[3]
queda	 avalada	 con	 un	 creciente	 arsenal	 de	 pruebas	 y	 argumentos	 cuanto	 más
minucioso	es	el	relato	documentado	de	los	hechos.	Desmontadas	ya	todas	las	falacias
sobre	el	monarquismo	de	 los	girondinos,	su	connivencia	con	el	enemigo	o	su	perfil
socioeconómico	diferenciado	e	 incluso	antagónico	al	de	 los	montagnards,	 la	última
trinchera	de	quienes	siguen	asumiendo	en	una	medida	u	otra	la	percepción	jacobina
de	 los	 hechos	 es	 la	 de	 las	 «diferencias	 tácticas»,[4]	 ora	 en	 relación	 a	 la	 alternativa
entre	 «detener	 la	Revolución»	o	 sumarse	 «al	 dinamismo	del	movimiento	 popular»,
ora	partiendo	de	la	disyuntiva	entre	responder	a	la	rebelión	de	la	Vendée	y	la	traición
de	Dumouriez	con	el	«inmovilismo»	o	con	el	«movimiento».

Para	apuntalar	esta	 tesis,	cual	si	de	una	retirada	ordenada	se	 tratase	y	en	pro	de
una	mayor	homogeneidad	del	colectivo	resultante,	Patrice	Higonnet	publicó	en	1985
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un	largo	artículo	en	el	que	separó	los	que	para	él	fueron	verdaderos	girondinos	de	los
«pseudogirondinos»,	asimilados	al	grupo	en	función	de	sus	protestas	posteriores	al	2
de	 junio.	Eso	 redujo	de	 repente	 la	nómina	del	«partido»	desde	 los	137	catalogados
por	 Jacqueline	 Chaumié,	 los	 165	 de	 Aulard,	 los	 178	 de	 Alison	 Patrick,	 o	 los	 200
recopilados	por	el	propio	Sydenham,	a	sólo	47	diputados.[5]

Aunque	 su	 criterio	 declarado	 fuera	 el	 de	 incluir	 solamente	 a	 los	 habituales
asistentes	 a	 los	 salones	políticos	moderados	—«sobre	 todo	al	 de	Valazé»—	y	a	 los
miembros	 de	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce,	 en	 la	 práctica	 su	 nómina	 no	 es,	 salvo
contadísimas	excepciones,	 sino	 la	 refundición	de	 los	 incluidos	en	 la	 lista	del	15	de
abril,	los	finalmente	expulsados	de	la	Convención	el	2	de	junio	y	los	posteriormente
ejecutados.	 De	 ahí	 que	 aparezcan	 Fauchet,	 Dusaulx,	 Lanjuinais	 o	 el	 dimisionario
Kersaint,	a	quienes	nadie	vinculó	nunca	a	los	salones	de	Vergniaud,	madame	Roland
o	 Valazé,	 y	 tampoco	 pertenecieron	 a	 la	 efímera	 Comisión	 de	 los	 Doce.	 De	 nuevo
queda	patente	que	los	elegidos	no	están	en	esta	lista	porque	fueran	girondinos,	sino
que	se	les	llama	girondinos	porque	estuvieron	en	aquellas	listas	de	proscritos.

Para	 mayor	 sofisticación	 el	 propio	 profesor	 Higonnet,	 en	 su	 libro	 Goodness
beyond	Virtue,	publicado	en	Harvard	trece	años	después,	identificaría	a	los	girondinos
como	 «jacobinos	 regresivos»	 que,	 habiendo	 abandonado	 la	 «Sociedad	 Madre»	 y
«vinculados	 unos	 a	 otros	 por	 lazos	 de	 amistad	 e	 interés	 mutuo»,	 llegaron	 a	 la
conclusión	de	que	«había	que	estabilizar	la	Revolución	para	salvarla».	Se	encontraron
en	frente	a	los	«jacobinos	progresistas»,	que	pensaron	que	«la	salvación	consistía	en
moverse	hacia	un	universalismo	intransigente,	con	ayuda	popular	si	era	necesario».	Y
como	 a	 los	 primeros,	 en	 expresión	 de	 Saint-Just,	 «les	 faltaba	 energía»,	 y	 los
segundos,	 movidos	 por	 un	 «antiguo	 instinto»	 creyeron	 que	 la	 mejor	 manera	 de
resolver	 los	 conflictos	 era	 recurrir	 a	 la	 represión	 militar,	 los	 jacobinos	 regresivos
recibieron	«el	castigo	que	merecían»	por	parte	de	los	jacobinos	progresistas.[6]

Por	algo	esta	interpretación	forma	parte	de	un	capítulo	titulado	«A	Narrative	from
a	 Jacobin	 Perspective».	 Tiene,	 sin	 embargo,	 la	 esclarecedora	 virtud	 de	 enraizar
históricamente	el	 tantas	veces	demostrado	aserto	 totalitario	de	que	fuera	del	partido
—fuera	 del	 club,	 fuera	 de	 la	 sociedad	madre—,	 como	 fuera	 de	 la	 Iglesia,	 no	 hay
salvación.	 Extra	 Eclessiam	 nulla	 sallus.	 La	 implacable	 proclama	 del	 Concilio	 de
Letrán	adquiriría	plena	vigencia,	en	el	sentido	más	literal	de	la	expresión,	a	partir	del
2	de	junio	de	1793	en	el	antiguo	templo	de	la	calle	Saint-Honoré.

Denominaciones,	identidades	y	«salvaciones»	al	margen,	aunque	se	tratara	de	una
pugna	 desigual	 entre	 dos	 magnitudes	 incomparables,	 y	 aunque	 un	 bando	 fuera	 el
agresor	y	otro	el	agredido,	es	indiscutible	que	en	el	seno	de	la	Convención	Nacional
se	 desencadenó	 una	 confrontación	 fratricida.	 Y	 la	 pregunta	 pertinente	 es:	 ¿de	 qué
lado	debe	inclinarse	la	balanza	de	un	tribunal	ecuánime?	Es	tal	la	importancia	que	la
Revolución	 Francesa	 ha	 adquirido	 en	 la	 forja	 de	 la	 cultura	 política	 contemporánea
que	resulta	literalmente	imposible	establecer	una	versión	incontestable	de	los	hechos
y	 menos	 aún	 alcanzar	 un	 veredicto	 definitivo	 sobre	 el	 papel	 de	 cada	 protagonista
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desvinculado	del	 juicio	global	 sobre	 el	 acontecimiento	histórico.	Lo	que	 sí	 permite
esta	minuciosa	 reconstrucción	 de	 lo	 ocurrido,	 a	 partir	 de	 las	 actas	 de	 instituciones
como	 la	 Convención,	 la	 Comuna	 y	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos,	 fuentes	 periodísticas
variadas	y	abundantes,	y	los	recuerdos	subjetivos	de	tantos	actores	y	testigos	directos,
es	acreditar	quién	decía	la	verdad	o	al	menos	quién	se	acercaba	más	a	ella	en	función
de	los	elementos	de	juicio	de	que	disponía.	Quién	era	sincero	y	quién	no	lo	era.

Merece	 la	 pena	 examinar	 para	 ello	 a	 fondo	 los	 dos	 textos	 más	 extensos	 y
representativos	de	las	posiciones	de	uno	y	otro	bandos,	publicados	y	divulgados	en	la
segunda	mitad	de	mayo	de	1793.	Se	trata,	por	un	lado,	de	la	Histoire	des	brissotins,
de	 Camille	Desmoulins,[7]	 editada	 y	 sufragada	 por	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 como
compendio	 de	 su	 casus	 belli	 contra	 los	 diputados	 moderados.	 Por	 el	 otro	 lado
tenemos	 la	extensa	carta	dirigida	por	el	propio	Brissot	—obsesivamente	presentado
como	jefe	del	centro-derecha	de	 la	Convención—	a	sus	electores	del	Departamento
de	Eure-et-Loire,[8]	exponiéndoles	cuál	era	la	situación.	La	impresión	del	panfleto	de
Desmoulins	fue	acordada	por	el	club	de	la	calle	Saint-Honoré	en	su	sesión	del	19	de
mayo,	 mediante	 una	 resolución	 firmada	 por	 Bentabole	 como	 presidente;	 y	 el	 de
Brissot	está	fechado	en	París	el	22	de	mayo,	lo	que	indica	que	ambos	fueron	escritos
simultáneamente,	bajo	una	misma	presión	ambiental	y	un	mismo	estado	de	ansiedad.

Uno	y	otro	textos	pretenden	ser	además	una	exposición	completa,	una	especie	de
causa	 general	 del	 conjunto	 de	 denuncias,	 quejas	 y	 agravios	 que	 cada	 autor,
considerado	portavoz	de	su	grupo,	dirigía	contra	sus	enemigos	políticos.	No	en	balde
Desmoulins	difundió	su	escrito	con	el	título	alternativo	de	«Fragmento	de	la	historia
secreta	de	la	Revolución	o	de	los	seis	primeros	meses	de	la	República»,[9]	y	Brissot
incluyó	 un	 subtítulo	 aún	 más	 elocuente	 y	 ambicioso	 como	 introducción	 del	 suyo:
«Sobre	la	situación	de	la	Convención	Nacional,	sobre	la	influencia	de	los	anarquistas
y	 los	 males	 que	 ha	 causado,	 sobre	 la	 necesidad	 de	 anularla	 para	 salvar	 a	 la
República».

La	 primera	 sensación	 que	 produce	 la	 lectura	 del	 panfleto	 de	 Desmoulins	 es	 la
enorme	desproporción	entre	los	efectos	que	le	atribuyeron	no	ya	historiadores	como
Michelet,	 Hamel,	 Jaurès	 o	 Claretie,[10]	 sino	 sus	 propios	 contemporáneos,	 y	 el
contenido	real	de	sus	cincuenta	y	seis	páginas.	Es	verdad	que	se	difundieron	cerca	de
cuatro	mil	ejemplares	y	que	el	propio	Desmoulins,	en	una	carta	a	su	padre,	se	jactó	de
haber	escrito	«el	manifiesto	de	la	revolución	del	31	de	mayo».[11]	No	obstante,	sólo	el
clima	de	caza	de	brujas	que	había	 ido	gestándose	en	ese	momento	en	París	explica
que	 el	 mero	 enunciado	 de	 su	 contenido	 en	 una	 sesión	 del	 Club	 de	 los	 Jacobinos
llevara	 a	Dutard	 a	 escribir	 que	 «quien	 lo	 lea	 preguntará	 al	 instante:	 ¿dónde	 está	 el
patíbulo?».[12]

Es	cierto	que	su	acusación	básica	contra	«el	lado	derecho	de	la	Convención»	de
conspirar	 para	 restablecer	 la	 Monarquía	 en	 «complicidad»	 con	 Dumouriez	 y
Beurnonville	y	bajo	la	dirección	«de	los	agentes	de	Pitt,	de	Orleáns	y	de	Prusia»	no
podía	ser	más	grave.	Pero	como	ha	subrayado	uno	de	sus	primeros	estudiosos,	Marc
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Dufraise,	 luego	 resulta	 que	 todo	 se	 queda	 en	 una	 «acumulación	 de	 comadreos,
anécdotas	 apócrifas	 y	 chismorreos	 […]	 y	 su	 panfleto	 no	 articula	 sino	 acusaciones
cuya	falsedad	ha	probado	la	historia».[13]

De	hecho,	tras	un	encendido	exordio	—«¿Hubo	nunca	una	misión	más	hermosa,
una	 mayor	 ocasión	 para	 la	 gloria?»—,	 buena	 parte	 de	 sus	 primeras	 páginas	 más
parecen	destinadas	a	exonerar	a	la	Montaña	de	las	acusaciones	de	connivencia	con	el
duque	 de	 Orleáns	 que	 a	 establecer	 una	 vinculación	 creíble	 entre	 esta	 rama	 de	 la
realeza	 y	 los	 llamados	 brissotinos.	 Con	 su	 habitual	 mezcla	 de	 fantasía	 literaria	 y
megalomanía,	Desmoulins	describía	su	paso	por	el	«Salón	de	Apolo»	—las	veladas
de	madame	Sillery—,	donde,	junto	a	la	hija	del	duque	de	Orleáns,	la	rubia	Pamela	y
una	 tercera	 amiga,	 a	 las	 que	 presentaba	 como	 «las	 tres	 gracias»	 bailando
sensualmente	 cual	 nuevas	 Herodías,	 situaba	 a	 Brissot,	 Pétion	 y	 otros	 dirigentes
moderados.	 Pero	 si	 él	 mismo	 reconocía	 que	 también	 estaba	 allí,	 si	 esos	 ahora
denostados	conspiradores	habían	sido	nada	menos	que	sus	testigos	de	boda,	¿es	que
acaso	el	propio	Desmoulins	formaba	parte	de	la	«facción	de	Orleáns»?	Su	respuesta
le	autoexoneraba	con	desparpajo,	pero	igual	que	para	él	servía	para	 los	demás:	«En
los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 Revolución	 esta	 coalición	 se	 confundía	 con	 la	 de	 los
amigos	de	la	libertad	y	la	República».

Después	 de	 alegar	 falazmente	 que	 Robespierre	—sin	 duda	 la	 mano	 que	 había
mecido	 la	cuna	en	 la	que	se	había	arrullado	el	 texto—	«se	había	opuesto	con	 todas
sus	 fuerzas»	 a	 la	 elección	 del	 duque	 de	 Orleáns	 como	 diputado,[14]	 Desmoulins
aportaba	una	explicación	tan	retorcida	como	descarada	para	justificar	su	presencia	en
las	 filas	de	 la	Montaña:	«¿No	sería	 el	 colmo	de	 la	habilidad	de	 los	brissotinos	que
mientras	 ellos	 trabajaban	 tan	 eficazmente	 para	 la	 facción	 de	Orleáns,	 nos	 hubieran
enviado	 a	 la	Montaña	 el	 busto	 inanimado	 de	 Philippe	 y	 un	 autómata	 tirara	 de	 sus
hilos	 desde	 el	 lado	 derecho,	 sentándolo	 y	 levantándolo,	 para	 que	 se	 moviera	 con
nosotros,	haciendo	ver	que	si	existía	una	facción	de	Orleáns	estaba	entre	nosotros?».

Al	 borde	 mismo	 de	 la	 desfachatez,	 Desmoulins	 trataba	 de	 salvar	 al	 príncipe
aperturista	cuya	efigie	había	sido	paseada	en	triunfo	el	mismo	12	de	julio	de	1789	en
que	 él	 había	 llamado	 a	 la	 sublevación	 en	 el	 Palais	Royal,	 alegando	 retorcidamente
que	«no	es	imposible	que	el	propio	Philippe	de	Orleáns	no	formara	parte	de	la	facción
de	 Orleáns».	 Quienes	 en	 todo	 caso	 sí	 estaban	 implicadas,	 según	 su	 tesis,	 en	 la
conspiración,	 eran	 las	 tres	 personas	más	 allegadas	 al	 duque	—su	 hijo	 Chartres,	 su
examante	madame	de	Genlis,	y	 su	amigo	y	marido	de	esta	última,	Sillery—	por	 lo
que	«siempre	quedará	probado	que	existía	una	facción	de	Orleáns	y	que	el	espacio	de
esta	facción	estaña	en	el	lado	derecho	y	el	Marais».

Sin	 ser	 plenamente	 consciente	 de	 ello,	 Desmoulins	 reconocía	 a	 continuación
quiénes	eran	los	que	se	habían	erigido	en	un	grupo	aparte	—en	un	partido	o,	por	usar
su	misma	expresión,	en	una	facción—	dentro	de	la	Asamblea,	pues	explicaba	que	«en
los	primeros	tiempos	estábamos	repartidos	por	todos	los	lugares	de	la	sala»,	pero	al
descubrir	 «la	 perfidia	 y	 la	 maldad	 de	 gran	 parte	 de	 la	 Convención»,	 sus	 amigos
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jacobinos	y	él	tomaron	la	decisión	de	emular	la	migración	de	los	plebeyos	romanos	a
la	colina	del	Aventino:	«Nos	retiramos	a	la	Montaña».

Comenzaban	 luego	 las	 acusaciones	 concretas	 contra	 los	 brissotinos	—sólo	 una
vez	añadía	como	variedad	aparte	a	«los	girondinos»—,	pero	eran	del	tenor	de	que	el
extravagante	Anacharsis	Cloots,	autodenominado	«orador	del	género	humano»,	había
denunciado	 que	 en	 su	 presencia	 se	 había	 abogado	 en	 casa	 de	 Roland	 «por	 la
República	federativa	y	el	desmembramiento	de	Francia»;	que	Brissot,	al	que	llamaba
«el	Jeremías	del	2	de	septiembre»,	había	celebrado	la	retirada	francesa	de	Bélgica	y
los	 Países	Bajos;	 o	 que	 el	 diputado	Carra,	 que	 en	 su	 día	 había	 propuesto	 elevar	 al
trono	de	Francia	al	duque	de	York,	tenía	«una	tabaquera	de	oro	con	el	retrato	del	rey
de	Prusia».

Seguía	 luego	 la	 fundada	 acusación	 de	 que	 Dumouriez	 había	 permitido	 a	 los
prusianos	 salvar	 su	 ejército	 tras	 la	 derrota	 de	Valmy,	 pero	Desmoulins	 quedaba	 en
evidencia	 al	 resaltar	 los	 «conciliábulos»	 del	 general	 con	 «el	 lado	 derecho»	 y
minimizar	los	que	había	mantenido	con	sus	amigos	más	cercanos.	«Guadet	ha	dicho
que	ha	visto	a	Dumouriez	en	la	Ópera	con	Danton.	Era	natural	que	aparentara	estar	al
lado	de	Danton,	pero	no	es	en	la	Ópera	donde	se	conspira,	sino	al	salir	de	la	Ópera».

Deliberadamente	o	no,	Desmoulins	incurría	en	una	flagrante	falsedad	al	asegurar
que	«Dumouriez	no	ha	visto	más	que	a	los	brissotinos	en	su	segunda	estancia	en	París
durante	el	 juicio	del	 rey».	Es	posible	que	 ignorara	el	 encuentro	promovido	por	dos
jacobinos	 con	 vara	 alta	 en	 la	 calle	 Saint-Honoré	 como	 Jeanbon	 Saint-André	 y
Desfieux,	 pero	 más	 dudoso	 que	 desconociera	 las	 dos	 reuniones	 con	 Cambon,
interlocutor	de	la	Convención	para	los	asuntos	de	Bélgica,	quien	de	ninguna	manera
podía	ser	presentado	como	brissotino.

Igual	nivel	de	distorsión	se	apreciaba	luego	cuando	Desmoulins	denunciaba	que
Dumouriez	 había	 escrito	 una	 supuesta	 carta	 pidiendo	 que	 no	 se	 ejecutara	 al	 rey,	 la
cual	habría	sido	«brissoteada»,	o	sea,	escamoteada,	en	la	secretaría	de	la	Convención,
y	nada	decía	de	la	bien	cierta	misiva	del	general	que	a	finales	de	marzo	había	sido	—
recurriendo	 a	 sus	 propios	 términos—	 «dantonizada»,	 «delacroixizada»	 o
«breardizada»	para	ganar	tiempo	y	tratar	de	recomponer	su	relación	de	cercanía	con
los	 diputados	 jacobinos	 oficialmente	 enviados	 a	 Bélgica	 y	 quién	 sabe	 si	 con	 los
emisarios	oficiosos	del	club	acreditados	por	Lebrun.

Desmoulins	 acometía	otra	descarada	pirueta	 cuando	poco	después	 fustigaba	«la
oposición	 simulada	 del	 lado	 derecho	 a	 la	 nominación	 de	 Beurnonville	 […]	 por	 la
Montaña».	Entraba	luego	en	los	indicios	de	corrupción	económica	de	sus	enemigos,
pero	no	iba	más	allá	de	señalar	que	el	rey	de	Prusia	había	reconocido	que	destinaba
«seis	millones	 de	 ecus	 para	 corrupciones	 en	 Francia»,	 que	Roland	 «simulaba»	 una
falsa	pobreza	llevando	«trajes	raídos»,	y	que	Pétion	recibió	30.000	francos	al	mes	del
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	cuando	su	titular	era	Dumouriez,	para	gastos	de	la
alcaldía.

Su	siguiente	paso	era	incurrir	en	la	bajeza	de	hacer	pública	la	desdicha	conyugal
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del	 exministro	 del	 Interior	 mediante	 la	 técnica	 de	 atribuir	 a	 Pétion	 una	 presunta
confidencia	a	Danton.	Se	 la	habría	hecho	con	motivo	del	decreto	de	 la	Convención
que	ordenaba	precintar	 los	documentos	del	 exministro:	«Lo	que	entristece	 al	pobre
Roland	es	que	se	conocerán	sus	penas	domésticas	y	lo	amargo	que	le	resultará	el	cáliz
de	aparecer	como	un	cornudo».

Resucitaba	luego	la	acusación	contra	el	exministro	de	haber	hecho	desaparecer	las
pruebas	que	afectaban	a	sus	amigos	moderados,	tras	abrir	en	solitario	el	Armario	de
Hierro	de	las	Tullerías,	y	daba	por	hecho,	sin	inmutarse,	que	«quedará	probado	ante
la	posteridad	que	es	el	“virtuoso”	quien	ha	robado	el	guardamuebles	[…]	de	acuerdo
con	el	cautivo	Luis	XVI,	como	un	rico	suplemento	de	la	lista	civil	para	corromper	a
la	Convención».

Desmoulins	llevaba	su	temeridad	hasta	el	extremo	de	afirmar	que	del	producto	de
ese	robo	habían	salido	importantes	sumas	ingresadas	recientemente	por	los	diputados
moderados	 Duprat	 y	 Barbaroux.[15]	 ¿Con	 qué	 pruebas,	 argumentos	 o	 al	 menos
indicios?	 Con	 los	 mismos	 que	 había	 empleado	 madame	 Roland	 al	 endosárselo	 a
Danton:	es	decir,	ninguno.

Y	 ahí	 concluían	 las	 imputaciones.	 Si	 ya	 de	 entrada	 había	 establecido	 que	 «en
materia	 de	 conspiraciones	 es	 absurdo	 pedir	 pruebas	 judiciales	 porque	 los
conspiradores	 no	 tienen	 la	 costumbre	 de	 ponerse	 en	 evidencia»,	 Desmoulins	 se
curaba	ahora	en	salud	con	una	vaga	cláusula	retórica	—«He	suprimido	una	multitud
de	hechos	que	acrecentarían	la	impresión	de	horror»—	y	entraba	en	una	miscelánea
de	 reflexiones	 que	 indicaban	 que	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 terminar	 su	 panfleto.
Curiosamente	era	en	esta	parte	final	donde,	en	forma	de	nota	a	pie	de	página,	incluía
una	 atinada	 recomendación:	 la	 Convención	 sólo	 debería	 celebrar	 tres	 o	 cuatro
sesiones	 por	 semana	 «porque	 no	 se	 ha	 visto	 a	 ningún	 pueblo	 condenar	 a	 los
legisladores	a	hacer	leyes	como	si	fueran	un	caballo	ciego	dando	vueltas	a	la	noria	día
y	noche».

También	pertenece	a	estas	últimas	páginas	uno	de	los	más	genuinos	arrebatos	de
idealismo	 de	Camille:	 «Hemos	 intentado	 una	 experiencia	 sublime	 que	 nos	 daría	 la
gloria	eterna	incluso	si	sucumbiéramos,	la	de	hacer	feliz	y	libre	al	género	humano».
Pero	a	modo	de	contraste	se	refería	enseguida	a	 los	campesinos	fanáticos	que	en	 la
Vendée	 o	 en	 Bretaña	 —«el	 país	 de	 Lanjuinais»,	 decía	 aviesamente—	 pedían	 ser
guillotinados	 cuanto	 antes	 «para	 resucitar	 en	 tres	 días»	 y	 les	 negaba	 la	 propia
condición	humana:	«Deshonran	a	la	guillotina	como	la	horca	quedaba	deshonrada	por
esos	perros	que,	 tras	ser	capturados	durante	el	contrabando,	eran	ahorcados	con	sus
dueños».

A	base	de	estirar	el	texto	con	las	más	diversas	derivas	—«Apresurémonos	a	abrir
escuelas	 primarias»,	 «Traigamos	 el	 mar	 a	 París»—,	 Camille	 terminaba	 cerrándolo
con	uno	de	los	tópicos	más	ramplones	de	la	literatura	política	del	momento:	«Basta	el
sentido	común	para	darse	cuenta	de	que	sólo	la	República	puede	cumplir	en	Francia
la	promesa	que	la	Monarquía	ha	hecho	en	vano	desde	hace	doscientos	años:	la	gallina
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en	la	cazuela	para	todo	el	mundo».
Con	 razón	 sus	 biógrafos	 coinciden	 en	 que	 esta	 fue	 su	 peor	 obra.	 Se	 nota	 que

estaba	 escrita	 por	 encargo	 y	 que	 Camille	 «no	 se	 había	 sentido	 cómodo»[16]
perpetrándola.	Para	alguien	con	su	amor	propio	como	escritor	político	no	podía	caber
un	 estrambote	 más	 indigno.	 Acababa	 de	 pedir	 algo	 tan	 tremendo	 como	 que	 «los
brissotinos	sean	vomitados	fuera	de	la	Convención	Nacional»,	y	no	lo	sustentaba	ni
en	las	necesidades	de	la	defensa	nacional,	ni	en	el	avance	de	la	Revolución,	ni	en	los
requerimientos	 de	 una	 política	 económica	 más	 social,	 como	 harían
retrospectivamente	 durante	 los	 dos	 próximos	 siglos	 todos	 los	 jacobinos	 de	 nuevo
cuño.	Ni	siquiera	invocaba	la	utilidad	o	conveniencia	de	esa	«una	voluntad	una»	que
de	forma	imperativa	reclamaba	su	más	temido	que	amado	Robespierre.	No,	la	pluma
del	 progreso,	 el	 heraldo	 del	 moderno	 periodismo	 de	 opinión,	 el	 «decano	 de	 los
Jacobinos»,	 como	 él	 mismo	 se	 autodenominaba,	 sólo	 era	 capaz	 de	 rubricar	 su
asesinato	 literario	por	encargo,	apelando	como	Enrique	 IV	a	«la	poule	au	pot	pour
tout	le	monde».[17]

Veamos	ahora	lo	que	se	decía	desde	el	otro	lado.	El	inicio	del	panfleto	de	Brissot
produce	 una	 cierta	 sensación	 simétrica	 al	 de	 Desmoulins:	 también	 se	 trata	 de	 un
cántico	 a	 la	 oportunidad	 perdida	 por	 la	 Convención	—«¡Ah,	 qué	 prodigios	 podría
haber	 obrado	 […]	 si	 sólo	 la	 razón	 hubiera	 presidido	 sus	 deliberaciones!»—,	 y
también	 se	 denuncia	 una	 conspiración	 urdida	 para	 restablecer	 la	 Monarquía,
utilizando	 al	 duque	 de	 Orleáns,	 comodín	 de	 cualquier	 mejunje,	 como	 «el	 maniquí
necesario	para	 la	facción».	Basta	sustituir	a	sus	seguidores	por	sus	perseguidores,	a
los	«brissotinos»	por	los	«anarquistas»,	para	que	la	primera	impresión	sea	la	de	que
se	responde	a	la	fobia	con	la	fobia,	a	la	fábula	con	la	fábula	y	a	la	distorsión	con	la
distorsión.

Sin	embargo,	el	escrito	de	Brissot	a	sus	electores	tomaba	pronto	otros	derroteros,
al	 pasar	 a	 analizar	 la	 conducta	 de	 la	 Convención,	 presentándola	 como	 un	 sujeto
colectivo	 que	 una	 y	 otra	 vez	 tendía	 a	 adoptar	 resoluciones	 firmes	 para	 conciliar	 la
libertad	con	la	defensa	del	orden,	luego	vacilaba	y	finalmente	se	retractaba	de	ellas.
Así	había	ocurrido	con	la	propuesta	de	crear	la	Guardia	Departamental,	con	la	idea	de
apelar	 al	 pueblo	 para	 que	 tuviera	 la	 última	 palabra	 sobre	 la	 suerte	 del	 rey,	 con	 la
decisión	de	perseguir	a	los	autores	de	las	masacres	de	septiembre,	de	los	pillajes	de
febrero	 o	 de	 la	 conjura	 abortada	 en	marzo;	 y	más	 recientemente	 con	 las	mociones
para	convocar	las	asambleas	primarias,	trasladar	la	sede	de	la	Convención	o	destituir
a	 las	 autoridades	 de	 París.	 Al	 entusiasmo	 inicial	 siempre	 sucedían	 el	 bloqueo,	 la
parálisis	 y	 la	 indefectible	 marcha	 atrás.	 «¿Cuál	 es	 la	 fuente	 de	 todas	 estas
variaciones?»,	se	preguntaba	Brissot.	Y	él	mismo	añadía	que	bastaba	una	palabra	para
explicarlo:	el	miedo.	Un	miedo	que,	según	él,	atacaba	«a	los	propietarios,	que	temen
el	asesinato	físico,	y	a	los	pretendidos	independientes,	que	temen	el	asesinato	moral».

A	partir	de	ahí	adoptaba	 la	actitud	de	un	entomólogo	político	—«Es	un	estudio
curioso	el	del	progreso	del	miedo»—	y	explicaba	la	experiencia	del	diputado	llegado
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de	cualquier	departamento	remoto:	«Se	escuchan	temblando	los	detalles	ignorados	de
las	masacres	del	2	de	 septiembre;	 se	 teme	 su	 repetición;	 se	 teme	 sobre	 todo	 ser	 su
víctima;	se	cree	que	haciendo	algunos	sacrificios	se	apaciguará	a	los	anarquistas;	y	es
así	 como	 se	 transige	 con	 su	 no	 rendición	 de	 cuentas;	 como	 se	 transige	 con	 sus
usurpaciones	de	la	autoridad;	como	se	transige	con	los	asesinatos	y	los	pillajes	[…].
Peor	aún:	se	denomina	patriotismo	a	estos	actos	de	debilidad	dictados	por	el	 temor
personal».

Brissot	asumía	entonces	un	tono	admonitorio,	dirigiéndose	a	sus	compañeros	de
asamblea	 para	 diseccionar	 su	 entreguismo:	 «Hombres	 débiles,	 cuya	 rectitud	 no
discuto,	 ved	 ahora	 vuestra	 obra;	 ved	 el	 abismo	 al	 que	 nos	 ha	 precipitado	 vuestro
funesto	sistema	de	eternas	capitulaciones.	Si	ahora	somos	esclavos	de	los	anarquistas
es	 porque	 vosotros	 lo	 habéis	 preparado	 […].	 ¿Cuál	 ha	 sido	 el	 fruto	 de	 vuestra
complacencia	 hacia	 ellos?	 Los	 bandidos	 han	 levantado	 audazmente	 la	 cabeza.	 De
acusados	 se	 han	 convertido	 en	 acusadores	 […].	 Ayer	 estaban	 a	 los	 pies	 de	 la
Convención	y	hoy	pisotean	su	dignidad	[…].	Son	ellos	los	que,	dictadores	perpetuos
del	Comité	de	Inspectores	de	Sala,	han	encontrado	la	manera	de	llenar	las	tribunas	de
hombres	 devotos,	 pagados	 para	 aplaudir	 sus	 extravagancias	 y	 abuchear	 a	 sus
adversarios».

Era	 un	 diagnóstico	 certero,	 pero	 también	 la	 expresión	 de	 la	 incapacidad	 de	 la
mayoría	 plural	 y	 desorganizada	 de	 la	 cámara	 para	 hacer	 frente	 a	 una	 minoría	 tan
reducida	 en	 su	 núcleo	 inicial	 —Brissot	 había	 hablado	 al	 principio	 de	 «veinte
anarquistas»—	 como	 compacta	 y	 bien	 orquestada	 ahora.	 Según	 él,	 «tanto	 los
diputados	que	se	colocan	en	el	lado	derecho	como	los	que	se	sitúan	en	el	medio	o	en
la	 Planicie»	 compartían	 los	 mismos	 principios.	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 sido	 capaces
entonces	de	organizarse	y	hacer	valer	 su	clara	mayoría	 frente	a	 la	agresiva	minoría
montagnard?

Quizá	 la	 principal	 respuesta	 sea	 que	 no	 habían	 adquirido	 conciencia	 ni	 de	 su
propia	identidad	política	ni,	sobre	todo,	de	la	de	sus	adversarios.	Gran	parte	de	esos
diputados,	ahora	moderados	—y	desde	luego	sus	principales	líderes—,	habían	estado
en	la	punta	de	lanza	de	la	Revolución	durante	los	últimos	años,	y	más	en	concreto	en
la	 primera	 línea	 de	 choque	 contra	 la	Monarquía	 durante	 los	meses	 de	 la	Asamblea
Legislativa,	y	no	terminaban	de	asimilar	su	nueva	posición	como	factor	de	estabilidad
en	el	tablero.	Estaban	acostumbrados	a	la	tarea	de	destruir	el	Antiguo	Régimen	y	no
sabían	cómo	construir	uno	nuevo,	máxime	cuando	ahora	eran	víctimas	de	la	misma
medicina	que	ellos	habían	suministrado	con	similar	falta	de	contención	y	escrúpulos	a
la	que	denunciaban.

Contra	la	Monarquía	vivían	mejor.	De	ahí	la	insistencia	de	Brissot	en	reproducir
el	esquema	anterior,	denunciando	una	y	otra	vez	que	el	objetivo	final	de	la	Montaña
era	 restablecer	 la	 realeza,	 lo	que	 le	 llevaba	al	delirio	de	equiparar	a	 sus	 integrantes
con	 los	 «negros»	 o	 defensores	 de	 los	 privilegios	 de	 la	 sociedad	 estamental	 —
representada	 por	 sus	 vestimentas	 severas—	 en	 la	 Asamblea	 Constituyente.	 «Sería

www.lectulandia.com	-	Página	769



fácil	de	probar	que	el	verdadero	 lado	derecho	está	hoy	en	 la	Montaña»,	desbarraba
Brissot.	 Era	 incapaz	 de	 comprender	 que	 lo	 que	 se	 estaba	 fraguando	 entre	 quienes
física	 e	 intelectualmente	 se	 ubicaban	 en	 la	 izquierda	 de	 la	 sala	 era	 un	 nuevo
totalitarismo	tendente	a	 la	destrucción	del	orden	burgués	o,	al	menos	—en	palabras
de	Michelet—,	«el	republicanismo	romántico	de	cien	cabezas	y	mil	escuelas	que	hoy
llamamos	socialismo»,[18]	y	que	a	ellos	les	había	tocado	tener	enfrente	a	una	de	sus
peores	variedades.

Brissot	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 quienes	 iban	 haciéndose	 con	 el	 dominio	 de	 la
Convención	pretendían	convertirla	en	una	simple	«máquina	de	decretos»;	definía	al
Tribunal	Revolucionario	—establecido	por	cierto	con	el	apoyo	de	gran	parte	de	sus
amigos—	como	«este	 instrumento	creado	por	 los	conspiradores,	bien	para	asustar	a
los	simples	ciudadanos	que	tuvieran	la	tentación	de	oponerse	a	sus	furores,	bien	para
hacer	 perecer	 bajo	 la	 espada	 de	 la	 ley	 a	 los	 diputados	 republicanos	 que	 hubieran
escapado	 al	 hierro	 de	 sus	 asesinos»;[19]	 se	 lamentaba	 de	 ver	 a	 «esta	municipalidad
ordenar	 a	 la	 representación	 nacional	 sacrificios	 enormes	 de	 dinero»	 para	 luego
«cerrar	a	su	gusto	las	barreras,	los	espectáculos,	prohibir	tales	o	cuales	obras,	tales	o
cuales	periódicos»;	y	comparaba	con	agudeza	a	 los	miembros	del	Comité	de	Salud
Pública	con	«los	salvajes	que	se	abren	la	cabeza	para	curarse	una	migraña».

Sin	 embargo,	 su	 pasaje	más	 lúcido	 era	 aquel	 en	 el	 que	 sostenía	 que	 donde	 en
realidad	residía	 la	«soberanía	nacional»	era	en	el	Club	de	 los	Jacobinos,	controlado
por	«una	veintena	de	bandidos	que	hacen	doblegarse	ante	ellos	a	todas	las	autoridades
constituidas	 de	 la	 nación».	 «Es	 allí	 donde	 dominan	 los	 anarquistas	 de	 la
Convención»,	sostenía	Brissot.	«Es	allí	donde	se	fabrican	los	decretos	que	deben	ser
dictados	[…].	Es	allí,	en	ese	taller	de	calumnias,	donde	cada	día	se	desorganiza	todo,
el	 ministerio,	 las	 administraciones	 y	 el	 ejército.	 Es	 allí	 donde	 se	 ordena	 que
comparezcan,	 que	 se	 arrodillen	 humildemente	 los	 diputados,	 los	 ministros	 y	 los
generales.	 Es	 allí	 donde	 ellos	 rinden	 sus	 cuentas,	 responden	 a	 las	 denuncias	 y
obedecen	a	los	decretos	del	Club	que	destituye	o	condena	a	sus	subalternos	[…].	Es
desde	allí	desde	donde	parten	las	órdenes	al	Tribunal	Revolucionario	para	enjuiciar,
condenar	o	absolver	[…].	Es	allí	donde	son	instruidos	y	asalariados	los	emisarios	que
van	a	predicar	por	doquier	la	guerra	de	los	sans-culottes	contra	los	propietarios	[…].
Sí,	 yo	 lo	 declaro	 desde	 la	 profunda	 convicción	 de	mi	 alma:	mientras	 no	 exista	 un
poder	 capaz	de	 reprimir	 los	 desmanes	 de	 los	 cabecillas	 de	 los	 Jacobinos,	 no	podrá
haber	ni	Convención	ni	gobierno».

Brissot	se	daba	pues	perfecta	cuenta	de	cuáles	eran	los	resortes	que	un	pequeño
grupo	autoerigido	en	vanguardia	 revolucionaria	manejaba	en	su	provecho.	Entendía
el	 problema,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 hacerle	 frente.	 La	 parte	 intermedia	 del	 panfleto
estaba	dedicada	a	defender	a	Roland	—al	que	«después	de	cuatro	meses,	después	de
diez	 cartas»,	 se	 le	 negaba	 hasta	 el	 «derecho	 natural	 de	 ir	 a	 respirar	 el	 aire	 del
campo»—,	a	fustigar	a	Garat	—«¿Si	ha	visto	la	imposibilidad	de	establecer	una	paz
duradera	entre	la	virtud	y	el	crimen	[…],	no	debería	dejar	su	puesto	a	un	ciudadano
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con	más	carácter	para	mantener	a	raya	a	los	facciosos?»—	y	a	arremeter	en	términos
durísimos	 contra	 Pache:	 «A	 tal	 exceso	 de	 demencia	 o	 hipocresía	 le	 ha	 llevado	 el
terror,	 que	 se	ha	 convertido	 en	 caníbal	 por	miedo	 […].	Nunca	me	perdonaré	haber
participado	en	la	elevación	de	este	hombre	que	es	el	más	loco	de	los	anarquistas,	si	no
el	más	imbécil	o	el	más	cobarde».

Tras	permitirse	ese	desahogo	—¡«Caníbal	por	miedo»!—	y	repasar	los	principales
problemas	de	la	política	interior	y	exterior,	culpando	de	todos	ellos	a	los	«anarquistas
denominados	 Jacobinos	 de	 París»,	 Brissot	 dedicaba	 sus	 treinta	 últimas	 páginas	 a
analizar	 las	 posibles	 soluciones,	 y	 era	 en	 ese	 terreno	 en	 el	 que,	 muy	 a	 su	 pesar,
terminaba	 transmitiendo	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 estaba	 perdido.	 Veía	 con	 gran
lucidez	 que	 la	 clave	 consistía	 en	 liberar	 a	 la	 Convención	 de	 la	 coacción	 de	 las
«tribunas	 en	 las	 que	 domina	 el	 soberano	 masacrador»,	 y	 que	 para	 ello	 había	 que
«rodearla	 de	 una	 fuerza	 capaz	 de	 hacer	 respetar	 la	 libertad	 de	 cada	 individuo»	 y
eliminar	esa	fuente	alternativa	de	soberanía	antes	descrita,	«ordenando	la	clausura	de
las	 sesiones	de	 los	 Jacobinos».	¿Pero	cómo	hacerlo	si	 los	diputados	no	habían	sido
capaces	de	dotarse	de	 los	medios	más	 elementales	para	 ejecutar	 sus	 resoluciones	y
convertir	en	efectivos	sus	poderes?

Brissot	 planteaba	 cinco	 alternativas,	 pero	 tras	 descartar	 las	 tres	 primeras	 —
trasladar	 la	Convención	a	Versalles,	convocar	a	 los	suplentes	en	otra	ciudad,	añadir
nuevos	diputados	a	 los	ya	existentes—,	se	centraba	en	 las	dos	últimas,	que	no	eran
sino	variantes	de	la	medida	tantas	veces	amagada	por	diversos	dirigentes	moderados:
convocar	a	las	asambleas	primarias	para	que	o	bien	aprobaran	las	líneas	generales	del
caótico	proyecto	 constitucional	 presentado	 en	 febrero	por	Condorcet	 y	Gensonné	y
dieran	 paso	 a	 una	 nueva	 legislatura,	 o	 bien	 declararan	 disuelta	 la	 Convención	 y
eligieran	otra,	excluyendo	a	todos	los	diputados	con	mandato	en	vigor.

La	conclusión	a	 la	que	se	 llegaba	no	podía	ser	más	desoladora,	pues	Brissot	no
era	 capaz	 de	 proponer	 otra	 cosa	 sino	 que	 la	Convención	 se	 hiciera	 cuanto	 antes	 el
haraquiri,	 recurriendo	a	 fórmulas	que	ni	siquiera	habían	obtenido	nunca	el	 respaldo
suficiente	 dentro	 de	 las	 propias	 filas	 moderadas.	 Algunas	 de	 sus	 últimas	 líneas
estaban	dedicadas	de	hecho	a	criticar	las	soluciones	tibias	planteadas	por	Lasource	y
Condorcet	 en	 la	 misma	 dirección,	 pues	 en	 su	 opinión	 ni	 tenía	 sentido	 que	 las
asambleas	primarias	depuraran	a	 la	Convención	votando	 si	 confiaban	o	no	en	cada
uno	 de	 los	 setecientos	 y	 pico	 diputados,	 ni	 se	 podía	 prolongar	 la	 situación	 hasta
noviembre.

Al	cabo	de	ciento	sesenta	y	dos	páginas	que	hacen	honor	al	certero	diagnóstico	de
que	 «había	 convertido	 en	 virtud	 el	 vicio	 de	 utilizar	 diez	 palabras	 donde	 habrían
bastado	cinco»,[20]	no	quedaba,	pues,	sino	la	expresión	de	un	fracaso.	El	fracaso	de
Brissot	 y	 sus	 amigos	y	 aliados	 a	 la	 hora	de	 encauzar	 los	 principios	 del	 liberalismo
burgués	 que,	 al	 menos	 inicialmente	 y	 en	 términos	 relativos,	 habían	 constituido	 el
denominador	común	del	pensamiento	político	de	 la	mayoría	de	 los	miembros	de	 la
Convención.	Todo	lo	habían	fiado	a	la	fuerza	de	la	razón	y	a	la	elocuencia,	olvidando
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de	dotar	a	la	razón	de	su	fuerza	legítima	y	a	la	elocuencia	de	su	continuidad	ejecutiva
en	forma	de	iniciativas	parlamentarias	consistentes.

Habían	creído,	con	la	fe	de	«un	geómetra	en	sus	teoremas»,[21]	que	bastaba	con
convencer	 a	 la	 opinión	 a	 través	 de	 sus	 periódicos,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 además
necesitaban	 vencer	 en	 la	 lid	 diaria	 de	 la	 Asamblea	 para	 poder	 trasladar	 sus	 ideas
desde	el	papel	a	la	realidad.	Habían	caído	en	la	ingenuidad	de	pensar,	como	con	ácida
ironía	alegará	Dutard	después	de	su	derrota,	que	«en	lugar	de	cañones	bastaba	llevar
al	 combate	 una	 edición	 de	 las	 obras	 completas	 de	 Maquiavelo,	 Montesquieu	 o
Rousseau».[22]	Habían	desdeñado	la	importancia	vital	de	las	propias	reglas	del	juego
parlamentario,	permitiendo	que	el	caos	se	apoderara	de	la	vida	de	la	Convención.	No
habían	 sido	 capaces	 de	 contraponer	 nada	 equivalente	 a	 la	 maquinaria	 política
jacobina	—ni	siquiera	se	lo	habían	planteado—,	y	ese	error	habría	de	resultarles	fatal.
Porque	 si	 a	 finales	 de	 mayo	 la	 posición	 de	 los	 jacobinos,	 tal	 y	 como	 había	 sido
expuesta	 por	 Desmoulins,	 se	 caracterizaba	 por	 su	 descarada	 impostura,	 la	 de	 los
diputados	 que	 estaban	 siendo	 amalgamados	 como	 brissotinos	 o	 girondinos	 sólo	 se
distinguía	por	 su	desconcertada	 impotencia.	Nunca	hubo	«hombres	de	Estado»	con
menos	sentido	práctico	del	Estado.
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DOS

Eran	las	seis	de	la	mañana	del	viernes	31	de	mayo	de	1793.	Apenas	había	un	centenar
de	diputados	en	la	antigua	Sala	de	Máquinas	de	las	Tullerías,	pero	la	Convención	se
declaró	 constituida	 en	 sesión	 extraordinaria	 bajo	 la	 presidencia	 del	 moderado
Defermon,	elegido	para	el	cargo	en	la	ya	remota	segunda	quincena	de	diciembre.	Sus
primeras	 palabras	 constataron	 una	 obviedad,	 el	 febril	 motivo	 que	 había	 reunido	 a
todos	los	presentes:

—El	tocsín	suena,	casi	todas	las	secciones	están	tocando	la	generala	y	parece	que
los	ciudadanos	se	disponen	a	disparar	el	cañón	de	alarma.

Entre	 gestos	 de	 asentimiento,	 muestras	 de	 zozobra	 y	 la	 observación	 de	 algún
diputado	de	que	tal	o	cual	sección	se	había	declarado	en	insurrección,	la	Convención
hizo	 lo	 único	 que	 estaba	 en	 su	mano:	 convocar	 de	 inmediato	 al	Consejo	Ejecutivo
Provisional,	al	Departamento	de	París	y	a	la	Comuna	para	que	rindieran	cuentas	de	la
situación	en	la	capital.

Entre	 los	primeros	que	habían	 ido	ocupando	sus	 lugares	habituales	destacaba	 la
presencia	compacta	de	seis	diputados	moderados	que	habían	pasado	la	noche	juntos
en	un	refugio	seguro	en	el	que	había	«tres	malas	camas	pero	buenas	armas	y	buenos
dispositivos	 de	 defensa».[23]	 Se	 trataba	 de	 Buzot,	 Barbaroux,	 Guadet	 y	 Louvet,
incluidos	en	la	lista	de	los	veintidós	estigmatizados	desde	abril,	y	de	los	miembros	de
la	 Comisión	 de	 los	 Doce,	 Bergoeing	 y	 Rabaut	 Saint-Étienne.	 El	 tocsín	 los	 había
puesto	en	movimiento	y	al	acceder	a	las	Tullerías	fueron	reconocidos	por	algunos	de
los	primeros	militantes	concentrados	en	la	plaza	del	Carrusel.	«Hicieron	ademán	de
atacarnos	y	lo	habrían	hecho	si	no	hubieran	visto	nuestras	armas»,	recordaría	en	sus
memorias	Louvet.

Había	sido	entonces	cuando,	en	el	momento	de	entrar	en	el	salón	de	sesiones,	el
propio	 diputado	 novelista	 le	 había	 señalado	 a	 Guadet	 la	 «horrible	 esperanza»	 que
«brillaba»	sobre	el	«rostro	repelente»	de	Danton.	Lo	detestaban	tanto	que	sólo	podían
ver	 en	 él	 una	 amenaza	 repulsiva.	 Los	 seis	 amigos	 estaban	 allí	 dispuestos	 a	 vender
cara	 su	 piel,	 y	 tal	 era	 también	 la	 actitud	 de	Vergniaud,	 recién	 llegado,	 junto	 a	 los
cuñados	Ducos	 y	Boyer-Fonfrède,	 desde	 su	 común	 vivienda	 de	 la	 calle	 de	Clichy.
Pero	 como	 pronto	 quedaría	 en	 evidencia,	 ni	 siquiera	 en	 esa	 situación	 límite	 serían
capaces	de	adoptar	una	táctica	común.

La	 presencia	 de	 Garat	 en	 el	 recinto	 facilitaba	 las	 cosas	 a	 la	 Convención.	 El
ministro	del	Interior	aún	no	se	había	recuperado	ni	del	abrupto	despertar	que	puso	en
evidencia	 cuán	 falaz	 era	 el	 tranquilizador	 mensaje	 nocturno	 de	 Pache,	 ni	 de	 la
inquietante	conversación	en	la	que	Danton	acababa	de	decirle	que	los	sublevados	se
contentarían	con	«romper	algunas	prensas»,	pero	que	convenía	«estar	vigilantes».	En
el	 mismo	 momento	 en	 que	 iba	 a	 comparecer	 en	 la	 barra,	 llegó	 Mallarmé,	 el
economista	montagnard	elegido	la	víspera	como	presidente,	y	reemplazó	a	Defermon
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en	el	sillón,	acentuando	la	trascendencia	del	momento.
Garat	 relató	de	forma	prolija	sus	vivencias	de	 las	últimas	horas,	pero	 tenía	muy

poco	que	añadir	sobre	los	hechos	a	lo	que	todos	habían	podido	ya	constatar	sobre	la
marcha.

—No	puedo	dejar	de	reconocer	ante	la	Convención	que	existe	una	gran	agitación
en	París;	 que	 todos	 los	 ciudadanos	han	 sido	arrancados	del	 reposo	por	 el	 tocsín	 en
plena	noche.	Una	asamblea	compuesta	por	comisarios	de	las	secciones,	electores	del
10	de	agosto,	etcétera,	parece	haber	impulsado	el	movimiento.

El	 ministro	 del	 Interior	 no	 sabía	 nada	 más	 pero,	 en	 cambio,	 sí	 tenía	 una
explicación	política	que,	muy	en	línea	con	sus	últimas	intervenciones,	situaba	el	foco
del	problema	no	en	los	sublevados,	sino	en	sus	ya	designadas	víctimas:

—La	 causa	 de	 estos	 disturbios	 es	 la	 reposición	 de	 vuestra	 Comisión
Extraordinaria	 de	 los	 Doce.	 Se	 le	 acusa	 de	 haber	 calumniado	 a	 París,	 de	 haber
encarcelado	 arbitrariamente	 a	 los	 magistrados,	 de	 haber	 proyectado	 oprimir	 a	 los
patriotas.

Garat	 presentó	 incluso	 la	 insurrección	 bajo	 una	 especie	 de	 apariencia	 de
normalidad,	casi	como	una	expresión	más	de	la	rutina	urbana:

—Las	barreras	han	sido	cerradas	momentáneamente.	Todos	los	ciudadanos	están
en	 estos	momentos	 en	 armas	 en	 sus	 secciones	 respectivas	 bajo	 las	 órdenes	 de	 sus
jefes	habituales.	Las	patrullas	son	muy	numerosas	y	se	hacen	de	forma	ordenada.

Su	única	propuesta	fue	coordinarse	con	el	Comité	de	Salud	Pública	y	la	alcaldía	y
«adoptar	las	medidas	adecuadas	para	mantener	la	tranquilidad	y	evitar	disturbios».	Le
sucedió	 en	 la	 tribuna	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 momento,	 el	 robespierrista	 Lullier,
procurador	 síndico	del	Departamento	de	París	y	 convocante	de	 la	 reunión	entre	 las
secciones	y	las	autoridades	locales,	prevista	para	las	nueve	de	esa	misma	mañana	en
el	 Club	 de	 los	 Jacobinos.	 Lullier	 incorporó	 enseguida	 a	 la	 versión	 de	 Garat	 la
coartada	autoindulgente	de	su	mentor	político.

—El	movimiento	extraordinario	que	se	manifiesta	en	la	ciudad	de	París	debe	ser
considerado	como	una	 insurrección	moral	que	 tiene	por	objeto	 la	 reparación	de	 las
numerosas	calumnias	difundidas	desde	hace	tiempo	contra	esta	ciudad.

La	«insurrección	moral»	—el	golpe	blando—	adquiría	así	carta	de	naturaleza	por
boca	de	una	autoridad	cualificada.	Sólo	faltaba	que	Pache,	al	frente	de	una	delegación
municipal,	 rindiera	 cuenta	 de	 la	mezcla	 de	 rendición	 y	 farsa	 que	 acababa	 de	 tener
lugar	en	la	alcaldía.

—Los	 comisarios	 de	 la	mayoría	 de	 las	 secciones	 de	París	 nos	 han	 comunicado
que	tenían	el	encargo	de	suspender	a	la	municipalidad.	El	Consejo	ha	verificado	los
poderes	de	los	comisarios	y	los	ha	encontrado	en	regla.	El	presidente	ha	abandonado
entonces	el	sillón,	los	secretarios,	la	mesa,	y	la	asamblea	se	ha	retirado	de	la	sala.	Un
instante	después	los	comisarios	nos	han	hecho	volver	y	nos	han	comunicado	que	no
habíamos	perdido	la	confianza	de	nuestros	conciudadanos	y	que	en	consecuencia	nos
reintegraban	 provisionalmente	 a	 nuestras	 funciones.	 Hemos	 aceptado	 con
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agradecimiento.	 Entonces	 ha	 llegado	 el	 decreto	 de	 la	 Convención	 pidiéndome	 dar
cuenta	de	la	situación	en	París.	Vengo	a	ponerme	a	sus	órdenes.

Papá	Pache	 quería	 pues	 seguir	 sirviendo	 a	 dos	 señores:	 a	 los	 sitiadores	 y	 a	 los
sitiados.	No	en	sentido	 figurado,	 sino	 literal:	 sobre	 las	ocho	de	 la	mañana	ya	había
cerca	de	diez	mil	sans-culottes,	movilizados	por	las	secciones,	rodeando	la	sede	de	la
Convención.[24]	 Por	 eso	 tres	 delegados	 de	 la	 sección	 burguesa	 de	 Molière-et-
Lafontaine	 acudieron	 a	 pedir	 explicaciones	 sobre	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 y	 a
ofrecerse	 a	 proteger	 a	 la	 Asamblea.	 En	 esos	 momentos	 no	 sólo	 los	 tradicionales
feudos	de	los	moderados,	sino	secciones	tan	diversas	como	la	del	Marais,	plagada	de
profesionales	 y	 comerciantes,	 o	 la	 de	 Finistère	 en	 el	 proletario	 faubourg	 Saint-
Marcel,	 se	 inclinaban	 por	 rechazar	 la	 sublevación.	 La	 posibilidad	 de	 un	 choque
armado	en	la	calle	flotaba	en	el	ambiente.

En	un	clima	de	tensa	incertidumbre,	en	la	Asamblea	quedaron	pronto	establecidas
las	dos	posiciones	entre	las	que	transcurrió	el	debate	de	los	diputados	durante	toda	la
mañana.	 Aprovechando	 el	 nuevo	 golpe	 bajo	 que	 Garat	 acababa	 de	 propinar	 a	 la
Comisión	 de	 los	 Doce,	 la	 Montaña	 redobló	 la	 ofensiva	 pidiendo	 su	 definitiva
supresión	y	el	castigo	de	sus	integrantes.	La	punta	de	lanza	fue	esta	vez	el	atrevido
Tallien,	recién	regresado	de	su	misión	a	los	departamentos	fronterizos	con	la	Vendée,
quien	insistió	una	y	otra	vez	en	los	agravios	de	los	moderados	al	pueblo	de	París	y	sus
magistrados.	Frente	a	él	fue	Dufriche-Valazé	quien	llevó	la	voz	cantante	de	quienes
exigían	que	ante	todo	se	adoptaran	medidas	contra	los	muñidores	de	la	insurrección.

Esta	 segunda	postura	 encontró	 enseguida	un	punto	de	 apoyo	en	una	carta	 en	 la
que	el	presidente	de	la	Sección	del	Pont	Neuf	relataba	a	la	Convención	cómo	había
recibido	 «una	 orden	 sin	 fecha»,	 firmada	 por	 Hanriot,	 el	 fiero	 comandante	 de	 la
Sección	de	Sans-Culottes	recién	designado	jefe	de	la	Guardia	Nacional	por	el	Comité
Revolucionario	y	la	Comuna,	«para	disparar	el	cañón	de	alarma».	El	responsable	del
puesto	 se	 había	 negado,	 escudándose	 en	 esa	 falta	 de	 fecha,	 y	 el	 mensajero	 había
advertido	que	volvería,	pero	con	fuerzas	suficientes	para	obligarle	a	ejecutar	la	orden.
El	presidente	de	la	sección	pedía	instrucciones	en	función	del	decreto	que	castigaba
con	la	pena	de	muerte	a	quien	diera	ese	paso,	que	en	la	práctica	suponía	decretar	el
estado	de	guerra,	sin	autorización	de	la	cámara.	Crispado	e	indignado,	Valazé	expuso
sus	conclusiones:

—Pido	 que	 el	 comandante	 general	 provisional	 sea	 convocado	 a	 la	 barra	 y
arrestado;	y	que	la	Comisión	de	los	Doce	rinda	cuentas	de	las	informaciones	que	haya
recogido.

Thuriot	 le	 dio	 la	 contrarréplica	 y	 durante	 varias	 horas	 se	 discutió	 estérilmente
sobre	qué	se	debía	discutir	primero.	La	propia	comparecencia	de	una	delegación	del
Pont	Neuf,	detallando	de	viva	voz	lo	ya	adelantado	en	la	carta,	acrecentó	en	vano	el
dramatismo	del	debate.

Entre	 tanto,	 la	 reunión	convocada	en	el	Club	de	 los	 Jacobinos	para	embridar	 la
sublevación	a	través	de	las	autoridades	de	la	Comuna	y	el	departamento	iba	dando	los
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frutos	esperados	por	Pache,	Lullier	y	los	propios	anfitriones.	El	Comité	de	los	Nueve
—o	si	acaso	de	los	Diez,	una	vez	incorporado	Dobsent—	fue	ampliado	en	dos	fases.
Por	la	mañana	se	le	añadieron	ocho	representantes	del	Departamento	de	París,	y	por
la	 tarde	 otros	 tantos	 de	 la	 Comuna,	 hasta	 sumar	 los	 veinticinco	 miembros	 que
constituyeron	el	definitivo	Comité	Central	Revolucionario.	En	realidad	habrían	sido
veintiséis	 si	uno	de	 los	pioneros	no	hubiera	quedado	descabalgado	sobre	 la	marcha
como	pronto	veremos.

La	 influencia	 de	 los	 elementos	 más	 extremistas	 que	 habían	 controlado	 la
Asamblea	del	Arzobispado,	como	Varlet	y	Guzmán,	 fue	quedando	diluida	ya	desde
esa	 misma	 mañana	 por	 la	 inclusión	 de	 hombres	 estrechamente	 vinculados	 a	 las
autoridades	 locales,	 como	 el	 propio	Hassenfratz,	 lugarteniente	 del	 alcalde	 y	 nuevo
adjunto	 al	 jefe	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 el	 joven	 dantonista	 Rousselin,	 el	 impresor
Marquet,	 socio	 y	 amigo	 tan	 íntimo	 de	Hébert	 como	 para	 alojarse	 en	 su	 casa,	 o	 el
comerciante	de	la	Sección	de	Bon-Conseil	—feudo	de	Lullier—	Jean-Baptiste	Loys,
que	sucedió	a	Dobsent	como	presidente.[25]

Como	 escribió	 Mortimer-Ternaux,	 se	 trataba	 de	 «dos	 máquinas	 de	 guerra,
diseñadas	 para	 actuar	 por	 separado	 y	 confiadas	 a	 agitadores	 diferentes,	 pero	 que
podían	unirse	a	conveniencia».[26]	Ese	ensamblaje	es	el	que	se	operó	—cómo	no—	en
el	 útero	 de	 la	 sociedad	madre	 de	 la	 calle	 Saint-Honoré.	 No	 fue	 fruto	 de	 un	 pulso
violento,	pero	sí	implicó	el	desplazamiento	del	centro	de	gravedad	de	la	sublevación
hacia	el	polo	más	institucional,	en	detrimento	de	los	espontáneos	radicales	que	habían
tomado	 la	 iniciativa	 durante	 las	 primeras	 horas.	 Todo	 un	 precedente	 en	 la	 historia
contemporánea	de	los	golpes	de	Estado.

Fue	 probablemente	 esa	 nueva	 correlación	 de	 fuerzas	 que	 permitía	 tenerlo	 todo
bajo	 control	 lo	 que	 empujó	 a	 Pache	 a	 dar	 el	 paso	 definitivo	 en	 la	 senda	 de	 la
insurrección.	A	última	hora	de	la	mañana	un	representante	del	Comité	Revolucionario
aseguró	 ante	 el	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna,	 que	 «no	 ha	 sido	 aún	 posible
conseguir	que	se	dispare	el	cañón	de	alarma	porque	ha	habido	una	contraorden	del
alcalde».[27]	El	vicepresidente	Destournelles	vino	a	corroborar	el	hecho,	pero	explicó
que	«el	alcalde	cumplió	con	su	deber	porque	cuando	dio	esa	orden	aún	no	se	había
establecido	el	poder	revolucionario».

Aclaradas	 las	cosas,	«el	Comité	Revolucionario	dio	nuevas	órdenes	para	que	se
disparara	 el	 cañón	 de	 alarma»	 con	 la	 obvia	 anuencia	 de	 Pache.	 Eso	 es	 lo	 que
finalmente	 sucedió	 poco	después	 de	 la	 una	del	mediodía	 sin	 que	 los	 burgueses	 del
Pont	Neuf	pudieran	hacer	ya	nada	por	evitarlo.

Todos	los	diputados	oyeron	el	estruendo	seco	y	contundente.	Era	la	voz	lúgubre
del	bronce,	advirtiendo	que	aquello	no	tenía	vuelta	atrás.	Sólo	era	un	símbolo	sonoro,
pero	su	impacto	emocional	y	su	influencia	política	fueron	enormes.	Los	montagnards
sintieron	 que	 la	 jornada	 se	 decantaba	 a	 su	 favor	 y	 los	moderados	 constataron	 con
frustración	cómo	la	fuerza	de	los	hechos	iba	imponiéndose	a	la	de	sus	palabras.

Unos	remaban	a	favor	del	viento	y	los	otros	jugaban	ya	en	desventaja.	Para	colmo
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del	 ultraje,	 Mallarmé	 anunció	 enseguida	 que	 «una	 delegación	 del	 Comité	 Central
Revolucionario»	 solicitaba	 ser	 escuchada.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 sino	 la	 rendición	 podían
querer	 pedir	 los	 sitiadores	 a	 los	 sitiados?	 Pero	 también	 las	 secciones	 burguesas
estaban	en	armas.	Por	eso	tomó	la	palabra	Vergniaud,	dando	por	hecho	que	existía	un
inminente	riesgo	de	derramamiento	de	sangre:

—Estoy	tan	convencido	de	que	este	combate,	al	margen	de	cuál	sea	el	resultado,
comprometería	 de	 forma	 grave	 la	 libertad	 y	 la	 República	 que,	 a	 mi	 entender,
cualquiera	 que	 desee	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 es	 cómplice	 de	 nuestros	 enemigos
exteriores.

Como	si	el	acabar	de	franquear	el	umbral	de	la	cuarentena	—menudo	cumpleaños
le	 esperaba—	 acentuara	 el	 equilibrio	 entre	 su	 firmeza	 y	 su	 prudencia,	 el	 más
admirado	 de	 los	 diputados	 bordeleses	 ofreció	 una	 especie	 de	 compromiso	 a	 sus
adversarios:

—Se	pide	que	la	Comisión	de	los	Doce	sea	destituida	porque	ha	cometido	actos
arbitrarios.	 Sin	 duda	 debería	 ser	 destituida,	 si	 así	 fuera.	 Pero	 antes	 habría	 que
escucharla.	Sin	embargo,	 la	Convención	no	debe	ocuparse	en	este	momento	de	ese
debate.	 No	 debe	 escuchar	 su	 informe	 porque	 ese	 informe	 haría	 chocar
inevitablemente	las	pasiones	y	eso	debe	evitarse	en	un	día	de	excitación.	Para	que	la
Convención	pruebe	que	es	libre	no	necesita	destituir	hoy	a	la	comisión.	Pido	que	eso
se	aplace	hasta	mañana.	Lo	que	le	importa	ahora	a	la	Convención	es	saber	quién	ha
ordenado	que	suene	el	tocsín	y	que	se	dispare	el	cañón	de	alarma.

Estaba	por	lo	tanto	dispuesto	a	dejar	a	la	Comisión	de	los	Doce	en	una	especie	de
vía	muerta	e	 incluso	a	aceptar	su	definitiva	defunción	a	cambio	de	que	 la	prioridad
fuera	tratar	de	atajar	la	sublevación.	Y	quiso	dejar	claro	que	esa	oferta	no	era	un	acto
de	cobardía:

—Pido	que	el	comandante	general	sea	convocado	a	la	barra	y	que	todos	juremos
morir	en	nuestros	puestos.

Vergniaud	 habría	 necesitado	 el	 respaldo	 de	 un	 grupo	 al	 menos	 tan	 sólido	 y
compacto	 como	 la	Montaña	 para	 resistir	 la	 presión	 y	 hacer	 valer	 su	mayoría.	 Fue
Danton	quien	le	replicó,	insistiendo	en	que	lo	urgente	era	disolver	la	comisión	que	se
había	convertido	en	el	símbolo	de	los	agravios	de	los	diputados	moderados	al	pueblo
de	París:

—Habéis	creado	una	comisión	inoportuna.	Y	si	no	lo	sabéis	es	preciso	decíroslo.
Sí,	vuestra	comisión	se	ha	hecho	merecedora	de	la	indignación	popular.	Yo	no	pido	su
disolución,	sino	su	supresión.

Danton	no	explicó	en	qué	consistía	el	matiz,	pero	dentro	de	su	guante	de	hierro
también	había	una	mano	de	seda	camuflada:

—Sí,	no	hay	duda	de	que	el	cañón	ya	ha	retumbado.	Pero	si	lo	único	que	hubiera
querido	 París	 fuera	 daros	 una	 gran	 señal	 para	 presentaros	 sus	 quejas,	 en	 vez	 de
condenar	 esta	 explosión,	 podríais	 darle	 la	 vuelta	 a	 favor	 de	 la	 cosa	 pública,
corrigiendo	vuestros	errores,	cesando	a	la	comisión.
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Y	al	escuchar	los	murmullos	de	desaprobación	que	se	alzaban	entre	los	bancos	del
centro	y	la	derecha,	Danton	hizo	una	significativa	aclaración:

—Sólo	 me	 dirijo	 a	 quienes	 han	 recibido	 algunos	 talentos	 políticos,	 no	 a	 esos
hombres	 estúpidos	 que	 sólo	 saben	 hablar	 a	 través	 de	 sus	 pasiones.	 Considerad	 la
grandeza	de	vuestro	objetivo:	¡salvar	al	pueblo	de	su	propia	cólera!	Pido	la	supresión
de	 la	 comisión	 y	 que	 se	 someta	 a	 juicio	 la	 conducta	 concreta	 de	 sus	 miembros.
Vosotros	 los	 consoderáis	 irreprochables,	 yo	 creo	 que	 se	 han	 dejado	 llevar	 por	 sus
resentimientos.	Es	preciso	que	este	caos	se	esclarezca,	pero	hay	que	hacerle	justicia	al
pueblo.

—¿A	qué	pueblo?	—le	contestaron.
—¿A	 qué	 pueblo,	 decís?	 Pues	 al	 pueblo	 de	 París.	 A	 este	 pueblo	 inmenso,

centinela	avanzado	de	la	República.
—¿Y	la	violación	de	la	ley?
—No	 hay	 violación	 de	 la	 ley	 allí	 donde	 una	 gran	 voluntad	 del	 pueblo	 se

manifiesta.
—No	es	la	suya,	es	la	vuestra.
—No	abuséis	de	mi	agudeza.	Reto	a	cualquiera	a	que	diga	que	yo	he	tenido	algo

que	ver	con	 lo	que	acaba	de	ocurrir.	 ¡Dad	 la	vuelta	en	beneficio	de	 la	patria	a	esta
energía	 que	 sólo	 los	 malos	 ciudadanos	 pueden	 considerar	 funesta!	 Y	 si	 cuando
vosotros	hayáis	hecho	justicia,	algunos	hombres	peligrosos,	no	importa	a	qué	partido
pertenezcan,	pretendieran	prolongar	un	movimiento	que	se	habrá	vuelto	innecesario,
París	mismo	les	devolverá	a	la	nada.

En	este	diálogo	apasionado	de	Danton	con	 los	bancos	de	sus	adversarios	quedó
resumida	 su	 estrategia.	 Su	 «salvar	 al	 pueblo	 de	 su	 propia	 cólera»	 significaba	 lo
mismo	que	aquel	«seamos	terribles	para	que	el	pueblo	no	tenga	que	serlo»	con	que
promovió	el	10	de	marzo	el	Tribunal	Revolucionario.	Puesto	que	acababa	de	decir,
como	Hérault	de	Séchelles,	que	la	ley	debía	quedar	supeditada	a	los	desbordamientos
populares,	 se	 trataba	 de	 aplacar	 a	 las	 turbas	 con	 algunos	 sacrificios	 rituales	 hasta
hacer	«innecesario»	su	furor;	y	de	pararles	a	continuación	los	pies	a	los	extremistas
más	 «peligrosos».	O	 sea,	 se	 trataba	 de	 domesticar	 al	mismo	 tigre	 cuya	 jaula	 había
abierto	y	sobre	cuyo	lomo	cabalgaba.

Hay	 quienes	 sostienen	 que	 estaba	 haciendo	 un	 guiño,	 enviando	 un	 «consejo
sibilino»	a	los	diputados	indecisos	para	que	dejaran	caer	a	sus	compañeros	marcados
por	 las	 secciones.[28]	Más	 bien	 parecía	 un	mensaje	 dirigido	 al	 propio	 Vergniaud	 y
otros	 líderes	 con	 «talento	 político»	 para	 que	 asumieran	 una	 política	 de	 control	 de
daños	y	 sacrificaran	 a	 la	Comisión	de	 los	Doce	 en	nombre	del	mal	menor.	Danton
tenía	claro	que,	una	vez	desatada	la	insurrección,	debía	haber	vencedores	y	vencidos.
Si	Vergniaud	pedía	que	 la	partida	quedara	en	 tablas,	él	—en	nombre	del	Comité	de
Salud	Pública—	sólo	podía	ofrecer	ya	una	 rendición	honorable	a	 cambio	de	que	 la
derrota	tuviera	consecuencias	limitadas.

Sin	 embargo,	 el	 grupo	 de	 prohombres	 moderados	 que	 había	 pasado	 la	 noche
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velando	sus	armas	ni	 iba	a	darse	por	vencido	tan	fácilmente	ni	había	coordinado	su
estrategia	con	la	de	Vergniaud.

—Pido	 la	 palabra	 en	 nombre	 de	 la	Comisión	 de	 los	Doce	—clamó	un	 día	más
Rabaut	Saint-Étienne.

—¡No,	no!	¡Abajo,	abajo!	—replicaron	la	Montaña	y	las	tribunas,	reproduciendo
la	bronca	de	jornadas	anteriores.

—Si	la	comisión	subsiste,	yo	la	asesinaré	—advirtió	Basire	con	su	habitual	tono
camorrista.

—No	 temo	 ni	 a	 las	 amenazas	 ni	 a	 los	 puñales.	 Espero	 de	 la	 justicia	 que	 la
Asamblea	 no	 se	 pronuncie	 antes	 de	 haberme	 escuchado.	 Estas	 interrupciones	 me
hacen	creer	que	tenéis	miedo	a	escucharme.

Louvet	recordaría	que	Rabaut	había	llegado	a	la	Convención	en	un	estado	de	gran
excitación,	invocando	fragmentos	del	Dies	Irae	sobre	el	juicio	final,	muy	propios	de
su	condición	eclesiástica.[29]	El	presidente	Mallarmé	trató	de	apartarlo	de	la	tribuna.
No	podía	hacerlo	sin	desdoro	dando	paso	a	quienes	se	habían	autoproclamado	nueva
autoridad	 en	 París,	 pero	 sí	 anunciando	 que	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 quería
presentar	un	informe	sobre	la	situación.	Rabaut	tampoco	se	plegó	a	eso.

—¡Qué	importa!	Yo	debo	ser	escuchado.
—¡Tu	estás	acusado!	—le	gritaron	desde	la	Montaña.
—Razón	de	más	para	que	se	me	oiga.
Siguió	un	interminable	forcejeo	en	el	que	Rabaut	se	empeñaba	en	denunciar	los

datos	sobre	la	insurrección	de	que	disponía	la	Comisión	de	los	Doce,	y	Basire,	Marat
o	Billaud-Varenne	 dirigían	 el	 coro	 de	 quienes	 acallaban	una	 y	 otra	 vez	 su	 voz.	De
forma	intermitente,	en	medio	de	la	 turbamulta,	se	le	oía	referirse	a	las	reuniones	de
miembros	de	 la	Comuna	con	 los	mentores	de	 la	Asamblea	del	Arzobispado	o	a	un
presunto	plan	para	que	Santerre	se	diera	la	vuelta	y	regresara	a	París	al	frente	de	las
tropas	 recién	 despachadas	 hacia	 la	 Vendée.	 Pero	 en	 el	 fragor	 de	 la	 bronca	 era
imposible	hilar	nada	coherente	con	esos	mimbres.	Instado	una	y	otra	vez	a	terminar
de	hablar,	al	final	Rabaut	tiró	la	toalla.

—Bien,	 concluyo	con	que	ya	no	existe	 la	Comisión	de	 los	Doce	porque	 lo	que
quiero	 es	 que	 haya	 un	 centro	 único	 [de	 poder]	 y	 pido	 que	 sea	 el	Comité	 de	 Salud
Pública	el	encargado	de	todas	las	investigaciones.

Entonces	bajó	de	la	tribuna	y	la	Montaña	prorrumpió	en	una	gran	ovación	dirigida
hacia	 sí	misma	para	celebrar	que	había	 logrado	hacerle	callar.	A	algunos	diputados
moderados	 les	 pareció	 la	 señal	 de	 que	 todo	 estaba	 perdido.	 Unos	 cuantos
recriminaron	a	Rabaut	que	renunciara	a	la	palabra	sin	culminar	su	denuncia.	El	más
indignado	de	ellos[30]	se	abalanzó	sobre	el	pastor	protestante,	lo	agarró	por	el	brazo	y
lo	condujo	de	vuelta	a	la	tribuna.	La	bronca	fue	monumental.

—¡Un	 representante	del	 pueblo	bajo	 la	opresión!	—fue	 casi	 lo	único	que	 logró
añadir	Rabaut.

—Pido	que	a	la	primera	interrupción	se	decrete	que	no	habrá	deliberación	antes
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de	que	las	tribunas	hayan	sido	desalojadas	—reclamó	en	vano	Vergniaud.
Desviándose	de	sus	propias	intenciones	anteriores,	Mallarmé	anunció	de	repente

que	 iba	 a	 dar	 la	 palabra	 a	 «una	 delegación	 del	 Consejo	 General	 Provisional	 de	 la
Comuna».

—¡No	 reconocemos	 a	 ningún	 Consejo	 General	 Provisional!	 —clamaron	 los
moderados.

—Queréis	la	guerra	civil	—les	espetó	Basire.
—Sólo	 puede	 haber	 miembros	 de	 comunas	 legales,	 no	 de	 comunas

revolucionarias	—protestó	Masuyer.
—¡Pero	 si	 son	 miembros	 de	 la	 antigua	 Comuna!	 —le	 replicaron	 desde	 la

Montaña,	avalando	el	retorcido	vodevil	municipal	de	esa	madrugada.
—Sí,	pero	han	usurpado	los	poderes	de	quienes	les	eligieron.
Guadet	 forzó	 entonces	 a	Mallarmé	 a	 preguntar	 al	 portavoz	 si	 acudían	 o	 no	 en

nombre	de	quienes	habían	destituido	y	repuesto	a	la	Comuna.	El	interpelado	se	salió
por	la	tangente:

—No	hemos	sido	enviados	por	ningún	Comité	Revolucionario.	Nuestros	poderes
proceden	 de	 las	 asambleas	 generales	 de	 nuestras	 secciones.	 Por	 lo	 tanto	 somos
mandatarios	directos.

Tras	alardear	de	ese	presunto	título	de	superioridad	sobre	unos	diputados	fruto	de
una	elección	de	segundo	grado,	el	portavoz	aseguró	que	su	misión	era	«seguir	la	pista
de	un	complot	que	hemos	descubierto	y	salvar	la	cosa	pública»,	pero	a	continuación
pasó	 a	 leer	 dos	 acuerdos	 adoptados,	 según	 él,	 por	 «la	 Asamblea	 General	 de	 la
Comuna».[31]

—La	 primera	medida	 revolucionaria	 del	 pueblo	 de	 París	 ha	 sido	 poner	 bajo	 la
responsabilidad	 de	 los	 republicanos	 sans-culottes	 todas	 las	 propiedades.	 Los
habitantes	 de	 París	 han	 jurado	 perecer	 antes	 que	 permitir	 que	 sufran	 el	 más	 leve
ataque.

Grandes	 aplausos	 subrayaron	 este	 primer	 anuncio	 y	 se	 encadenaron	 enseguida
con	los	que	mereció	el	segundo.

—Pero	como	los	obreros,	 los	buenos	sans-culottes	de	París,	 tan	necesarios	para
mantener	 la	 tranquilidad	 en	 estos	 momentos,	 son	 poco	 adinerados,	 venimos	 a
advertiros	 que	 hemos	 acordado	 que	 todos	 aquellos	 que	 no	 tengan	 medios	 para
sacrificar	su	tiempo	a	la	República	recibirán	40	perras	por	día	hasta	que	la	calma	se
restablezca	y	los	proyectos	de	los	enemigos	de	la	libertad	sean	desbaratados.

El	 entusiasmo	 con	 que	 los	 anfiteatros	 y	 la	Montaña	 acogieron	 la	 entrada	 en	 el
hemiciclo	 de	 la	 nutrida	 delegación	 camufló	 el	 estupor	 con	 que	 la	 mayoría	 de	 los
diputados	escuchó	la	coletilla	final:

—Firmado:	Loys,	presidente;	Guzmán,	secretario.
O	sea,	que	en	efecto	no	eran	ni	 las	secciones	de	París	como	tales,	ni	siquiera	el

Consejo	General	 de	 la	Comuna	 revigorizado	 por	 el	 impulso	 insurreccional,	 sino	 el
Comité	 Central	 Revolucionario	 —instalado	 en	 la	 misma	 sala	 de	 la	 Reina	 del
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Ayuntamiento	 en	 la	 que	 el	 alcalde	 había	 hecho	 su	 duermevela—	 el	 que
«comunicaba»,	 es	 decir,	 imponía	 a	 la	 Convención	 el	 pago	 de	 una	 soldada	 a	 los
mismos	sans-culottes	que	en	número	creciente	estaban	cercándola.	Al	doblegarse	y
asumir	 como	 propia	 tal	 decisión,	 la	 Asamblea	 reconocería	 de	 facto	 al	 final	 de	 la
jornada	 a	 ese	 nuevo	 órgano	 de	 poder	 en	 el	 que	 un	 aristócrata	 español	 seguía
apareciendo	 como	 representante	 cualificado	 de	 los	 sans-culottes	 parisinos.	 Nunca
Don	 Tocsinos	 pudo	 imaginar	 que	 iba	 a	 ser	 arrojado	 a	 una	 posición	 tan	 alta	 —y
efímera—	por	la	catapulta	de	la	historia.

Hacía	falta	tener	coraje	para	plantar	cara	a	lo	que	estaba	sucediendo,	y	eso	no	le
faltó	 nunca	 a	 Guadet.	 Como	 si	 tomara	 el	 relevo	 de	 su	 compañero	 de	 escondite
nocturno	Rabaut	Saint-Étienne,	el	 larguirucho	diputado	de	Saint-Émilion	subió	a	 la
tribuna	y	se	expresó	con	el	más	cáustico	de	los	registros:

—Los	peticionarios	que	acaban	de	comparecer	en	la	barra	han	hablado	de	un	gran
complot.	 Sólo	 se	 han	 equivocado	 en	 una	 palabra.	 En	 lugar	 de	 decir	 que	 lo	 habían
descubierto,	deberían	haber	anunciado	que	lo	querían	llevar	a	cabo.

Entre	violentos	murmullos	Guadet	continuó	en	el	mismo	tono:
—De	entrada	me	asombra	que	los	ciudadanos	de	París	nombren	comisarios	para

decir	cómo	hay	que	salvar	a	la	República.	¿Es	que	no	saben	que	tienen	representantes
en	la	Convención	Nacional?

—Todo	eso	no	es	más	que	un	galimatías.	El	problema	viene	de	la	existencia	de	la
Comisión	de	los	Doce	—le	espetó	Bourdon	de	l’Oise.

—¡Dejad	hablar	a	Dumouriez!	—gritó	con	sorna	otro	montagnard.
—A	 lo	mejor	 hay	quien	 cree	que	 la	Comisión	de	 los	Doce	ha	 sido	 creada	 sólo

para	 París,	 pero	 las	 leyes	 están	 en	 vigor	 en	 toda	 la	 República	 y	 establecer	 una
autoridad	por	encima	de	la	ley	es	violar	los	derechos	de	la	República.	Y	no	imputo	a
las	secciones	de	París	esta	infracción	criminal,	sino	a	algunos	canallas.

—Estáis	calumniando	a	París.
Guadet	giró	la	cabeza	hacia	el	lugar	de	donde	había	salido	la	última	imprecación

y	reaccionó	como	movido	por	un	resorte.
—Yo	soy	el	amigo	de	París;	los	enemigos	de	París	sois	vosotros.
Las	 tribunas	 prorrumpieron	 en	 nuevos	 alaridos	—«¡Calumniador,	 sinvergüenza,

abajo,	abajo!»—	y	Guadet	se	encontró,	como	antes	Rabaut,	ante	la	imposibilidad	de
hacerse	oír	por	mucho	que	se	desgañitara.	Vergniaud	pidió,	indignado,	el	desalojo	de
las	 gradas,	 pero	 Mallarmé	 se	 limitó	 a	 solicitar	 «fraternalmente»	 respeto	 a	 los
oradores.	Guadet	aprovechó	los	breves	instantes	en	los	que	amainó	la	tempestad	para
hacer	sus	propuestas,	muy	en	línea	con	las	de	Valazé:

—Pido	que	la	Convención	acuerde	no	deliberar	sobre	nada	que	no	sea	su	propia
libertad.	Propongo	que	anuléis	las	medidas	adoptadas	por	la	municipalidad.	Propongo
que	encarguéis	a	la	Comisión	de	los	Doce	que	averigüe	quiénes	han	tocado	el	tocsín,
han	detenido	la	circulación	de	los	correos	y	han	disparado	el	cañón	de	alarma,	y	que
presente	un	informe	dentro	de	tres	días.
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Era	 valiente	 pero	 no	 era	 realista.	 Tras	 el	 estampido	 del	 cañón,	 el	 tocsín	 había
seguido	sonando	de	forma	intermitente	hasta	bien	entrada	la	tarde.[32]	Los	diputados
eran	 conscientes	 de	que	 cada	vez	había	más	militantes	 rodeando	 la	Convención	 en
espera	de	algún	desenlace,	y	si	los	bancos	del	centro	y	la	derecha	habían	presentado
ya	desde	primera	hora	de	la	mañana	significativos	claros,	la	tentación	de	buscar	una
componenda	 con	 el	 bando	 que	 se	 perfilaba	 como	 vencedor	 no	 cesaba	 de	 ganar
adeptos.	 Así	 quedó	 de	 relieve	 cuando	 un	 nuevo	 portavoz	 de	 la	 Comuna
Revolucionaria	compareció	con	una	insólita	propuesta:

—Legisladores,	 en	 estos	 momentos	 de	 crisis	 la	 municipalidad	 ha	 pensado	 que
sería	muy	ventajoso	establecer	una	relación	directa	con	la	Convención,	de	forma	que
la	 municipalidad	 sea	 informada	 hora	 a	 hora	 de	 sus	 decisiones	 y	 la	 Convención
conozca	 el	 estado	 de	 París.	 Os	 pedimos	 que	 nos	 indiquéis	 un	 local	 en	 el	 que	 los
comisarios	de	la	Comuna	puedan	reunirse.

El	 lenguaje	 no	 podía	 ser	 más	 preciso.	 Un	 ayuntamiento	 sublevado	 contra	 la
legalidad	 pretendía	 incrustar	 a	 cuatro	 comisarios	 políticos	 en	 la	 propia	 sede	 de	 la
soberanía	nacional	asediada	por	su	fuerza	de	choque,	y	a	la	mayoría	de	los	miembros
de	 la	 Convención	 les	 parecía	 bien.	 La	 única	 salvedad,	 en	 forma	 de	 enmienda	—
presentada	de	hecho	por	el	moderado	Defermon—,	fue	acordar	que,	junto	a	ellos,	se
reunieran	también	los	ministros	y	los	representantes	del	Departamento	de	París.	Por
inaudito	que	parezca,	desde	la	propia	Convención	se	decretaba	coordinar	la	ilegalidad
con	 la	 legalidad,	 facilitando	 así	 la	 tarea	 a	 los	 insurrectos.	 La	medida	 se	 aplicó	 de
inmediato.

Couthon	fue	izado	entonces	a	la	tribuna	para	replicar	a	Guadet:
—Se	 le	ha	hecho	a	 la	Comuna	de	París	 el	 reproche	de	haber	mandado	 tocar	 el

tocsín.	Debo	advertir	a	este	respecto	que	nos	encontramos	en	un	momento	de	crisis	y
que	la	Comuna	está	autorizada	a	tomar	este	tipo	de	decisiones	con	tal	de	que	avise	a
la	Convención.	Como	lo	ha	hecho,	[su	conducta]	es	 irreprochable.	Guadet	ha	dicho
que	la	Comuna	de	París	había	preparado	la	insurrección.	¿Dónde	está	la	prueba?

El	jacobino	paralítico	alentaba	la	tesis	de	Danton	y	Robespierre,	verbalizada	por
Lullier,	 de	 que	 aquello	 no	 era	 sino	 una	 «insurrección	moral»,	 y	 añadió	 que	 era	 la
Comisión	 de	 los	 Doce	 la	 que	 quería	 darle	 otra	 amplitud	 «para	 alumbrar	 la	 guerra
civil,	proporcionar	a	nuestros	enemigos	la	ocasión	de	entrar	en	Francia	y	proclamar	a
un	 tirano».	 Tras	 formular	 este	 diagnóstico	 tan	 sesgado	 de	 lo	 que	 ocurría,	 Couthon
pretendió	 situarse,	 sin	 embargo,	 entre	 las	 dos	 fuerzas	 enfrentadas	 para	 realizar	 un
remedo	de	 llamamiento	 a	 la	 unidad,	 explotando	 ese	 cierto	 aire	 de	 conciliación	 que
emanaba	de	su	fragilidad	y	sus	ademanes	suaves:

—Que	 todos	 los	 que	 quieran	 salvar	 a	 la	 República	 se	 junten.	Yo	 no	 soy	 ni	 de
Marat,	ni	de	Brissot.	Yo	soy	de	mi	conciencia.	Que	todos	los	que	no	son	más	que	del
partido	de	la	libertad	se	unan	y	entonces	la	libertad	estará	a	salvo.

Pero,	claro,	esa	unidad	y	esa	 libertad	sólo	eran	concebibles	bajo	 la	pauta	de	 las
consignas	jacobinas.
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—Propongo	 el	 envío	 al	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 de	 todas	 las	 propuestas
formuladas	y	que	paséis	al	orden	del	día,	es	decir,	a	la	supresión	de	la	Comisión	de
los	Doce.

Los	montagnards	estaban	ya	reclamando	que	fuera	eso	lo	que	se	votara,	cuando
Vergniaud	volvió	a	pedir	la	palabra	para	dejar	estupefactos	a	propios	y	extraños:

—Se	os	acaba	de	decir	que	todos	los	buenos	ciudadanos	deberían	unirse.	Esa	era
ciertamente	 mi	 intención	 cuando	 he	 propuesto	 a	 todos	 los	 diputados	 jurar	 que
morirían	 en	 sus	 puestos	 para	 salvar	 a	 la	 República.	 Estoy	 lejos	 de	 acusar	 ni	 a	 la
mayoría	ni	a	la	minoría	de	los	habitantes	de	París.	Este	día	será	suficiente	para	dejar
constancia	 de	 lo	mucho	 que	 París	 ama	 la	 libertad.	 Basta	 recorrer	 las	 calles,	 ver	 el
orden	que	reina	en	ellas,	las	numerosas	patrullas	que	circulan,	para	decretar	que	París
ha	sido	digna	de	la	patria.

Tras	unos	segundos	de	estupor,	desde	la	Montaña	brotaron	gritos	de	«¡Sí,	sí,	sí!»
con	la	firmeza	de	quien	recibe	la	espada	del	vencido,	y	fueron	tibiamente	secundados
desde	el	centro	y	la	derecha	con	la	confusión	de	quien	cree	haberse	subido	a	una	tabla
de	 salvación	 sin	 siquiera	 saber	 si	 flota.	 Consciente	 de	 que	 aún	 había	 quienes	 se
frotaban	los	oídos,	Vergniaud	insistió:

—Sí,	pido	que	decretéis	que	las	secciones	de	París	han	sido	dignas	de	 la	patria,
manteniendo	 la	 tranquilidad	 en	 este	 día	 de	 crisis,	 y	 que	 les	 invitéis	 a	 continuar
ejerciendo	la	misma	vigilancia	hasta	que	todos	los	complots	sean	desbaratados.

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 la	Montaña	 cogió	 la	 ocasión	 al	 vuelo	 y	 apoyó	 que	 una
moción	 —redactada	 de	 su	 puño	 y	 letra	 por	 Vergniaud	 en	 esos	 términos—	 fuera
votada	 de	 inmediato:	 «La	 Convención	 Nacional	 decreta	 por	 unanimidad	 que	 las
secciones	 de	 París	 han	 sido	 dignas	 de	 la	 patria	 por	 el	 celo	 que	 han	 puesto	 hoy	 en
restablecer	el	orden,	en	hacer	respetar	a	las	personas	y	las	propiedades,	y	en	asegurar
la	libertad	y	la	dignidad	de	la	representación	nacional».

No	 obtuvo	 tal	 «unanimidad»,	 pero	 fue	 aprobada	mediante	 el	 procedimiento	 de
ponerse	 de	 pie,	 por	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 presentes.	 Pocos	 minutos	 después	 la
noticia	corría	por	 todo	París	y	era	anunciada	con	chanzas	y	alborozo	en	el	Consejo
General	de	la	Comuna.	«La	Convención	acaba	de	decretar	que	las	secciones	de	París
han	sido	dignas	de	la	patria	y	tal	vez	os	sorprenderá	saber	que	ha	sido	a	propuesta	de
Vergniaud»,	escribieron	los	cuatro	comisarios	de	la	Comuna,	instalados	ya	junto	a	la
sala	de	sesiones,	en	su	primer	parte	«político-militar»	de	las	tres	de	la	tarde.[33]
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¿Por	 qué?	A	 diferencia	 de	 algunos	 de	 sus	más	 notables	 compañeros	 de	 infortunio,
Vergniaud	 nunca	 escribiría	 ningún	 tipo	 de	memorias	 y	 por	 lo	 tanto	 la	 respuesta	 al
enigma	de	qué	pasaba	por	su	cabeza	cuando	hizo	esta	propuesta	que	tanto	entusiasmó
a	 sus	 enemigos	 y	 tanto	 desconcertó	 a	 sus	 amigos	 sólo	 puede	 proceder	 de	 una
deducción	lógica.

Aunque	 según	 Louis	 Blanc,	 «en	 los	 oídos	 complacidos	 de	 la	 Montaña	 resonó
como	el	grito	del	miedo»[34]	y	el	propio	montagnard	Lévasseur	de	la	Sarthe	creyó	al
oírle	 que	 sus	 adversarios	 «no	 tenían	 ni	 voluntad	 ni	 fuerza	 para	 combatir»,[35]	 esa
interpretación	no	encaja	con	la	pauta	de	conducta	de	Vergniaud	durante	toda	la	crisis,
plantándose	en	la	Convención	en	cuanto	escuchó	el	tocsín,	dando	la	cara	una	y	otra
vez	en	la	tribuna,	proponiendo	a	los	diputados	juramentarse	para	morir	en	sus	puestos
y	durmiendo	todas	las	noches	en	su	domicilio.	Su	iniciativa	tampoco	parece	obedecer
a	un	impulso	de	ingenuo	idealismo	como	el	que	le	había	llevado	en	abril	a	anunciar
que	estaba	dispuesto	a	«precipitarse	en	el	abismo»	con	tal	de	salvar	a	Francia	de	la
guerra	civil	que	desencadenaría	convocar	las	asambleas	primarias.	De	hecho	ya	había
cambiado	de	opinión	sobre	ese	asunto.	Ni	siquiera	encaja	en	la	idea	de	que	fuera	un
ejercicio	de	prudencia	como	el	que	le	llevó	a	omitir	la	implicación	de	los	Jacobinos
en	su	gran	discurso	de	denuncia	de	la	conspiración	del	10	de	marzo.

Más	certera	parece	la	hipótesis	coincidente	de	dos	de	sus	principales	biógrafos	de
que	se	trataba	de	un	acto	de	astucia	política.	«Maniobraba	para	dividir	al	adversario,
oponiendo	 a	 la	 Comuna	 el	 poder	 de	 las	 secciones»,	 sostiene	 Lintilhac.[36]	 «Su
propósito	 era	 abrir	 una	 brecha	 entre	 las	 secciones	 por	 un	 lado	 y	 la	 Comuna	 y	 el
Arzobispado	 por	 el	 otro;	 y	 entre	 los	 miembros	 de	 las	 secciones	 y	 sus	 delegados
escogidos	 por	 los	 extremistas»,	 corrobora	 Bowers.[37]	 Las	 propias	 tachaduras	 del
manuscrito,	en	el	que	Vergniaud	había	sustituido	 la	genérica	expresión	«ciudadanos
de	París»	por	la	más	concreta	«secciones	de	París»,	vienen	a	avalar	esta	lectura.[38]

Además	 había	 un	 dato	 objetivo.	Doce	 horas	 después	 de	 que	 hubiera	 sonado	 el
tocsín,	dos	horas	después	de	que	hubiera	 tronado	el	cañón,	no	había	sucedido	nada
irreparable.	Fuera	del	entorno	directo	de	la	Convención,	el	ambiente	en	la	calle	seguía
siendo	más	 festivo	que	bélico.	 Incluso	el	 repique	de	 las	campanas,	al	margen	de	 lo
que	 tuviera	de	molesto	y	con	 la	excepción	de	 su	 impacto	en	quien	pudiera	 sentirse
amenazado,	 había	 terminado	 convirtiéndose	 con	 el	 transcurso	 de	 las	 horas	 en	 una
especie	 de	 travesura	 colectiva.	 Un	 redactor	 de	 Le	 Journal	 Français	 relató	 su
experiencia	cuando,	al	pasar	nada	menos	que	junto	al	campanario	de	la	Abadía,	sintió
curiosidad	por	ver	«un	tocsín	vivo	y	activo»:	subió	escaleras	arriba	y	se	encontró	con
dos	 niños	 que	 eran	 los	 hijos	 del	 campanero,	 turnándose	 en	 el	 empeño.	 «Nos	 han
dicho	que	debía	sonar	hasta	que	pasara	 la	alarma»,	 le	explicaron	los	chavales.	«Era
como	 si	 les	 hubieran	 dicho:	 prenderéis	 fuego	 a	 la	 casa	 hasta	 que	 se	 apague	 el
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incendio»,	concluía	el	periodista,	al	menos	tan	en	broma	como	en	serio.[39]

Como	escribió	nada	menos	que	Condorcet	en	La	Chronique	de	Paris,	«la	jornada
era	soberbia,	y	puesto	que	hasta	el	mediodía	no	había	habido	ningún	acontecimiento
siniestro,	cada	uno	se	paseaba,	se	reía	libremente	y	todas	las	mujeres	estaban	sentadas
tranquilamente	 en	 las	 puertas	 de	 sus	 casas	 para	 ver	 pasar	 la	 insurrección».[40]	 La
única	alteración	de	este	mar	en	calma	la	había	constituido	«la	azotaina	de	un	culo	en
las	 tribunas	de	 la	Convención».	Pero	eso	no	era	ya	ni	 siquiera	noticia	pues,	 tras	 lo
sucedido	a	Théroigne	de	Méricourt,	no	había	nalgas	femeninas	que	pudieran	sentirse
seguras	en	el	templo	de	la	soberanía	nacional	y	sus	aledaños.

Si	 el	 propio	 Vergniaud	 había	 advertido	 del	 riesgo	 de	 que	 se	 desencadenara	 un
combate	era	porque	daba	por	hecho	que	las	secciones	burguesas	del	centro	y	noroeste
de	París	 también	se	estaban	movilizando	para	defender	a	 la	Convención.	 Incluso	es
muy	 probable	 que	 él	 hubiera	 salido	 a	 la	 calle	 y,	 «confuso	 e	 inseguro	 sobre	 lo	 que
estaba	 sucediendo»,[41]	 detectara	 más	 expectación	 que	 hostilidad,	 más	 mezcla	 que
uniformidad,	entre	los	congregados	tanto	en	la	plaza	del	Carrusel	como	en	el	Jardín
Nacional.	 «Vio	 claramente	 que	 había	 miles	 que	 no	 sabían	 por	 qué	 estaban	 allí»,
aventura	Bowers.	«En	una	maniobra	a	la	vez	hábil	y	confiada	reivindicó	para	sí,	para
sus	 ideas,	 para	 su	 causa,	 este	 vasto	 París,	 animado	 pero	 pacífico,	 que	 esperaba
acontecimientos»,	sostiene	Jaurès.[42]

Su	problema	era	que	mientras	los	jacobinos	y	los	enragés	limaban	sus	diferencias
mediante	la	ampliación	del	Comité	Revolucionario	y	su	coordinación	con	la	Comuna,
no	había	centro	de	referencia	alguno	desde	el	que	se	apuntalaran	las	posiciones	de	los
diputados	moderados	y	 las	secciones	burguesas.	Por	 inteligente	que	pudiera	parecer
su	estrategia,	pronto	fue	quedando	claro	que	no	dejaba	de	ser	un	ejercicio	teórico,	un
salto	en	el	vacío,	en	palabras	de	Edgar	Quinet	una	«estratagema	a	la	desesperada»	por
parte	de	la	«elocuencia	acorralada».[43]

A	medida	que	avanzaba	la	tarde,	mientras	a	los	diputados	se	les	iba	la	fuerza	por
la	boca,	los	insurrectos	seguían	afianzando	el	ejercicio	de	su	poder	desde	la	sede	de	la
Comuna.	El	Consejo	General	Provisional,	 reforzado	por	algunos	de	 los	extremistas
más	pragmáticos,	adoptó	un	decreto,	a	propuesta	de	Hébert,	que	convocaba	a	 todos
los	 «miembros	 de	 los	 distintos	 tribunales,	 cargos	 públicos	 y	 funcionarios	 de	 las
cuarenta	 y	 ocho	 secciones»	 para	 que	 prestaran	 juramento	 de	 fidelidad	 a	 la	 nueva
situación.[44]	 Pronto	 comenzó	 el	 desfile	 de	 cientos	 de	 personas	 que	 acudieron	 a
hacerlo:	era	la	prueba	definitiva	de	que	una	fuente	de	legitimidad	estaba	desplazando
a	 otra.	 Además,	 desde	 la	 Casa	 Común	 se	 reiteraba	 el	 cierre	 a	 cal	 y	 canto	 de	 las
barreras,	hasta	el	extremo	de	que	a	un	capitán	destinado	en	Versalles	se	 le	prohibió
salir	y	se	le	ordenó	incorporarse	a	una	unidad	en	París.

Una	nueva	prueba	del	control	municipal	de	la	situación	fue	la	respuesta	que	se	le
dio	 a	 una	 delegación	 de	 las	 Ciudadanas	 Republicanas	 que	 solicitaba	 incorporar	 a
alguna	representante	al	Comité	Central	Revolucionario:	«El	Consejo	felicita	a	estas
ciudadanas	por	su	celo	republicano	y	les	notifica	que	siente	no	poder	admitirlas	en	el
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Comité	Revolucionario	 de	 los	 hombres.	 Les	 hace	 notar	 que	 este	 comité	 no	 es	 una
sociedad	que	se	reúna	como	un	club,	sino	que	está	compuesto	por	delegados	de	las
cuarenta	y	ocho	secciones.	Las	ciudadanas	están	invitadas	a	asistir	a	la	sesión».[45]	En
definitiva,	que	Claire	Lacombe,	Pauline	Léon	y	sus	seguidoras	estaban	muy	bien	para
las	arengas,	los	desfiles	y	las	azotainas,	pero	el	golpe	de	Estado	era	cosa	de	hombres.

A	lo	largo	de	la	tarde	la	inercia	que	sigue	a	toda	demostración	de	fuerza	—y	en
París	no	cabía	mayor	alarde	incruento	que	dominar	el	tocsín,	el	cañón	de	alarma	y	las
barreras—	fue	haciendo	mella	incluso	en	las	secciones	que	más	se	habían	distinguido
por	 apoyar	 a	 los	 diputados	moderados.	 Sendas	 delegaciones	 de	 Fraternité	 y	Butte-
des-Moulins	 comparecieron	 ante	 la	 Comuna	 anunciando	 «la	 victoria	 de	 los
verdaderos	 patriotas	 sobre	 los	 intrigantes»,	 y	 representantes	 de	 la	 de	Quatre-Vingt-
Douze	 que	 controlaba	 el	 batallón	 de	 Filles	 Saint-Thomas	 acudieron	 a	 prestar	 el
juramento	cívico.

En	cuanto	a	los	siguientes	pasos	a	adoptar,	«la	Comuna	osciló	durante	todo	el	día
entre	 los	 templados	 y	 los	 furiosos	 como	 un	 mar	 durante	 la	 tormenta».[46]	 Varios
espontáneos	 criticaron	 las	 «medidas	 pusilánimes»	 que	 se	 estaban	 adoptando	 y
pidieron	 directamente	 la	 toma	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 Convención	 para	 «detener	 a	 sus
miembros	 gangrenados».	 Chaumette	 y	 Pache	 se	 opusieron	 una	 y	 otra	 vez	 a	 esas
iniciativas	porque,	 según	el	 alcalde,	 «el	 pueblo	de	París	distingue	 a	 sus	verdaderos
amigos	 de	 los	 energúmenos	 y	 los	 imbéciles»;	 pero	 impulsaron	 que	 el	 Consejo
acordara	 acelerar	 el	desarme	de	 los	«sospechosos»,	proceder	 al	 cobro	del	préstamo
forzoso	 sobre	 los	 ricos	 para	 pagar	 al	 nuevo	 ejército	 revolucionario,	 y	 sobre	 todo
concretar	y	endurecer	sus	exigencias	a	la	Convención.

El	Comité	Central	Revolucionario	había	 ido	actuando	entre	 tanto	en	paralelo	de
forma	mucho	más	enérgica.	Sobre	las	diez	de	la	noche	uno	de	sus	miembros	resumió
sin	 ambages	 ante	 la	 Comuna	 las	 iniciativas	 adoptadas	 por	 su	 cuenta.	 Según	 el
Moniteur,	 «las	 dividió	 en	 dos	 clases	 de	 medidas:	 las	 medidas	 secretas	 y	 las	 que
podían	ser	hechas	públicas».	No	explicó	cuáles	eran	las	primeras.	«Entró	en	el	detalle
de	las	segundas,	entre	las	que	se	encuentra	la	medida	de	detener	a	todas	las	personas
que	han	dado	lugar	al	movimiento	contrarrevolucionario	en	estos	últimos	tiempos».
[47]	Los	«desarmes»	se	convertían,	pues,	en	detenciones.

Su	 orden	 de	 arresto	 más	 importante	 había	 ido	 dirigida	 contra	 el	 exministro
Roland.	 Estaba	 firmada	 por	 Marquet	 —el	 íntimo	 amigo	 de	 Hébert—	 a	 modo	 de
«presidente	en	funciones»,	y	quien	ejercía	esta	vez	de	secretario	era	Clémence,	otro
hombre	de	 la	Sección	de	Bon-Conseil	y	por	 lo	 tanto	muy	afín	a	Loys	y	Lullier.	Su
ejecución	 fue	encomendada	a	media	docena	de	militantes	de	 la	Sección	de	 la	Cité,
controlados	por	Dobsent,	quienes	se	presentaron	sobre	las	cinco	y	media	de	la	tarde
en	el	apartamento	de	la	calle	de	La	Harpe.	En	ese	momento	no	había	ningún	criado	en
casa.	Un	aventajado	Roland	los	recibió	junto	a	su	esposa	y	reaccionó	con	firmeza	a	la
lectura	de	la	orden	del	Comité	Central:

—No	conozco	ninguna	ley	que	haya	establecido	la	autoridad	que	me	citáis	y	no
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obedeceré	las	ordenes	que	emanen	de	ella.	Si	empleáis	la	violencia	no	podré	oponer
otra	 resistencia	 que	 la	 de	 un	 hombre	 de	 mi	 edad,	 pero	 protestaré	 hasta	 el	 último
momento.[48]

El	cabecilla	del	grupo	le	respondió	entonces	que	no	tenía	instrucciones	de	utilizar
la	 fuerza,	que	notificaría	 su	 respuesta	 al	Consejo	de	 la	Comuna	y	que	dejaba	entre
tanto	en	la	casa	a	sus	cinco	compañeros.

Había	llegado	el	momento	de	ejecutar	el	plan	que	anidaba	en	la	mente	de	madame
Roland.	Mientras	los	sans-culottes	permanecían	en	la	puerta,	ultimó	los	detalles	con
su	marido,	 escribió	 una	 carta	 al	 presidente	 de	 la	Convención	 pidiendo	 ser	 oída,	 se
echó	un	chal	negro	encima	de	la	bata	de	casa	que	llevaba	puesta	y	se	dirigió	a	la	calle
para	coger	un	coche	de	punto.	En	sus	Memorias	no	especifica	si	salió	por	la	entrada
principal	—sobre	ella	no	pesaba	aún	orden	de	detención	alguna—	o	si	utilizó	el	patio
interior	y	el	piso	de	su	casero	Cauchois	como	vía	de	escape	hasta	la	calle	de	Maçons-
Sorbonne.	 En	 todo	 caso	 tal	 fue	 la	 ruta	 que	 siguió	 poco	 después	 su	 marido	 para
sustraerse	a	sus	guardianes.

Cuando	madame	 Roland	 llegó	 al	 patio	 de	 las	 Tullerías	 lo	 encontró	 repleto	 de
hombres	armados.	Se	 tapó	 la	cara	con	el	chal	para	no	ser	 reconocida	y	cruzó	entre
ellos	 «saltando	 como	 un	 pájaro».	 Trató	 de	 acceder	 al	 vestíbulo	 por	 varias	 puertas,
pero	 estaban	 cerradas	 y	 había	 centinelas	 que	 le	 impedían	 el	 paso.	 Tras	 insistir
inútilmente,	recurrió	«al	lenguaje	de	cualquier	devota	de	Robespierre»:

—Ciudadanos,	en	este	día	tan	saludable	para	la	patria,	en	medio	de	traidores	a	los
que	debemos	temer,	no	sabéis	la	importancia	que	pueden	tener	estas	notas	que	debo
llevar	al	presidente.	Haced	venir	a	un	ujier	para	que	se	las	entregue.

Ante	ese	argumento	 los	centinelas	 la	pasaron	directamente	a	una	 sala	en	 la	que
había	otros	peticionarios.	Allí	volvió	a	preguntar	por	un	ujier	y	al	cabo	de	un	cuarto
de	hora	sintió	un	pequeño	golpe	de	buena	suerte,	pues	el	que	apareció,	un	tal	Rôze,
era	el	mismo	que	la	había	atendido	medio	año	antes	cuando	había	logrado	desbaratar
desde	 la	 barra,	 de	 forma	 tan	 convincente,	 las	 acusaciones	 urdidas	 contra	 ella.	 Sin
embargo,	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	la	situación	no	era	la	misma:	«Entonces	era
una	invitada,	ahora	una	suplicante».

A	 pesar	 de	 todo	 Rôze	 estuvo	 comprensivo	 y	 amable.	 Recogió	 su	 carta	 y	 le
prometió	 llevarla	 a	 la	 mesa	 de	 los	 secretarios	 y	 presionarles	 para	 que	 la	 leyeran.
«Pasó	una	hora.	Yo	me	paseaba	a	grandes	pasos	y	miraba	hacia	la	sala	cada	vez	que
se	 abría	 la	 puerta.	 Pero	 un	 guardia	 la	 cerraba	 enseguida.	 En	 los	 intervalos	 se
escuchaba	un	ruido	espantoso».

No	era	para	menos,	pues	 la	propuesta	de	Vergniaud	no	había	supuesto	sino	una
efímera	tregua	tras	la	que	se	habían	reanudado	las	hostilidades	con	gran	agresividad.
El	moderado	Simon	Camboulas,	que	había	heredado	de	su	tío,	el	abate	Raynal,[49]	la
pasión	por	la	filosofía	y	la	retórica,	consiguió	que	la	Convención	acordara	encargar	al
Consejo	 Ejecutivo	 —o	 sea,	 a	 Garat—	 que	 averiguara	 quién	 había	 desatado	 la
insurrección.	 Diversos	 historiadores	 consideran	 el	 lance	 como	 el	 último	 triunfo
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parlamentario	de	los	«girondinos»,	pero	la	votación	se	produjo	en	medio	de	tal	caos
—con	 el	 hermano	 de	 Robespierre	 y	 el	 carnicero	 Legendre	 como	 arietes	 de	 los
montagnards—	que	su	resultado	enseguida	fue	discutido	y	anulado.

Delacroix	y	Deperret	intercambiaron	entonces	graves	insultos.	Marat	se	subió	a	la
tribuna	exigiendo	poder	hablar,	mientras	Barère	seguía	esperando	para	intervenir	en
nombre	del	Comité	de	Salud	Pública.	Al	final	Mallarmé	dio	preferencia	a	una	nueva
delegación	 de	 la	Comuna	y	 el	Comité	Revolucionario,	 acompañada	 esta	 vez	 de	 un
gran	 número	 de	 sansculottes.	 Su	 mensaje	 no	 se	 perdía	 en	 vaguedades
grandilocuentes,	sino	que	se	ceñía	a	nueve	exigencias	de	significado	inequívoco:

1.	 Pedimos	 la	 formación	 de	 un	 ejército	 revolucionario	 central,	 compuesto	 por
sans-culottes,	costeado	por	el	impuesto	sobre	los	ricos	a	razón	de	cuarenta	perras	por
día	y	la	extensión	de	esta	medida	saludable	a	todas	las	ciudades	de	la	República	en
proporción	a	su	población.

2.	Pedimos	que	se	presente	un	decreto	acusatorio	contra	 los	veintidós	diputados
designados	 por	 las	 secciones	 de	 París	 y	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 departamentos,	 y
también	 contra	 los	miembros	de	 la	Comisión	de	 los	Doce	 […].	Los	 ciudadanos	de
París	se	ofrecen	como	rehenes	para	responder	ante	todos	los	departamentos.

3.	 Pedimos	 que	 el	 precio	 del	 pan	 sea	 fijado	 en	 tres	 perras	 la	 libra	 en	 todos	 los
departamentos	y	que	esta	disminución	se	opere	haciendo	que	los	ricos	paguen	perras
adicionales.

4.	Pedimos	que	en	 todas	 las	plazas	de	 la	República	se	establezcan	de	 inmediato
talleres	 dedicados	 únicamente	 a	 fabricar	 toda	 clase	 de	 armas	 para	 todos	 los	 sans-
culottes	[…].

5.	Pedimos	que	todos	los	nobles	que	ocupen	cargos	superiores	en	los	ejércitos	de
la	República	sean	licenciados.

6.	Pedimos	el	envío	inmediato,	a	Marsella	y	a	los	departamentos	del	Midi	en	los
que	se	han	producido	movimientos	contrarrevolucionarios,	de	comisarios	encargados
de	estrechar	los	lazos	de	unión	y	fraternidad	con	los	ciudadanos	de	París	y	de	acudir
en	ayuda	de	los	patriotas	oprimidos.

7.	Pedimos	una	declaración	en	la	que	venguéis	a	los	patriotas	de	París	de	todas	las
calumnias	de	los	escritores	pagados	para	encender	la	guerra	civil,	haciéndoles	al	fin
justicia.

8.	Pedimos	el	arresto	hoy	mismo	de	los	ministros	Clavière	y	Lebrun	[…].
9.	Pedimos	por	fin	que	la	República	garantice	los	auxilios	debidos	a	las	madres,	a

las	 esposas	 y	 a	 los	 hijos	 de	 los	 generosos	 guerreros	 muertos	 combatiendo	 por	 la
igualdad.

Aunque	nadie	 terminó	de	entender	 lo	del	ofrecimiento	de	«rehenes»,	 los	puntos
más	 aplaudidos	 fueron	 el	 segundo	 y	 el	 último.	 Las	 cartas	 iban	 quedando	 sobre	 la
mesa	 y,	 como	 si	 supiera	 o	 intuyera	 cuál	 era	 el	 as	 que	 se	 guardaba	 en	 la	manga	 el
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Comité	 de	 Salud	 Pública,	 Robespierre	 rompió	 el	 voto	 de	 abstinencia	 que	 había
formulado	 la	 antevíspera	en	el	Club	de	 los	 Jacobinos	y	pidió	 intervenir	después	de
que	lo	hiciera	Barère.	Pero	antes	volvió	a	subir	a	 la	 tribuna	Lullier	al	 frente	de	una
delegación	 del	 Departamento	 de	 París.	 Se	 le	 veía	 mucho	 más	 crecido	 que	 por	 la
mañana.	 Su	 tono	 imperativo	 era	 el	 de	 quien	 ya	 se	 veía	 ganador.	 Enseguida	 quedó
claro	que	actuaba	en	plena	coordinación	con	la	Comuna,	adobando	de	pasión	e	ira	las
peticiones	recién	presentadas,	hasta	el	punto	de	invertir	las	tornas	entre	acosadores	y
acosados:

—¡Legisladores,	es	hora	de	acabar	esta	lucha	de	los	patriotas	contra	los	furiosos
que	 les	 asedian	 continuamente!	La	 razón	del	 pueblo	 se	 irrita	 ante	 tanta	 resistencia.
Que	sus	enemigos	tiemblen.	¡Su	cólera	majestuosa	está	a	punto	de	estallar!	Que	ellos
tiemblen.	El	universo	se	estremecerá	con	su	venganza.

La	 Révellière-Lépeaux	 y	 el	 propio	 Lanjuinais	 trataron	 de	 contestarle,	 pero
quedaron	sucesivamente	sepultados	por	los	abucheos.	Tanto	los	seguidores	de	Lullier
como	los	miembros	del	nutrido	séquito	municipal	fueron	admitidos	a	los	honores	de
la	 sesión	 y	 entraron	 en	 la	 sala,	 apretándose	 junto	 a	 los	 bancos	 de	 los	 diputados
montagnards,	que	los	recibieron	con	abrazos.	A	la	vista	de	que	los	lugares	del	centro
y	 la	 derecha	 estaban	 ya	 medio	 vacíos,	 los	 miembros	 de	 la	 Montaña	 dejaron	 sus
asientos	 para	 que	 los	 peticionarios	 pudieran	 acomodarse	 mejor,	 mientras	 ellos
ocupaban	los	de	sus	compañeros	moderados,	incitados	a	marcharse	por	cuanto	habían
visto	y	oído.[50]

Cuando	 al	 cabo	de	 esa	hora	 interminable	 regresó	 a	 la	 sala	 en	 la	 que	 aguardaba
madame	Roland,	el	ujier	Rôze	le	explicó	todo	esto	a	grandes	rasgos.

—En	la	Asamblea	reina	un	tumulto	imposible	de	describir.	Los	peticionarios	han
pedido	 el	 arresto	 de	 los	Veintidós.	Acabo	 de	 ayudar	 a	Rabaut	 a	 salir	 sin	 ser	 visto.
Algunos	otros	se	escapan.	No	se	sabe	lo	que	puede	ocurrir…

—¡Ay,	mi	carta	no	será	leída!	Haced	venir	a	un	diputado	con	el	que	pueda	hablar.
Sólo	conozco	o	estimo	a	los	proscritos.	Decidle	a	Vergniaud	que	le	pido	que	venga.

No	 había	 reclamado	 ni	 a	 Buzot	 —por	 razones	 obvias—	 ni	 a	 Barbaroux	 ni	 a
ninguno	de	los	demás	asiduos	a	su	salón.	Madame	Roland	parecía	tener	claro	que	en
esa	situación	extrema	sólo	la	elocuencia	y	la	capacidad	política	de	Vergniaud	podrían
cambiar	el	sesgo	de	 las	cosas.	Pero	a	pesar	de	 todos	sus	esfuerzos,	el	«águila	de	 la
Gironda»	no	había	logrado	que	la	mayoría	moderada	de	la	Convención	remontara	el
vuelo.	 Aún	 le	 quedaban	 dos	 últimas	 bazas	 por	 jugar	 y	 no	 podía	 entretenerse
demasiado	con	madame	Roland.	Estuvo	con	ella	cinco	minutos,	fue	a	la	secretaría	a
comprobar	 qué	 pasaba	 con	 su	 carta	 y	 volvió	 enseguida	 para	 hablarle	 con	 toda
claridad.

—En	el	estado	en	que	se	encuentra	la	Asamblea	no	puedo	agradaros	y	ni	siquiera
deberíais	esperar.	Si	se	os	permitiera	hablar	en	la	barra,	podríais	obtener	algún	favor
por	ser	mujer,	pero	la	Convención	no	puede	hacer	ya	ningún	bien.

—Lo	 podría	 todo	 porque	 la	mayoría	 de	 París	 sólo	 pide	 saber	 lo	 que	 tiene	 que
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hacer.	Si	soy	admitida	me	atreveré	a	decir	lo	que	vos	mismo	no	podéis	expresar	sin
que	 se	 os	 acuse.	No	 temo	 a	 nadie	 en	 el	mundo,	 y	 si	 no	 salvo	 a	Roland,	 al	menos
expresaré	con	fuerza	verdades	que	serán	útiles	a	la	República.

—Pero	en	ningún	caso	vuestra	carta	será	leída	antes	de	al	menos	hora	y	media.	Se
va	a	discutir	un	proyecto	de	decreto	de	seis	artículos.	Los	peticionarios	delegados	de
las	secciones	aguardan	en	la	barra.	¡Menuda	espera!

Madame	 Roland	 asegura	 que	 estaba	 «en	 esa	 disposición	 anímica	 que	 te	 hace
elocuente,	 llena	 de	 indignación,	 por	 encima	 de	 todo	 temor».	 Presa	 de	 una	 gran
excitación,	 decidió	 marcharse,	 pasar	 por	 casa	 de	 Louvet	 a	 dejarle	 un	 mensaje,
comprobar	lo	que	había	ocurrido	en	su	propio	hogar	y	regresar	a	la	Convención	para
volver	 a	 intentarlo	una	vez	 concluido	 el	 importante	debate	que	 acababa	de	 augurar
Vergniaud.	La	alusión	del	diputado	por	Burdeos	al	«decreto	de	seis	artículos»	indica
que	o	bien	Barère	acababa	de	intervenir,	o	bien	él	estaba	al	tanto	de	la	propuesta	que
iba	a	presentar	el	portavoz	del	Comité	de	Salud	Pública.

En	 lugar	 de	 hacer	 uno	 de	 sus	 habituales	 discursos,	 cargados	 de	 dialéctica	 y
adornados	con	florituras	retóricas,	el	camaleónico	representante	de	los	Altos	Pirineos
se	 limitó	 a	 resumir	 tan	 concisamente	 como	 pudo	 el	 contenido	 de	 la	 propuesta	 del
principal	órgano	ejecutivo	de	la	Asamblea:

—Este	decreto	pone	la	fuerza	armada	del	Departamento	de	París	a	disposición	de
la	Convención	Nacional.	Encarga	al	Comité	de	Salud	Pública	seguir,	de	acuerdo	con
las	 autoridades	constituidas,	 la	pista	de	 los	 complots	que	puedan	o	pudieran	existir
contra	 la	 seguridad	de	 la	República	y	de	 la	Convención.	Declara	 la	 supresión	de	 la
Comisión	 de	 los	Doce	 y	 ordena	 el	 depósito	 de	 sus	 papeles	 en	 el	Comité	 de	 Salud
Pública.	Declara	en	fin	que	hoy	mismo	se	hará	una	proclama	a	todos	los	ciudadanos
de	la	República.

Pese	a	que	Barère	sostiene	en	sus	Memorias	que	Danton	y	Delacroix	estaban	de
acuerdo	 con	 los	 insurrectos,	 es	 inconcebible	 que	 un	 planteamiento	 tan	 atrevido	 no
hubiera	 sido	consensuado	con	ellos.	 Implicaba	que,	 a	 la	vez	que	 se	desembarazaba
definitivamente	 de	 un	 órgano	 rival	 como	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce,	 el	 Comité	 de
Salud	 Pública	 neutralizaba	 a	 la	 Comuna	 sublevada,	 arrebatándole	 el	 control	 de	 la
Guardia	Nacional.	Era	una	carambola	maestra,	una	combinación	audaz	a	la	altura	de
Danton,	perfectamente	compatible	con	que	además	jugara	de	nuevo	a	dos	barajas.

La	 trascendencia	del	planteamiento	no	pasó	 inadvertida	a	Vergniaud.	De	hecho,
mientras	Valazé	seguía	encastillado	en	que	en	esas	circunstancias	no	se	podía	discutir
nada,	 él	 subió	 a	 la	 tribuna	 y,	 como	 si	 estuviera	 asumiendo	 el	 envite	 matinal	 que
Danton	 había	 dirigido	 a	 «quienes	 han	 recibido	 algunos	 talentos	 políticos»,	 apoyó
implícitamente	las	medidas.

—De	acuerdo	con	el	primer	artículo	del	decreto	propuesto	por	Barère,	pido	que	el
comandante	 de	 la	 fuerza	 armada	 que	 está	 en	 la	 plaza	 sea	 llamado	 a	 la	 barra	 de	 la
Asamblea	para	recibir	órdenes.

Vergniaud	daba	pues	por	perdida	la	Comisión	de	los	Doce	y	trataba	de	poner	un
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dique	a	la	insurrección,	apuntalando	el	afán	de	dominio	del	Comité	de	Salud	Pública
y	reavivando	la	dignidad	de	la	Convención	como	máxima	representación	del	pueblo
soberano.	En	pocos	momentos	como	en	ese	pudo	percibirse	 lo	diferente	que	habría
sido	 todo	 si	madame	 Roland,	 primero,	 y	 algunos	 intransigentes	 como	 Lasource	 o
Guadet,	 después,	 no	 hubieran	 hecho	 imposible	 la	 colaboración	 entre	 Danton	 y	 los
moderados.

Barère	había	puesto	la	partitura	en	el	atril	y	Vergniaud	había	tocado	la	tecla	clave.
¿Quién	mandaba	allí?	Se	trataba	de	eso	por	encima	de	cualquier	otra	consideración.
Si	 el	 comité	 tomaba	 las	 riendas	 de	 la	 situación	 con	 el	 respaldo	 de	 los	 restos	 de	 la
diáspora	 del	 centro	 y	 la	 derecha,	 la	 hipótesis	 de	Danton	 de	 que	 tal	 vez	 París	 sólo
estuviera	 lanzando	 «una	 gran	 señal	 para	 presentar	 sus	 quejas»,	 a	 la	 que	muy	 bien
podría	 dársele	 la	 vuelta,	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 una	 profecía	 autocumplida.	 Si	 la
Convención	 cerraba	 filas	 en	 torno	 a	 su	 comité	—convertido	 en	 ese	 «centro	 único»
que	al	final	había	pedido	Rabaut—,	las	secciones	burguesas	se	sentirían	respaldadas
para	 plantar	 de	 nuevo	 cara	 a	 las	 pretensiones	 usurpadoras	 de	 la	 Comuna,	 los
Jacobinos	 y	 los	 extremistas	 del	Arzobispado.	 Incluso	podía	 ocurrir	 que	 el	medroso
Pache	 y	 el	 impredecible	 Chaumette	 se	 echaran	 atrás	 como	 el	 10	 de	 marzo.	 Todo
seguiría	entonces	más	o	menos	como	estaba,	excepto	que	el	comité	dantonista	habría
quedado	consolidado	como	el	verdadero	gobierno	de	Francia.

Por	eso	había	pedido	intervenir	Robespierre,	a	pesar	de	que	cuarenta	y	ocho	horas
antes	 había	 dicho	 que	 no	 le	 quedaba	 «ningún	 otro	 deber	 que	 cumplir».	 Porque	 su
concepto	 de	 «insurrección	moral»	 tenía	mucho	mayor	 alcance	 que	 el	 de	Danton	 y
Barère.	No	quería	que	se	derramara	sangre,	pero	no	podía	conformarse	con	nada	que
no	 implicara	 que	 la	 Convención	 «vomitara»	 —según	 la	 expresión	 de	 su	 pupilo
Desmoulins—	a	los	diputados	que	él	había	somatizado	ya	como	traidores.

Numerosas	voces	reclamaban	que	se	votaran	los	seis	artículos	de	Barère,	cuando
el	Incorruptible	forzó	la	suya	hasta	el	borde	del	chillido:

—Yo	me	opongo.	Tengo	la	palabra.
Entonces	 el	 dantonista	 Philippeaux,	 demócrata	 sincero	 e	 íntegro,	 denunció	 la

situación	en	términos	equivalentes	a	como	lo	habían	hecho	a	lo	largo	de	todo	el	día
los	moderados:

—No	somos	libres.	Estamos	rodeados	de	individuos	que	no	conocemos.	El	asilo
de	los	representantes	del	pueblo	está	siendo	violado.

Las	 tribunas	 reaccionaron	 con	 murmullos	 y	 chanzas	 sobre	 los	 sitiadores
«desconocidos»,	 pero	 Vergniaud	 creyó	 ver	 en	 el	 gesto	 de	 Philippeaux	 una
oportunidad	para	movilizar	a	una	mayoría	de	los	diputados	presentes	que	incluyera	a
los	montagnards	menos	irreductibles.	Por	eso	trató	de	llevar	a	la	práctica	la	propuesta
que	cuatro	días	antes	había	formulado	Garat.

—La	Convención	Nacional	no	puede	deliberar	en	el	estado	en	el	que	está.	Pido
que	 vaya	 a	 unirse	 a	 la	 fuerza	 armada	 que	 hay	 en	 la	 plaza	 y	 se	 ponga	 bajo	 su
protección.
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En	 el	 fondo	 se	 trataba	 de	 la	 misma	 maniobra	 que	 latía	 tras	 su	 incomprendida
moción	 del	 mediodía,	 pues	 pretendía	 contraponer	 a	 las	 bases	 heterogéneas	 de	 las
secciones	que	 rodeaban	 la	Convención,	 sin	 saber	muy	bien	 si	 estaban	cercándola	o
protegiéndola,	 frente	 a	 los	 activistas	 desaforados	 que	 de	 forma	 compacta	 y
homogénea	 se	 habían	 adueñado	 de	 las	 tribunas.	 En	 el	mejor	 de	 los	 casos	 se	 podía
producir	 la	 anhelada	 simbiosis	 entre	 el	 pueblo	 y	 la	 Convención,	 lo	 que	 sin	 duda
facilitaría	poner	a	 la	Guardia	Nacional	bajo	sus	órdenes	y	atajar	así	 la	sublevación.
Pero	incluso	si	ese	objetivo	máximo	no	se	conseguía,	al	menos	Vergniaud	impediría
que	la	Convención	escuchara	a	Robespierre	y	quedara	bajo	el	efecto	del	entusiasmo
que	sin	duda	despertaría	entre	un	público	entregado	de	antemano.

Con	 lo	 que	 no	 contaba	 el	 diputado	 por	 Burdeos	 era	 con	 traspasar	 la	 estrecha
frontera	que	separa	lo	sublime	de	lo	ridículo	al	no	ser	acompañado	en	su	amago	de
salida	más	que	por	un	puñado,	tal	vez	unas	pocas	decenas,	de	diputados.	El	esbozo	de
éxodo	de	 los	moderados	 fue	de	hecho	celebrado	por	 las	 tribunas	—«¡Sí,	 sí,	 que	 se
vayan!»—,	pero	no	alteró	el	 rumbo	de	 la	sesión	más	allá	de	un	conato	de	 recuento
alentado	 por	 Chabot	 para	 dejarles	 en	 evidencia.	 Pocas	 veces	 quedó	 tan	 patente	 la
inexistencia	 de	 un	 grupo	 parlamentario	 moderado	 similar	 a	 la	Montaña.	 Si	 cien	 o
doscientos	 diputados	 hubieran	 secundado	 resueltamente	 a	 Vergniaud,	 el	 centro	 de
gravedad	de	la	Convención	se	habría	desplazado	al	exterior,	dejando	a	Robespierre	en
una	posición	muy	desairada.	Pero	ocurrió	lo	contrario,	y	el	Incorruptible	se	permitió
incluso	 aglutinar	 en	 sus	 primeras	 palabras	 el	 patinazo	 de	 Vergniaud	 y	 las	 propias
recomendaciones	de	Barère:

—Ciudadanos,	 no	 perdamos	 este	 día	 en	 vanos	 clamores	 y	 medidas
insignificantes.	Este	día	tal	vez	sea	el	último	en	el	que	el	patriotismo	pueda	combatir
a	 la	 tiranía.	 Que	 los	 fieles	 representantes	 del	 pueblo	 se	 unan	 para	 garantizar	 su
felicidad.

Tan	 efímera	 había	 resultado	 la	 excursión	 de	 Vergniaud	 y	 su	 grupito,	 que	 ya
estaban	de	vuelta.	Robespierre	los	acogió	desdeñoso:

—Yo	 no	 entretendré	 a	 la	 Asamblea	 con	 la	 salida	 o	 el	 regreso	 de	 quienes	 han
desertado	de	sus	sesiones.

Humillado	y	desairado,	Vergniaud	pidió	responder	a	la	alusión,	y	como	nadie	le
hizo	 el	 menor	 caso,	 se	 quedó	 en	 pie	 ante	 Robespierre,	 con	 su	 aire	 rechoncho	 y
desgarbado,	 sin	 regresar	 a	 su	 puesto,	 esperando	 a	 que	 terminara.	 El	 Incorruptible
insistió	en	su	argumento	inicial.

—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 no	 será	 con	medidas	 insignificantes	 como	 se	 salve	 a	 la
patria.	Vuestro	Comité	de	Salud	Pública	os	ha	hecho	varias	propuestas.	Una,	que	yo
adopto,	 es	 la	 supresión	 de	 la	Comisión	 de	 los	Doce.	 ¿Pero	 creéis	 que	 esta	medida
tiene	 la	 suficiente	 importancia	 como	 para	 contentar	 a	 los	 patriotas	 inquietos?	 No.
Suprimid	esta	Comisión,	pero	 tomad	medidas	enérgicas	contra	 los	diputados	que	 la
componen.	Los	peticionarios	que	acaban	de	ser	oídos	os	han	indicado	el	camino	que
debéis	seguir.
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Robespierre	 no	 sólo	 quería	 dejar	 bien	 clara	 la	 finalidad	 de	 lo	 que	 estaba	 en
marcha,	sino	que	sobre	todo	pretendía	preservar	la	capacidad	de	coacción	que	en	ese
momento	 ejercían	 los	 sublevados	 al	 contar	 con	 la	 Comuna	 Revolucionaria	 que
planteaba	 exigencias	 y	 con	 las	 secciones	 armadas,	movilizadas	 a	 sus	 órdenes,	 que
cercaban	 el	 recinto.	 Por	 eso	 arremetió	 con	 aparente	 elegancia	 y	 malos	 trucos	 de
sofista	contra	la	propuesta	clave	del	Comité	de	Salud	Pública.

—Aun	 reconociendo	 los	motivos	patrióticos	que	han	dictado	esta	medida,	debo
combatirla.	 ¿Cuál	 es	 la	 fuerza	 armada	 que	 se	 quiere	 poner	 a	 disposición	 de	 la
Convención?	 Se	 trata	 de	 los	 ciudadanos	 armados	 para	 defender	 su	 libertad	 contra
traidores	como	los	que	hay	en	la	Convención.	¿No	incluyen	las	deliberaciones	de	la
Convención	 a	 individuos	 denunciados	 por	 París?	 Sería	 un	 absurdo	 devolver	 a	 sus
manos	la	fuerza	armada.

Era	 la	 mentira	 más	 burda	 al	 servicio	 de	 la	 demagogia	 más	 descarnada.
Difícilmente	se	podía	«devolver»	a	la	Convención	una	competencia	que	jamás	había
tenido.	Además	 la	mera	hipótesis	—o	para	 él	 certeza—	de	que	 en	 su	 seno	hubiera
«traidores»	 bastaba	 a	 Robespierre	 para	 condenar	 a	 la	 indefensión	 al	 órgano	 de	 la
soberanía	popular.	Ya	lanzado,	comenzó	a	proponer	nuevas	medidas	para	extender	la
persecución	de	esos	«traidores»	a	todos	los	ámbitos.

—¿Las	únicas	medidas	que	debéis	adoptar	son	las	propuestas	por	el	Comité?	No.
Es	preciso	purgar	el	ejército.	Es	preciso…

En	 ese	 momento	 Vergniaud,	 agotado	 e	 impaciente	 por	 lograr	 algún	 tipo	 de
desquite	retórico,	le	interrumpió.

—¡Concluid,	pues!
Robespierre	hizo	una	pausa,	fijó	en	él	sus	ojos	felinos	y	dio	rienda	suelta	a	toda	la

inquina	 y	 el	 resentimiento	 acumulados	 tras	 los	 últimos	 combates	 oratorios	 con	 el
diputado	por	Burdeos.	Lo	que	siguió	 fue	un	 furioso	vendaval	desatado	por	el	odio.
Una	 de	 esas	 explosiones	 de	 cólera	 en	 las	 que,	 según	 los	 recuerdos	 del	 dantonista
Baudot,	«su	voz	ronca	cuando	hablaba	bajo	se	volvía	falsete	en	 los	 tonos	elevados,
convirtiéndose	en	una	especie	de	chillido	parecido	al	de	las	hienas».[51]

—¡Sí,	voy	a	concluir	contra	ti!	Contra	ti	que	después	de	la	Revolución	del	10	de
agosto	 has	 querido	 conducir	 al	 patíbulo	 a	 quienes	 la	 hicieron;	 contra	 ti	 que	 no	 has
cesado	de	incitar	a	la	destrucción	de	París;	contra	ti	que	has	querido	salvar	al	tirano;
contra	 ti	 que	 has	 conspirado	 con	 Dumouriez;	 contra	 ti	 que	 has	 perseguido	 con
encarnizamiento	a	los	mismos	patriotas	cuya	cabeza	pedía	Dumouriez.	Pues	bien,	mi
conclusión	es	el	decreto	acusatorio…

En	medio	del	delirio	de	las	tribunas	y	la	Montaña,	Vergniaud	ni	siquiera	tuvo	la
posibilidad	 de	 responder.	 Sus	más	 leves	 amagos	 fueron	 ahogados	 por	 los	 pateos	 y
berridos	de	 la	plebe.	Ante	el	 sesgo	de	 la	 situación,	Barère	accedió	 sin	 resistencia	a
que	 la	 fuerza	armada	continuara	en	manos	de	 la	Comuna,	con	 la	única	salvedad	de
que	 «rindiera	 cuentas»	 de	 su	 uso	 a	 la	 Convención.	 Fue	 en	 ese	 momento	 cuando
Delacroix	propuso	que,	además	del	resto	de	los	«seis	puntos»,	se	aprobara	también	la

www.lectulandia.com	-	Página	793



soldada	 de	 40	 perras	 diarias,	 decretada	 unilateralmente	 por	 el	 Comité	 Central
Revolucionario.

Sin	 debate	 de	 ninguna	 clase	 se	 acordó	 que	 su	 importe	 se	 deduciría	 de	 la
recaudación	 del	 impuesto	 general	 sobre	 los	 ricos.	 Casi	 en	 un	 mismo	 acto	 la
Convención	confirmaba	que	aquel	improvisado	ejército	de	decenas	de	miles	de	sans-
culottes,	 provistos	 de	 picas	 y	 rudimentarios	 fusiles,	 seguiría	 a	 las	 órdenes	 de	 los
sitiadores,	pero	sería	remunerado	por	los	sitiados.

Robespierre	 se	había	 salido	 con	 la	 suya	 en	 todo	 lo	que	coadyuvaba	a	mantener
viva	la	sublevación,	pero	faltaba	concretar	cuáles	serían	las	«medidas	enérgicas»	que
acababa	 de	 pedir	 contra	 los	 líderes	 moderados.	 El	 decreto	 aprobado	 se	 limitaba	 a
encomendar	al	Comité	de	Salud	Pública	que	hiciera	un	 informe	dentro	de	 tres	días
sobre	la	conducta	de	los	miembros	de	la	Comisión	de	los	Doce	tras	haber	analizado
sus	documentos.	Pero	eso	no	afectaba	—con	 la	 excepción	 tal	vez	de	Rabaut	Saint-
Étienne—	 a	 ninguno	 de	 los	 peces	 gordos	 que	 el	 Incorruptible	 quería	 sacar	 del
estanque	parlamentario.	Se	suponía	que	algunos	de	los	peticionarios	que	aún	hacían
turno	 iban	a	plantear	mociones	en	ese	 sentido,	 cuando	ocurrió	 algo	 inesperado	que
alteró	cualquier	guion	previo	y	cambió	por	completo	la	atmósfera	con	que	concluyó
la	sesión.

Una	delegación	de	la	Sección	de	Sans-Culottes	—de	la	que	había	salido	Hanriot
—	acababa	de	pedir	mano	dura	contra	la	«avaricia	insaciable»	de	los	monopolistas	y
acaparadores,	 «infames	 egoístas	 que	 trafican	 con	 la	 sangre	 de	 los	 desgraciados»,
cuando	 de	 repente	 la	 avanzadilla	 de	 un	 tropel	 de	 ciudadanos	 irrumpió	 en	 la	 barra
dando	 muestras	 de	 alegría.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 entre	 ellos	 había	 burgueses	 con
casacas,	 calzones,	 medias	 y	 zapatos,	 pero	 también	 sans-culottes	 con	 carmañolas,
pantalones	 a	 rayas	 y	 zuecos.	 Unos	 y	 otros	 mostraban	 con	 euforia	 sus	 escarapelas
tricolores.	El	más	lanzado	explicó	el	por	qué	de	su	júbilo:

—¡Legisladores,	 la	 unión	 acaba	 de	 producirse!	 Los	 ciudadanos	 del	 faubourg
Saint-Antoine	y	de	las	secciones	de	Butte-des-Moulins,	de	Quatre-Ving-Douze	y	de
Gardes-Françaises,	 que	 los	 malvados	 querían	 que	 se	 mataran	 entre	 sí,	 acaban	 de
abrazarse	 y	 en	 estos	 momentos	 se	 mezclan	 sus	 gritos	 de	 alegría	 y	 sus	 lágrimas
enternecidas.

¿Qué	 había	 ocurrido?	 En	 medio	 del	 frenesí	 de	 la	 jornada	 habían	 circulado
rumores	como	que	Valenciennes	había	caído	por	la	traición	de	su	comandante	o	que
este	había	sido	decapitado	para	impedir	la	entrega	de	la	plaza.	En	el	barrio	obrero	del
noreste	se	expandió	la	especie	—alentada	por	agentes	de	la	Comuna—	de	que	varias
secciones	burguesas	del	centro	se	habían	sublevado	para	restablecer	la	Monarquía	y
estaban	 enarbolando	 la	 escarapela	 blanca	 de	 los	Borbones.	 Para	Michelet	 era	 «una
calumnia	pérfida	que	incluía	un	cebo	innoble»,	porque	«la	sección	denunciada	era	la
de	los	mercaderes,	orfebres,	relojeros	y	joyeros»,	y	por	lo	tanto	se	trataba	«a	la	vez	de
una	incitación	al	asesinato	y	al	pillaje».[52]

Si	el	1	de	mayo	el	faubourg	Saint-Antoine	había	marchado	sobre	la	Convención
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para	plantear	sus	peticiones,	con	mayor	motivo	debía	hacerlo	ahora	para	defender	la
Revolución.	Sus	preparativos	corrieron	de	boca	en	boca	y	fueron	interpretados	como
una	operación	destinada	a	desarmar	masivamente	a	los	burgueses	del	centro	de	París.
Ante	esa	tesitura	la	Sección	de	Butte-des-Moulins	había	optado	por	atrincherarse	en
su	fortaleza	natural	del	Palais	Royal,	parapetándose	tras	la	empalizada	de	sus	rejas	de
hierro	forjado,	colocando	cañones	en	las	entradas	al	recinto	y	obteniendo	refuerzos	de
las	secciones	vecinas.

Los	 dos	 «ejércitos»	 estuvieron	 frente	 a	 frente.	 «¿Cuáles	 habrían	 sido	 las
consecuencias	si	se	hubiera	disparado	un	solo	tiro?»,	se	preguntaba	La	Chronique	de
Paris.	«Incalculables.	Pero	de	uno	y	otro	 lado	no	había	más	que	hombres	movidos
por	el	santo	amor	a	la	patria».[53]	Según	Gorsas	fue	un	cañonero	del	faubourg	quien
rompió	el	hielo:	«¿Vamos	a	hacer	correr	la	sangre	de	nuestros	hermanos	a	cuenta	de
un	rumor	extendido	por	un	hombre	con	echarpe?	Camaradas,	ante	todo	verifiquemos
el	hecho».[54]

Entonces	se	formó	«una	delegación	de	treinta	sans-culottes».	Al	acercarse	a	uno
de	 los	 antepatios	del	Palais	Royal,	 lo	primero	que	vieron	 fue	que	había	numerosos
gorros	 frigios	 y	 que	 en	 todo	 caso	 era	 la	 escarapela	 tricolor	 la	 que	 adornaba	 los
sombreros.	«Una	discusión	 franca	y	amigable	disipa	 todas	 las	nubes,	 las	puertas	 se
abren	 […]	 y	 los	 valientes	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 las	manos	 se	 echan	 en
brazos	los	unos	de	los	otros».	Pero	de	repente	un	cuerpo	uniformado	rueda	por	tierra.
Es	 Raffet,	 el	 mismo	 comandante	 de	 la	 Butte-des-Moulins	 que	 había	 acudido	 a
proteger	la	Convención	y	había	tenido	el	altercado	con	Marat	el	día	27.	Parece	que	ha
muerto.	Algunos	reaccionan	con	júbilo,	otros	con	espanto.	Pero	un	médico	lo	revive.
Según	La	Chronique	de	Paris	 había	 sufrido	un	desmayo	«al	 enterarse	de	 la	 odiosa
imputación	 extendida	 contra	 él».	 Según	 Gorsas	 lo	 que	 ocurría	 es	 que	 «estaba
exhausto	después	de	tres	días	sin	haberse	acostado	ni	un	instante».	Su	«resurrección»
fue	acogida	en	todo	caso	con	gritos	de	«¡Viva	la	República!».

Los	detalles	de	lo	sucedido	comenzaron	a	circular	por	 igual	entre	 los	bancos	de
los	 diputados,	 las	 tribunas	 del	 público	 y	 las	 masas	 de	 militantes	 que	 rodeaban	 la
Convención.	 Quienes	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 degollarse	 unos	 a	 otros	 llegaban
juntos	y	revueltos	al	 templo	de	la	soberanía	popular.	En	medio	de	grandes	aplausos
los	«hermanos	 reunidos»	pasaron	de	 la	 barra	 al	 hemiciclo,	 donde	 fueron	 abrazados
por	numerosos	miembros	de	la	Asamblea.

Como	 si	 quisiera	 dar	 testimonio	 de	 este	 nuevo	 espíritu	 de	 fraternidad,	 el	 tantas
veces	rastrero	Basire	pareció	transfigurarse:

—Voy	a	demostraros	que	el	patriotismo	no	es	 incompatible	con	 la	equidad	más
imparcial.

Y	 ante	 la	 sorpresa	 general	 salió	 en	 defensa	 de	 Gardien,	 el	 miembro	 de	 la
Comisión	 de	 los	 Doce	 acosado	 y	 acusado	 por	 su	 correspondencia	 «aristocrática».
Como	 integrante	 del	 policial	 Comité	 de	 Seguridad	 General	 había	 examinado	 los
documentos	precintados	en	su	lugar	de	residencia	y	había	llegado	a	la	conclusión	de
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que	 «lejos	 de	 contener	 proyectos	 de	 contrarrevolución,	 demuestran	 su	 civismo».	A
continuación	Basire	hizo	una	propuesta	para	estimular	ese	fogonazo	de	concordia	que
había	irrumpido	en	la	Asamblea.

—Entre	 treinta	y	cuarenta	mil	hombres	 rodean	en	este	momento	 la	Convención
Nacional.	 Acaban	 de	 reunirse	 y	 abrazarse.	 Pido	 que	 se	 levante	 la	 sesión	 y	 que	 la
Convención	 salga	 a	 confraternizar	 con	 ellos,	 improvisando	 una	 fiesta	 cívica	 que
anticipe	la	federación	de	todos	los	corazones.

El	«asesinado»	Léonard	Bourdon	gozaba	de	la	suficiente	buena	salud	como	para
completar	la	propuesta:

—Pido	 que	 la	 Convención	 se	 reúna	 alrededor	 del	 Árbol	 de	 la	 Libertad	 y	 que
convoque	una	Fiesta	General	de	la	Federación	para	el	próximo	10	de	agosto.

Al	cabo	de	dieciséis	horas	sin	interrupción	de	turbulentos	debates,	la	Convención
«levantó	 fraternalmente	 la	 sesión	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche».	 Según	 el	 relato	 de	 Le
Journal	Français,	el	presidente	Mallarmé,	escoltado	por	dos	ujieres,	cuatro	antorchas
y	 una	 cincuentena	 de	 ciudadanos	 y	 ciudadanas,	 se	 dirigió	 «con	majestad»	 hacia	 el
Árbol	de	la	Libertad,	plantado	ante	la	Asamblea.	«Allí	dijo	que	se	había	vivido	una
jornada	 hermosa,	 y	 se	 entonó	 el	 himno	 de	 los	 marselleses.	 Todo	 acabó	 con	 las
canciones».[55]
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CUATRO

Hanriot	no	daba	crédito	al	ver	salir	a	Vergniaud,	Guadet	o	Barbaroux	mezclados	con
los	montagnards	y	en	aparente	armonía.	El	nuevo	comandante	en	jefe	de	la	Guardia
Nacional	debió	de	tener	la	misma	sensación	que	el	gato	apostado	durante	largas	horas
ante	la	ratonera	al	que	de	repente	los	roedores	se	le	escapan	entre	las	uñas.	No	era	el
guion	bajo	el	que	los	cabecillas	del	Arzobispado	y	la	Comuna	le	habían	encomendado
la	noche	anterior	su	nueva	responsabilidad.	Ni	mucho	menos	el	desenlace	que	todos
tenían	en	la	cabeza	cuando	esa	misma	mañana	él	había	arengado	a	los	militantes	en
armas	 de	 su	 propia	 Sección	 de	 Sans-Culottes:	 «¡Hace	 tiempo	 que	 el	 rico	 hace	 las
leyes!	¡Es	hora	de	que	el	pobre	las	haga	a	su	vez	y	de	que	la	igualdad	reine	entre	el
rico	y	el	pobre!».[56]

Hasta	 su	 inesperado	 nombramiento	 Hanriot	 sólo	 era	 popular	 en	 su	 barrio,	 el
miserable	faubourg	Saint-Marcel,	en	el	que	el	vedado	jardín	de	Plantas	o	 jardín	del
Rey,	 dedicado	 a	 los	 estudios	 botánicos,	 servía	 de	 permanente	 referencia	 de	 las
desigualdades	sociales	a	los	miles	de	indigentes	que	compartían	en	sus	inmediaciones
un	 entorno	 sucio,	 contaminado	 y	 a	 menudo	 fétido	 como	 consecuencia	 de	 las
actividades	de	curtidores,	cerveceros,	carniceros	y	tintoreros	que	habían	instalado	sus
negocios	artesanales	a	orillas	del	Bievre,	pequeño	afluente	que	vertía	sus	sucias	aguas
por	la	orilla	izquierda	del	Sena.	Seguían	así	el	ejemplo	de	la	fábrica	de	tapices	de	los
Gobelinos,	 pionera	 tanto	 de	 la	 contaminación	 del	 río	 como	 del	 desarrollo	 de	 un
incipiente	embrión	de	proletariado	industrial	desde	su	fundación	en	el	siglo	XV.	Era
el	patio	trasero	de	la	rive	gauche,	el	desagüe	de	la	gran	ciudad,	un	lugar	a	menudo	sin
ley	 en	 el	 que	 sólo	 los	 tipos	 verdaderamente	 duros	 lograban	 abrirse	 paso.	Michelet
resumiría	 así	 el	 relevo	 que	 acababa	 de	 tener	 lugar	 en	 la	 cima	 de	 su	 escalafón	 de
popularidad:	 «La	 pobre	 gente	 del	 faubourg	 Saint-Marcel,	 que	 entre	 sus	 grandes
miserias	siempre	ha	necesitado	querer	a	alguien,	había	perdido	a	Lazowski	y	adoptó	a
Hanriot».[57]

No	es	de	extrañar	que,	al	igual	que	había	ocurrido	con	el	cañonero	polaco	recién
fallecido,	 Hanriot	 tuviera	 fama	 de	 borrachín	 o	 más	 bien	 de	 borrachazo.	 No	 por
casualidad	el	Mercado	de	los	Vinos	ocupaba	parte	del	espacio	de	su	sección,	primero
denominada	 Jardin-des-Plantes,	 y	 rebautizada	 tras	 el	 10	 de	 agosto	 como	 de	 Sans-
Culottes	 para	 rendir	 homenaje	 a	 la	 tipología	 de	 la	 gran	mayoría	 de	 sus	 habitantes.
Habida	cuenta	su	posterior	protagonismo	durante	el	Terror,	era	inevitable	que	la	más
que	 probable	 propensión	 de	 Hanriot	 a	 la	 bebida	 sirviera	 para	 exagerar	 hasta	 el
esperpento	 la	 caricatura	 que	 tanto	 los	 vencedores	 de	 Thermidor	 como	 los
historiadores	conservadores	 irían	 trasladando	a	 la	posteridad.	El	otro	 ingrediente	de
esa	estampa	terrible	sería	su	presunta	crueldad,	repetida	de	boca	en	boca	y	de	pluma
en	pluma.

Como	tantos	otros	cabecillas	de	los	sans-culottes	parisinos,	Hanriot	tenía	fama	de
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haber	adquirido	sus	galones	en	la	siniestra	jerarquía	de	los	masacradores	durante	las
jornadas	 de	 septiembre.	 «Se	 dice	 que	 fue	 uno	 de	 los	 famosos	 septembrizadores»,
explicaría	el	diputado	Loiseau	a	sus	electores.[58]	Y	aunque,	como	en	casi	 todos	 los
demás	 casos,	 es	 imposible	 saber	 dónde	 termina	 la	 realidad	 y	 dónde	 empieza	 la
leyenda,	en	el	suyo	concreto	sí	que	hay	algunos	elementos	indiscutibles.	Hanriot	fue
nombrado	 comandante	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 su	 sección	 el	 mismo	 2	 de
septiembre,	 y	 uno	 de	 los	 puestos	 bajo	 su	mando	 estaba	 en	 el	 propio	 seminario	 de
Saint-Firmin,	convertido	en	cárcel	para	curas	refractarios.	Allí	tuvo	lugar	una	de	las
matanzas	con	mayor	índice	de	mortalidad:	de	los	92	sacerdotes	encarcelados,	sólo	17
salvaron	 la	 vida.	 Al	 menos	 3	 de	 los	 75	 asesinados	 trataron	 de	 refugiarse	 en	 las
dependencias	de	la	sección,	pero	sus	atacantes	los	arrojaron	por	la	ventana	y	un	grupo
de	mujeres	los	remató	una	vez	que	se	habían	estrellado	contra	el	suelo.

Previamente	 Hanriot	 había	 sido	 uno	 de	 los	 seis	 comisarios	 encargados	 por	 la
sección	del	control	de	la	prisión,	distinguiéndose	por	su	ferocidad,	según	uno	de	los
supervivientes,	 que	 lo	 describe	 como	 un	 personaje	 febril,	 atacado	 de	 frecuentes
convulsiones,	que	«gritaba	siempre»,	lanzaba	«espumarajos	sin	cesar»	y	miraba	«con
los	ojos	centelleantes	de	un	frenético	o	un	rabioso».[59]	No	es	un	retrato	demasiado
diferente	 del	 que	Dutard	 transmitió	 a	Garat	 tras	 observarle	 detalladamente	 durante
una	fiesta	cívica	que	 tendría	 lugar	en	 los	Campos	Elíseos	 tres	semanas	después	del
golpe	de	Estado:	«Monsieur	Hanriot	es	una	especie	de	artesano	de	bajo	rango	que	da
la	impresión	de	haber	sido	soldado.	Mide	todo	lo	más	cinco	pies	y	tres	pulgadas	—un
metro	sesenta—.	Ronda	los	cuarenta.	Tiene	el	rostro	duro	y	hace	el	 tipo	de	muecas
que	 identifican	 a	 un	 hombre	 vulgar.	 Es	 de	 carácter	 colérico,	 poco	 reflexivo	 y	muy
grosero.	 Cuando	 habla	 vocifera	 como	 los	 que	 tienen	 escorbuto.	 Una	 voz	 sepulcral
sale	de	su	boca	y	su	rostro	no	recupera	el	equilibrio	sino	después	de	que	vibren	los
rasgos	 de	 su	 cara,	 guiñando	 tres	 veces	 el	 ojo.	 Da	 la	 impresión	 de	 no	 haber
frecuentado	sino	a	hombres	indeseables.	Estoy	seguro	de	que	se	le	descubrirá	el	amor
al	juego,	al	vino,	a	las	mujeres	y	a	todo	lo	propio	de	un	mal	sujeto».[60]

Salta	a	la	vista	que	la	opinión	de	Dutard	sobre	Hanriot	no	era	mejor	que	la	que	su
colega	 en	 las	 tareas	 de	 observación	 policial,	 el	 profesor	 de	 inglés	 Perrière,	 había
comunicado	al	ministro	el	29	de	mayo,	cuando	le	informó	de	que	el	aún	comandante
del	batallón	de	Sans-Culottes	—al	que	decía	conocer	bien,	pues	había	vivido	en	su
sección—	 iba	 predicando	 atacar	 a	 los	 burgueses	 no	 con	 picas,	 sino	 con	 «barras	 de
hierro»,	 y	 había	 augurado	 a	 un	 carretero	 que	 pronto	 tendría	 «cadáveres	 para
transportar».	Perrière	volvería	 a	 la	 carga	 el	 12	de	 junio	 advirtiendo	a	Garat	 de	que
Hanriot	 «no	 tenía	 calzones	 al	 comienzo	 de	 la	 Revolución	 y	 acaba	 de	 adquirir	 una
propiedad	 por	 60.000	 libras	 y	 está	 a	 punto	 de	 cerrar	 otros	 tratos».	 Según	 él	 ese
enriquecimiento	 súbito	 sólo	 podía	 deberse	 «a	 las	 joyas	 encontradas	 a	 los	 curas
liquidados	en	Saint-Firmin,	cuartel	general	del	batallón	de	Sans-Culottes,	y	a	las	ricas
capturas	de	cálices	y	cartuchos	de	 luises	en	 las	visitas	domiciliarias	nocturnas	a	 los
devotos».[61]
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Miradas	 más	 recientes	 presentan,	 sin	 embargo,	 a	 Hanriot	 como	 el	 hijo	 de	 un
humilde	 campesino	 de	Nanterre	 hecho	 a	 sí	mismo,	 obligado	 a	 subsistir	 trabajando
como	criado,	soldado	o	titiritero,	encarcelado	en	la	cercana	prisión	de	Bicêtre	durante
la	 «represión	monárquica»	 que	 siguió	 a	 la	 quema	 del	 puesto	 de	 aduanas	 en	 el	 que
trabajaba	—a	veces	se	omite	el	dato	de	que	él	mismo	llevaba	las	teas—,	interesado
por	 el	 teatro	 —aunque	 fuera	 para	 censurarlo—,	 lector	 de	 las	 obras	 completas	 de
Rousseau[62]	y	depositario	de	la	confianza	del	barrio	como	miembro	de	la	Asamblea
Electoral	de	París.	Desde	esta	perspectiva	se	ha	llegado	incluso	a	ensalzar	su	prudente
ejercicio	 del	 mando,	 «apelando	 al	 civismo	 de	 todos,	 conteniendo	 sin	 reprimir,
previniendo	mediante	la	vigilancia	los	desórdenes	a	punto	de	estallar».[63]

¿Cuánto	de	cada	uno	de	estos	dos	Hanriot	había	en	el	verdadero?	De	 lo	que	no
cabe	duda	es	de	cuáles	eran	sus	propósitos	políticos	y	de	dónde	estaban	sus	simpatías.
Ya	a	finales	de	marzo,	apenas	se	comenzó	a	sospechar	de	la	traición	de	Dumouriez,
había	propuesto	crear	un	Comité	Revolucionario	en	la	sección	para	que	se	coordinase
con	un	Comité	Central[64]	—era	la	estrategia	de	la	Asamblea	del	Arzobispado—,	y	en
fecha	tan	reciente	como	el	15	de	mayo	había	arropado	a	Varlet	en	una	de	sus	visitas
de	apostolado	insurreccional	al	faubourg	Saint-Marcel.

El	 propio	 contenido	 de	 la	 proposición	 que	 se	 acababa	 de	 presentar	 en	 la
Convención,	 cuando	 irrumpieron	 los	 militantes	 hermanados	 del	 faubourg	 Saint-
Antoine	y	el	Palais	Royal,	demuestra	que	los	líderes	de	la	Sección	de	Sans-Culottes
tenían	 una	 agenda	 política	 estrechamente	 vinculada	 al	movimiento	 de	 los	 enragés.
Además	 de	 pedir	 duros	 castigos	 contra	 los	 ricos	 comerciantes,	 se	 aprovechaba	 la
insurrección	 para	 exigir	 que	 todos	 los	 artículos	 de	 primera	 necesidad,	 y	 no	 sólo	 el
pan,	tuvieran	precios	máximos.	Habiendo	hecho	suyos	tales	planteamientos,	Hanriot
no	podía	conformarse	desde	luego	con	la	supresión	de	la	Comisión	de	los	Doce.	Si,
desafiando	 una	 prohibición	 que	 llevaba	 aneja	 la	 pena	 de	 muerte,	 él	 se	 había
empeñado	en	que	tronara	el	cañón	de	alarma,	no	era	sólo	para	eso.

Su	decepción	 era	 compartida	 por	 todo	 el	 estado	mayor	 de	 los	 sublevados	y	 los
líderes	 moderados	 que	 «habían	 recibido	 algunos	 talentos	 políticos»	 lo	 sabían.
Vergniaud	salió	paseando	con	el	resto	de	los	diputados.	Atravesó	sin	problema	alguno
el	cinturón	de	militantes	que	rodeaba	la	Convención	y,	camino	de	su	casa	en	la	calle
de	Clichy,	constató	que	numerosas	viviendas	tenían	las	luces	encendidas.	La	Comuna
había	 dado	 orden	 de	 que	 todos	 los	 primeros	 y	 segundos	 pisos	 permanecieran
iluminados	 para	 facilitar	 las	 visitas	 domiciliarias,	 pero	 París	 parecía	 flotar	 en	 un
estado	 de	 expectación	 y	 euforia.	 «Todo	 ha	 pasado,	 a	 Dios	 gracias,	 sin	 que	 haya
ocurrido	 nada»,	 escribió	 en	 su	 diario	 el	 anciano	 burgués	 Celestin	 Guittard	 de
Floriban.[65]	 La	 prensa	 moderada	 interpretaría	 los	 acontecimientos	 de	 ese	 viernes
como	 fruto	 de	 la	 negativa	 del	 pueblo	 a	 secundar	 las	 intenciones	 liberticidas	 y
probablemente	 sanguinarias	 de	 los	 sublevados.[66]	 «Las	 secciones	 se	 han	 puesto	 en
insurrección	contra	la	sedición»,	llegó	a	escribir	Le	Patriote	Français.[67]

Sin	embargo,	Vergniaud	no	se	llamaba	a	engaño.	Si	le	hubieran	dejado	hablar	en
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la	 Convención,	 habría	 respondido	 una	 por	 una	 a	 las	 acusaciones	 personales	 de
Robespierre	con	argumentos	tan	demoledores	como	los	del	10	de	abril.	Teóricamente
todavía	podía	intentar	hacerlo.	La	clave	no	estaba,	sin	embargo,	en	la	Asamblea,	sino
en	la	calle.	O	para	ser	más	exactos,	en	los	hilos	que	manejaban	el	pulso	de	la	calle.

A	falta	de	un	centro	de	poder	o	influencia	alternativo	al	articulado	por	la	Comuna
y	el	grupo	del	Arzobispado	—con	el	club	de	la	calle	Saint-Honoré	detrás—,	la	batalla
se	había	 ido	decantando	en	el	seno	de	 las	secciones.	Los	militantes	radicales	 tenían
claras	sus	consignas,	los	burgueses	no	sabían	bien	a	qué	carta	quedarse.	Lo	ocurrido
en	el	Palais	Royal	no	 suponía	un	 triunfo	de	 la	 fraternidad,	 sino	el	preámbulo	de	 la
rendición	 de	 la	 libertad.	 El	 desenlace	 se	 parecía	 demasiado	 a	 los	 episodios	 de
primeros	de	año,	cuando	los	activistas	del	Club	de	los	Jacobinos	habían	ido	captando
a	los	federados	de	los	departamentos.[68]

Si	 Ducos	 y	 Boyer-Fonfrède	 tuvieron	 ánimo	 para	 preparar	 algún	 tipo	 de
celebración	 del	 cuarenta	 cumpleaños	 de	 su	 admirado	 amigo,	 fue	 una	 celebración
amarga.	 Esa	misma	 noche	Vergniaud	 volvió	 a	 escribir	 a	 sus	 electores	 de	Burdeos:
«Contábamos	 con	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce	 y	 con	 la	 fuerza	 departamental	 que
preparabais;	 pero	 la	 comisión	 acaba	 de	 ser	 disuelta	 y	 nuestros	 conciudadanos	 han
tardado	demasiado	en	decidirse.	La	anarquía	acaba	de	obtener	una	victoria	completa
y	eso	va	a	poner	de	manifiesto	 la	audacia	de	sus	artífices».[69]	Algo	parecido	había
sentido	Pétion:	«Al	salir	de	la	Asamblea	me	di	cuenta	de	que	los	grupos	amenazantes,
lejos	de	haber	renunciado	a	sus	planes,	seguían	en	plena	actividad».[70]

En	el	ánimo	de	Vergniaud	y	Pétion	pesaba	probablemente	 la	consigna	homicida
que	Hébert	 había	 incluido	 en	 su	Père	Duchesne	 de	 la	 víspera	 y	 que	Gorsas	 había
reproducido	en	el	que	sería	último	número	de	Le	Courrier	des	Départements:	«Todos
los	sans-culottes	se	han	levantado	y	los	brissotinos	se	han	visto	obligados	a	darse	por
vencidos	 […].	Bravos	 sansculottes,	 yo	 he	 cumplido	 con	mi	 deber,	 vosotros	 con	 el
vuestro,	 pero	 no	 habéis	 obtenido	más	 que	 una	 victoria	 a	medias:	 los	 bribones,	 los
intrigantes,	los	conspiradores	viven	todavía,	joder».[71]

Aunque	nadie	lo	expresara	con	tanta	crudeza,	en	el	Club	de	los	Jacobinos	también
flotaba	 la	 sensación	de	 trabajo	a	medio	hacer.	La	 supresión	de	 los	Doce	había	 sido
acogida	 con	 algarabía	 pero,	 en	 línea	 con	 la	 intervención	 de	 Robespierre	 en	 la
Convención,	dominaban	las	opiniones	de	quienes	creían	que	eso	no	era	suficiente.[72]

Sobre	 todo	 desde	 que	 «el	 duro	 y	 receloso»[73]	 Billaud-Varenne	 transmitió	 a	 los
asistentes	su	impresión	de	última	hora:

—Vengo	de	la	Convención.	Se	ha	aprobado	el	proyecto	de	decreto	propuesto	por
el	 Comité	 de	 Salud	 Pública.	 La	 Montaña,	 que	 ha	 luchado	 todo	 el	 día,	 se	 ha
contentado	 con	 este	 triunfo.	 Yo	 pienso	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 audacia	 de	 los
conspiradores,	la	patria	no	está	todavía	a	salvo.	No	entiendo	cómo	los	patriotas	han
podido	 dejar	 sus	 puestos	 sin	 haber	 decretado	 la	 acusación	 contra	 los	 ministros
Clavière	y	Lebrun.	La	 insurrección	no	debe	concluir	hasta	que	no	sean	aniquilados
todos	los	contrarrevolucionarios	del	lado	derecho.
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Sus	palabras	fueron	acogidas	con	muestras	de	asentimiento	general.	Pero	Billaud-
Varenne	 quería	 comunicar	 además	 a	 los	 congregados	 que	 un	 nuevo	 peligro	 había
surgido	en	su	propio	entorno:

—Declaro	aquí	que	he	escuchado	decir	a	un	miembro	de	 la	Montaña	que	había
llegado	 la	hora	de	que	 la	nación	eligiera	un	 jefe.	Yo	proclamo	ante	 los	Jacobinos	y
ante	 el	 universo	 que	 no	 quiero	 agachar	 mi	 cabeza	 bajo	 ningún	 jefe	 y	 pido	 que
cualquiera	 que	 se	 atreva	 a	 hacer	 esta	 propuesta	 sea	 castigado	 en	 menos	 de
veinticuatro	horas.

En	medio	de	crecientes	murmullos	y	un	fuerte	escándalo	se	aclaró	que	en	realidad
Billaud-Varenne	no	había	oído	nada	directamente,	 sino	que	era	 el	diputado	Robert,
muy	próximo	a	Danton,	quien	había	recibido	la	confidencia	de	cuatro	colegas	de	la
Planicie	a	 los	que	el	protagonista	del	 lance	habría	 tomado	por	montagnards.	Robert
aclaró	su	identidad:

—A	quien	atribuyen	esas	opiniones	es	a	Marat.
El	 excapuchino	 Chabot,	 siempre	 desgreñado	 y	 vestido	 como	 un	 genuino	 sans-

culotte,	hizo	entonces	una	defensa	muy	sui	géneris	de	l’Ami	du	Peuple:
—Quizás	 haya	 sido	 desafortunado	 que	 Billaud-Varenne	 no	 haya	 pe-dido

explicaciones	a	Marat	antes	de	contaros	este	hecho.	Pero	no	podéis	pasar	al	orden	del
día	ante	semejante	acusación.	Por	el	honor	de	 la	Montaña,	es	preciso	que	Marat	 se
justifique.	Conozco	el	corazón	de	Marat,	pero	no	me	fío	de	su	cabeza.

Y	 así,	 en	 plena	 insurrección,	 los	 Jacobinos	 acordaron	 enviar	 una	 carta	 a	Marat
pidiéndole	que	aclarara	de	 inmediato	 lo	que	había	querido	decir	al	proponer	que	se
nombrara	«un	jefe».	Pero	antes	de	que	se	levantara	la	sesión	el	propio	Chabot	añadió
un	nuevo	comentario	malévolo	sobre	otro	de	los	más	notorios	dirigentes	del	Club:

—Tengo	 una	 preocupación:	 Danton	 ha	 perdido	 su	 energía	 desde	 que	 se	 ha
eliminado	a	la	Comisión	de	los	Doce.

La	vanguardia	 revolucionaria	miraba	pues	con	 recelo	 tanto	a	quien	 iba	un	paso
por	delante	como	a	quien	iba	un	paso	por	detrás.	Todos	debían	marcar	el	compás	del
pueblo	 expresado	 en	 esa	 «una	 voluntad	 una»	 que	 Robespierre	 anhelaba	 trasladar
desde	las	criptas	de	la	iglesia	jacobina	a	los	poderes	del	Estado.

Puesto	que	los	jacobinos	se	desbandaron	pasadas	las	once	—una	hora	después	de
lo	 habitual—,	 es	 probable	 que	 aquellos	 parroquianos	 que	 se	 dirigieran	 a	 sus
domicilios	 a	 través	de	 la	plaza	del	Carrusel	vieran	bajarse	de	un	pequeño	carruaje,
poco	antes	de	la	medianoche,	a	la	misma	mujer	envuelta	en	un	chal	negro	que	horas
antes	 se	había	abierto	camino	entre	 la	multitud.	Era	madame	Roland,	que	volvía	al
lugar	 de	 sus	 obsesiones	 después	 de	 haber	 comprobado	 que	 su	 marido	 había
abandonado	 el	 domicilio	 y	 de	 haber	 visitado	 a	 algunos	 amigos	 para	 coordinar	 sus
pasos.

Donde	 antes	 había	 encontrado	 una	 tupida	 muchedumbre,	 ahora	 sólo	 quedaban
algunos	sans-culottes	 cuidando	perezosamente	de	 los	 cañones	 allí	 estacionados.	En
sus	Memorias	consignaría	 la	mezcla	de	sorpresa	y	 temor	que	 le	produjo	comprobar
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que	la	Convención	no	se	había	constituido	en	sesión	permanente:	«¿Es	que	se	había
sometido	por	completo?	¿Es	que	había	hecho	todo	lo	que	se	le	había	ordenado?».[74]
Y	también	el	diálogo	que	mantuvo	con	varios	de	los	cañoneros,	en	el	que	de	nuevo
queda	 patente	 su	 preocupación	 por	 la	 suerte	 de	 los	 veintidós	 diputados	 marcados,
entre	los	que	estaba	Buzot:

—Ciudadanos,	¿ha	ido	bien	la	cosa?
—¡Oh,	de	maravilla!	Se	han	abrazado	y	han	cantado	el	himno	de	los	marselleses,

allí,	en	el	Árbol	de	la	Libertad.
—¿Se	ha	apaciguado	ya	el	lado	derecho?
—¡Pues	claro!	Falta	hacía	que	entrara	en	razón.
—¿Y	la	Comisión	de	los	Doce?
—Jodida	en	el	hoyo.
—¿Y	los	Veintidós?
—Ah,	la	Comuna	se	ocupará	de	detenerlos.
—¡Vaya!	¿Acaso	puede	hacerlo?
—¡Como	que	no	hay	Dios!	¿Acaso	no	es	soberana?	Tiene	que	serlo	para	meter	en

vereda	a	estos	tiparracos	traidores	y	sostener	a	la	República.
—¿Pero	estarán	de	acuerdo	los	departamentos	en	ver	cómo	sus	representantes…?
—¿Qué	buscáis…?	Los	parisinos	no	hacen	nada	que	no	sea	de	acuerdo	con	 los

departamentos.	Lo	han	dicho	en	la	Convención.
—Eso	no	es	 tan	seguro,	porque	para	conocer	su	opinión	habrían	hecho	falta	 las

asambleas	primarias.
—¿Es	que	hicieron	falta	el	10	de	agosto?	¿No	apoyaron	acaso	los	departamentos

entonces	a	París?	Ahora	harán	lo	mismo.	Es	París	la	que	les	salva.
—Podría	ser	que	París	sea	la	que	se	pierda.
Así	 termina	 el	 diálogo	 transcrito	 por	madame	Roland,	 pero	 no	 es	 probable	 que

interlocutores	 de	 esa	 laya	 le	 dejaran	 tener	 la	 última	 palabra.	 A	 la	 vista	 de	 que	 su
primera	opción	de	intentar	movilizar	a	la	Convención	mediante	la	persuasión	era	ya
impracticable,	ella	volvió	sobre	sus	pasos	y	regresó	a	su	domicilio,	decidida	a	asumir
la	más	que	probable	segunda	alternativa.	«¿Por	qué	en	estas	circunstancias	volvisteis
a	 vuestra	 casa?,	 se	 me	 podría	 preguntar».	 El	 mero	 hecho	 de	 que	 incluyera	 estas
palabras	en	sus	Memorias	ya	indica	que	detrás	de	sus	idas	y	venidas	había	una	muy
especial	 trastienda	 emocional.	 Y	 por	 si	 quedara	 alguna	 duda,	 añadió	 a	 renglón
seguido:	«Para	responder,	explicando	por	completo	mi	estado	de	ánimo,	sería	preciso
entrar	en	detalles	que	reservo	para	otro	momento».

Poco	 después	 de	 llegar	 a	 casa	 recibió	 una	 primera	 visita	 de	 una	 delegación
municipal	 preguntando	 por	 su	 marido.	 Ella	 les	 contestó,	 desafiante,	 que	 no	 sabía
dónde	 estaba,	 y	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 volvieron	 con	 una	 doble	 orden	 de	 detención,
firmada	tanto	por	el	Comité	Central	Revolucionario	como	por	el	Consejo	General	de
la	Comuna.	Como	 sostiene	 Tuetey,	 «al	 ver	 que	Roland	 se	 les	 escapaba,	 el	 Comité
Central	Revolucionario	 se	 desquitó	 encargando	 a	 uno	de	 sus	miembros,	Marchand,
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que	encarcelara	a	su	mujer».[75]
¿Con	qué	motivo?	No	constaba	en	ningún	sitio.	Hasta	medio	centenar	de	personas

intervinieron	 en	 el	 registro	 de	 su	 piso,	 en	 el	 que	 se	 quedaron	 su	 hija	Eudora	 y	 sus
sirvientes.	La	profesora	de	música	de	la	niña	había	sido	una	de	las	denunciantes.[76]
Los	 trámites	 duraron	 toda	 la	 noche,	 ya	 que	 la	 Sección	 de	 Beaurepaire,	 a	 la	 que
pertenecían,	 había	 puesto	 bajo	 su	 protección	 a	 los	 Roland	 y	 se	 oponía	 a	 que	 se
consumara	 la	 detención.[77]	 Era	 ya	 de	 día	 cuando	 fue	 conducida	 a	 la	 prisión	 de	 la
Abadía,	siendo	increpada	durante	el	trayecto	por	algunas	mujeres	que	gritaban:	«¡A	la
guillotina!	¡A	la	guillotina!».

—¿Queréis	que	levante	las	portezuelas?	—le	preguntó	uno	de	los	comisarios	que
la	acompañaban.

—No,	messieurs.	La	 inocencia,	por	muy	oprimida	que	esté,	no	adopta	nunca	 la
actitud	del	culpable.	No	temo	la	mirada	de	nadie	y	no	quiero	ocultarme	de	nadie.

—Tenéis	más	carácter	que	muchos	hombres.	Esperaréis	apaciblemente	la	justicia.
—¡Justicia!	 Si	 existiera,	 yo	 no	 estaría	 actualmente	 en	 vuestro	 poder.	 Pero	 un

procedimiento	 inicuo	me	conducirá	al	patíbulo	y	yo	subiré	 firme	y	 tranquila,	como
me	 dirijo	 a	 la	 prisión.	 Gimo	 por	 mi	 país.	 Nunca	 he	 temido	 más	 que	 al	 crimen.
Desprecio	la	injusticia	y	la	muerte.

Tras	 reproducir	 este	 diálogo	 en	 el	 que	 con	 tanta	 lucidez	 anticipaba	 su	 suerte,
madame	 Roland	 añadió	 un	 comentario	 irónico:	 «Esos	 pobres	 comisarios	 no
entendieron	 gran	 cosa	 de	 este	 lenguaje	 y	 probablemente	 lo	 encontraron	 demasiado
aristocrático».	Menos	aún	habrían	entendido	que	ella	concibiera	la	cárcel	como	una
liberación	y	que	únicamente	en	su	celda,	tomando	la	pluma	entre	sus	manos,	pudiera
sentirse	 lo	suficientemente	 libre	para	expresar	sus	sentimientos	hacia	el	hombre	del
que	estaba	enamorada:	«¿No	te	das	cuenta	de	que	al	encontrarme	sola	es	contigo	con
quien	vivo?».	Sólo	la	poesía	mística	había	empleado	el	lenguaje	que	ella	utilizaría	en
sus	cartas	a	Buzot.
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CINCO

Fue	una	ironía	del	destino.	Al	iniciar	Mallarmé	la	sesión	de	la	Convención	del	sábado
1	 de	 junio	 con	 un	 aire	 de	 pretendida	 normalidad	 se	 encontró,	 a	 la	 hora	 de	 leer	 la
correspondencia,	 con	 otra	 carta	 más	 de	 Roland.	 El	 exministro	 la	 había	 escrito	 la
antevíspera	sin	poder	imaginar	que	cuando	llegara	su	misiva	a	la	Asamblea	él	ya	sería
un	fugitivo.	Su	planteamiento	era	impecable:	puesto	que	había	transcurrido	el	plazo
de	quince	días	que	la	cámara	se	había	dado	el	10	de	mayo	para	examinar	sus	cuentas,
lo	mínimo	que	podía	hacer	ahora	era	permitirle	salir	de	París.	El	moderado	Defermon
aprovechó	la	lectura	para	pedir	que	se	le	hiciera	justicia	y	denunciar	lo	ocurrido	pocas
horas	antes:

—La	 Convención	 se	 sorprenderá	 sin	 duda	 de	 que	 la	 pasada	 noche	 unos
ciudadanos	que	querían	detener	a	este	exministro,	al	encontrar	en	su	casa	sólo	a	su
esposa,	la	hayan	llevado	a	la	cárcel	de	la	Abadía.

El	 actor	 fracasado	 Collot	 d’Herbois,	 encarnizado	 perseguidor	 de	 Roland,	 ni
siquiera	 se	dejó	distraer	por	 lo	que	a	 todas	 luces	parecía	un	arresto	 sustitutorio.	Lo
único	que	 le	 importaba	era	 sentar	 claramente	que	 los	motivos	para	proceder	 contra
Roland	iban	más	allá	de	cualquier	plazo	legislativo:

—No	 basta	 con	 que	 Roland	 haya	 rendido	 cuentas	 para	 que	 deje	 de	 ser
responsable.	 Son	 otras	 cuentas	 las	 que	 la	 nación	 le	 exige.	 Hace	 tiempo	 que	 está
aplastado	por	 el	 peso	de	 la	maldición	pública	y	 lo	que	pretende	 es	 escapar	 de	 esta
acusación	que	formula	contra	él	la	nación	entera.

Tras	ver	 rechazada	 su	propuesta	—la	Convención	 acordó	darse	un	nuevo	plazo
para	 examinar	 lo	 aportado	 por	 Roland—,	 Defermon	 denunció	 la	 interrupción	 del
servicio	de	correos.	Legendre	le	contestó	con	su	simplonería	habitual:

—Cuando	un	pueblo	ve	que	 se	conspira	contra	 su	 libertad,	 ¿no	 tiene	derecho	a
retener	las	cartas?

La	Asamblea	acababa	de	ver	así	pasar	fugazmente	por	delante	de	sus	ojos	dos	de
las	medidas	de	fuerza	que	el	poder	insurreccional,	fruto	del	ensamblaje	de	la	máquina
del	Arzobispado	y	la	de	la	Comuna,	había	puesto	en	marcha	a	sus	espaldas	durante
las	 últimas	 horas.	El	 control	 del	 servicio	 de	 postas	 había	 quedado	 en	manos	 de	 un
joven	 revolucionario	 recién	 llegado	 de	 Lyon,	 llamado	 Leclerc,	 que	 ya	 entonces
mantenía	estrechas	relaciones	con	las	jefas	de	las	Ciudadanas	Revolucionarias,	Claire
Lacombe	 y	 Pauline	 Léon.[78]	 En	 cuanto	 a	 las	 detenciones	 de	 sospechosos,	 el
testimonio	 más	 claro	 de	 lo	 que	 estaba	 en	 marcha	 es	 el	 texto	 de	 un	 proyecto	 de
mensaje	a	los	parisinos	que	había	sido	discutido	muy	a	primera	hora	de	la	mañana	en
el	Consejo	de	la	Comuna:	«Ciudadanos,	estabais	al	borde	del	abismo	[…].	La	libertad
habría	 sido	 liquidada	 si	 no	 os	 hubierais	 levantado.	 Una	 conjura	 urdida	 en	 el	 seno
mismo	de	 la	Convención	amenazaba	a	 los	patriotas	más	firmes	y	a	 los	magistrados
más	 queridos	 por	 el	 pueblo.	 En	 medio	 de	 estos	 peligros	 los	 comisarios	 a	 los	 que
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habéis	revestido	de	vuestros	poderes	y	vuestra	confianza	se	han	apresurado	a	adoptar
las	medidas	extraordinarias	que	exigía	el	interés	de	la	libertad	[…].	Han	ordenado	el
arresto	 de	 todos	 los	 sospechosos	 que	 se	 esconden	 en	 las	 secciones	 de	 París.	 Este
arresto	se	efectúa	en	estos	momentos	en	todas	partes».[79]

Era	la	hora	de	las	visitas	domiciliarias,	la	hora	del	ajuste	de	cuentas	políticas	pero
también	personales.	La	iniciativa	residía	en	el	Comité	Central	Revolucionario	cuando
se	 trataba	 de	 personajes	 importantes,	 pero	 cada	 Comité	 de	 Vigilancia	 era	 dueño	 y
señor	 del	 territorio	 de	 su	 sección.	 Si	 la	 primera	 orden	 de	 detención	 contra	 Roland
había	sido	encomendada	a	 la	de	la	Cité,	fue	la	Sección	de	Piques	la	que	procedió	a
arrestar	 al	ministro	 de	Finanzas,	Clavière,[80]	mientras	 la	 de	Contrat-Social	 hizo	 lo
propio	con	el	ciudadano	Victor	Fournier,	cuyo	gran	delito	era	ser	el	casero	de	Buzot	y
Bergoeing	y	haber	dado	cobijo	a	Pétion.	La	de	Unité,	por	su	parte,	detuvo	tres	veces
al	editor	de	Révolutions	de	Paris,	Prudhomme,	siendo	obligada	a	ponerlo	otras	tantas
en	 libertad	por	orden	de	 la	Comuna.[81]	 Si	 los	 jefecillos	de	un	barrio	 comprobaban
que	se	podía	actuar	así	contra	los	ministros	o	las	figuras	más	notables	de	la	capital,
cómo	 no	 iban	 a	 hacer	 lo	 propio	 con	 numerosos	 ciudadanos	 anónimos	 acusados
simplemente	 de	 haberse	 opuesto	 en	 la	madrugada	 anterior	 al	 repique	 del	 tocsín.	A
medida	 que	 avanzaba	 la	 jornada	 fue	 extendiéndose	 «una	 razia	 universal	 y
simultánea».[82]	 Piquetes	 armados	 conducían	 a	 los	 detenidos	 al	 cuartel	 general	 de
cada	sección,	donde	se	decidía	quién	era	encarcelado	y	quién	no.
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La	patrulla	revolucionaria	de	las	visitas	domiciliarias.	Dibujo	anónimo,	Biblioteca	Nacional,	París.

Durante	 toda	 la	 mañana	 tuvo	 lugar,	 sin	 embargo,	 un	 creciente	 debate	 en	 el
Consejo	General	de	la	Comuna	entre	la	actitud	posibilista	y	prudente	a	la	que	seguían
adscritos	Pache	y	Chaumette,	y	la	línea	radical	de	quienes	consideraban	que	el	texto
del	 mensaje	 en	 el	 que	 se	 anunciaban	 las	 detenciones	 masivas	 «no	 tenía	 la
contundencia	 suficiente».	 En	 una	 habitación	 contigua	 el	 alcalde,	 recostado
meditabundo	 sobre	 la	 repisa	 de	 una	 chimenea,	 se	 desahogó	 ante	 Marino	 y	 otros
policías	 y	 cargos	 municipales	 que	 se	 quejaban	 de	 los	 magros	 resultados	 de	 la
movilización	de	la	víspera.

—Esto	 es	 lo	 que	 hay.	 Cada	 vez	 que	 pongáis	 a	 Varlet	 a	 la	 cabeza	 os	 pasará	 lo
mismo.[83]

No	por	causalidad	el	primer	indicio	serio	de	que	el	encaje	de	ambas	«máquinas»
empezaba	a	 ser	conflictivo	 se	manifestó	poco	después	del	mediodía,	 en	 torno	a	 los
mismos	 protagonistas,	 cuando	 un	 indignado	Varlet	 subió	 a	 la	 tribuna	 para	 atacar	 a
Pache,	 por	 su	 pasividad	 tras	 la	 insurrección,	 y	 a	 Dobsent	 por	 «obstaculizar	 las
operaciones»	del	Comité	Revolucionario.	Le	contestó	Hébert	describiendo	la	jornada
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del	 31	 de	 mayo	 como	 «una	 de	 las	 más	 hermosas	 a	 ojos	 de	 los	 republicanos»	 y
elogiando	que	los	parisinos	hubieran	«contado	más	con	la	fuerza	de	la	razón	que	con
la	de	las	armas».	No	es	que	el	Père	Duchesne	se	hubiera	vuelto	moderado,	sino	que
las	 «autoridades	 constituidas»	 creían	 tener	 claro	 el	 rumbo	 a	 seguir	 y	 sentían	 ya	 la
necesidad	de	ir	soltando	el	lastre	de	los	iluminados	y	fanáticos	que	llevaban	a	bordo.

Formalmente	 la	 interpretación	 de	 lo	 ocurrido	 que	 hasta	 ese	 momento	 hacía	 el
Comité	de	Salud	Pública	coincidía	con	la	de	la	Comuna.	Así	quedó	de	manifiesto	en
la	Convención	cuando	Barère	leyó	el	proyecto	de	mensaje	a	la	nación	incluido	en	los
decretos	de	la	víspera.

—Franceses,	un	gran	movimiento	ha	 tenido	 lugar	 en	París.	Los	enemigos	de	 la
República	se	apresuran	a	pintároslo	como	una	gran	desgracia.	Os	dirán	que	el	tocsín	y
el	cañón	de	alarma	han	espantado	durante	una	noche	y	un	día	a	esta	ciudad	inmensa;
que	miles	de	hombres	armados,	surgidos	de	las	secciones,	se	han	precipitado	en	torno
a	 la	 Convención	 Nacional	 y	 le	 han	 dictado	 sus	 voluntades	 como	 leyes	 de	 la
República.	Franceses,	vuestros	 representantes	están	convencidos	de	que	 la	 felicidad
de	los	imperios	sólo	puede	estar	fundada	en	la	verdad,	y	os	van	a	decir	toda	la	verdad.

O	sea,	que	lo	ocurrido	no	era	lo	obvio,	lo	que	cualquier	parisino	había	podido	ver,
oír	y	palpar,	 sino	que	más	allá	de	 la	verdad	material	 existía	una	verdad	política.	Y
había	 que	 comenzar	 señalando	 de	 nuevo	 a	 los	 culpables,	 aunque	 fuera	 del	 modo
melifluo	propio	del	orador.

—Medidas	más	rigurosas	que	las	que	le	convienen	a	la	libertad	en	una	república
naciente	 habían	 excitado	 al	 descontento.	 Se	 creyó	 que	 los	 derechos	 del	 hombre
habían	sido	violados	y	las	secciones	de	una	ciudad	que	se	ha	sublevado	dos	veces	con
tanta	gloria	se	han	levantado	de	nuevo.	Pero	antes	incluso	de	levantarse	han	puesto	a
todas	 las	 personas	 y	 todas	 las	 propiedades	 bajo	 la	 salvaguardia	 de	 los	 buenos
republicanos.	Si	el	tocsín	y	el	cañón	de	alarma	han	resonado,	al	menos	no	ha	habido
ningún	 disturbio,	 ningún	 motivo	 de	 terror.	 El	 ruido	 de	 los	 talleres	 no	 se	 ha
interrumpido	y	el	curso	de	los	negocios	ha	seguido	igual.

Era	 la	 crónica	 bucólica	 de	 la	 «insurrección	 moral»,	 extendiendo	 su	 manto
protector	incluso	sobre	la	movilización	militar	y	la	coacción	física	a	la	que	había	sido
sometida	 la	 Convención.	 La	 capacidad	 eufemística	 de	 Barère	 alcanzaba	 así	 su
apogeo.	 No	 en	 vano	 dirá	 Taine	 que	 «nacido	 para	 ser	 criado	 para	 todo,	 puso	 su
facundia	 meridional	 al	 servicio	 de	 la	 mayoría	 probable».[84]	 O	 añadirá	 Thiers	 que
«siempre	 que	 se	 trataba	 de	 proporcionar	 a	 los	 débiles	 un	 buen	 pretexto	 para	 ceder
ante	los	fuertes,	le	buscaban	a	él».[85]

—Todas	las	secciones	han	marchado	con	sus	armas,	pero	para	desplegarse	con	el
mayor	orden	y	respeto	en	torno	a	las	autoridades	constituidas	y	los	representantes	del
pueblo.	La	libertad	de	opiniones	se	ha	mantenido	incluso	en	el	calor	de	los	debates	de
la	 Convención.	 Al	 pedir	 la	 reparación	 de	 sus	 agravios,	 con	 alguna	 exageración
inseparable	del	celo	cívico,	pero	con	la	valentía	que	caracteriza	al	hombre	libre,	 los
peticionarios	 han	 jurado	 morir	 por	 el	 mantenimiento	 de	 la	 ley,	 por	 la	 unidad	 e
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indivisibilidad	de	la	República	y	por	la	seguridad	de	la	representación	nacional.
Se	trataba,	pues,	de	dar	por	zanjada	la	sublevación	con	el	castigo	político	de	los

moderados,	que	sin	duda	aprenderían	 la	 lección	y	dejarían	de	ser	 la	 izquierda	de	 la
derecha	 para	 transformarse	 en	 la	 derecha	 de	 la	 izquierda	 y	 respaldar	 al	 Comité.
Danton	lo	había	intentado	la	víspera	pidiendo	el	sacrifico	de	los	Doce	para	«salvar	al
pueblo	de	su	propia	cólera»,	y	Barère	ponía	ahora	al	servicio	de	esa	maniobra	todo	su
virtuosismo	en	la	simulación.

—La	Convención	 a	 la	 que	 habían	 querido	 alarmar,	 hablándole	 hasta	 de	 riesgos
para	la	vida	de	algunos	de	sus	miembros,	ha	visto	desaparecer	estas	alarmas	justo	en
el	momento	en	que	la	agitación	era	mayor.	Mientras	en	el	recinto	de	la	representación
nacional	la	reparación	honorable	de	los	errores	preparaba	para	la	reconciliación	de	los
corazones,	fuera	todo	daba	la	imagen	no	de	la	confusión	y	del	desorden,	sino	de	un
pueblo	enérgico	que	defendía	las	leyes	y	la	libertad.	Así	es	como	el	orden	social	se
perfecciona	a	través	de	las	infracciones	pasajeras	que	sufre.	Tal	ha	sido	esta	jornada:
ha	inspirado	por	un	instante	inquietudes,	pero	todos	sus	resultados	han	sido	felices.

Era	la	apoteosis	de	la	falsificación	de	la	realidad	a	través	del	lenguaje.	A	mitad	de
camino	entre	lo	hipócrita	y	lo	cursi,	Barère	—el	«Narciso	francés»,	según	Louvet,[86]
probablemente	celoso	de	su	apostura—	aún	seguía	escuchándose	a	sí	mismo	cuando
Doulcet	de	Pontécoulant	le	hizo	una	enmienda	a	la	totalidad:

—Pido	 poder	 demostrar	 que	 todos	 los	 hechos	 contenidos	 en	 este	 mensaje	 son
falsos.

Lasource	planteó	entonces	un	texto	alternativo	mucho	más	breve,	que	difería	en	el
origen	 de	 lo	 ocurrido,	 pero	 también	 tenía	 bastante	 de	 autoengaño	 respecto	 al
resultado:

—Ciudadanos,	los	conspiradores	travestidos	de	patriotas	para	engañar	al	pueblo	y
perder	 la	 libertad	 han	 hecho	 disparar	 el	 cañón	 de	 alarma	 y	 tocar	 el	 tocsín.	 Los
ciudadanos	de	París,	dignos	de	la	República	y	de	ellos	mismos,	se	han	reunido	y	han
tomado	las	armas	para	hacer	respetar	las	leyes,	proteger	a	la	Convención	y	mantener
el	orden.	La	calma	más	profunda	reina	en	París.

Como	quiera	que	Vergniaud	intervino	en	apoyo	de	este	texto,	insistiendo	en	que
había	 que	 perseguir	 a	 los	 responsables	 de	 que	 hubiera	 sonado	 el	 tocsín,	 Barère	 le
replicó	con	el	más	elocuente	de	los	pragmatismos	aferrándose	a	la	creativa	tesis	del
«perfeccionamiento»	mediante	las	«infracciones	pasajeras»:

—¿Preguntasteis	el	14	de	julio	y	el	10	de	agosto	quiénes	eran	los	individuos	que
habían	tocado	el	 tocsín?	En	vez	de	hacer	el	proceso	a	las	revoluciones,	 tratemos	de
recoger	sus	frutos.	Cuando	el	tocsín	sonó	por	la	mañana,	¿habríais	creído	que	todo	se
terminaría	 con	 el	 espectáculo	 de	 un	 buen	 pueblo	 que	 se	 arma	 para	 defender	 la
representación	 nacional,	 proteger	 a	 las	 personas	 y	 las	 propiedades?	 No	 soy	 de	 la
opinión	de	los	que	vienen	a	pediros	cabezas.	Todo	lo	que	ha	ocurrido	ayer	prueba	que
los	ciudadanos	de	París	no	quieren	más	anarquía.	Si	yo	quisiera	que	sonara	[otra	vez]
el	tocsín,	adoptaría	el	texto	de	Lasource.
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Los	 últimos	 argumentos	 fueron	 decisivos.	 La	 Convención,	 muy	 mermada	 de
asistencia	 en	 el	 centro	 y	 la	 derecha,	 hizo	 suya	 la	 relación	 de	 «hechos	 falsos»	 de
Barère,	refugiándose	en	su	afirmación	implícita	de	que	todo	se	había	terminado.	Bien
liquidada	estaba	la	Comisión	de	los	Doce	—incluso	si	alguno	de	sus	miembros	tenía
que	 afrontar	 ulteriores	 consecuencias—	 si	 se	 trataba	 del	 único	 precio	 a	 pagar	 para
volver	a	ese	infierno	menor	llamado	normalidad,	mientras	los	vencedores	«recogían
los	frutos»	de	su	desafío.	La	sesión	se	levantó	a	las	seis	de	la	tarde	con	la	mezcla	de
nerviosismo	y	euforia	propia	de	quienes	tratan	de	convencerse	de	que	cambiando	la
descripción	de	las	cosas	se	cambia	también	su	naturaleza.	«Barère	acaba	de	hacernos
mentir	 ante	 los	 ojos	 del	 universo»,	 escribiría	 el	 diputado	Serres	 a	 sus	 electores	 del
Departamento	de	los	Altos	Alpes.[87]

Si	 hubieran	 escuchado	 el	 comentario	 que	 Marat	 le	 hizo	 en	 ese	 momento	 al
«Narciso	 francés»,	 los	 apaciguadores	 habrían	 comprendido	 en	 el	 acto	 que	 esa
antepenúltima	 humillación	 no	 iba	 a	 evitarles	 todos	 los	 demás	 traumas	 y	 horrores.
«Me	acerqué	para	decirle	a	Barère	—explicaría	l’Ami	du	Peuple—	que	esas	medidas
eran	 insuficientes,	que	 la	calma	que	había	elogiado	no	era	 sino	un	adormecimiento
momentáneo	de	los	parisinos,	y	que	el	único	medio	de	restablecerla	era	que	se	hiciera
justicia	de	forma	deslumbrante	contra	los	traidores	de	la	Convención».

Según	 su	 propio	 relato,	 al	 salir	 de	 la	 Asamblea	 y	 bordear	 las	 Tullerías	 para
dirigirse	 al	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 a	 través	 de	 la	 plaza	 del	 Carrusel,	 Marat	 se
encontró	con	una	gran	aglomeración	de	gente	en	la	pequeña	calle	Saint-Nicaise,	que
unía	 la	 de	 Saint-Honoré	 con	 la	 plaza	 del	 Carrusel.	 «Por	 todas	 partes	 se	 oían
reclamaciones	contra	la	falta	de	energía	de	la	Montaña;	por	todas	partes	se	pedía	la
detención	 de	 los	 diputados	 traidores	 y	 maquinadores;	 por	 todas	 partes	 se	 gritaba:
“¡Marat,	sálvanos!”	[…].	Supliqué	a	la	multitud	que	no	me	siguiera».[88]	Esa	escena
tuvo	lugar	delante	del	Hôtel	de	Bourgogne	en	el	que	residían	Barbaroux	y	su	madre,
además	 de	 otros	 diputados	moderados.	 Según	 las	memorias	 de	 Louvet,	 esa	misma
tarde	 —es	 imposible	 saber	 si	 antes	 o	 después	 de	 los	 gritos	 de	 apoyo	 a	 Marat—
Lodoïska	recogió	a	la	madre	de	Barbaroux	y	se	la	llevó	al	domicilio	seguro	de	unos
parientes.

Una	hora	antes	de	que	se	levantara	la	sesión	en	la	Convención	las	dos	tendencias
del	movimiento	insurreccional	habían	llegado	a	un	acuerdo	en	el	Ayuntamiento	para
presentar	 una	 petición	 definitiva,	 basada	 en	 el	 segundo	 de	 los	 nueve	 puntos	 de	 la
víspera.	 Es	 decir,	 en	 la	 exigencia	 de	 enviar	 ante	 el	 Tribunal	 Revolucionario	 a	 un
número	variable	de	diputados	que	podía	llegar	hasta	treinta	y	tres	(los	veintidós	más
otros	doce,	con	la	redundancia	de	Rabaut	incluido	por	partida	doble).	El	portavoz	iba
a	 ser	 el	 químico	 Hassenfratz,[89]	 acompañado	 de	 una	 docena	 de	 miembros	 del
Consejo	General	de	la	Comuna	y	otros	seis	del	Comité	Central	Revolucionario.

La	delegación	estaba	 a	punto	de	 salir	 de	 la	plaza	de	 la	Grève	camino	de	 la	del
Carrusel	 cuando	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 la	 sesión	 había	 concluido	 en	 las	 Tullerías.
Hubo	 un	 momento	 de	 desconcierto,	 pero	 el	 alcalde	 compareció	 enseguida,
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acompañado	por	el	propio	Marat,	para	explicar	la	solución	y	apuntalar	la	cohesión	de
los	 sublevados.	 Pache	 anunció	 que	 venían	 del	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 y	 habían
encontrado	 «la	mejor	 disposición»	 en	 su	 seno.	 Era	 evidente	 que	 lo	 que	 allí	 habían
discutido	era	la	urgencia	de	dar	satisfacción	a	las	exigencias	de	la	calle,	alentadas	por
ellos	mismos.

—¿Cuál	es	la	situación?	Queremos	presentar	hoy	ante	la	Convención	un	mensaje
cuyo	éxito	interesa	a	toda	la	República.	El	pueblo	de	París	sabe	que	la	Convención	ha
levantado	la	sesión.	Era	de	temer	que	este	contratiempo	diera	lugar	a	algunos	excesos
por	 parte	 de	 quienes	 se	 sintieran	 frustrados.	 Pero	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 ha
convocado	 para	 esta	 noche	 a	 todos	 los	 diputados	 para	 adoptar	 medidas	 urgentes.
Podremos	 por	 lo	 tanto	 presentar	 hoy	 nuestro	 mensaje	 y	 Marat	 quiere	 daros	 un
consejo.[90]

Investido	 de	 la	 autoridad	moral	 que	 acababa	 de	 conferirle	 el	 alcalde,	 l’Ami	 du
Peuple	arengó	a	los	representantes	de	los	sublevados:

—Si	 el	 pueblo	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 ha	 equivocado	 en	 su	 elección	 y	 de	 que
aquellos	a	los	que	ha	elegido	se	han	corrompido;	si	 la	representación	nacional	pone
en	peligro	la	cosa	pública	en	lugar	de	salvarla,	entonces,	ciudadanos,	el	pueblo	debe
salvarse	 a	 sí	 mismo.	 ¡Levantaos,	 pues,	 pueblo	 soberano!	 Presentaos	 ante	 la
Convención,	leed	vuestro	mensaje	y	no	abandonéis	la	barra	hasta	que	no	tengáis	una
respuesta	definitiva.[91]

Era	como	si	uno	de	los	capellanes	de	los	ejércitos	católicos	de	la	Vendée	hubiera
bendecido	a	sus	fieles	antes	de	entrar	en	combate.	Marat,	subido	de	nuevo	en	la	cresta
de	la	ola	de	los	acontecimientos,	aupado,	según	Jaurès,	a	la	condición	de	«verdadero
jefe	 del	 pueblo»,	 abandonó	 la	 Casa	 Común	 entre	 aclamaciones	 y	 aplausos.	 A
continuación	 se	 debatió	 si	 el	 tocsín	 y	 la	 generala	 debían	 volver	 a	 sonar	 en	 las
secciones.	Chaumette	se	oponía	«para	no	cansar	a	los	ciudadanos»	pero,	tal	y	como
había	ocurrido	en	la	madrugada	del	viernes,	los	hombres	del	Arzobispado	volvían	a
marcar	 el	 ritmo	 en	 la	 calle	 y,	 pasadas	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 París	 era	 de	 nuevo	 un
repique	continuo	de	campanas.

¿Se	 trataba	de	 la	puesta	 en	marcha	de	una	de	 esas	«medidas	 secretas»	 aludidas
pero	 no	 mencionadas	 la	 noche	 anterior	 por	 uno	 de	 sus	 portavoces?	 Una	 de	 las
anotaciones	en	el	acta	de	la	reunión	permanente	del	Comité	Central	Revolucionario
de	 ese	 sábado	 no	 deja	 lugar	 a	 dudas	 de	 dónde	 partió	 la	 orden:	 «Se	 decreta	 que	 se
disparará	el	cañón	de	alarma	y	se	hará	sonar	el	tocsín».[92]

Los	hechos	demuestran,	 como	mínimo,	que	 los	sans-culottes	 ya	 sabían	que	 eso
significaba	que	debían	volver	a	cercar	 la	Convención	de	 inmediato.	«Las	secciones
reunidas	 se	 desplazaron	 con	 sus	 cañones	 y	 la	 fuerza	 armada	 invadió	 todos	 los
accesos:	 el	 Pont	 National,	 los	 muelles,	 las	 Tullerías	 y	 todas	 las	 calles	 adyacentes
fueron	 ocupadas	 por	 diferentes	 batallones»,	 resumiría	 La	 Chronique	 de	 Paris.[93]
Interpelados	por	un	delegado	de	la	sección	burguesa	de	Molière-et-Lafontaine	sobre
lo	que	estaba	sucediendo,	Chaumette	y	Destournelles	alegaron	para	salir	del	paso	que
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había	habido	un	aviso	de	que	los	contrarrevolucionarios	se	estaban	concentrando	en
los	Campos	Elíseos.

La	confusión	sobre	el	motivo	de	 la	convocatoria	era	 la	 tónica	reinante	entre	 los
propios	hombres	en	armas.	Así	lo	explicaría	el	diputado	Loiseau	tras	deambular	por
el	jardín	de	las	Tullerías	a	la	salida	de	la	sesión:	«Recorrí	todo	un	batallón.	Todos	los
soldados	me	dijeron	que	ignoraban	la	causa	de	este	movimiento,	que	sólo	lo	sabía	su
jefe».[94]

En	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 había	 refugiado	 con	 Lodoïska,	 la	 madre	 de	 Louvet
clamaba,	 «temblorosa	 y	 desesperada»	 al	 oír	 el	 tocsín,	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 los
insurrectos:

—¡Criamos	hombres	perfectos	para	que	vosotros	los	degolléis![95]
En	el	Club	de	los	Jacobinos	el	joven	Leclerc	subió	entusiasmado	a	la	tribuna.
—Seré	breve.	La	agonía	de	los	aristócratas	comienza.	El	tocsín	suena,	el	cañón	de

alarma	ha	sido	disparado,	la	Comuna	está	de	pie,	el	pueblo	se	dirige	a	la	Convención.
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Vosotros	sois	pueblo	y	allí	debéis	acudir.[96]
Sobre	la	marcha,	adaptándose	una	vez	más	a	los	hechos	consumados,	el	Consejo

de	la	Comuna	dio	instrucciones	a	las	secciones	para	que	enviaran	«carruajes	cargados
de	 alimentos	 para	 nutrir	 a	 aquellos	 de	 nuestros	 hermanos	 que	 puedan	 tener
necesidad».	La	noche	se	presentía	larga.

Apenas	 un	 centenar	 de	 diputados,	 respondiendo	 a	 la	 única	 convocatoria	 del
sonido	 del	 tocsín,	 estaban	 presentes	 en	 la	 antigua	 Sala	 de	 Máquinas	 del	 palacio.
Como	ni	Mallarmé	ni	ninguno	de	los	últimos	presidentes	hizo	acto	de	presencia,	fue
el	abate	Grégoire	—elegido	durante	la	segunda	quincena	de	noviembre,	justo	después
de	 Hérault	 de	 Séchelles—	 quien	 ocupó	 el	 sillón.	 Y	 el	 primer	 asunto	 fue,
naturalmente,	 el	de	 si	 se	podía	dar	por	 constituida	 la	Convención	con	 tan	 flagrante
falta	de	quórum.	El	vacío	reglamentario	permitía	cualquier	cosa,[97]	pero	nadie	podía
olvidar	 que	 en	 el	 último	 artículo	 del	 propio	 decreto	 de	 convocatoria	 de	 la	 cámara,
aprobado	 por	 la	Asamblea	 Legislativa,	 se	 establecía	 que	 el	 traspaso	 de	 poderes	 se
produciría	a	partir	del	momento	en	que	doscientos	diputados	hubieran	acreditado	su
condición.

Significativamente	 el	 dantonista	 Basire	 se	 mostró	 renuente	 y	 Cambon,	 en
evidente	 sintonía	 con	 los	 otros	 hombres	 fuertes	 del	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 —
Danton	y	Barère—,	contradijo	lo	anunciado	por	Pache	en	la	Comuna:

—El	 alcalde	 se	 ha	 presentado	 y	 ha	 anunciado	 que	 la	 causa	 de	 esta	 [nueva]
insurrección	 parece	 provenir	 de	 que	 no	 se	 ha	 atendido	 a	 las	 reclamaciones	 de	 las
secciones.	A	vosotros	os	corresponde	tomar	las	medidas	que	os	parezcan	necesarias.
El	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 no	 ha	 considerado	 oportuno	 asumir	 la	 iniciativa	 de
convocar	 a	 la	 Asamblea,	 para	 no	 dar	 la	 impresión	 de	 favorecer	 al	 partido	 que	 se
presente	antes	en	su	puesto.

Masuyer,	 uno	 de	 los	 poquísimos	 moderados	 presentes,	 observó	 que	 «el	 lado
derecho	está	casi	enteramente	desierto»	y	que	había	quedado	en	evidencia	que	nadie,
sino	 los	 propios	 sublevados,	 había	 convocado	 a	 la	 Convención.[98]	 Fue	 Legendre
quien	le	dio	réplica	con	su	abrupta	ligereza	de	siempre:

—Cuando	un	barco	está	en	la	rada	y	el	marinero	ve	que	hay	buen	viento,	no	duda
en	 partir.	 Cuando	 tocan	 la	 generala	 todo	 funcionario	 público,	 todo	 legislador,	 todo
soldado	debe	 de	 estar	 en	 su	 puesto.	Ciudadanos:	 a	 quien	 sólo	 le	 preocupa	 la	 salud
pública	le	importa	poco	que	los	demás	individuos	no	estén	en	su	puesto.	Los	patriotas
están	aquí.	Nos	quedaremos	y	deliberaremos.

Varios	de	 los	presentes	 le	secundaron	y	el	abate	Grégoire,	«siempre	dispuesto	a
deshonrarse	por	su	propia	seguridad»,	según	su	antiguo	amigo	Buzot,[99]	se	prestó	a
seguir	adelante,	dando	paso	a	Hassenfratz.	Arropado	por	sus	dieciocho	secuaces,	el
hombre	 de	 confianza	 del	 alcalde,	 ocupado	 además	 del	 marcaje	 de	 Hanriot	 como
flamante	adjunto	suyo,	pasó	a	usurpar	el	papel	del	acusador	público.

—Las	 cuarenta	 y	 ocho	 secciones	 de	 París,	 los	 cuerpos	 constituidos	 y	 el
Departamento	de	París	vienen	a	pediros	el	decreto	acusatorio	contra	el	Comité	de	los
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Doce,	contra	los	corresponsales	de	Dumouriez,	contra	quienes	incitan	a	los	habitantes
de	 los	 departamentos	 frente	 a	 los	 habitantes	 de	 París,	 contra	 los	 que	 quieren	 hacer
estallar	la	guerra	civil	en	toda	la	extensión	de	la	República,	contra	los	que	calumnian
sin	cesar	a	la	ciudad	que	ha	conquistado	la	libertad	el	14	de	julio	y	el	10	de	agosto	y
que	la	conquistará	una	tercera	vez,	y	contra	los	que	han	anunciado	públicamente	que
pronto	se	buscará	sobre	cuál	de	las	orillas	del	Sena	ha	existido	París.

Tras	la	enumeración	de	los	cargos	vino	la	lista	de	acusados.	Hassenfratz	la	leyó
impertérrito.	No	 eran	 ni	 veintidós	 ni	 treinta	 y	 cuatro,	 sino	 veinticinco.	 Componían
una	especie	de	aristocracia	del	talento	dentro	de	los	sectores	moderados	de	la	cámara:

—Pedimos	 el	 decreto	 acusatorio	 contra	 Gensonné,	 Guadet,	 Brissot,	 Gorsas,
Pétion,	 Vergniaud,	 Salle,	 Barbaroux,	 Chambon,	 Buzot,	 Birotteau,	 Ducos,	 Isnard,
Lanjuinais,	Lidon,	Rabaut,	Lasource,	Louvet,	Fonfrède,	Lanthenas,	Dusaulx,	Fauchet,
Grangeneuve,	Lehardi	y	Lesage.

Se	habían	caído	cuatro	de	los	primeros	veintidós:	Pontécoulant,	Hardy,	Valady	y,
sorprendentemente,	 el	 tantas	 veces	 denunciado	 Dufriche-Valazé.	 En	 cambio	 había
siete	 incorporaciones:	 las	de	 los	dos	miembros	más	prominentes	de	 la	Comisión	de
los	Doce,	Rabaut	Saint-Étienne	y	Boyer-Fonfrède,	la	de	su	cuñado	Ducos,	tan	activo
en	el	combate	contra	los	precios	máximos,	la	de	Isnard	a	cuenta	de	su	profecía	sobre
París	 y	 las	 orillas	 del	 Sena,	 y	 la	 de	 tres	moderados	 de	 segunda	 fila	 como	 el	 viejo
Dusaulx,	 Lidon	 y	 Lesage.	 ¿Cuál	 había	 sido	 el	 criterio?	 Si	 había	 existido	 alguno,
Hassenfratz	 no	 lo	 expuso.	 Se	 limitó	 a	 concluir	 encomendando	 la	 ejecución	 del
designio	 de	 los	 sublevados	 al	 sector	 de	 la	 Convención	 dispuesto	 a	 prestarse	 a	 tan
indigno	papel.

—Representantes	 que	 os	 sentáis	 en	 la	 Montaña,	 esperamos	 de	 vosotros	 que
salvéis	 a	 la	 patria	 y	 sólo	 podéis	 salvarla	 acusando	 a	 los	 hombres	 que	 os	 hemos
denunciado.	Si	no	podéis	salvar	a	la	patria,	decídnoslo.	Nosotros	estamos	en	pie	y	la
salvaremos	como	ya	la	hemos	salvado	dos	veces.

Dusaulx	era,	a	sus	sesenta	y	cuatro	años,	un	anciano	según	todos	los	baremos	de
la	época.	Hacía	más	de	tres	décadas	que	había	luchado	en	la	Guerra	de	los	Siete	Años
contra	 los	 ingleses	 y	 poco	 después	 había	 adquirido	 fama	 como	 traductor	 de	 las
Sátiras	 de	 Juvenal.	 Había	mantenido	 una	 intensa	 correspondencia	 con	 Rousseau	 y
asistido	 incluso	 a	 la	 lectura	 de	 sus	Confesiones	 a	 un	 reducido	 grupo	 de	 discípulos
selectos.	Era	uno	de	esos	burgueses	ilustrados	de	la	primera	hora	de	la	Revolución	y
la	Comuna	de	París	 le	había	 elegido	en	1790	nada	menos	que	como	portavoz	para
presentar	ante	la	Asamblea	Constituyente	a	los	vencedores	de	la	Bastilla	y	hacer	su
elogio	 histórico.	 Era	 el	 único	 de	 los	 veinticinco	 que	 estaba	 presente	 o	 al	menos	 el
único	que	 intervino	 en	 esa	 sesión	 improvisada;	 y	 lo	 hizo	desafiante	 y	 orgulloso	de
aparecer	en	la	lista.

—Me	siento	muy	feliz	de	quedar	asociado	a	 los	diputados	denunciados.	Espero
que	este	honor	proporcione	un	nuevo	brillo	a	la	gloria	que	he	adquirido	escribiendo	a
favor	de	la	libertad	desde	hace	treinta	años.
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El	montagnard	Rühl	salió	en	su	defensa.
—Dusaulx	tiene	toda	mi	confianza	y	siempre	le	he	tenido	por	un	buen	patriota.
Y	significativamente	Marat	hizo	lo	propio:
—Sin	duda	ha	sido	por	un	descuido	por	lo	que	Dusaulx	está	en	la	lista.
Entonces	Cambon,	uno	de	los	triunviros	que	en	la	práctica	controlaban	el	Comité

de	Salud	Pública,	puso	reparos	de	fondo	a	lo	que	se	planteaba:
—El	 pueblo	 os	 pide	 justicia.	 Es	 preciso	 que	 sea	 rápida,	 pero	 que	 no	 parezca

arrancada	por	las	circunstancias.	Si	por	haber	emitido	una	opinión	se	hiciera	caer	la
cabeza	de	un	diputado,	no	nos	atreveríamos	a	hablar.	Como	el	asunto	que	se	discute
es	de	la	más	alta	importancia,	pido	un	aplazamiento.

Sin	embargo,	otros	muchos,	como	el	carnicero	Legendre,	se	negaban	a	soltar	 la
presa.	Su	única	discrepancia	con	los	peticionarios	era	que	no	se	debía	proceder	contra
veinticinco,	sino	contra	bastantes	más.

—Es	 preciso	 que	 todos	 los	 que	 votaron	 a	 favor	 de	 la	 apelación	 al	 pueblo	 sean
arrestados	 hasta	 que	 lleguen	 sus	 suplentes.	 Entonces	 se	 tomarán	 las	 medidas	 que
convengan.

Legendre	 pedía,	 por	 lo	 tanto,	 nada	 menos	 que	 286	 detenciones	 entre	 sus
compañeros.	Al	final	fue	decisivo	que	Marat	también	apostara	por	ganar	tiempo	para
hacer	valer	su	ascendiente	sobre	el	movimiento	insurreccional	y	moldear	a	su	gusto	la
lista	de	proscritos.	Por	un	lado	quería	conceder	indultos,	aun	a	costa	de	vilipendiar	a
los	beneficiados,	tal	y	como	había	hecho	el	día	que	salvó	a	Théroigne	de	Méricourt
de	las	garras	de	sus	agresoras.

—He	preguntado	a	los	peticionarios	por	qué	se	había	designado	a	Dusaulx,	que	es
un	viejo	chocho	incapaz	de	ser	jefe	de	ningún	partido.	Se	me	ha	respondido	que	era
un	 error	 que	 debía	 ser	 achacable	 a	 Hassenfratz.	 También	 les	 he	 transmitido	 mi
asombro	respecto	a	Lanthenas,	un	pobre	de	espíritu	que	no	merece	que	nos	ocupemos
de	 él.	Y	 no	me	 ha	 sorprendido	menos	 ver	 a	Ducos,	 que	 no	 puede	 ser	 considerado
como	 uno	 de	 los	 jefes	 contrarrevolucionarios.	 Ha	 mantenido	 algunas	 opiniones
erróneas,	pero	no	sabría	cómo	imputarle	un	delito.

Y	por	otra	parte,	l’Ami	du	Peuple	consideraba	que	faltaban	algunos	culpables	y
que	había	que	revisar	la	lista	a	conciencia.

—Después	 de	 haber	 descartado	 a	 estos	 tres	 diputados	 sobre	 los	 que	 no	 pesa	 la
indignación	pública,	creo	que	se	debe	perseguir	a	 los	jefes	que	han	incitado	al	odio
contra	los	diputados	de	París	y	contra	la	Comuna,	que	eran	cómplices	de	Dumouriez
y	 querían	 aplastar	 a	 la	 Montaña.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 hay	 que	 prejuzgar	 nada,
solicito	 que	 escuchéis	 el	 informe	 del	 Comité	 de	 Salud	 Pública.	 Es	 preciso	 que
mañana	nos	ocupemos	de	depurar	 la	Convención	y	que	el	pueblo	no	deje	las	armas
hasta	después	del	acto	depuratorio.

Barère	 vio	 en	 estas	 discrepancias	 entre	 los	 peticionarios	 y	 la	 Montaña	 una
oportunidad	 de	 recuperar	margen	 de	maniobra	 para	 el	Comité,	 y	 lo	 hizo	 en	 varios
sentidos	 mediante	 una	 intervención	 pletórica	 de	 habilidad.	 De	 entrada	 empezó
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sugiriendo	una	salida	alternativa	para	los	proscritos:
—Si	 se	me	permite	dar	mi	opinión	personal,	 yo	diría	que	 si	 hubiera	perdido	 la

confianza	popular	o	la	de	mis	colegas	presentaría	mi	dimisión	y	me	iría	a	la	Vendée	a
combatir	a	los	rebeldes.

A	 continuación	 insistió	 en	 distinguir	 el	 derecho	 de	 los	 acusados	 a	 expresar	 sus
ideas	de	los	posibles	delitos	que	se	les	atribuían:

—La	persecución	contra	los	diputados	sería	injusta	si	se	basara	en	algo	distinto	de
los	hechos,	porque	la	libertad	de	las	opiniones	debe	ser	sagrada.

Sin	 embargo,	 enseguida	 se	 apresuró	 a	 justificar	 a	 los	 insurrectos,	 a	 costa	 de
incurrir	en	un	ejemplo	práctico	de	lo	contrario	de	lo	que	acababa	de	predicar:

—En	la	situación	actual	París	ha	tenido	razón	al	sublevarse	porque	se	pretendía
establecer	 una	 línea	 de	 demarcación	 entre	 París	 y	 los	 departamentos	 y	 eso,
verdaderamente,	era	un	delito	nacional.

En	todo	caso,	incluso	ese	abstracto	«delito	nacional»,	o	las	acusaciones	contra	la
Comisión	de	los	Doce,	debían	quedar	documentados,	y	ello	requería	más	tiempo	del
que	ofrecía	Marat.

—El	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 no	 podrá	 presentar	 ningún	 informe	 sobre	 este
asunto	si	 los	denunciantes	no	le	proporcionan	las	pruebas	de	los	hechos	que	tengan
que	alegar.	Propongo	pues	que	el	Comité	reciba	todas	las	informaciones	y	denuncias
que	 le	 sean	 suministradas	 por	 la	 Comuna	 de	 París	 y	 que	 en	 el	 plazo	 de	 tres	 días
presente	un	informe	sobre	los	diputados	denunciados.

Fuera	 por	 la	 mala	 conciencia	 de	 estar	 adoptando	 decisiones	 en	 tan	 flagrante
minoría	 o	 por	 la	 obsesión	 de	 conciliar	 el	 «acto	 depuratorio»	 de	 Marat	 con	 la
«insurrección	 moral»	 de	 Robespierre,	 manteniendo	 la	 apariencia	 de	 respeto	 a	 la
legalidad,	 los	presentes	respaldaron	la	propuesta	de	Barère	y	levantaron	la	sesión	al
filo	 de	 la	 medianoche.	 Fue	 un	 nuevo	 chasco	 para	 los	 sitiadores.	 Por	 segundo	 día
consecutivo	el	general	Hanriot	contempló	con	sorpresa	y	rabia	cómo	la	Convención
abandonaba	la	Sala	de	Máquinas	como	si	tal	cosa.

Este	 desenlace	 fue	 muy	 mal	 acogido	 por	 los	 radicales	 instalados	 en	 el
Ayuntamiento.	 Pache	 les	 había	 dicho	 que	 el	mensaje	 de	Hassenfratz	 estaba	 siendo
debatido,	y	habían	dado	por	hecho	que,	con	tal	correlación	de	fuerzas	en	la	sala,	su
petición	 sería	 atendida	 esa	 misma	 noche.	 Pero	 el	 policía	Marino	 les	 trajo	 la	 mala
noticia	 desde	 la	 Convención.	 Los	 tres	 días	 que	 había	 ganado	 Barère	 implicaban
sencillamente	que	el	domingo	transcurriría	sin	que	nada	quedara	resuelto	y	el	 lunes
los	sans-culottes	volverían	al	trabajo	—máxime	cuando	nadie	les	había	podido	pagar
las	40	perras	diarias	acordadas	porque	 la	Comuna	no	disponía	del	dinero	suficiente
—[100]	y	la	Convención,	libre	de	ese	dogal,	podría	muy	bien	inclinarse	por	exonerar	a
los	acusados,	tal	y	como	había	ocurrido	en	abril.

De	hecho,	entrada	ya	 la	madrugada,	el	Consejo	General,	«considerando	que	 los
ciudadanos	que	componen	la	fuerza	armada	deben	estar	muy	fatigados	por	el	servicio
que	han	 realizado	hoy»,	encargó	al	Comité	Revolucionario	que	 tomara	 las	medidas
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oportunas	«para	que	vuelvan	a	descansar	a	sus	hogares».
Al	igual	que	el	viernes,	la	jornada	del	sábado	concluía	con	la	desmovilización	de

la	fuerza	de	choque	de	los	insurrectos,	y	la	tensión	iba	creciendo	entre	sus	cabecillas.
Tanto	quienes	optaban	por	la	vía	blanda	de	tratar	de	persuadir	a	la	Asamblea	para	que
sacrificara	voluntariamente	a	los	líderes	moderados,	como	quienes	estaban	decididos
a	arrancarlos	de	su	seno	por	la	fuerza,	eran	conscientes,	a	medida	que	se	acercaba	la
mañana	del	domingo,	de	que	a	la	tercera	tenía	que	ir	la	vencida	y	de	que	la	crisis	se
volvería	en	su	contra	si	concedían	a	la	Convención	y	a	los	departamentos	tiempo	para
reaccionar.	Así	parecía	entenderlo	al	menos	uno	de	los	comisarios	que,	con	una	banda
tricolor	ceñida	a	la	cintura,	había	formado	parte	del	cortejo	de	Hassenfratz.	«Mañana
las	cosas	serán	de	otra	manera»,	dijo	de	forma	perfectamente	audible	para	el	diputado
Saladin[101]	mientras	abandonaban	la	sala.

Eran	 ya	 casi	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada	 y	 las	 luces	 del	Ayuntamiento	 seguían
encendidas.	El	Consejo	de	 la	Comuna	atendía	quejas	de	unas	secciones	y	adoptaba
resoluciones,	elogiando	el	compromiso	cívico	de	otras,	cuando	volvió	a	escucharse	el
sonido	 distante	 del	 tocsín.	 Hanriot	 fue	 convocado	 para	 explicar	 lo	 que	 pasaba.
Llevaba	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	como	comandante	general	pero	tenía	ya	en
sus	manos	 las	 riendas	de	 la	 situación.	Aclaró	«que	él	no	había	dado	ninguna	orden
pero	que,	tras	haberse	levantado,	el	pueblo	no	quería	volver	a	sentarse	hasta	que	los
traidores	fueran	detenidos».

A	 esa	misma	hora	 de	 la	madrugada,	 en	 la	 habitación	 contigua	 que	 se	 les	 había
asignado,	 los	 miembros	 del	 Comité	 Central	 Revolucionario	 aprobaban	 dos
resoluciones	 demostrando	 que	 eran	 ellos	 quienes	 regulaban	 el	 caudal	 de	 la
insurrección.	 De	 acuerdo	 con	 la	 primera	 se	 haría	 una	 gestión	 inmediata	 ante	 el
Comité	de	Salud	Pública,	de	modo	que	el	informe	comprometido	para	dentro	de	tres
días	 se	 presentara	 durante	 la	 propia	 jornada	 del	 domingo.[102]	 La	 redacción	 de	 la
segunda	 era	 inequívoca:	 «Se	 acuerda	 que	 el	 comandante	 [de	 la	Guardia	Nacional]
rodeará	 la	Convención	desde	por	 la	mañana	con	una	 fuerza	armada	 respetable	para
que	los	jefes	de	la	facción	sean	detenidos	en	el	día,	en	el	caso	de	que	la	Convención
rehuse	 acceder	 a	 la	 demanda	 de	 los	 ciudadanos	 de	 París».[103]	 Para	 los	 insurrectos
sólo	 cabían	 ya	 dos	 opciones:	 cobrarse	 la	 pieza	 por	 las	 buenas	 en	 las	 próximas
veinticuatro	horas	o	hacerlo	por	las	malas.	Los	tiempos	los	marcaban	ellos.

Entre	 los	 moderados	 la	 percepción	 de	 que	 todo	 estaba	 desembocando	 en	 una
encrucijada	sin	retorno	también	se	acentuaba.	No	en	vano	la	edición	de	Le	Patriote
Français	que	estaba	a	punto	de	ser	distribuida	explicaba	que	el	sábado	por	la	tarde	la
sublevación	 se	 había	 reavivado,	 y	 añadía:	 «El	 instante	 decisivo	 se	 acerca.
¡Republicanos,	coraje!».	En	 la	página	siguiente	 incluía,	en	 términos	 inequívocos,	el
que	habría	de	ser	su	último	análisis	político	al	cabo	de	cuatro	años	y	veintisiete	días
de	servir	a	la	vez	de	cronista	e	impulsor	de	la	Revolución:	«La	Convención	quedará
sometida	por	la	Comuna	si	no	es	capaz	de	derribar	a	los	clubes	de	los	Jacobinos	y	los
Cordeleros	y	cerrarlos».[104]
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No	fue	una	buena	noche	para	Don	Tocsinos.	Las	tensiones	entre	el	núcleo	inicial	del
Comité	 Revolucionario	 y	 las	 personas	 añadidas	 a	 instancias	 del	 Departamento	 de
París	y	la	Comuna	a	raíz	del	proceso	catalizado	en	el	Club	de	los	Jacobinos	habían
terminado	estallando	en	torno	a	la	polémica	y	enigmática	figura	de	Guzmán.	A	la	una
de	la	madrugada	del	sábado	al	domingo	la	Sección	de	Piques	recibió	la	noticia	de	que
había	sido	detenido	por	orden	de	sus	propios	compañeros	de	comité.

Parece	obvio	que	a	quienes	habían	iniciado	la	sublevación	poco	menos	que	por	su
cuenta,	sacando	de	la	cama	a	todo	París	e	imponiendo	su	ley	a	la	Comuna,	no	debió
de	gustarles	 ver	 cómo	 su	 peso	 e	 influencia	 iba	 diluyéndose	mediante	 la	 adición	de
nuevos	 miembros	 hasta	 dejarles	 en	 minoría.	 Los	 Seis	 se	 habían	 convertido	 en	 los
Nueve,	 los	Nueve	 en	 los	Diez	 y	 los	Diez	 en	 los	Veinticinco.	 Sólo	 eso	 explica	 que
Guzmán	 iniciara	 la	 jornada	 del	 viernes	 en	 la	 cresta	 de	 la	 ola,	 compartiendo	 tareas
militares	 con	 Hanriot,	 firmando	 documentos	 como	 secretario	 del	 nuevo	 órgano	 de
poder	 y	 recibiendo	 peticiones	 de	 cañones,	 y	 la	 concluyera	 con	 una	 ácida	 denuncia
ante	la	asamblea	de	su	sección,	reunida	como	siempre	en	los	Capuchinos	de	la	plaza
Vendôme.	Según	Michelet,	sus	términos	no	pudieron	ser	más	explícitos:

—Nunca	se	ha	jugado	más	indecentemente	con	la	majestad	del	pueblo.	Los	que	le
han	empujado	a	la	insurrección	se	entienden	con	sus	enemigos.	La	Comuna,	recreada
por	 la	 generosidad	 del	 pueblo,	 ha	 tenido	 ya	 la	 ingratitud	 de	 olvidar	 a	 su	 creador.
Propongo	 declarar	 que	 el	 Comité	 Revolucionario	 es	 indigno	 de	 la	 confianza	 de	 la
Sección	de	Piques.[105]

Era	evidente	que	Guzmán	no	podía	estar	satisfecho	con	el	desenlace	de	la	jornada
del	viernes.	Él	no	había	tocado	el	tocsín	para	que	la	Convención	se	limitara	a	disolver
la	 Comisión	 de	 los	 Doce.	 Su	 planteamiento	 era	 mucho	 más	 radical	 tanto	 en	 los
medios	como	en	los	fines,	y	su	carácter	turbulento	le	llevaba	a	la	confrontación	con
quienes	 seguían	 moviéndose	 con	 pies	 de	 plomo.	 Si	 ellos	 se	 aferraban	 a	 la
«insurrección	moral»,	 él	 apostaba	 por	 la	 insurrección	 brutal.	Además,	 en	 el	 propio
bando	 de	 los	 sublevados	 estaba	 librándose	 una	 áspera	 batalla	 en	 la	 sombra	 por	 el
control	 del	 nuevo	 poder	 revolucionario,	 a	 la	 que	 no	 eran	 ajenas	 las	maniobras	 del
Comité	de	Salud	Pública.	Todo	eso	permite	entender	la	rápida	escalada	del	conflicto
que	desembocó	en	la	detención	de	Guzmán	el	sábado	por	la	noche.	Es	significativo
que	 fuera	el	hombre	de	Danton	en	 la	 sublevación,	el	 casi	 adolescente	Rousselin	de
Saint-Albin,	 quien	 relatara	 cuatro	 meses	 después	 lo	 sucedido	 en	 la	 gubernamental
Feuille	du	Salut	Publique,	otorgándose	un	gran	protagonismo:	«Guzmán	utilizaba	en
las	deliberaciones	del	comité	su	voz	individual	para	proponer	medidas	que,	es	cierto
que	eran	revolucionarias,	pero	eran	a	la	vez	incoherentes	y	habrían	resultado	funestas
si	no	hubiéramos	estado	en	guardia.	Yo	hice	una	observación	[…],	la	comuniqué	y	de
repente	 surgió	 un	 grito	 de	 asombro	 general:	 “¡Cómo!	 ¡Un	 español	 entre	 nosotros!
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¡Guzmán!”.	 Él	 era	 buen	 comediante	 y	 se	 tiró	 a	 mis	 pies,	 la	 cara	 contra	 el	 suelo,
lloraba,	se	desgarraba	la	corbata,	se	arrancaba	los	cabellos,	etc.».[106]

Según	Rousselin,	el	dramatismo	de	la	reacción	de	Guzmán	«surtió	su	efecto,	nos
emocionó	y	por	lo	tanto	nos	engañó	a	todos,	llegamos	a	creer	en	su	inocencia,	pero
como	 la	 reflexión	nos	 llamaba	a	nuestros	deberes	decidimos	que	quedara	 arrestado
durante	veinticuatro	horas».

También	 Chaumette	 se	 apuntaría	 más	 adelante,	 durante	 su	 propio	 proceso,	 el
mérito	 de	 haber	 denunciado	 a	 Guzmán,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 acta	 del	 Comité
Central	Revolucionario	de	esa	noche	no	atribuye	tal	mérito	ni	al	devoto	monaguillo
de	Danton	 ni	 al	 oscilante	 procurador	 de	 la	Comuna.	 Su	 literalidad	 no	 deja	 lugar	 a
dudas:	«El	ciudadano	Pereyra,	 residente	en	 la	calle	Saint-Merry,	en	el	Bonnet	de	 la
Liberté,	 nº	 413,	 denuncia	 al	 ciudadano	 Guzmán,	 miembro	 del	 Comité
Revolucionario,	como	persona	sospechosa.	Se	decreta	que	quedará	provisionalmente
detenido	 en	 la	 alcaldía	 en	 una	 habitación	 privada.	 Ha	 entregado	 una	 pistola	 de
bolsillo	y	un	sable».[107]

Es	decir,	que	el	causante	de	su	perdición	era	su	compañero	de	aventuras	reales	e
imaginarias	del	Café	Corazza,	el	 judío	de	origen	portugués	Jacob	Pereyra,	miembro
como	él	—y	como	Robespierre—	de	la	Sección	de	Piques.	El	mismo	Jacob	Pereyra
que	había	estado	expresamente	implicado	en	la	fallida	sublevación	del	10	de	marzo;
el	mismo	Jacob	Pereyra	que	había	acompañado	a	Proli	y	Dubuisson	en	su	misión	ante
Dumouriez;	 el	 mismo	 Jacob	 Pereyra	 que,	 como	 demostraba	 la	 correspondencia
interceptada	 en	Burdeos,	 trabajaba	 codo	 con	 codo	 con	 el	 intrigante	Desfieux	 en	 el
Comité	 de	 Correspondencia	 del	 Club	 de	 los	 Jacobinos.	 El	 origen	 directo	 del
movimiento	 contra	Guzmán	había	 que	 buscarlo	 pues	 en	 ese	 club	 de	 la	 calle	Saint-
Honoré	que	siempre	le	había	sido	hostil.

¡Pobre	Don	Tocsinos!	Sus	diez	minutos	o,	para	ser	exactos,	sus	cuarenta	horas	de
gloria	 habían	 acabado	 en	 una	 dependencia	 bajo	 llave	 de	 la	 alcaldía,	 justo	 en	 el
momento	en	que	sus	compañeros	se	disponían	a	consumar	la	sublevación	que	él	había
iniciado.	Nada	muestra	de	forma	tan	elocuente	su	fulminante	caída	en	desgracia	como
el	documento	descubierto	y	reproducido	por	Tuetey[108]	con	la	lista	de	los	miembros
del	Comité	Central	Revolucionario:	 su	nombre	aparece	en	 tercer	 lugar,	pero	debajo
de	una	implacable	tachadura.

De	acuerdo	con	el	propio	relato	de	Rousselin	en	su	Feuille	du	Salut	Publique,	la
ofensiva	 contra	Guzmán	 adquirió	 casi	 de	 inmediato	 una	 dimensión	 grotesca:	 «Una
mujer	vino	por	la	noche	y	aportó	una	denuncia	muy	larga	y	muy	singular:	entre	otros
datos	incluía	que	Guzmán	era	una	mujer	disfrazada	de	hombre,	que	había	trabajado
para	el	embajador	de	España,	que	después	había	sido	banquero	del	juego,	que	había
llevado	siempre	un	tren	de	vida	de	gran	opulencia	sin	que	se	le	conocieran	recursos,
etc.».	 ¿Guzmán,	 una	mujer?	La	 única	 denuncia	 documentada	 a	 la	 que	 podía	 aludir
Rousselin	fue	la	presentada	con	fecha	3	de	junio	ante	el	Comité	de	Seguridad	General
de	la	Convención	por	una	tal	Elisabeth	Cavillier,	residente	en	la	misma	calle	Neuve
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des	Mathurins	en	la	que	vivía	Guzmán,	pero	en	otro	número.	En	ella	no	constaba	ni
su	presunto	travestismo	ni	ninguno	de	los	otros	hechos	recogidos	luego	en	la	Feuille
du	 Salut	 Publique,	 pero	 sí	 una	 vieja	 historia	 de	 inconfundible	 aroma	 pasional.
Resultaba	que	«unos	veinte	años	atrás»	Guzmán	se	había	hecho	pasar	por	un	barón
alemán	apellidado	Defrey,	había	cometido	diversas	estafas	y	«había	solicitado	asilo	a
la	 ciudadana	 madre	 de	 la	 declarante».	 Al	 cabo	 de	 varias	 peripecias	 y	 nuevas
suplantaciones	 de	 personalidad	 —Guzmán	 aparecía	 ora	 como	 «Caballero	 de
Saphano»,	 ora	 como	 «hijo	 del	 elector	 de	 Colonia»—	 la	 «ciudadana	 madre	 de	 la
declarante»	había	terminado	alojándole	«en	un	apartamento	ricamente	amueblado	en
el	 que	 le	 alimentaba	y	 satisfacía	 todas	 sus	 necesidades».	Lo	 cual,	 naturalmente,	 no
había	 gustado	 al	 «ciudadano	 padre	 de	 la	 declarante»,	 quien	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 el	 protegido	 por	 su	 esposa	 era	 un	 aventurero	 sospechoso,
denunciándolo	por	lo	tanto	ante	la	policía.[109]

¿Qué	había	detrás	de	todo	esto?	Al	margen	de	que	Guzmán	asegurara	después	que
la	tal	Elizabeth	Cavillier	estaba	loca	y	había	sido	«soplona	de	Roland»,	está	claro	que
alguien	había	maniobrado	para	sacar	del	escenario	al	grande	de	España	convertido	en
enragé	en	el	momento	decisivo.	Todo	sugiere	que	Guzmán	estaba	ya	en	el	punto	de
mira	del	Comité	de	Salud	Pública	y	por	eso	Barère	se	rasgaría	las	vestiduras	ante	su
papel	en	la	sublevación	durante	una	de	sus	intervenciones	clave	del	domingo	día	2	en
la	Convención.	Pero	más	allá	de	su	condición	de	extranjero	o	de	las	turbias	leyendas
que	le	rodeaban,	su	eliminación	tenía	un	claro	significado	político.

El	 testimonio	 más	 orientador	 al	 respecto	 es	 el	 del	 diputado	 moderado	 y	 gran
cronista	 de	 la	 vida	 cotidiana	 de	 París,	 Sébastien	 Mercier,	 quien	 fue	 detenido	 por
apoyar	a	sus	colegas	proscritos	tras	el	golpe	de	Estado	y	coincidió	con	Guzmán	en	la
cárcel	 de	 La	 Force.[110]	 Entre	 ambos	 se	 estableció	 una	 relación	 de	 confianza	 y
Guzmán	 le	 hizo	 una	 serie	 de	 «confesiones»	 que	 Mercier	 incluyó	 en	 su	 obra	 de
costumbrismo	 político	 Le	 Nouveau	 Paris.	 Según	 él,	 Don	 Tocsinos	 —«así	 le
llamábamos	en	alusión	al	tocsín	que	hizo	sonar»—	había	actuado	como	una	especie
de	«ministro	de	Chaumette»	y	le	había	reconocido	ante	testigos	que	«la	insurrección
del	31	de	mayo	y	los	días	siguientes	había	estado	dirigida	por	la	Comuna	contra	toda
la	representación	nacional	y	que	se	habría	hecho	desaparecer	por	igual	a	los	jefes	de
los	Jacobinos,	a	Robespierre	y	Marat,	y	a	los	girondinos»	porque	«la	Comuna	tenía	la
intención	de	usurpar	todos	los	poderes».[111]

Es	imposible	saber	si	en	algún	momento	Chaumette	albergó	ese	propósito	y	llegó
a	inculcarlo	en	la	imaginación	fértil	y	audaz	de	un	granuja	como	Guzmán.	Más	bien
parece	que	el	frustrado	Don	Tocsinos	estaba	refiriéndose	a	su	propio	plan,	compartido
con	el	 lunático	Varlet	y	el	 resto	de	 los	enragés	más	exaltados	del	Arzobispado.	De
hecho	el	sábado	por	la	mañana	lo	que	más	había	criticado	Varlet	en	la	Comuna	había
sido	la	tibieza	del	alcalde;	y	Pache	y	Chaumette	siempre	habían	ido	de	la	mano.

Michelet	 da	 crédito	 a	 esta	 teoría	 invocando	 la	 explicación	 del	 propio	Guzmán,
que	aseguró	que	había	sido	detenido	«por	haber	propuesto	una	gran	medida	de	salud

www.lectulandia.com	-	Página	819



pública».	Tras	preguntarse	cuál	podía	ser	esa	medida,	el	gran	historiador	 romántico
formula	dos	hipótesis:	«¿La	masacre	de	una	parte	de	la	Convención?	¿La	expulsión	y
el	arresto	de	toda	la	Asamblea	que	sería	sustituida	por	la	Comuna	de	París?».	Y	junto
a	ellas	incorpora	la	especulación	sobre	el	tumulto	que	habría	podido	causar	Guzmán
con	sólo	 repetir,	en	medio	de	 los	militantes	armados	que	cercaban	 las	Tullerías,	 las
cosas	que	había	dicho	ante	 la	asamblea	de	su	sección.	También	afirma,	por	último,
que	 resulta	 inverosímil	 que	 «la	 detención	 de	 un	 jefe	 del	 Arzobispado	 por	 los
Jacobinos»	pudiera	llevarse	a	cabo	sin	el	visto	bueno	de	Robespierre.[112]

Al	 margen	 de	 todos	 estos	 detalles	 es	 indiscutible	 la	 decepción	 del	 círculo	 de
radicales	en	el	que	se	movía	Guzmán	por	el	 impasse	abierto	en	 la	Convención	y	 la
falta	 de	 resolución	 que	 detectaban	 en	 las	 autoridades	 municipales	 y	 los	 dirigentes
jacobinos.	El	más	explícito	como	siempre	sería	Varlet	al	hacer	recapitulación	meses
después,	 también	 desde	 su	 correspondiente	 mazmorra:	 «El	 Comité	 Insurreccional
contenía	el	germen	de	un	gobierno	revolucionario,	concebido	al	principio	en	secreto.
Los	falsos	insurgentes	sustituyeron	a	Brissot	por	Robespierre.	Al	federalismo	por	una
dictadura	revolucionaria	decretada	en	nombre	de	la	salud	pública.	En	cuanto	a	mí…
yo	era	demasiado	honesto	para	ser	incluido.	Me	dejaron	de	lado».[113]
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En	los	faubourgs	se	había	cantado	esa	noche	al	son	de	La	Marsellesa,	pero	con	una
letra	 adaptada	 a	 los	 enemigos	 interiores:	 «Frappez,	 frappez,	 /	 tous	 les	 Guadet,	 les
Louvet,	les	Fouchet.	/	Frappons,	frappons,	/	tous	les	Brissot,	les	Guzot,	les	Frémont
[sic]».[114]	Los	dos	últimos	nombres	aludían	a	Buzot	y	Defermon,	pero	buena	parte	de
los	sans-culottes	ni	siquiera	sabían	muy	bien	cómo	se	llamaban	algunos	de	aquellos	a
los	que	tenían	que	golpear.

La	 Convención	 amaneció	 cercada.	 Hanriot	 había	 aprovechado	 la	 noche	 para
planificar	 meticulosamente	 el	 dispositivo,	 formando	 un	 primer	 círculo	 con	 los
batallones	 en	 los	 que	 más	 podía	 confiar.	 Había	 movilizado	 expresamente	 a
cuatrocientos	hombres	dispuestos	a	todo	de	la	sección	radical	de	Droits-de-l’Homme,
muy	influida	por	Varlet.	En	el	estratégico	patio	interior	del	palacio,	 junto	a	la	plaza
del	Carrusel,	colocó	treinta	y	dos	bocas	de	fuego	de	distinta	procedencia	a	las	órdenes
de	Petit,	 comandante	 de	 los	 cañoneros	 de	 la	 Sección	 de	Bon-Conseil,	 de	 nuevo	 en
manos	del	robespierrista	Lullier	y	sus	amigos.[115]

Además	contaba	con	las	tropas	fieles	de	su	propia	Sección	de	Sans-Culottes	y	con
los	 militantes	 más	 resueltos	 de	 otras	 secciones	 radicales,	 muchos	 de	 los	 cuales	 se
habían	mantenido	sobre	el	terreno	a	pesar	del	consejo	de	la	Comuna	de	volver	a	casa.
«En	las	Tullerías	hay	tres	o	cuatro	mil	hombres	que	quieren	pasar	allí	la	noche	y	no
se	sabe	por	qué»,	había	escrito	el	sábado	en	su	dietario	Guittard	de	Floriban.[116]	Ese
núcleo	 duro	 también	 incluía	 a	 varios	 batallones	 de	 voluntarios	 retenidos	 en	 las
casernas	de	la	 localidad	de	Courbevoie	cuando	iban	a	partir	para	la	Vendée,	y	a	 los
revolucionarios	 alemanes	 de	 la	 Legión	 Rosenthal.	 Según	 Mortimer-Ternaux	 estos
hombres,	adscritos	a	la	Escuela	Militar,	«no	entendían	una	palabra	de	francés»	y	eran
incondicionales	de	 la	Comuna,	pues	no	en	vano	«se	había	asegurado	su	concurso	a
precio	de	oro».[117]

Diversas	apreciaciones	coinciden	en	que	Hanriot	había	formado	este	primer	anillo
con	unos	cinco	o	seis	mil	hombres[118]	y	en	torno	a	un	centenar	de	cañones.	La	doble
función	de	este	contingente	era	presionar	a	los	diputados	en	los	términos	establecidos
por	el	decreto	del	Comité	Revolucionario	de	las	cuatro	de	la	mañana	e	impedir	que	el
resto	de	la	heterogénea	fuerza	armada	que	había	sido	convocada	durante	la	noche	a
través	de	las	secciones	por	emisarios	de	la	Comuna	pudiera	auxiliar	a	los	sitiados	si
los	acontecimientos	se	precipitaban.	Esta	hipótesis	quedó	expresamente	reflejada	en
una	 carta	 que	 el	 representante	 de	 la	 propia	 sección	 de	Hanriot	 en	 la	Asamblea	 del
Arzobispado,	 un	 tal	 Eynaud,	 envió	 el	 mismo	 domingo	 al	 Comité	 Central
Revolucionario	 para	 denunciar	 «el	 riesgo	 de	 que	 las	 secciones	 hostiles	 pudiesen
utilizar	 sus	 cañones	 contra	 los	 patriotas».	 Su	 recomendación	 era	 «concentrar	 estos
batallones	 en	 lugares	 precisos	 y	 rodearlos	 de	 ciudadanos	 armados	 procedentes	 de
secciones	 fiables».[119]	 Exactamente	 lo	 que	 hizo	 Hanriot	 tras	 las	 bambalinas	 de	 la
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valla	de	madera	que	separaba	la	plaza	del	Carrusel	de	los	accesos	a	las	Tullerías.
Fue	el	establecimiento	de	ese	cinturón	de	hierro	y	sus	correspondientes	tentáculos

lo	 que	 permitió	 al	 resuelto	 y	 feroz	 nuevo	 comandante	 general	 asegurar	 esa	misma
mañana	 ante	 el	 Consejo	 de	 la	 Comuna	 que	 «todos	 los	 puestos	 están	 bien
guarnecidos»	y	que	«más	de	cuarenta	traidores	serán	detenidos	de	aquí	a	esta	noche».
[120]	 Hanriot	 fue	 muy	 aplaudido	 y	 Destournelles	 proclamó	 que	 «su	 conducta
justificaba	cada	vez	más	que	se	le	hubiera	elegido	para	un	puesto	tan	importante».

Alguien	planteó	entonces	que	sería	conveniente	enviar	patrullas	a	los	domicilios
de	 esos	 «cuarenta	 traidores»	 para	 precintar	 sus	 papeles	 y	 apoderarse	 así	 de	 «las
pruebas	de	sus	desmanes».[121]	El	rumor	de	que	eso	estaba	ya	sucediendo	les	llegó	a
una	 parte	 de	 los	 afectados	mientras	 estaban	 reunidos	 en	 el	 amplio	 domicilio	 de	 su
colega	 Meillan,	 en	 la	 calle	 Des	 Moulins,	 paralela	 al	 Palais	 Royal.	 El	 acomodado
comerciante	 de	 Bayona	 había	 convocado	 allí	 a	 algunos	 de	 ellos	 la	 noche	 anterior
mientras	 Hassenfratz	 pedía	 su	 arresto	 ante	 la	 Convención.	 El	 curso	 de	 los
acontecimientos	 les	 había	 aconsejado	 permanecer	 juntos,	 dormitando	 en	 sillas	 y
sillones,	e	intentar	reunir	por	la	mañana	al	resto	para	adoptar	una	posición	común.	Ni
siquiera	 en	 esas	 circunstancias	 fueron	 capaces	 de	 hacerlo.	 En	 primer	 lugar	 la
concurrencia	no	llegó	a	la	veintena,	aunque	estaban	muchos	de	los	grandes	nombres
del	bando	moderado:	Brissot,	Buzot,	Guadet,	Pétion,	Gensonné,	Barbaroux…	Pero	lo
más	 importante	 es	 que	 no	 había	 acuerdo	 sobre	 el	 camino	 que	 convenía	 adoptar.
Louvet	 defendió	 con	 gran	 ardor	 que	 había	 que	 abandonar	 París	 porque	 «sólo	 la
insurrección	 de	 los	 departamentos	 podía	 salvar	 a	 Francia».[122]	 No	 era	 tal,	 sin
embargo,	 el	 sentimiento	 dominante.	 En	 algún	 momento	 la	 conversación	 derivó
morbosamente	 hacia	 si,	 llegado	 el	 momento,	 era	 mejor	 dejarse	 arrestar	 para	 ser
conducido	 al	 patíbulo	 u	 optar	 por	 el	 suicidio.	 Ni	 en	 la	 teoría	 entonces,	 ni	 meses
después	en	la	práctica,	hubo	tampoco	una	respuesta	común.

A	tan	macabro	dilema	se	unió	pronto	la	discusión	sobre	si	acudir	o	no	esa	mañana
a	 la	 Convención.	De	 acuerdo	 con	 el	 relato	 del	 anfitrión,	 Buzot,	 que	 ya	 conocía	 la
detención	de	madame	Roland,	 lo	 tenía	claro:	«Quería	 ir	a	perecer	a	 la	 tribuna».[123]
Barbaroux	era	de	la	misma	opinión.	Pero	así	como	el	uno	accedió	a	quedarse	—«lo
retuvimos	por	la	fuerza»—,	el	ardoroso	marsellés	no	se	avino	a	razones	y	«encontró
el	 medio	 de	 escaparse»[124]	 convenientemente	 armado.	 Los	 demás	 decidieron
permanecer	 allí	 y	 que	 fuera	 el	 propio	 Meillan	 —mucho	 menos	 significado	 y	 no
incluido	 en	 ninguna	 lista	 de	 proscripción—	 quien	 les	 fuera	 enviando	 información
desde	 la	Asamblea.	Esa	misma	 tarea	ya	 la	 había	 asumido	 el	 temerario	Gorsas,	 que
había	 acudido	 por	 su	 cuenta	 a	 las	 Tullerías,	 tal	 vez	 más	 impelido	 por	 su	 instinto
periodístico	que	por	su	deber	parlamentario.

Individualista	e	impredecible	como	de	costumbre,	Vergniaud	también	se	presentó
por	 la	 mañana	 en	 la	 Convención,	 permaneciendo	 allí	 hasta	 la	 una	 del	 mediodía	 e
incorporándose	después	a	la	reunión	de	la	calle	Des	Moulins.	Los	diputados	tuvieron
que	 atravesar	 un	 bosque	 de	 cañones,	 picas	 y	 fusiles	 poblado	 por	 exaltados	 sans-
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culottes	—«¡Canalla,	 tendremos	tu	cabeza!»,	 le	gritaron	a	Barbaroux—,[125]	pero	 la
Asamblea	había	iniciado	la	sesión	a	las	diez	de	la	mañana	con	un	aire	de	impostada
normalidad.	 Se	 habían	 leído	 peticiones	 como	 la	 de	 los	 administradores	 del
Departamento	de	Côtes-du-Nord	a	favor	de	la	viuda	de	un	teniente	de	la	gendarmería
con	 siete	 hijos	 a	 su	 cargo,	 denuncias	 como	 la	 de	 los	 diputados	 enviados	 como
comisarios	 al	 ejército	 del	 Rin	 sobre	 la	 «negligencia	 culpable»	 de	 unos
suministradores	 de	 caballos	 que	 no	 habían	 cumplido	 sus	 compromisos,	 a	 los	 que
llamaban	«vampiros	del	Estado»,	o	arengas	como	la	de	los	oficiales	de	un	batallón	de
la	Alta	Sajonia	que	instaban	a	la	Convención	a	«declarar	la	guerra	a	los	tiranos,	a	los
traidores	y	—significativamente—	a	los	anarquistas».	Tediosa	normalidad,	en	suma.

Al	igual	que	había	ocurrido	la	víspera	con	la	misiva	de	Roland,	la	anomalía	de	la
situación	quedó	de	 repente	 reflejada	en	otra	carta	con	 los	mismos	 tintes	dramáticos
pero	 firmada	 esta	 vez	 por	 un	 ministro	 en	 activo,	 el	 responsable	 de	 la	 cartera	 de
Contribuciones	 Públicas.	 Clavière	 la	 había	 escrito	 el	 día	 anterior,	 justificando	 su
momentánea	ausencia	por	«las	amenazas	atroces	que	no	han	dejado	de	perseguirme».
El	financiero	ginebrino,	discípulo	de	Mirabeau	y	antiguo	empleado	del	barón	de	Batz,
al	 que	 acababa	 de	 hacer	 un	 último	 favor,[126]	 añadía	 que	 «hurtar	 a	 los	 asesinos	 la
cabeza	 de	 un	 funcionario	 público	 es	 una	 forma	 de	 servir	 a	 la	 patria».	 Además	 se
declaraba	preparado	para	pasar	«el	examen	más	riguroso»	de	su	gestión	y	se	ponía	a
disposición	 de	 la	 Asamblea:	 «Si	 la	 Convención	 juzga	 que	 no	 debo	 regresar	 a	mis
funciones,	 espero	 sus	 órdenes.	 Si	 cree	 necesario	 que	 las	 retome,	 estoy	 dispuesto	 a
volver	 al	 trabajo,	 puesto	 que	 la	 Convención	 considerará	 justo	 ponerme	 bajo	 la
protección	de	las	leyes».

Un	montagnard	poco	notorio,	el	 relojero	Battellier,	explicó	entonces	por	qué	no
había	lugar	a	debatir	nada	al	respecto:

—Pido	 el	 envío	 de	 esta	 carta	 al	 Comité	 de	 Salud	 Pública.	 Clavière	 ha	 sido
detenido	esta	noche	por	la	Sección	de	Piques.	Como	esta	sección	está	compuesta	por
patriotas,	no	hay	que	temer	por	la	suerte	de	Clavière.

Nadie	objetó	nada	en	contra	ni	se	sorprendió	de	que	hubiera	un	ministro	detenido;
y	 aún	 fue	mayor	 la	 indiferencia	 con	que	 se	 acogió	 la	 lectura	 de	una	petición	de	 la
esposa	enferma	del	exduque	de	Orleáns,	presa	junto	al	resto	de	la	familia,	solicitando
recuperar	 la	 libertad.	Mucho	mayor	 impacto	causaron	en	cambio	 las	malas	noticias
llegadas	 tanto	 de	 la	Vendée,	 donde	 el	 avance	 de	 los	 rebeldes	 había	 obligado	 a	 las
autoridades	republicanas	a	refugiarse	en	La	Rochelle,	como	del	Departamento	de	la
Lozère,	donde	 se	había	producido	una	 sublevación	campesina	de	 tinte	monárquico.
[127]

Fue	en	ese	contexto	de	alarma	creciente	en	el	que	Jeanbon	Saint-André,	uno	de
los	 jacobinos	 con	 mayor	 peso	 en	 la	 Montaña,	 recién	 regresado	 de	 su	 misión
evangelizadora	 en	 el	 suroeste	 durante	 la	 que	 había	 hecho	 guillotinar	 a	 un	 pariente
suyo	 que	 había	 osado	 dar	 vivas	 al	 rey	 por	 las	 calles	 de	Montauban,[128]	 subió	 a	 la
tribuna	para	proporcionar	un	dato	terrible	sobre	lo	que	al	parecer	acababa	de	suceder
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en	la	segunda	ciudad	de	la	República:
—La	Convención	no	puede	seguir	cerrando	los	ojos	a	los	peligros	que	amenazan

a	 la	 libertad.	Las	 antorchas	de	 la	 guerra	 civil	 han	 sido	prendidas,	 los	 rescoldos	del
fanatismo	se	manifiestan,	los	contrarrevolucionarios	actúan	por	doquier.	En	la	Vendée
la	 rebelión	 ha	 hecho	 grandes	 progresos,	 en	 la	 Lozère	 brilla	 el	 estandarte	 de	 la
revuelta,	en	Lyon	ochocientos	patriotas	han	sido	degollados	y	la	aristocracia	avanza
sobre	 los	 cadáveres	 ensangrentados	 de	 los	 amigos	 de	 la	 libertad.	 ¿Qué	 medidas
adoptará	la	Convención	para	detener	un	incendio	que	se	propaga	a	tal	velocidad?

«La	 figura	 amarillenta	 y	 biliosa	 de	 Jeanbon	 Saint-André,	 cuya	 llama	 interior
perforaba	 como	 una	 lámpara	 ardiente,	 aterrorizó	 a	 la	 Asamblea»,	 subraya
Michelet[129]	 transmitiéndonos	 el	 chisporroteo	 febril	 de	 la	 denuncia	 jacobina.
¡Ochocientos	muertos!	El	número	era	 tan	abrumador	como	falso,	y	 la	 imagen	de	 la
aristocracia	hollando	sus	cadáveres,	tan	potente	como	fantasiosa.	Pero	la	Convención,
dominada	 por	 la	 izquierda	 en	 ausencia	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 moderados,	 se
estremeció	consternada.	Con	sus	manufacturas	textiles	en	crisis,	Lyon	era	la	otra	gran
urbe	 industrial	de	Francia	y,	a	diferencia	de	Burdeos,	donde	 la	burguesía	comercial
mantenía	 el	 control	 de	 la	 situación,	 la	 alianza	 de	 jacobinos	 y	 sans-culottes	 había
conseguido	desplazar	la	balanza	del	poder	local	hacia	la	izquierda.

El	 papel	 que	 en	 la	 Comuna	 de	 París	 correspondía	 a	 Pache	 y	 Chaumette	 lo
desempeñaban	 en	 la	 de	 Lyon	 el	 alcalde	 Bertrand	 y	 el	 presidente	 del	 tribunal	 del
distrito,	 Chalier,	 un	 exdominico	 y	 exviajante	 de	 comercio	 de	 cráneo	 mondo	 y
reluciente,	 nacido	 en	 el	 Piamonte,	 cuyas	 apelaciones	 al	 derramamiento	 de	 sangre
superaban	en	frenesí	y	truculencia	a	las	del	propio	Marat.[130]	Chalier,	«un	fanático	de
lo	 imposible	 […],	 uno	 de	 esos	 profetas	 que	 el	 pueblo	 considera	 inspirados	 porque
están	locos»,	según	Lamartine,[131]	era	el	cerebro;	Bertrand,	el	brazo	ejecutor.	Uno	y
otro	se	habían	hecho	con	el	poder	municipal,	tradicionalmente	en	manos	moderadas,
a	 primeros	de	marzo.	Su	 sintonía	 era	 tal	 que	 el	 director	 de	Le	 Journal	 de	Lyon,	 el
moderado	 Fain,	 siempre	 se	 refería	 a	 «Bertrand-Chalier»	 como	 si	 fueran	 uno	 solo.
Estaban	arropados	por	los	elementos	más	radicales	de	la	ciudad	—denominados	«los
chaliers»,	cual	si	se	 tratase	de	una	secta	siguiendo	a	su	mesías—	y	contaron	con	el
respaldo	 de	 una	 comisión	 enviada	 por	 la	 Convención	 y	 compuesta	 por	 tres
montagnards	feroces	como	Rovère,	Basire	y	Legendre.

A	lo	largo	de	sus	ochenta	días	en	el	poder	tanto	sus	medidas	económicas	tasando
las	mercancías,	 restringiendo	 el	 comercio	 y	 haciendo	 recaer	 el	 impuesto	 sobre	 los
ricos	en	toda	la	clase	media,	como	su	régimen	de	terror,	tratando	de	crear	un	Tribunal
Revolucionario	a	semejanza	del	de	París,	aunaron	contra	ellos	tanto	a	los	moderados
como	a	los	nostálgicos	del	Antiguo	Régimen.	«Monarquizaron	la	ciudad	mejor	de	lo
que	 lo	hubieran	hecho	nunca	 todos	 los	 curas	y	 los	nobles»,	 concluye	Michelet.[132]
Poco	 a	 poco	 la	 mayoría	 de	 las	 treinta	 y	 cuatro	 secciones	 de	 Lyon	 se	 fueron
decantando	 frente	 a	 la	 tiranía	 municipal	 y	 se	 organizaron	 militarmente	 para
combatirla.
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Esta	era	la	crisis	que	había	estallado	en	la	tarde	del	miércoles	29	de	mayo	cuando
dos	 columnas	 de	 unos	 dos	 mil	 hombres	 cada	 una	 habían	 avanzado	 por	 las	 orillas
paralelas	 del	 Ródano	 y	 el	 Saona,	 convergiendo	 sobre	 la	 plaza	 del	Ayuntamiento	 y
entablando	allí	una	verdadera	batalla	de	dos	horas	de	duración	con	las	fuerzas	leales	a
los	radicales	hasta	alzarse	con	la	victoria.	Bertrand	y	Chalier	—que	sería	guillotinado
el	 17	 de	 julio,	 convirtiéndose	 en	 nuevo	 mártir	 de	 los	 jacobinos—	 habían	 sido
detenidos	y	sobre	el	pavés	quedaba,	en	efecto,	una	alfombra	de	cadáveres.

Era	el	desenlace	de	«una	jornada	exactamente	contraria	a	las	del	31	de	mayo	y	2
de	 junio	en	París».[133]	Aunque	no	había	habido	ni	mucho	menos	 los	«ochocientos
patriotas	 degollados»	 de	 la	 denuncia	 de	 Jeanbon	 Saint-André	 —un	 balance
contemporáneo	habla	de	cuarenta	y	tres	muertos	y	ciento	quince	heridos	entre	ambos
bandos—,[134]	su	trascendencia	iba	más	allá	del	número,	porque	los	paralelismos	eran
tales	que	todo	lo	que	ocurriera	en	Lyon	bien	podía	repetirse	en	París.	De	ahí	que	el
debate	 en	 la	 Convención	 quedara	 desde	 ese	 momento	 condicionado	 por	 un	 súbito
ataque	 de	 paranoia	 que	 sólo	 podía	 favorecer	 los	 planes	 del	Comité	Revolucionario
encomendados	a	Hanriot.	Los	jacobinos	parisinos	y	especialmente	los	hombres	de	la
Comuna	 y	 el	 Arzobispado	 «eran	 conscientes	 de	 que	 la	 contrarrevolución	 había
triunfado	 en	 Lyon	 y	 de	 que	 ellos	 iban	 a	 verse	 envueltos	 en	 el	 contagio	 de	 ese
movimiento	si	no	propinaban	ese	mismo	día	el	golpe	definitivo	al	enemigo».[135]

El	 propio	 Louvet	 consideraría	 que	 las	 noticias	 llegadas	 de	 Lyon	 con	 sus
correspondientes	tres	días	de	retraso	marcaron	el	punto	de	no	retorno	en	París	porque
«la	Montaña	sintió	que	sólo	un	golpe	de	desesperación	podía	salvarla	y	se	agarró	a	las
cuerdas	 del	 tocsín».[136]	 La	 situación	 no	 podía	 ser	 potencialmente	 más	 explosiva,
teniendo	en	cuenta	que	cuando	al	mediodía	Meillan	llegó	a	la	Asamblea,	ya	apreció
que	había	unos	«ochenta	mil	hombres	armados»[137]	rodeándola.

Quedaba	 por	 ver	 a	 quién	 obedecerían,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 se	 planteó	 en	 una	 tensa
reunión	 conjunta	 del	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 y	 los	 ministros	 que	 en	 la	 práctica
actuaban	a	sus	órdenes.	La	detención	de	Clavière	había	supuesto	todo	un	mazazo	para
el	 gobierno	de	 facto	 elegido	 por	 la	 Convención.	No	 en	 vano	 en	 la	 práctica	 era	 un
subordinado	 suyo.	 El	 viernes	 por	 la	 tarde	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 había
comunicado	al	Consejo	General	de	la	Comuna	que	esperaba	«de	su	civismo	y	de	sus
luces»	 que	 la	 integridad	 e	 independencia	 de	 los	ministros	 fuera	 respetada,	 pero	 su
ruego	 había	 caído	 en	 saco	 roto.[138]	 También	 había	 advertido	 que	 «el	 ministro	 de
Asuntos	 Extranjeros	 perdería	 su	 consideración,	 su	 crédito	 y	 su	 influencia»	 —tan
relevantes	para	el	interés	de	la	República—	si	fuera	arrestado	y,	sin	embargo,	Lebrun
seguía	en	el	punto	de	mira	de	los	sublevados.

Además	 el	 propio	 Lebrun	 y	 Garat	 acababan	 de	 tener	 una	 mala	 experiencia	 al
intentar	 salir	 a	 tomar	 el	 aire	 a	 un	 patio	 interior	 de	 las	 Tullerías	 y	 ser	 obligados	 a
regresar	a	sus	dependencias	por	hombres	armados	con	sables	y	pistolas.	Tal	vez	por
eso	 el	ministro	 del	 Interior	 se	 enfrentó	 airado	 a	 su	 compañero	Bouchotte,	 siempre
próximo	a	los	sans-culottes.
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—Ministro	de	la	Guerra,	no	estamos	ciegos.	He	visto	que	hay	empleados	de	tus
oficinas	entre	los	cabecillas	y	dirigentes	de	todo	esto.

Garat	 no	 explica	 en	 sus	 Memorias	 cuál	 fue	 la	 respuesta	 de	 Bouchotte,	 pero
tampoco	alude	a	un	hecho	más	significativo	aún	que	 la	participación	de	empleados
del	ministerio	en	la	revuelta.	Hacía	apenas	diez	días,	el	22	de	mayo,	el	Ministerio	de
la	Guerra	 había	 aprobado	 un	 decreto	 adjudicando	 subvenciones	 a	 diversos	 editores
para	 la	 distribución	 de	 periódicos	 entre	 los	 ejércitos.	 No	 figuraba,	 por	 supuesto,
ninguno	moderado,	 y	 entre	 los	 radicales	 destacaba,	muy	 por	 encima	 de	 las	 demás
partidas,	 la	 concesión	 de	 104.400	 francos	 «al	 ciudadano	 Marquet,	 uno	 de	 los
redactores	 [sic]	 de	 la	 hoja	 del	Père	Duchesne»	 por	 la	 compra	 de	 nada	menos	 que
1.044.000	ejemplares	a	partir	del	1	de	junio.[139]	Tras	haber	sucedido	a	los	efímeros
Varlet,	Dobsent	y	Loys,	en	el	momento	de	esa	tensa	reunión	del	gabinete	Marquet	ya
era	el	cuarto	presidente	del	Comité	Central	Revolucionario.

La	 conspiración	 estaba	 pues	 bien	 enraizada	 en	 la	 propia	 estructura	 del	 poder
constituido.	Sólo	una	reacción	rotunda	de	los	órganos	de	la	Convención	tenía	alguna
posibilidad	de	atajarla.	Ninguno	de	los	miembros	de	segunda	fila	del	Comité	de	Salud
Pública	 parecía	 estar	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias.	Bréard	 sufría	 «un	 acceso	 de
gota	 que	 apenas	 le	 permitía	 arrastrarse»,	 y	 también	 Delmas	 y	 Treilhard	 estaban
enfermos.	Lindet	y	Guyton	apenas	si	contaban.	Eran	Cambon,	Barère	y	Danton,	con
su	 fiel	 Delacroix,	 quienes	 seguían	 dispuestos	 a	 intentar	mantener	 bajo	 control	 una
sublevación	que	se	les	estaba	yendo	de	las	manos.	Al	menos	así	lo	expresaba	una	y
otra	vez	Barère,	identificando	bien	a	su	adversario:

—Habrá	que	ver	si	es	la	Comuna	de	París	o	es	la	Convención	quien	representa	a
la	República	Francesa.[140]
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OCHO

Una	voz	se	alzó	en	medio	de	la	tempestad	como	una	vela	desplegada	contra	el	viento:
—Pido	hablar	sobre	el	toque	de	generala	que	está	sonando	en	París.
La	Convención	acababa	de	dar	 los	primeros	 síntomas	de	 su	 reforzada	paranoia,

instando	a	 las	autoridades	de	cualquier	 lugar	de	 la	República	a	«detener	a	 todas	 las
personas	notoriamente	sospechosas	de	aristocracia	e	incivismo»,	cuando	Lanjuinais,
ajeno	 como	 siempre	 a	 la	 estrategia	 de	 los	 líderes	 moderados	 ausentes,[141]	 intentó
centrar	el	debate	en	lo	que	estaba	ocurriendo	allí	mismo.	Hizo	ademán	de	dirigirse	a
la	tribuna,	pero	el	público	y	los	montagnards	 le	abuchearon,	exigiendo	que	se	diera
prioridad	a	una	nueva	delegación	municipal	recién	llegada	de	la	Comuna.	Thuriot	le
salió	al	paso:

—¡Queréis	dividir	a	la	Asamblea!	¡Queréis	encender	la	guerra	civil!	¡Abajo!
Sin	 embargo,	Mallarmé	 sometió	 a	 votación	 si	 se	 permitía	 hablar	 o	 no	 al	 osado

diputado	bretón	y,	tras	varios	intentos	de	recuento,	apreció	que	eran	mayoría	los	que
se	habían	puesto	de	pie	para	que	lo	hiciera.	Lanjuinais	subió	al	estrado	en	medio	de
una	enorme	tensión.

—Vengo	 a	 pediros	 que	 os	 ocupéis	 de	 cómo	 parar	 los	movimientos	 que	 siguen
produciéndose	en	la	ciudad	de	París	y	que	son	tan	peligrosos	para	la	libertad	como	los
que	estallaron	en	los	dos	últimos	días.	Mientras	se	me	permita	hacer	oír	aquí	mi	voz,
no	consentiré	que	se	denigre	mi	carácter	de	representante	del	pueblo.	Reclamaré	mis
derechos	y	la	libertad.	Os	diré	las	verdades.

Entre	crecientes	murmullos	Lanjuinais	colocó	a	los	diputados	ante	el	espejo	de	lo
que	estaba	ocurriendo.

—Es	más	que	notorio	que	desde	hace	tres	días	casi	no	podéis	deliberar.	Que	estáis
siendo	 presionados	 desde	 dentro	 y	 desde	 fuera.	 Que	 existe	 un	 poder	 rival	 que	 os
manda,	que	os	 rodea	desde	dentro	con	sus	hombres	a	sueldo	y	desde	 fuera	con	sus
cañones.	Yo	sé	bien	que	el	pueblo	culpa	a	la	anarquía	y	detesta	a	los	facciosos,	pero
les	sirve	a	la	fuerza	de	instrumento.	Se	han	cometido	delitos	que	la	ley	castiga	con	la
muerte.	Una	autoridad	usurpadora	ha	hecho	disparar	el	cañón	de	alarma.

Haciéndose	oír	 a	 duras	 penas,	Lanjuinais	 puso	de	 relieve	 el	 autoengaño	 en	que
había	incurrido	la	Asamblea	el	viernes	y	el	sábado.

—Parecía	que	lo	que	había	que	hacer	era	correr	un	velo	oficioso	sobre	todo	lo	que
había	pasado.	Pero	al	día	siguiente	continuó	el	desorden	y	un	día	más	tarde	vuelve	a
comenzar.

Entonces	Thuriot	 y	Legendre	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 tribuna	 con	 tono	 y	 ademán
amenazantes:

—Todos	los	días	estáis	calumniando.
—No	está	permitido	conspirar	desde	la	tribuna.	¡Todos	los	días	conspiráis	desde

la	tribuna!
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Jaleados	 por	 gran	 parte	 del	 público	 —«¡Abajo!	 ¡Abajo!	 ¡Que	 se	 vaya	 a	 la
Vendée!»—,	 los	 dos	 montagnards	 se	 aproximaron	 más	 a	 Lanjuinais,	 dando	 la
sensación	de	que	iban	a	agredirle.

—¡Si	nos	asesináis	sin	escucharnos,	nuestra	sangre	hablará	por	nosotros!	—clamó
Birotteau,	quien,	fiel	a	su	crónica	indisciplina,	tampoco	había	acudido	a	la	reunión	en
casa	de	Meillan.

—Legendre,	¿venís	a	tirarme	de	la	tribuna?	—preguntó	Lanjuinais	al	ver	cómo	el
diputado	carnicero	subía	los	peldaños	con	intenciones	nada	amistosas.

Varios	 montagnards	 secundaron	 a	 Legendre	 en	 su	 afán	 de	 impedirle	 seguir
hablando.	 Hubo	 jadeos	 e	 imprecaciones	 masculladas	 entre	 dientes.	 En	 medio	 del
forcejeo	y	de	la	bronca	el	diputado	bretón	interpeló	a	voz	en	grito	a	los	bancos	de	la
Montaña.

—¿Cómo	vais	a	garantizar	la	libertad	de	la	representación	nacional	si	un	diputado
acaba	de	decirme	en	esta	barra:	«No	dejaremos	de	actuar	así	hasta	aniquilar	a	todos
los	sinvergüenzas	como	tú»?

—¿Y	 la	 contrarrevolución	 que	 tú	 has	 hecho	 en	 Rennes?	 —le	 espetó	 Billaud-
Varenne.

—Estos	messieurs	 han	 interceptado	 en	 la	 posta	 las	 cartas	 de	 las	 secciones	 de
Rennes	que	decían	que	he	sido	digno	de	la	patria	—replicó	Lanjuinais	señalando	a	los
que	le	acosaban.

Hubo	 risas	 irónicas	 en	 la	Montaña.	Pero	Drouet,	 el	 antiguo	encargado	de	posta
que	 abortó	 la	 huida	 de	 Luis	 XVI,	 saltó	 de	 inmediato,	 ofendido	 en	 su	 dignidad
gremial:

—En	 mi	 calidad	 de	 miembro	 de	 la	 Comisión	 de	 Inspección	 de	 las	 Postas	 yo
mantengo	que	mientes	y	que	eres	un	infame	impostor.

No	contento	con	tan	cruda	réplica,	Drouet	subió	a	la	tribuna	tratando	de	desplazar
a	su	adversario.

—Estoy	seguro	de	que	no	se	ha	violado	el	secreto	de	las	cartas	de	Lanjuinais.
—Se	lo	he	demostrado	a	diez	de	mis	colegas	—insistió	el	bretón.
—Debo	 comunicar	 a	 la	 Asamblea	 que	 yo	 he	 recibido	 un	 paquete	 abierto	 —

corroboró	Defermon.
Reafirmado	en	su	determinación	de	hacerse	oír	hasta	el	final,	Lanjuinais	volvió	al

fondo	del	asunto:
—¿Qué	habéis	hecho	para	preservar	la	dignidad	de	la	Convención,	para	conservar

la	 integridad	 de	 la	 representación	 nacional	 atacada	 desde	 hace	 dos	 días?	Nada.	He
aquí	mis	pruebas.

—¡Tú	 has	 jurado	 perder	 a	 la	 República	 con	 tus	 eternas	 calumnias!	 —gritó
Thuriot.

Sin	embargo,	ninguna	fuerza	humana	de	carácter	pacífico	parecía	poder	callar	al
valiente	parlamentario	de	Bretaña.	Lanjuinais	se	crecía	en	el	fragor	de	la	trifulca.

—¡No	sólo	es	que	exista	una	asamblea	usurpadora,	no	sólo	es	que	delibere,	sino
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que	actúa!	En	la	noche	del	viernes	al	sábado	ha	conspirado.	No	la	gran	asamblea	que
seduce,	engaña	y	equivoca	a	 los	 ignorantes,	 sino	el	comité	directivo	y	ejecutivo	de
esa	asamblea.	Es	el	que	ha	mandado	tocar	el	tocsín	ayer	hasta	las	once	de	la	noche,	es
el	que	volverá	a	hacerlo	hoy.	Esta	Comuna	sublevada,	nombrada	ilegalmente,	existe
aún.	 Si	 cuando	 el	 jueves	 por	 la	 noche	 os	 hablé	 de	 lo	 que	 se	 preparaba	 hubierais
querido	escucharme,	estas	escenas	no	se	habrían	producido.	Pues	bien,	escuchadme
ahora:	cuando	esta	autoridad	rival	y	usurpadora	os	cercó	con	armas	y	cañones,	vino	a
reproducir	esa	petición	arrastrada	por	el	fango	de	las	calles	de	París.

—¡Lanjuinais	 insulta	 al	 pueblo	 que	 ejerce	 su	 derecho	 de	 petición!	 —clamó
alguien	desde	la	Montaña.

—Insisto:	esa	misma	petición	que	después	de	una	 larga	discusión	 fue	declarada
calumniosa,	se	puede	decir	que	por	unanimidad.	Se	nos	acusa	de	calumniar	a	París.

—¡Sí,	sí,	sí!	—corearon	los	montagnards	y	gran	parte	del	público.
—¡No,	no!	París	es	pura,	París	es	buena.	París	está	oprimida	por	los	tiranos	que

quieren	la	sangre	y	la	dominación	—protestó	Lanjuinais.
—¡Abajo,	abajo,	abajo!
Fue	en	ese	momento	cuando,	 jaleados	por	 los	gritos	cada	vez	más	frenéticos	de

quienes	les	rodeaban,	un	grupo	de	montagnards	entre	los	que	se	encontraban	Drouet,
Bonbon	 Robespierre,	 Julien	 de	 Toulouse	 y	 desde	 luego	 Legendre	 volvieron	 a
abalanzarse	sobre	 la	 tribuna	en	la	que	resistía	el	orador.	Según	relataría	en	un	texto
publicado	treinta	años	después,[142]	Lanjuinais	oyó	entonces	al	carnicero	proferir	una
inequívoca	amenaza,	mientras	 levantaba	las	dos	manos	en	ademán	de	ir	a	golpearle
con	un	imaginario	mazo:

—¡Baja	o	te	liquido!
Él	le	respondió	con	tanta	sangre	fría	como	ingenio:
—Haz	decretar	que	soy	un	buey	y	podrás	liquidarme.
Era	una	manera	de	decirle	que	su	deformación	profesional	le	llevaba	a	confundir

la	 Convención	 con	 el	 matadero.	 Según	 Lanjuinais,	 Legendre,	 tocado	 en	 la	 fibra
sensible	del	sentido	del	ridículo,	se	quedó	por	un	momento	desconcertado,	dio	media
vuelta	 sobre	 sus	 pasos,	 «se	 calló	 y	 se	 sentó».	 Debió	 de	 ser	 para	 recobrar	 fuerzas.
Pronto	volvió	a	la	carga	con	armas	distintas	a	las	de	la	palabra:	«Vino	a	asaltarme	a	la
tribuna	 con	 Chabot,	 Turreau,	 Robespierre	 el	 Joven,	 Drouet	 y	 otros,	 armados	 con
pistolas.	Legendre	me	puso	inmediatamente	la	suya	en	la	garganta	para	obligarme	a
descender.	 Otros	 vinieron	 en	 mi	 ayuda	 armados	 también	 con	 pistolas,	 entre	 ellos
Birotteau,	 Defermon,	 Lidon,	 Pénières,	 etc.	 Los	 unos	 me	 protegieron	 mientras	 los
otros	 me	 agarraban,	 me	 empujaban	 y	 me	 amenazaban.	 Yo	 permanecí	 impasible
aferrado	a	la	tribuna».

Al	 no	 publicarse	 ya	 al	 día	 siguiente	 los	 principales	 diarios	 moderados,	 ningún
relato	 contemporáneo	 recogió	 estos	 detalles	 del	 incidente.	 Especialmente	 chocante
resulta	 su	 omisión	 en	 el	 siempre	 oficialista	Moniteur,	 que	 se	 limita	 a	 acotar	 cómo
«algunos	 diputados	 acusan	 a	 Legendre	 de	 haber	 querido	 arrancar	 [de	 la	 tribuna]	 a
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Lanjuinais».[143]	 Eso	 es	 lo	 reproducido	 por	 Buchez	 y	 Roux	 y	 por	 los	 Archives
Parlementaires.	Sin	embargo,	todos	los	historiadores	que	han	mencionado	el	episodio
han	 dado	 por	 buena	 la	 versión	 de	 Lanjuinais,	 dramáticamente	 reconstruida	 a
mediados	del	XIX	en	el	cuadro	de	Charles-Louis	Muller	que	hoy	ocupa	un	lugar	de
honor	en	las	paredes	de	la	Asamblea	Nacional	francesa.	El	lienzo	muestra	al	diputado
bretón	con	chaleco	claro	y	levita	abierta,	asiéndose	a	la	tribuna	con	la	mano	izquierda
mientras	mantiene	la	derecha	desplegada	como	si	quisiera	continuar	su	interrumpido
discurso.	 Su	 semblante	 está	 rígido	 como	 consecuencia	 del	 contacto	 con	 la	 pistola
colocada	sobre	 su	pecho	por	el	brazo	extendido	de	un	Legendre	de	mirada	 furiosa.
Otros	dos	montagnards	le	acosan	a	su	espalda	y	un	cuarto	agarra	por	el	cuello	en	las
escaleras	a	uno	de	los	moderados	que	acuden	pistola	en	ristre	en	su	auxilio.	Desde	la
mesa	 del	 presidente,	 Mallarmé	 extiende	 impotente	 sus	 dos	 brazos	 para	 tratar	 de
detener	la	explosión	de	violencia,	mientras	alguien	blande	un	hacha	a	sus	espaldas.	Al
pie	de	la	tribuna	una	mezcla	de	desaforados	sans-culottes,	mujeres	con	los	brazos	en
jarras	y	militares	con	fusiles	y	picas	resume	las	sucesivas	invasiones	del	recinto	por
los	 peticionarios.	 Los	 diputados	 de	 la	Montaña	 les	 arengan	 desde	 sus	 bancos	 con
gestos	 bruscos	 y	 obscenos	 bajo	 un	 mar	 de	 puños	 amenazantes	 que	 cuelga	 de	 los
anfiteatros.

Algo	así	tuvo	que	suceder	cuando,	según	el	propio	Moniteur	—y	este	es	un	factor
decisivo	para	dar	por	verídicos	los	recuerdos	de	Lanjuinais—,	Mallarmé	se	cubrió	y,
apenas	 pudo	 alcanzarse	 un	 atisbo	 de	 calma,	 se	 declaró	 abochornado,	 empleando
términos	 que	 un	 presidente	 montagnard	 nunca	 habría	 utilizado	 si	 no	 hubiera
presenciado	algo	especialmente	grave:

—La	 escena	 que	 acaba	 de	 ocurrir	 produce	 una	 gran	 aflicción.	 La	 libertad
sucumbirá	si	continuáis	comportándoos	de	la	misma	manera.	Os	llamo	al	orden	a	los
que	 os	 habéis	 portado	 así	 en	 esta	 tribuna.	 Os	 llamo	 a	 la	 calma	 y	 a	 la	 dignidad.
Comportémonos	como	representantes	de	un	pueblo	libre.

Lanjuinais	 pudo	 concluir	 su	 accidentada	 intervención	 con	 una	 petición	 tan
justificada	como	estéril:

—Pido	 que	 todas	 las	 autoridades	 revolucionarias	 de	 París	 y	 notablemente	 la
Asamblea	del	Arzobispado	y	su	comité	central	o	ejecutivo	sean	disueltas	y	que	sus
actos	durante	los	últimos	tres	días	queden	anulados.	Pido	que	todos	los	que	pretendan
arrogarse	 una	 nueva	 autoridad	 sean	 declarados	 fuera	 de	 la	 ley	 y	 que	 se	 permita	 a
todos	los	ciudadanos	perseguirlos.

Sin	 tan	 siquiera	 someter	 la	 propuesta	 a	 votación,	Mallarmé	 dio	 la	 palabra	 a	 la
nueva	delegación	que,	acompañada	de	un	gran	número	de	militantes,	traía	lo	que	ya
era	un	ultimátum	conjunto	de	la	Comuna	y	el	Comité	Revolucionario.	Estaba	firmado
por	 el	 impresor	 Marquet	 como	 nuevo	 presidente	 del	 órgano	 emanado	 de	 la
sublevación	y	por	Marchand	como	secretario.	Tuetey	aporta	el	texto	manuscrito	por
este	último,	un	joven	militante	del	barrio	de	Montmartre	que	había	participado	en	la
toma	 de	 las	 Tullerías	 ayudado	 de	muletas	 y	 era	 conocido	 en	 su	 sección	 como	 «el
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pequeño	Robespierre».[144]
—Delegados	del	pueblo,	desde	hace	cuatro	días	el	pueblo	de	París	no	ha	dejado

las	 armas.	 Sus	 mandatarios,	 ante	 los	 que	 no	 ha	 cesado	 de	 reclamar	 sus	 derechos
indignamente	 violados,	 se	 ríen	 de	 su	 calma	 y	 de	 su	 perseverancia.	 La	 llama	 de	 la
libertad	 palidece.	 Las	 columnas	 de	 la	 igualdad	 se	 estremecen.	 Los
contrarrevolucionarios	 levantan	 la	 cabeza.	 ¡Qué	 tiemblen!	 El	 rayo	 ruge	 y	 los	 va	 a
pulverizar.

Estas	palabras	desataron	una	 entusiasta	ovación	del	público	y	gran	parte	de	 los
diputados	montagnards.	Sólo	quedaba	concretar	los	términos	de	la	rendición	exigida.

—Representantes,	 los	 crímenes	 de	 los	 facciosos	 de	 la	 Convención	 os	 resultan
conocidos.	Venimos	por	última	vez	a	denunciarles	ante	vosotros.	Decretad	al	instante
que	son	indignos	de	la	confianza	de	la	nación.	Ponedles	en	estado	de	arresto.	Todos
nosotros	 respondemos	 ante	 sus	 departamentos.	 El	 pueblo	 está	 cansado	 de	 veros
aplazar	 su	 felicidad.	 Sigue	 estando	 en	 vuestras	 manos.	 Salvadlo	 o	 se	 salvará	 él
mismo.

Mallarmé,	ajeno	al	núcleo	duro	de	la	conspiración	y	cada	vez	más	conmocionado
por	lo	que	estaba	viviendo,	trató	de	mantener	a	salvo	la	dignidad	de	la	asamblea	en	su
respuesta	a	los	peticionarios:

—Si	hay	 traidores	entre	nosotros	es	preciso	que	sean	descubiertos	y	 juzgados	y
que	caiga	sobre	ellos	la	espada	de	la	ley.	Pero	antes	de	castigarlos	es	preciso	probar
sus	delitos.	Acabáis	de	hacer	a	la	Convención	una	petición	que	decís	que	es	la	última.
La	 Convención	 la	 examinará,	 sopesará	 la	medida	 que	 le	 dicte	 su	 inteligencia	 y	 la
aplicará	con	el	coraje	que	considere	necesario.	La	Convención	os	invita	a	los	honores
de	la	sesión.

Era	como	pedir	a	un	asaltante	que	aguardara	en	un	sillón	del	salón	mientras	 los
dueños	de	la	casa	decidían	si	le	entregaban	o	no	el	botín	exigido	a	punta	de	pistola.	A
instancias	 de	 varios	 montagnards	 la	 Convención	 acordó	 enviar	 una	 petición	 al
Comité	 de	 Salud	 Pública	 para	 que	 presentara	 una	 propuesta.	 Billaud-Varenne	 hizo
entonces	una	importante	acotación:

—Pido	que	el	informe	se	haga	sobre	la	marcha	sin	que	se	levante	la	sesión.
—¡El	 orden	 del	 día,	 el	 orden	 del	 día!	 —se	 reclamó	 desde	 los	 semidesiertos

bancos	de	la	derecha.
—¡El	orden	del	día	es	salvar	a	 la	patria!	—contestó	Legendre	con	su	pistola	de

nuevo	enfundada.
Siguieron	luego	momentos	de	fuerte	confusión.	Mallarmé	anunció	que	había	otras

dos	delegaciones	que	pedían	ser	escuchadas	para	defender	peticiones	análogas.	Una
representaba	directamente	a	las	cuarenta	y	ocho	secciones	de	París,	y	la	otra,	firmada
personalmente	 por	 Pauline	 Léon,	 a	 la	 Sociedad	 de	 Ciudadanas	 Republicanas
Revolucionarias.	Aunque	el	presidente	se	limitó	a	preguntar	si	debían	ser	escuchadas,
el	nutrido	contingente	de	sans-culottes	que,	tras	acompañar	a	los	representantes	de	la
Comuna,	se	había	instalado	en	los	bancos	y	pasillos	del	hemiciclo	lo	interpretó	como
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una	nueva	maniobra	dilatoria	para	seguir	eludiendo	el	fondo	del	asunto,	y	reaccionó
con	ira.

Entre	gritos	de	«¡No,	no!»,	«¡Vayámonos	 todos!»	y	«¡Salvemos	 la	cosa	pública
porque	los	representantes	del	pueblo	se	niegan	a	hacerlo!»,	la	turba	se	precipitó	hacia
las	 salidas.	 El	 público	 de	 las	 tribunas	 inició	 un	 movimiento	 análogo	 y	 se	 pudo
escuchar	 una	 clara	 consigna:	 «¡A	 las	 armas!».	 Luego	 alguien	 añadió:	 «¡Sí,
vayámonos	 todos	a	nuestras	secciones!».	A	la	Convención	 le	entró	el	miedo	a	estar
ofendiendo	 a	 sus	 extorsionadores.	 ¿Qué	 sería	 de	 la	 Asamblea	 si	 de	 repente	 era
abandonada	 a	 su	 suerte	 por	 quienes	 tan	 pertinazmente	 venían	 sojuzgándola?	 ¿Cuál
sería	el	destino	de	los	diputados	si	los	gritos	y	las	imprecaciones	que	ya	les	eran	tan
familiares	 daban	paso	 al	 silencio	 de	 lo	 desconocido	y	 todas	 las	 fuerzas	 que	habían
entrado	en	ebullición	en	París	se	concertaban	desde	el	exterior	contra	ellos?

Muchos	 diputados	 del	 centro	 y	 la	 derecha	 aprovecharon	 la	 confusión	 para
escabullirse	 y	 comprobar	 en	 el	 exterior	 cómo	 había	 ido	 completándose	 el
impresionante	cerco	militar	que	rodeaba	a	 la	Convención.	Uno	de	ellos	 fue	Gorsas,
quien	tuvo	que	abrirse	paso	con	su	bastón	entre	 la	multitud	y	estaba	a	punto	de	ser
atacado	 por	 un	 grupo	 de	 mujeres	 con	 machetes	 y	 cuchillos,	 cuando	 un	 agente
municipal,	acompañado	de	dos	tambores,	distrajo	su	atención	y	facilitó	su	huida.

En	el	hemiciclo	fue	un	diputado	moderado,	acostumbrado	a	pasar	prácticamente
inadvertido,	el	exalcalde	de	Gisors,	Louis	Richou,	quien	expresó	el	pánico	colectivo
de	los	que	se	quedaron,	tratando	de	aferrarse	a	lo	malo	conocido.	Utilizó	para	ello	la
vieja	coartada	de	Danton:

—Salvad	al	pueblo	de	sí	mismo.	Salvad	a	vuestros	colegas.	Decretad	su	arresto
provisional.

Varios	 diputados	 de	 su	mismo	 signo	 reaccionaron	 con	 espanto:	 «¡No,	 no,	 no!».
Richou	había	votado	a	favor	de	la	apelación	al	pueblo,	contra	la	ejecución	del	rey	y
por	el	aplazamiento.	También	lo	había	hecho,	naturalmente,	a	favor	de	la	acusación
contra	Marat	 y	 por	 el	 restablecimiento	 de	 la	Comisión	 de	 los	Doce	 en	 la	 apretada
votación	del	28	de	mayo.	Si	alguien	de	su	perfil	se	rendía,	es	que	todo	estaba	perdido.
Pero	una	mezcla	de	fatalismo	y	sentido	de	la	responsabilidad	se	había	apoderado	de
Richou,	empeñado,	según	Quinet,	en	«glorificar	su	miedo	con	un	sofisma»:[145]

—Así	lo	quieren	las	circunstancias.	En	estos	momentos	el	pueblo	está	engañado	y
equivocado.	Va	a	cometer	actos	indignos.	No	olvidéis	que	ante	todo	hay	que	salvar	a
la	patria.

—¡No,	todos	iremos	a	la	cárcel	a	compartir	los	grilletes	de	nuestros	colegas!	—
replicó	con	su	firme	dignidad	burguesa	La	Révellière-Lépeaux.

Alguien	 trató	 de	 parar	 el	 impacto	 devastador	 que	 entre	 los	 diputados	 de	 la
Planicie	estaba	teniendo	el	brote	de	derrotismo	de	Richou,	pidiendo	que	el	Comité	de
Salud	 Pública	 comunicara	 de	 inmediato	 a	 qué	 conclusión	 había	 llegado	 —así	 lo
acordó	la	Convención—,	pero	el	exalcalde	de	Gisors	tenía	asumido	ya	hasta	el	propio
lenguaje	de	sus	enemigos:
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—Habéis	escuchado	a	los	magistrados	del	pueblo	transmitiros	de	forma	imperiosa
sus	 deseos.	 Os	 han	 hablado	 de	 las	 peligrosas	 consecuencias	 que	 tendría	 seguir
aplazando	 el	 decreto	 que	 se	 os	 pide.	 La	 tormenta	 brama,	 amenaza.	 Ciudadanos,
salvad	al	pueblo	de	las	desgracias	y	a	la	República	de	su	ruina.	Adoptad	un	decreto	de
arresto	 provisional	 contra	 los	 miembros	 de	 esta	 Asamblea	 a	 los	 que	 acusan	 los
magistrados	de	París.	Lo	repito:	¡así	lo	quieren	las	circunstancias!

A	los	«¡Sí,	sí!»	de	la	Montaña	contestaron	los	cada	vez	más	tenues	«¡No,	no!»	del
centro	 y	 la	 derecha.	 Según	Kuscinski,	 la	 actitud	 de	Richou	 supuso	 «la	 señal	 de	 la
desbandada	 de	 su	 partido»[146]	 y	 habría	 estado	 en	 lo	 cierto	 si	 hubiera	 existido	 tal
partido.	En	todo	caso	el	montagnard	Lévasseur	de	 la	Sarthe,	médico	especialista	en
partos,	 intervino	 para	 combatir	 lo	 que	 consideraba	 «el	 cobarde	 término	medio	 del
Marais».	En	 sus	Memorias	 desacreditaría	 la	 propuesta	 de	Richou	 porque,	 según	 su
extraña	pirueta,	 «declarando	 implícitamente	 a	 los	 acusados	 inocentes,	 volvía	 estéril
una	 insurrección	 que	 debía	 dar	 sus	 frutos	 y	 al	 mismo	 tiempo	 entregaba	 al	 furor
popular	a	unos	hombres	cuya	muerte	estábamos	lejos	de	desear».

Lévasseur	planteó	como	alternativa	que	se	les	aplicara	la	recién	aprobada	Ley	de
Sospechosos.	 Según	 sus	 Memorias	 esa	 moción	 pretendía	 «destruir	 a	 la	 vez	 la
perniciosa	influencia	del	lado	derecho	y	salvar	la	vida	de	sus	principales	jefes».[147]
No	es	de	extrañar	que	nadie	 la	 interpretara	así,	 teniendo	en	cuenta	 las	palabras	con
que	la	expuso:

—Se	propone	el	arresto	provisional	de	los	diputados	denunciados	para	salvarlos,
se	dice,	del	furor	del	pueblo.	Yo	sostengo	que	ese	arresto	debe	ser	definitivo	si	es	que
lo	merecen	y	voy	a	probarlo.	Existe	una	 ley	que	dispone	que	 todos	 los	 ciudadanos
sospechosos	serán	detenidos;	y	la	ley	es	igual	para	todos.

Eran	momentos	de	especial	caos	en	la	sala.	Cambon	le	interrumpió	para	anunciar
que	el	Comité	de	Salud	Pública	estaba	«redactando»	un	«proyecto	de	decreto»	sobre
las	 medidas	 a	 adoptar	 que	 sería	 presentado	 ante	 la	 Convención	 «dentro	 de	 media
hora».	Lévasseur	aprovechó	ese	margen	para	dar	a	luz	su	propia	acta	de	acusación	en
términos	aún	más	burdos	que	los	de	Robespierre	o	Desmoulins:

—Sostengo	 que	 los	 que	 han	 calumniado	 sistemáticamente	 a	 París	 estaban	 de
acuerdo	con	el	 tirano.	¿Qué	hizo	Luis	XVI	al	comienzo	de	 la	Revolución?	Acercar
sesenta	 mil	 hombres	 a	 París	 para	 destruirla.	 ¿No	 tenía	 la	 Guardia	 Departamental
propuesta	 por	 algunos	 diputados	 el	mismo	 objetivo?	El	 día	 en	 que	Buzot	 hizo	 esa
propuesta	 le	dije:	«Acabáis	de	 lanzar	una	manzana	de	 la	discordia	entre	París	y	 los
departamentos».	Buzot	me	respondió:	«Jamás	se	podrá	hacer	una	buena	Constitución
en	París».

Reticencias	 como	 esta	 ya	 eran	 a	 sus	 ojos	 suficiente	 prueba	 para	 acusar	 a	 los
moderados	de	alta	traición.

—El	 delito	 más	 atroz	 del	 que	 puede	 ser	 culpable	 un	 hombre	 es	 el	 de	 querer
encender	la	guerra	civil	dentro	de	su	patria.	Pues	bien,	las	personas	denunciadas	son
culpables	de	ese	delito.	Los	que	entre	ellos	hacen	periódicos	no	han	cesado	de	decir
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que	 la	 Convención	 no	 era	 libre,	 que	 estaba	 bajo	 el	 cuchillo.	 Pues	 bien,	 yo	 voy	 a
probar	que	sí	erais	 libres	y	que	habéis	abusado	con	 las	 intenciones	más	pérfidas	de
vuestra	 libertad,	 para	 provocar	 un	 gran	 movimiento	 en	 París	 y	 poder	 decir	 que
estabais	oprimidos.

Hasta	 los	 jacobinos	 más	 sectarios	 debieron	 de	 quedarse	 atónitos	 ante	 este
razonamiento	 circular	 de	 Lévasseur	 que	 invertía	 los	 papeles	 con	 tanto	 desparpajo.
¿Cuál	 era	 la	 prueba	 de	 que	 los	 moderados	 eran	 libres	 y	 habían	 desencadenado	 la
sublevación	 para	 poder	 presentarse	 como	 esclavos?	 Muy	 sencillo:	 el	 decreto
acusatorio	contra	Marat.	Lo	habían	aprobado	sin	 tan	siquiera	debate	previo,	 lo	cual
demostraba	 su	 «mala	 fe».	 No	 cabía	 pues	 otro	 desenlace	 que	 acceder	 al	 ultimátum
municipal	mediante	el	instrumento	legal	mencionado	al	comienzo	de	la	intervención
de	Lévasseur.

—La	ley	que	ordena	detener	a	 las	personas	sospechosas	debe	ser	aplicada	a	 los
denunciados	 por	 la	 ciudad	 de	 París.	 En	 consecuencia	 pido	 a	 la	 Convención	 que
decrete	que	serán	arrestados.

Tras	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 evidente	mala	 conciencia	 insistiendo	 en	 que	 lo	 que
quería	era	«ganar	 tiempo»	con	el	propósito	de	«salvar	sus	vidas»,[148]	Lévasseur	se
sorprende	 en	 sus	Memorias	 de	 que	 «ningún	 miembro	 de	 la	 Convención	 pidió	 la
palabra	 ni	 para	 apoyarme	 ni	 para	 combatirme,	 y	 mi	 moción	 no	 obtuvo	 ningún
resultado».	 Al	 margen	 de	 su	 propia	 inconsistencia,	 a	 ello	 contribuyó	 sin	 duda	 el
hecho	de	que	fue	justo	al	final	de	la	intervención	de	Lévasseur	cuando	se	produjeron
las	 primeras	 denuncias	 de	 quienes	 acababan	 de	 constatar	 que	 su	 condición	 de
diputados	 estaba	 siendo	 sustituida	 por	 la	 de	 prisioneros.	 Un	 moderado	 del
Departamento	 del	 Jura,	 Laurenceot,	 dio	 la	 voz	 de	 alarma,	 contraponiendo	 no	 sin
cierta	sorna	sus	apuros	fisiológicos	con	la	cínica	pirueta	de	Lévasseur:

—Ahora	 que	 el	 opinante	 dice	 que	 somos	 libres	 declaro	 que,	 teniendo	 una
necesidad	urgente,	me	he	presentado	en	la	puerta	de	la	sala	y	que	personas	armadas
me	 han	 impedido	 la	 salida.	 Ciudadanos,	 ya	 sé	 que	 la	 libertad	 existe	 para	 algunos
diputados,	pero	desde	hace	tres	días	nosotros	no	podemos	ni	entrar	ni	salir	ni	hacer
nada	en	este	recinto.	Pido	que	el	presidente	dé	las	órdenes	para	que	los	accesos	de	la
sala	queden	libres.

Mallarmé	 trató	 de	 justificarse,	 alegando	 que	 ya	 había	 dado	 esas	 órdenes	 al
comandante	 del	 puesto	 de	 guardia	 en	 la	 Convención	 y	 le	 hizo	 comparecer	 ante	 la
barra.	El	oficial	quitó	gravedad	a	la	situación,	señalando	los	accesos	más	próximos	a
los	bancos	de	la	derecha.

—Ciudadanos,	me	he	trasladado	a	ese	lado	en	el	que	las	mujeres	se	oponían	a	la
salida	de	los	diputados.	Les	he	hablado	el	idioma	de	la	ley.	Ellas	se	han	separado	y
los	diputados	han	salido.

La	Montaña	le	aplaudió,	pero	el	viejo	Dusaulx	contradijo	sus	palabras:
—Yo	os	digo	que	las	mujeres	no	obedecen.	Dad	órdenes	u	os	declaro	responsable

de	las	desgracias	que	puedan	suceder.
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El	excura	Simond,	recién	regresado	de	su	Saboya	natal,	donde	había	compartido
con	 Hérault	 de	 Séchelles	 tanto	 las	 tareas	 de	 comisario	 de	 la	 Convención	 como	 la
pasión	por	las	hermanas	Bellegarde,[149]	explicó	que	la	situación	era	peor:

—No	son	las	mujeres	las	que	guardan	la	entrada	a	la	sala,	sino	hombres	armados
que	parecen	muy	decididos.

No	obstante,	vino	a	añadir	que	la	Convención	se	lo	tenía	merecido.
—Toda	 elocuencia	 es	 inútil.	 El	 pueblo	 está	 ahí	 porque	 llevamos	 seis	 meses

provocándole.	 Ante	 sus	 reclamaciones	 hemos	 pasado	 constantemente	 al	 orden	 del
día.

Un	 diputado	 no	 identificado	 de	 la	 derecha	 dijo	 entonces	 —en	 alusión	 a	 las
secciones	 burguesas—	 que	 «en	 París	 hay	 sesenta	 mil	 hombres	 que	 han	 jurado
armarse	 para	 proteger	 la	 libertad	 de	 los	 representantes	 del	 pueblo»,	 y	 pidió	 a
Mallarmé	 que	 los	 convocase	 so	 pena	 de	 convertirse	 en	 responsable	 de	 lo	 que
ocurriera.	 El	 presidente	 reiteraba	 que	 había	 dado	 «las	 órdenes	 necesarias»	 para
proteger	 a	 la	 Convención	 cuando	 Robespierre	 pronunció	 las	 primeras	 y	 últimas
palabras	salidas	de	su	boca	que	constaron	en	acta	durante	esa	jornada:

—Pido	que	se	cierre	la	discusión	sobre	este	incidente.
Marat	exhibió	una	vez	más	la	estrecha	sintonía	que	mantenía	con	el	Incorruptible

desde	el	inicio	de	la	sublevación:
—Veis	que	todo	esto	no	es	más	que	una	estratagema	para	abusar	de	la	Asamblea	y

calumniar	a	París.
Sin	embargo,	Defermon	insistió	en	la	demanda	de	protección:
—Puesto	 que	 estamos	 rodeados	 por	 una	 fuerza	 armada,	 pido	 que	 se	 ejecute	 el

decreto	 que	 establece	 que	 en	 momentos	 de	 gravedad	 se	 convocará	 a	 trescientos
hombres	de	cada	sección.

—Es	una	injuria	contra	el	pueblo	de	París	—le	replicó	Julien	de	Toulouse.
Fue	entonces	cuando	llegó	Barère	con	la	propuesta	del	Comité	de	Salud	Pública.

En	esa	encrucijada	en	que	todas	las	miradas	quedaron	depositadas	en	él	y	la	suerte	de
la	democracia	pasó	por	sus	manos,	es	inevitable	fijarse	en	el	célebre	retrato	que	ese
mismo	año	le	hizo	Jean-Louis	Laneuville,	uno	de	los	discípulos	más	aventajados	de
David.	El	abogado	de	Toulouse	aparece	apoyado	en	una	especie	de	tribuna,	teniendo
bajo	su	mano	derecha	el	discurso	que	le	sirvió	durante	el	juicio	contra	Luis	XVI	para
desbaratar	 la	 tesis	 de	 la	 apelación	 al	 pueblo.	 La	 mano	 izquierda	 reposa	 sobre	 su
propia	cadera	en	un	ademán	de	serena	seguridad	en	sí	mismo.	Su	imponente	chaleco
rojo	 con	 botonadura	 cruzada,	 su	 mezcla	 de	 pañuelo	 y	 corbata	 de	 color	 blanco	 y
amarillo	y	su	impecable	levita	negra	realzan	esa	imagen	de	dignidad	y	confianza	de
un	hombre	de	pelo	 castaño	 con	 tupida	melena,	 ojos	penetrantes,	 labios	 sensuales	y
nariz	algo	torcida.	Todo	en	él	parece	representar	el	triunfo	de	la	elocuencia	al	servicio
de	la	razón,	pero	también	al	mago	capaz	de	sacar	cualquier	tipo	de	conejos	o	palomas
del	sombrero	de	la	retórica.

Nunca	ninguno	de	 los	denostados	por	Marat	como	«hombres	de	Estado»	quedó
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reflejado	en	un	lienzo	de	forma	tan	coherente	con	esa	condición	como	el	Barère	de
Laneuville.	Y	tampoco	ninguno	de	ellos,	con	la	excepción	del	Vergniaud	trasquilado
la	antevíspera,	intentó	desempeñar	ese	papel	a	la	vez	componedor	y	atrevido	como	lo
hizo	Barère	esa	tarde	del	2	de	mayo.

—Ciudadanos,	 vengo	 a	 obedecer	 el	 decreto	 por	 el	 que	 habéis	 ordenado	 ayer	 a
vuestro	Comité	de	Salud	Pública	presentaros	un	informe	sobre	veintidós	miembros	de
esta	Asamblea.	Para	ser	imparcial	en	este	asunto	el	Comité	ha	tenido	que	situarse	en
medio	de	 las	pasiones	y	 los	 intereses.	Ha	 tenido	que	 examinar	 la	 posición	moral	 y
política	 de	 la	 Convención.	 No	 ha	 creído	 que	 debiera	 adoptar	 la	 medida	 de	 la
detención.	Ha	pensado	que	debía	apelar	al	patriotismo,	a	la	generosidad	y	al	amor	a	la
patria	 de	 los	 diputados	 acusados	 y	 pedirles	 [que	 accedan	 a]	 la	 suspensión	 de	 sus
poderes,	 haciéndoles	 ver	 que	 es	 la	 única	 medida	 que	 puede	 terminar	 con	 las
divisiones	que	afligen	a	la	República	y	restablecer	la	paz.

Se	trataba	en	suma	de	una	variante	más	suave	aún,	pues	no	implicaba	el	arresto,
de	 la	propuesta	de	Richou,	ese	«cobarde	 término	medio	del	Marais»	combatido	por
Lévasseur.	 Pero	 Barère	 fue	 mucho	 más	 persuasivo	 que	 el	 asustado	 exalcalde	 de
Gisors:

—La	 Convención	 tiene	 derecho	 a	 decirles	 en	 este	 momento:	 no	 ignoráis	 que
vuestras	 medidas,	 vuestras	 acciones,	 vuestros	 discursos	 han	 sido	 la	 causa	 o	 el
pretexto	 de	 nuestras	 divisiones.	 Apelamos	 a	 vuestra	 conciencia,	 a	 vuestro
compromiso	 con	 el	 país.	 ¡Que	 los	 que	 producen	 desconfianza	 se	 muestren,	 que
sacrifiquen	su	poder	y	tranquilicen	por	fin	a	la	nación!	No	son	medidas	judiciales,	son
medidas	dignas	de	nosotros,	dignas	de	franceses.	¿En	qué	circunstancias	estamos?	La
guerra	civil	ha	estallado	en	la	Vendée,	ha	estallado	en	la	Lozère	y	amenaza	al	Cantal.
[150]	El	campamento	de	Famars	ha	sido	tomado	por	el	enemigo.	¿Favoreceremos	a	la
aristocracia	que	no	vive	más	que	de	nuestros	enfrentamientos?	¡No,	favorezcamos	al
partido	republicano,	hagamos	sacrificios!

Lo	 que	 proponía	 Barère	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 claudicación	 ante	 el	 chantaje,
basada	en	su	cínica	indiferencia	ante	la	disyuntiva	de	que	la	conducta	de	los	Veintidós
fuera	«la	causa	o	el	pretexto»	de	 la	 insurrección.	Pero	era	una	claudicación	parcial,
reversible	y	 sin	otras	consecuencias	 inmediatas	que	el	 abandono	provisional	de	 sus
funciones	por	los	diputados	en	entredicho.	La	propuesta	reflejaba	bien	la	postura	del
Comité	desde	el	inicio	de	la	crisis,	tal	y	como	ya	la	había	expuesto	Danton	el	viernes
al	 pedir	 la	 destitución	 de	 los	Doce	 apelando	 «a	 quienes	 han	 recibido	 algún	 talento
político».

Se	 trataba,	 en	 suma,	 de	 una	 operación	 de	 control	 de	 daños,	 inmersa	 en	 un
conjunto	 de	 maniobras	 subterráneas	 encaminadas	 a	 apuntalar	 el	 poder	 del	 propio
comité.	La	principal	de	todas	ellas	queda	reflejada	en	el	acta	de	la	sesión	permanente
que	esa	tarde	seguía	celebrando	el	Consejo	General	de	la	Comuna:	«Se	comunica	al
Consejo	 que	 el	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 plantea	 que	 sería	 necesaria	 una	 rápida
remodelación	 del	 Comité	 Revolucionario.	 El	 Consejo	 decreta	 que	 solamente	 los
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nueve	 ciudadanos	 nombrados	 por	 el	 Departamento	 de	 París	 formarán	 el	 Comité
Revolucionario,	pudiendo	ellos	añadir	otros	adjuntos	con	tal	de	que	lo	comuniquen	al
Consejo».[151]

Se	 había	 consumado	 pues	 una	 especie	 de	 golpe	 de	 Estado	 dentro	 del	 golpe	 de
Estado.	Los	Veinticinco	volvían	a	ser	los	Nueve,	pero	otros	Nueve.	Los	cabecillas	de
la	 Asamblea	 del	 Arzobispado	 resultaban	 así	 definitivamente	 liquidados,	 en
coherencia	 con	 la	 detención	 de	 Guzmán	 y	 la	 marginación	 de	 Varlet,	 y	 eran	 los
hombres	 de	 Lullier	 quienes	 se	 quedaban	 a	 los	 mandos	 de	 la	 maquinaria
insurreccional,[152]	salvando	a	quienes,	como	era	el	caso	de	Dobsent	o	Marquet	—el
huésped	e	 impresor	de	Hébert—,	habían	actuado	desde	el	principio	en	sintonía	con
ellos.	 Puede	 sorprender	 que	 también	 los	 representantes	 de	 la	 Comuna	 quedaran
formalmente	 excluidos,	 pero	 eso	 carecía	 de	 relevancia	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el
ensamblaje	existente	entre	el	Comité	Revolucionario	y	el	Consejo	General	municipal
al	que	pertenecían.	En	realidad	en	cuestión	de	sesenta	horas	se	habían	 invertido	 las
tornas	 y	 era	 la	 Comuna	 la	 que	 domesticaba	 al	 Comité	 Revolucionario	 que	 había
osado	destituirla	y	reponerla	en	sus	funciones.

Detrás	de	 todo	esto	 latían	 los	 impulsos	convergentes	de	Danton	y	su	Comité	de
Salud	Pública,	y	de	Robespierre	y	sus	agentes	en	el	Departamento	y	la	Comuna.	Pero
si	bien	unos	y	otros	estaban	de	acuerdo	en	desembarazarse	de	 los	enragés	y	seguir
por	el	camino	de	la	cada	hora	más	eufemística	«insurrección	moral»,	no	lo	estaban	en
cuanto	a	cuál	debía	ser	el	desenlace.	Danton	se	contentaba	con	los	ajustes	cosméticos,
Robespierre	quería	una	cirugía	profunda.	De	hecho	el	Consejo	General	de	la	Comuna
acordó	dar	otra	vuelta	de	tuerca	a	la	situación,	decretando	la	exclusión	de	cualquier
exnoble	o	cura	refractario	de	todo	cargo	público	y	la	expulsión	de	los	comités	de	las
secciones	 de	 los	miles	 y	miles	 de	 firmantes	 de	 las	 peticiones	monárquicas	 del	 año
anterior.	En	la	práctica	era	la	mayor	parte	de	la	burguesía	parisina	la	que,	de	acuerdo
con	 la	 nota	 manuscrita	 de	 Robespierre	 —«para	 vencer	 a	 los	 burgueses	 hay	 que
movilizar	al	pueblo»—,	quedaba	estigmatizada.

Las	dos	«máquinas	de	guerra»	 se	habían	vuelto	 a	 fundir	 en	una,	 pues	no	había
más	 espada	 desenvainada	 que	 la	 de	 Hanriot	 controlada	 por	 la	 Comuna,	 ni	 —por
mucha	que	fuera	la	habilidad	de	Danton	y	Barère—	más	mando	político	efectivo	que
el	de	los	jacobinos	identificados	con	Robespierre.	Cuando	en	el	parlamento	municipal
se	supo	que	la	Convención	seguía	empantanada	en	el	terreno	de	las	medias	tintas,	uno
de	sus	emisarios	tranquilizó	a	los	demás:

—La	Convención	ha	 aplazado	 la	 salud	pública.	 Pero	 las	máximas	medidas	 han
sido	adoptadas	y	el	pueblo	se	salvará	a	sí	mismo.

A	continuación	uno	de	sus	miembros	anunció	que	el	Comité	Revolucionario	ya
tenía	«entre	sus	manos»	el	dinero	necesario	«para	pagar	las	cuarenta	perras	por	día	a
los	ciudadanos	poco	afortunados	que	están	en	armas».	Este	anuncio	«fue	acogido	con
vivos	aplausos».	Aunque	no	era	del	todo	cierto.	Según	Michelet,	los	Jacobinos	habían
logrado	convencer	a	Pache	de	que	les	entregara	150.000	francos	correspondientes	«a
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la	caja	de	socorros	destinada	a	los	colonos	de	Haití	refugiados	en	París».[153]	Si	nos
atenemos	a	la	liquidación	posterior,	es	probable	que	la	cantidad	liberada	fuera	menor.
Menos	 creíble	 es	 la	 tesis	 de	 que	 el	 dinero	 procedía	 del	 barón	 de	 Batz	 a	 través	 de
Dufourny.[154]	En	 todo	caso	el	pueblo	 iba	a	salvarse	a	sí	mismo,	pero	alguien	 iba	a
pagar	la	cuenta.	O	al	menos	un	anticipo.
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NUEVE

Para	los	líderes	moderados	el	planteamiento	del	Comité	de	Salud	Pública	suponía	un
salvavidas	 en	 medio	 de	 la	 tormenta,	 pero	 también	 un	 acta	 de	 rendición,	 un
reconocimiento	 implícito	 de	 culpa	 o	 como	 mínimo	 una	 humillante	 asunción	 de
responsabilidades	políticas	sin	motivo	alguno	para	ello.

Era	una	disyuntiva	moral.	Sólo	seis	de	los	afectados	estaban	presentes	y	para	ellos
llegó	la	hora	de	retratarse.	El	primero	en	hacerlo	fue	Isnard.	El	fogoso	perfumista	era
consciente	 de	 que	 su	 imprudente	 boutade	 sobre	 la	 desaparición	 de	 París	 le	 había
convertido	en	el	objetivo	prioritario	de	los	sans-culottes	más	desaforados	y	violentos,
por	 lo	 que	 no	 dudó	 en	 aferrarse	 a	 la	 indigna	 tabla	 de	 salvación	 que	 le	 ofrecían.	Y
tampoco	en	ese	trance	fue	capaz	de	desembarazarse	de	su	truculencia	grandilocuente.

—Cuando	en	la	misma	balanza	se	pone	a	un	hombre	y	a	la	patria,	mi	elección	no
tiene	 duda.	 Me	 inclinaré	 siempre	 por	 la	 patria	 a	 la	 que	 adoro,	 a	 la	 que	 adoraré
siempre,	 a	 la	que	adoraré	hasta	 la	 tumba.	Declaro	que	 si	mi	 sangre	 fuera	necesaria
para	salvar	a	la	patria,	no	haría	falta	verdugo.	Yo	mismo	llevaría	mi	cabeza	hasta	el
patíbulo,	yo	mismo	haría	deslizarse	la	cuchilla	fatal	que	debería	cortar	el	curso	de	mi
vida,	yo	mismo	sería	el	sacerdote	que	inmolaría	a	la	víctima.

Ninguna	 intervención	parlamentaria	 refleja	como	esta	el	 frenesí	dialéctico	hacia
el	 que	 la	 Revolución	 había	 empujado	 a	 sus	 hijos.	 Al	 ofrecerse	 a	 guillotinarse	 a	 sí
mismo,	 Isnard	 no	 estaba	 sino	 subiendo	 otro	 peldaño	 de	 la	 misma	 escalera	 del
masoquismo	revolucionario	que	había	llevado	a	Vergniaud	a	expresar	su	disposición
a	dejarse	engullir	por	el	«abismo»;	por	 la	que	con	 tan	morboso	deleite	 transitaba	 la
propia	madame	Roland	desde	hacía	unas	horas;	sobre	la	que	Marat	había	escenificado
su	simulacro	de	 suicidio	pistola	en	 ristre;	 en	 la	que	Danton	había	anunciado	que	si
fuera	culpable	su	cabeza	sería	«la	primera»	en	rodar;	o	en	 la	que	Robespierre	vivía
instalado	de	forma	permanente.

Unos	y	otros	se	habían	declarado	ya	demasiadas	veces	dispuestos	a	perecer	en	su
puesto,	a	ser	degollados	en	la	«silla	curul»,	a	subir	al	cadalso	por	el	bien	del	pueblo;
unos	y	otros	habían	ofrecido	ya	demasiadas	veces	su	pecho	desnudo	en	la	tribuna	en
el	sentido	literal	de	la	expresión	—Couthon,	David	o	el	propio	Isnard	el	5	de	marzo—
como	para	no	terminar	generando	la	más	 truculenta	profecía	autocumplida.	Aunque
Isnard	 sobreviviría	 a	 su	propio	conjuro,	uno	de	 sus	 compañeros	de	proscripción,	 el
doctor	Salle,	lo	cumpliría	al	dedillo	un	año	después	al	verse	obligado	a	arreglar	sobre
la	 marcha	 un	 dispositivo	 obstruido	 de	 la	 guillotina	 que	 a	 continuación	 separó	 su
cabeza	 del	 tronco	 en	 Burdeos.	 Pronto	 se	 popularizaría	 la	 imagen	 satírica	 de
Robespierre	 «guillotinando	 al	 verdugo	 después	 haber	 guillotinado	 a	 todos	 los
franceses».

Al	 margen	 de	 que	 Stefan	 Zweig	 no	 hablaba	 pues	 en	 sentido	 figurado	 cuando
escribió	 en	 la	 biografía	 de	 Fouché	 que	 al	 final	 los	 revolucionarios	 «tienen	 que
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guillotinar	para	no	desmentir	sus	constantes	alusiones	a	la	guillotina»,[155]	la	imagen
de	 la	 autoejecución	 invocada	 por	 Isnard	 tiene	 un	 significado	 político	 mucho	 más
certero	que	 la	propia	metáfora	clásica	de	Vergniaud	sobre	Saturno	devorando	a	 sus
hijos.	 Antes	 de	 que	 el	 implacable	mecanismo	 se	 pusiera	 en	marcha,	 el	 perfumista
lenguaraz	estaba	anticipando	el	destino	de	un	régimen	no	sólo	incapaz	de	asumir	la
disidencia,	 sino	 fatalmente	dedicado	a	perseguirla	en	un	proceso	de	autodepuración
permanente.

Quinet	 lo	 representaría	 imaginando	 una	 esfera	 en	 la	 que	 uno	 de	 sus	 dos	 polos
siempre	tuviera	como	objetivo	la	destrucción	del	otro	mediante	un	constante	ejercicio
de	automutilación	y	refiriéndose	con	espanto	al	«monstruo	nunca	visto	de	un	Estado
libre	que	no	contenga	ninguna	divergencia	ni	de	opinión	ni	de	inclinación».[156]	No
en	vano	Robespierre	 recurriría	pronto	con	 sádico	deleite	a	 la	 imagen	 sanguinolenta
del	 suicidio	 de	Catón	 en	Útica,	 abriéndose	 sus	 heridas	 y	 extrayéndose	 las	 entrañas
con	tal	de	no	rendirse	a	sus	enemigos.	Incapaz	de	renunciar	ni	siquiera	al	último	de
los	 adornos,	 Isnard	 quiso	 dejar	 su	 impronta	 en	 la	 forma	 de	 dimitir,	 presentándola
como	la	consecuencia	natural	de	sus	anteriores	palabras:

—No	me	esperaba	que	un	hombre	que	no	ha	dejado	de	 trabajar	por	el	bien	del
pueblo	pudiera	convertirse	nunca	en	el	objeto	de	su	ira.	Sin	embargo,	se	dice	que	ese
es	mi	caso,	y	es…	para	salvar	la	libertad	para	lo	que	se	os	propone	suspender	de	sus
funciones	a	algunos	de	sus	mandatarios.	Pues	bien:	yo	no	esperaré	a	que	ese	decreto
se	apruebe.	Me	suspendo	a	mí	mismo	y	vuelvo	a	la	clase	de	los	simples	ciudadanos.

Era	 el	 haraquiri	 político	 a	 la	 vista	 del	 público.	 En	 pleno	 alarde	 de	 teatralidad
Isnard	se	dirigió	entonces	a	la	mesa	de	los	secretarios	y	les	entregó	el	documento	que
acreditaba	su	condición	de	diputado.	A	continuación	descendió	de	la	tribuna	y	fue	a
buscar	 asiento	 entre	 los	 representantes	 de	 la	 Montaña,	 muchos	 de	 los	 cuales	 le
felicitaron	efusivamente.	Al	cabo	de	un	rato	repitió	la	operación	trasladándose	a	los
bancos	ocupados	por	 los	 seguidores	de	 la	delegación	que	habían	pedido	 su	arresto,
obteniendo	similares	muestras	de	aprecio.	El	diputado	de	los	Alpes	Marítimos	creía
que	 tan	 degradante	 penitencia	 bastaría	 para	 expiar	 los	 pecados	 de	 lesa	 patria	 que
empezaba	a	asumir	que	había	cometido.

Después	de	tanta	exuberancia	la	mansedumbre	con	que	el	doctor	Lanthenas	y	el
tantas	veces	 indómito	y	vitriólico	abate	Fauchet	pasaron	también	por	el	aro	hizo	de
sus	renuncias	poco	más	que	un	acto	burocrático.	El	amigo	renegado	de	 los	Roland,
víctima	 de	 sus	 celos	 por	 el	 amor	 que	Manon	 sentía	 hacia	 Buzot,	 era	 desde	 hacía
meses	una	chalupa	a	la	deriva.	Había	oído	a	Marat	proponer	su	indulto	y	quería	hacer
méritos	para	obtenerlo.	Utilizó	la	misma	metáfora,	la	misma	llamada	de	la	tierra,	de
la	que	hacía	tiempo	ya	se	había	apartado	Vergniaud.

—Nuestras	pasiones,	nuestras	divisiones	o	más	bien	la	ambición,	la	ceguera,	han
cavado	 bajo	 nuestros	 pasos	 un	 abismo	 profundo.	 Los	 veintidós	 diputados
denunciados	deben	precipitarse	a	él	si	su	suerte,	sea	cual	sea,	puede	llenarlo	y	salvar	a
la	República.	Sin	dudarlo	me	declaro	voluntariamente	suspendido	de	mis	funciones	y
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ojalá	pueda	arrastrar	conmigo	todos	los	males	que	nos	desgarran.
«Te	Deum	Fauchet»,	como	le	llamaría	Carlyle,	era	consciente	de	que	en	el	bando

que	 se	 perfilaba	 como	 vencedor	 tenía	 encarnizados	 enemigos	 personales,	 desde
Chabot	a	Robespierre,	a	los	que	más	de	una	vez	había	zaherido	con	su	especial	don
para	 la	diatriba.	El	obispo	de	Calvados	 tampoco	había	acudido	a	 la	cita	en	casa	de
Meillan	 porque	 no	 formaba	 parte	 de	 ningún	 grupo	 o	 clan.	 Su	 única	 opción	 en	 ese
momento	era	doblar	el	alzacuellos	y	adoptar	un	perfil	lo	más	bajo	posible.	De	ahí	la
fórmula	 escueta	 y	 sin	 brillo	 por	 la	 que	 optó	 esa	 tarde	 quien	 tantas	 veces	 había
coronado	la	cumbre	de	la	oratoria	sagrada.

—No	 sólo	 consiento	 la	 suspensión	 de	 mis	 poderes,	 sino	 que	 mi	 vida	 es	 de	 la
República.	 Los	 sacrificios,	 cualesquiera	 que	 sean,	 no	me	 costarán	 nada	 con	 tal	 de
salvar	a	la	patria.

Bien	distinta	fue	la	respuesta	de	Lanjuinais:
—Creo	que	he	demostrado	hasta	este	momento	algún	coraje	y	cierta	energía.	No

esperéis	pues	de	mí	ni	la	dimisión	ni	la	suspensión	[voluntaria].
Bastaron	estas	palabras	para	que	una	ola	de	murmullos	e	 imprecaciones	brotara

de	 la	Montaña.	Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 excapuchino	Chabot	 era	 uno	 de	 los	más
ruidosos,	 Lanjuinais	 se	 dirigió	 a	 él	 evocando	 los	 sacrificios	 humanos	 en	 algunas
civilizaciones	antiguas:

—Debo	advertir	a	quien	me	interrumpe	que	he	visto	cómo	se	conduce	al	altar	a
las	víctimas	adornadas	de	flores.	El	sacerdote	las	inmola,	pero	no	las	insulta.

Y	 tras	 este	 inciso	 en	 el	 que	de	nuevo	habían	brillado	 su	 agudeza	y	 sus	 reflejos
parlamentarios,	concretó	la	lógica	de	su	actitud:

—Se	habla	del	sacrificio	de	mis	poderes.	¡Sacrificio!	¡Qué	abuso	de	las	palabras!
Los	sacrificios	deben	ser	libres	y	vosotros	no	lo	sois.	La	Convención	está	asediada,
los	 cañones	 apuntan	 contra	 este	 palacio,	 está	 prohibido	 asomarse	 a	 la	 ventana,	 los
fusiles	 están	 cargados.	 Declaro	 que	 en	 este	 momento	 no	 puedo	 emitir	 ninguna
opinión	y	en	este	momento	me	callo.

Con	 este	 extraño	 y	 abrupto	 final	 concluye	 la	 versión	 de	 la	 intervención	 de
Lanjuinais	publicada	en	el	Moniteur	y	reproducida	habitualmente.[157]	Sin	embargo,
él	mismo	difundió	a	los	pocos	días	un	texto	en	el	que	no	figuraba	esa	última	frase	y	sí
una	postrera	apelación	a	la	dignidad	de	la	cámara	para	intentar	que	reaccionara:

—Todavía	tengo	la	facultad	de	que	se	escuche	aquí	mi	voz.	Pues	bien,	la	utilizaré
para	 daros	 un	 consejo	 digno	 de	 vosotros	 que	 puede	 cubriros	 de	 gloria	 y	 salvar	 la
libertad.	Destituid	 en	 este	momento	 a	 todas	 las	 autoridades	 no	 reconocidas	 por	 las
leyes.	No	será	en	vano:	los	facciosos	serán	abandonados	por	los	buenos	ciudadanos
de	los	que	abusan.	Si	no	tenéis	coraje	para	ello,	la	libertad	está	perdida.	Veo	la	guerra
civil	alumbrarse	ya	en	mi	patria.	Veo	al	horrible	monstruo	de	la	dictadura	o	la	tiranía
avanzar	bajo	uno	u	otro	nombre	sobre	los	montones	de	ruinas	y	cadáveres;	veo	cómo
os	engulle	a	unos	y	otros	y	cómo	deriba	a	la	República.[158]

Se	tratara	tan	sólo	de	un	valiente	ejemplo	de	resistencia	estoica	o	llevara	además
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incorporada	esta	lúcida	predicción	de	lo	que	se	avecinaba,	lo	cierto	es	que	la	reacción
de	Lanjuinais	 pareció	 quebrar	 por	 un	momento	 el	 derrotismo	del	 bando	moderado.
Enseguida	Barbaroux	subió	a	la	tribuna	a	decir	lo	mismo	con	otras	palabras:

—Si	mi	 sangre	 fuera	necesaria	para	 la	 consolidación	de	 la	 libertad,	 pediría	que
fuera	vertida.	Si	el	sacrificio	de	mi	honor	fuera	necesario	para	la	misma	causa	yo	os
diría:	quitádmelo,	 la	posteridad	me	juzgará.	En	fin,	si	 la	Convención	cree	necesario
suspender	mis	poderes,	yo	obedeceré	 su	decreto.	 ¿Pero	cómo	puedo	por	mí	mismo
entregar	los	poderes	de	los	que	he	sido	investido	por	el	pueblo?	No,	no	esperéis	de	mí
ninguna	dimisión.	He	jurado	morir	en	mi	puesto	y	me	atendré	a	mi	juramento.

El	viejo	Dusaulx	no	tenía	ni	fuerzas	ni	coraje	para	seguir	esta	estela.	Su	reacción
desafiante	 al	 ser	 incluido	 en	 la	 lista	 se	 había	 ido	 diluyendo	 en	 el	 miedo	 de	 ver
prosperar	la	iniciativa.	También	él	confiaba	en	la	protección	de	Marat.	De	hecho	sólo
pronunció	cuatro	palabras:

—Yo	ofrezco	mi	dimisión.
Entonces	un	Mallarmé	exhausto	cedió	la	presidencia	a	Hérault	de	Séchelles.	Eso

significaba	 que,	 tal	 y	 como	 ya	 había	 ocurrido	 el	 27	 por	 la	 noche,	 ninguno	 de	 los
catorce	diputados	que	habían	ocupado	la	presidencia	de	la	Convención	en	el	intervalo
de	siete	meses	que	había	transcurrido	entre	ambos	estaba	en	la	sala	o	quiso	asumir	tal
responsabilidad.[159]	Tan	pronto	como	se	produjo	el	 relevo,	Marat	decidió	poner	 las
cosas	en	su	sitio,	denunciando	lo	que	él	consideraba	una	«farsa	sentimental»	pactada
con	los	propios	afectados.[160]

—Desapruebo	 la	 medida	 propuesta	 por	 el	 comité	 porque	 proporciona	 a	 los
diputados	 acusados	 de	 conspiración	 los	 honores	 de	 la	 abnegación.	 Para	 ofrecer
sacrificios	a	la	patria	es	preciso	ser	puro.	Soy	yo,	verdadero	mártir	de	la	libertad,	el
que	tengo	derecho	a	la	abnegación.	Ofrezco	pues	mi	suspensión	desde	el	momento	en
que	hayáis	ordenado	la	detención	de	los	contrarrevolucionarios,	añadiendo	la	cabeza
de	Louvet	y	de	Valazé	que	no	figuran	[en	la	lista]…

A	pesar	 de	 la	 tensión	del	momento,	 el	 súbito	 ataque	de	megalomanía	de	Marat
provocó	la	respuesta	desafiante	de	varios	diputados	del	ala	derecha,	sin	darse	cuenta
de	que	estaban	jugando	con	fuego:

—¡Pedimos	el	mismo	honor!
L’Ami	du	Peuple	se	limitó	a	insistir	en	la	exoneración	de	sus	protegidos:
—…	borrando	a	Ducos,	Lanthenas	y	Dusaulx,	que	no	tienen	por	qué	aparecer.
Dando	 la	 impresión	 de	 que	 desaprobaba	 tanto	 los	 excesos	 de	 Marat	 como	 la

tibieza	 de	 Barère,	 Billaud-Varenne	 se	 sumó	 de	 inmediato	 a	 la	 ofensiva	 contra	 la
propuesta	del	comité:

—Para	 ser	 justos	 no	 debemos	 sobrepasar	 nuestros	 poderes.	 La	 Convención	 no
tiene	derecho	a	provocar	la	suspensión	de	ninguno	de	sus	miembros.	Si	son	culpables
hay	que	mandarlos	ante	los	tribunales	y	si	son	inocentes	hay	que	callarse.	Pido	pues
la	 cuestión	 previa	 sobre	 el	 proyecto	 de	 decreto	 propuesto	 por	 Barère	 y	 el	 decreto
acusatorio,	mediante	voto	nominal	motivado,	contra	los	treinta	diputados	de	los	que
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se	trata.
Chabot	había	subido	a	la	tribuna,	sin	duda	para	apoyar	las	mismas	tesis,	cuando

de	nuevo	se	produjo	un	fuerte	tumulto	en	una	de	las	puertas	de	la	sala.	En	medio	de	la
confusión	se	oyó	a	Delacroix	discutir	a	voz	en	grito:

—O	la	fuerza	que	rodea	este	recinto	ha	venido	para	secuestrar	a	la	Convención	o
ha	venido	para	defenderla.	Si	habéis	venido	para	defenderla,	¿por	qué	me	detenéis?
Soy	diputado.	Aquí	está	mi	credencial.	¡Dejadme	salir	para	dedicarme	a	mis	asuntos!

Un	gran	número	de	representantes	se	dirigió	hacia	donde	estaba	con	el	propósito
de	ayudarle.	Fue	en	vano	y	el	gigantón	amigo	de	Danton,	especialista	en	irrupciones
dramáticas,	se	encaramó	a	la	tribuna,	desplazando	a	Chabot.

—Hemos	jurado	vivir	libres	o	morir.	Es	preciso	morir,	pero	morir	libres.	Declaro
que	la	Convención	no	es	libre.	La	fuerza	armada	rodea	la	sala.	He	intentado	salir,	he
sido	 rechazado	 y	 amenazado.	 Pido	 que	 el	 comandante	 de	 la	 fuerza	 armada
comparezca	en	la	barra	y	dé	cuenta	de	la	consigna	que	tiene	y	de	quién	la	ha	recibido.

El	 abate	 Grégoire,	 probablemente	 con	 remordimientos	 por	 haber	 avalado	 la
deliberación	sin	quórum	de	la	víspera,	no	sólo	apoyó	a	Delacroix,	sino	que	fue	más
allá:

—No	basta	esta	medida.	Es	preciso	dar	un	ejemplo	terrible.	El	que	haya	cometido
este	delito	debe	ser	castigado	con	todo	el	rigor	de	las	leyes.

Lo	sucedido	provocó	un	gran	estupor	entre	los	diputados	del	centro	y	la	derecha.
Que	«uno	de	los	más	firmes	campeones	de	la	Montaña	sufriera	tal	afrenta»	sólo	podía
tener,	 según	 Meillan,	 tres	 explicaciones:	 o	 no	 le	 habían	 reconocido	 —la	 más
improbable—;	o	la	Comuna,	a	quien	se	atribuía	el	control	de	la	fuerza	armada,	«no
podía	 imaginar	 que	 los	 montagnards	 intentarían	 salir	 y	 había	 generalizado	 la
consigna»;	 o	 las	 autoridades	 municipales	 estaban	 «engañando	 a	 sus	 propios
cómplices»	para	«eliminar	a	toda	la	Convención	y	ocupar	su	lugar».[161]

Todo	indica	que	el	Comité	de	Salud	Pública	no	dejó	de	sentirse	amenazado	por
esta	tercera	hipótesis.	La	tensión	se	acrecentó	en	la	sala	cuando	el	culto	y	templado
literato	de	origen	protestante	Boissy	d’Anglas	apareció	con	el	abultado	pañuelo	que
llevaba	 al	 cuello	 hecho	 jirones	 por	 la	 violencia	 de	 quienes	 bloqueaban	 las	 puertas.
Deperret	estaba	quejándose	de	que	a	él	tampoco	le	habían	dejado	salir	y	pidiendo	que
se	hiciera	comparecer	a	dos	soldados	que	acababan	de	cerrarle	el	paso,	cuando	Barère
volvió	a	subir	a	la	tribuna	con	munición	fresca	para	reforzar	la	dramática	denuncia	de
Delacroix.	Era	obvio	que	tras	la	desbandada	del	centro	y	la	derecha	el	comité	sufriría
una	derrota	política	si	se	votaba	la	propuesta	de	Billaud-Varenne,	y	lo	que	trataba	in
extremis	 era	 de	 cambiar	 la	 posición	 del	 tablero;	 o	 incluso	 de	 tablero.	 Para	 ello
necesitaba	que	el	foco	no	estuviera	en	el	ajuste	de	cuentas	con	los	líderes	moderados,
sino	 en	 el	 agravio	 que	 sufría	 toda	 la	 Convención.	 Haciendo	 de	 tripas	 corazón,	 el
diputado	 de	 los	 Altos	 Pirineos	 plantó	 cara	 por	 primera	 vez	 abiertamente	 a	 los
sublevados:

—Hacer	leyes	no	es	algo	propio	de	esclavos.	Francia	rechazaría	las	que	emanaran
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de	 una	 asamblea	 de	 siervos.	 ¿Cómo	 van	 a	 ser	 respetadas	 vuestras	 leyes	 si	 no	 las
podéis	hacer	más	que	 rodeados	de	bayonetas?	Estamos	amenazados	porque	nuevos
tiranos	nos	vigilan.	Esta	tiranía	reside	en	el	Comité	Revolucionario	de	la	Comuna,	y
si	 el	 Consejo	 General	 no	 toma	 medidas	 para	 prevenir	 estas	 violencias,	 merecerá
graves	reproches.	Entre	sus	miembros	hay	algunos	de	cuya	moral	yo	no	quisiera	tener
que	responder.

Entonces	Barère	se	sacó	de	la	manga	su	carta	«española»:
—El	movimiento	que	nos	amenaza	procede	de	Londres,	de	Berlín	y	de	Madrid.

Uno	 de	 los	 miembros	 del	 Comité	 Revolucionario	 llamado	 Guzmán	 me	 resultaba
conocido	por	ser	español.	Le	he	preguntado	al	alcalde	de	París	cómo	es	posible	que
un	español	hubiera	obtenido	 la	condición	de	representante	de	 la	ciudad	de	París.	El
alcalde	 me	 ha	 prometido	 obtener	 las	 informaciones	 necesarias	 sobre	 este	 hecho	 y
Guzmán	no	ha	vuelto	a	aparecer	en	el	comité.

Probablemente	Barère	ya	sabía	que	Guzmán	había	sido	detenido,[162]	pero	su	caso
le	daba	pie	para	elevar	la	anécdota	a	categoría,	mezclándola	incluso	con	la	presencia
del	duque	de	York	entre	las	tropas	invasoras.

—¡Pueblo,	 se	 te	 traiciona,	 se	 abusa	 de	 ti!	 Un	 príncipe	 inglés	 ocupa	 el
campamento	 de	 Famars	 y	 sus	 agentes	 están	 [inflitrados]	 entre	 vosotros.	 ¡Pueblo,
tendrás	la	libertad	si	la	quieres,	pero	no	corramos	riesgos!	En	este	momento,	ante	mis
ojos,	 se	 distribuyen	 asignados	 de	 5	 libras	 a	 los	 batallones	 que	 nos	 rodean.[163]	 Es
preciso	que	caigan	las	cabezas	de	quienes	osen	atentar	contra	los	representantes	del
pueblo.

Y	 erigiéndose	 en	 portavoz	 de	 lo	 que	 pudiera	 quedar	 de	 dignidad	 en	 la	 cámara,
Barère,	«elevado	por	encima	de	su	propio	valor	cuando	la	majestad	e	integridad	de	la
Convención	 estaban	 tan	 brutalmente	 amenazadas»,[164]	 arengó	 al	 conjunto	 de	 los
diputados:

—¡Representantes	 del	 pueblo,	 ordenad	 que	 se	 os	 ponga	 en	 libertad,	 suspended
vuestra	sesión,	haced	que	se	inclinen	ante	vosotros	las	bayonetas	que	os	rodean!

Delacroix,	 y	 ya	 sin	 tapujos	 el	 propio	Danton,	 apoyaron	 a	Barère.	El	 subalterno
pidió	que	se	conminara	a	 la	fuerza	armada	a	alejarse	de	 la	sala	de	sesiones,	pero	el
hombre	fuerte	del	comité	fue	bastante	más	lejos:

—Para	que	el	movimiento	que	parece	estar	preparándose	no	se	vuelva	a	favor	de
la	 aristocracia,	 pido	 que	 la	 Asamblea	 encargue	 a	 su	 Comité	 de	 Salud	 Pública
remontarse	hasta	[descubrir]	la	fuente	de	esta	orden.	Podéis	contar	con	su	celo	para
que	 os	 presente	 los	medios	 de	 vengar	 enérgicamente	 la	majestad	 nacional	 que	 está
siendo	ultrajada	en	este	momento.

La	 Asamblea	 aprobó	 la	 propuesta	 de	 Danton	 para	 inquietud	 del	 núcleo	 duro
montagnard.	 ¿Cuál	 era	 el	 verdadero	 alcance	 de	 su	 actitud?	 ¿Estaba	 limitándose	 a
«salvaguardar	 la	dignidad	de	 la	Convención	 incluso	en	el	momento	de	 la	necesaria
amputación»,	 como	 sostiene	 Jaurès,[165]	 o	 había	 decidido	 oponerse	 con	 todas	 sus
consecuencias	a	esos	«hombres	peligrosos»	empeñados	en	«prolongar	un	movimiento
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innecesario»,	 tal	 y	 como	él	mismo	había	 advertido	 la	 antevíspera?	En	 todo	 caso	 la
crítica	de	Chabot	en	el	Club	de	los	Jacobinos	sobre	su	«pérdida	de	energía»	estaba	ya
calando	 entre	 las	 secciones	 más	 radicales,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 dos	 semanas
después	 un	 informante	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Extranjeros	 escribió	 que	 no	 le
extrañaría	 «ver	 la	 cabeza	 de	 Danton	 levantada	 sobre	 una	 pica	 al	 lado	 de	 la	 de
Clavière».[166]

En	medio	 de	 la	 confusión	 alguien	 precisó	 que	 la	 orden	 de	 no	 dejar	 salir	 a	 los
diputados	había	partido	del	ciudadano	Lesain,	capitán	de	la	Sección	de	Bon-Conseil,
pues	 no	 en	 vano	 eran	 sus	 hombres	 los	 que	 ocupaban	 la	 primera	 línea.	 Enseguida
surgieron	voces	pidiendo	que	se	le	convocara	de	inmediato	a	la	barra.	Para	Michelet
era	 la	 prueba	 del	 nueve	 de	 quién	movía	 los	 hilos	 en	 el	 exterior	 de	 la	Convención:
«Bon-Conseil,	Lullier,	Robespierre…	tres	palabras	sinónimas».[167]	Pero	 su	palanca
común	era	en	todo	caso	Hanriot.	Según	Mortimer-Ternaux,	cuando	un	ujier	trasladó
al	 nuevo	 jefe	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 el	 texto	 de	 la	 resolución	 auspiciada	 por
Delacroix,	 la	 grosería	 de	 su	 respuesta	 fue	 tal	 que	 ya	 permitía	 adivinar	 su	 actitud
posterior.[168]

El	Comité	de	Salud	Pública	había	logrado	que	la	suerte	de	los	líderes	moderados
pasara	 por	 un	momento	 a	 segundo	 plano.	 En	medio	 del	 tumulto	 Barère	 subió	 por
cuarta	vez	precipitadamente	a	la	tribuna	para	concretar	su	propuesta:

—Ciudadanos,	lo	repito,	probemos	que	somos	libres.	Propongo	que	para	terminar
con	esto	 la	Convención	Nacional	se	 traslade	en	medio	del	pueblo	y	de	 los	hombres
armados	que	la	rodean	para	comprobar	que	los	diputados	no	tienen	nada	que	temer	de
ellos,	testimoniándoles	así	su	confianza	en	la	lealtad	de	los	parisinos.

La	propuesta	 fue	acogida	con	grandes	aplausos	por	 la	mayoría	de	 los	diputados
presentes.	 Incluso	 una	 parte	 del	 público	 se	 sumó	 a	 la	 idea:	 «¡Sí,	 sí,	 nosotros	 os
defenderemos!»,	dijo	una	voz	mientras	algunos	bajaban	de	las	tribunas	ofreciéndose	a
servir	de	escudos	a	los	diputados	en	su	salida.	Sólo	los	jefes	de	la	Montaña	más	afines
a	los	Jacobinos	veían	con	contrariedad	cómo	la	situación	tomaba	un	giro	inesperado	y
podía	 escapárseles	 de	 las	 manos.	 Según	 relata	 Barère	 en	 sus	 Memorias,	 aún
resonaban	 los	 aplausos	 y	 los	 diputados	 comenzaban	 ya	 a	 dirigirse	 a	 las	 puertas	 de
salida	 cuando	 Robespierre	 subió	 los	 peldaños	 que	 les	 separaban	 y,	 quitándose	 la
careta,	mantuvo	con	él	un	tenso	intercambio	de	palabras	en	voz	baja.

—¿Qué	estáis	haciendo?	Estáis	montando	un	buen	estropicio…
—El	estropicio	no	está	en	la	tribuna.	Está	allí,	en	el	Carrusel.
La	hora	de	la	verdad	había	llegado.
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DIEZ

Poniéndose	enfáticamente	el	sombrero	en	señal	de	duelo	por	el	ultraje	del	que	estaba
siendo	 víctima	 la	 Asamblea,	 Hérault	 de	 Séchelles	 se	 dirigió	 hacia	 las	 puertas	 que
comunicaban	el	hemiciclo	con	las	salas	contiguas,	seguido	por	un	número	importante
de	diputados,	todos	descubiertos.	Los	centinelas	le	abrieron	paso	entre	el	gentío	y	se
encaminó	por	delante	de	la	estatua	de	la	Libertad	hacia	la	gran	escalera	del	palacio.
Al	ver	que	el	bloqueo	cedía,	el	cortejo	fue	nutriéndose	de	más	y	más	parlamentarios.

La	Montaña	no	 terminaba	de	decidirse	y	eso	hizo	vacilar	a	parte	de	 la	Planicie,
temiendo	 que	 se	 les	 estuviera	 tendiendo	 una	 trampa.	 Según	 Meillan	 fueron	 «los
montagnards	 subalternos	que	no	estaban	en	el	 secreto	de	 la	 jornada	y	a	 los	que	 les
avergonzaba	parecer	menos	valientes	que	nosotros»	los	que	terminaron	por	decidirse
y	 arrastraron	 ya	 a	 la	 gran	 mayoría	 de	 la	 Convención.[169]	 Sólo	 una	 treintena	 o
cuarentena	 de	 diputados,	 jaleados	 por	 el	 sector	 más	 radical	 del	 público,
permanecieron	 atornillados	 en	 sus	 bancos	 en	 torno	 a	Marat	 y	Robespierre.	 Pero	 la
simbólica	 iniciativa,	 sugerida	 primero	 por	 Garat	 y	 amagada	 en	 falso	 luego	 por
Vergniaud,	cuajaba	ahora:	la	Convención	se	dirigía	al	encuentro	del	pueblo	y	sólo	una
minoría	 se	 quedaba	 descolgada.	 Lo	 que	 los	 moderados	 no	 habían	 logrado
prácticamente	en	ningún	debate	con	razones	y	argumentos	—romper	la	unidad	de	la
Montaña—	parecía	a	punto	de	lograrlo	el	Comité	de	Salud	Pública	con	el	concurso	de
Hérault	de	Séchelles	—tantas	veces	identificado	como	próximo	a	Danton—,	apelando
a	la	dignidad	esencial	de	los	representantes	del	pueblo.

La	comitiva	descendió	los	peldaños	en	los	que	menos	de	diez	meses	antes	habían
sido	pasados	por	 las	armas	los	guardias	suizos	que	defendían	las	Tullerías,	cruzó	el
vestíbulo	y	encaró	la	puerta	principal	que	daba	a	la	plaza	del	Carrusel.	El	anochecer
se	 estaba	 cerniendo	 sobre	 París	 y	 un	 baile	 de	 sombras	 y	 resplandores	 emergió
amenazante	ante	los	diputados.	Se	encontraron	con	un	bosque	de	picas	refulgentes	y
varias	hileras	de	fieros	sans-culottes	con	tupidos	mostachos	y	actitud	nada	amistosa.
Vieron	también	seis	cañones	apuntándoles,	flanqueados	por	sus	respectivos	hornos	en
los	que	crepitaban	 los	carbones	al	 rojo	vivo,	 listos	para	calentar	 los	proyectiles.	La
escena	parecía	extraída	de	un	mal	sueño.	En	medio	de	un	ir	y	venir	de	antorchas	se
oyó	el	galope	de	unos	caballos	y	pronto	desmontó	ante	ellos	Hanriot,	acompañado	de
un	grupo	de	ayudantes	que	probablemente	incluiría	a	Hassenfratz	y	Boulanger.

Loiseau	era	uno	de	los	diputados	presentes	y	vivió	la	incertidumbre	del	momento:
«El	 presidente	 avanzó	 con	 el	 decreto	 en	 la	mano	 hacia	 el	 comandante	 provisional.
Este	no	pareció	prestar	la	menor	atención	a	la	dignidad	de	la	representación	nacional.
Sólo	 forzados	 por	 la	 cantidad	 de	 diputados	 que	 iban	 llegando,	 los	 jinetes	 que	 le
acompañaban	 retrocedieron	 para	 alinearse	 en	 orden	 de	 combate	 diez	 pasos	 más
atrás».[170]

Cuando	 el	 presidente	 de	 la	 Convención	 y	 el	 nuevo	Comandante	 de	 la	Guardia
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Nacional	de	París	quedaron	frente	a	frente	también	lo	estuvieron	dos	concepciones	de
la	 soberanía	 popular:	 la	 imaginaria	 democracia	 directa	 y	 la	 imperfecta	 democracia
representativa.	No	podían	haber	encontrado	paladines	de	modales	y	trayectorias	más
opuestas.	 El	 bello	 y	 refinado	 Hérault,	 con	 su	 porte	 distinguido,	 con	 su	 elegancia
natural,	había	pasado	sin	solución	de	continuidad	de	los	salones	de	Versalles,	en	los
que	 intimaba	 con	 las	 confidentes	 de	María	Antonieta,	 al	 puesto	 rotatorio	 de	mayor
rango	en	la	jerarquía	de	la	Revolución.	El	tosco	y	malcarado	Hanriot,	con	su	lenguaje
violento,	sus	ademanes	groseros	y	su	enervante	tic	ocular,	se	había	abierto	camino	a
sangre	y	fuego,	aupándose	sobre	las	turbas	del	faubourg	Saint-Marcel	hasta	alcanzar
su	liderazgo	militar.	Sólo	la	guillotina	igualaría	un	día	al	guapo	y	al	feo.[171]	Uno	y
otro	cumplieron	su	papel	en	el	escueto	diálogo	que	protagonizaron.	Tras	hacer	leer	a
uno	 de	 los	 secretarios	 el	 decreto	 por	 el	 que	 se	 ordenaba	 la	 retirada	 de	 la	 fuerza
armada,	Hérault	tomó	la	iniciativa	con	más	benevolencia	que	firmeza:

—Hanriot,	te	insto	a	obedecer.
—Yo	sólo	sé	cuáles	son	mis	órdenes.
—¿Qué	 quiere	 el	 pueblo?	 La	 Convención	 sólo	 se	 ocupa	 del	 pueblo	 y	 de	 su

bienestar.
—Hérault,	 sabemos	 que	 eres	 un	 buen	 patriota,	 que	 eres	 de	 la	 Montaña.

¿Respondes	con	tu	cabeza	de	que	los	veintidós	diputados	serán	entregados	antes	de
veinticuatro	horas?

—No.
—El	 pueblo	 no	 se	 ha	 levantado	 para	 escuchar	 frases,	 sino	 para	 dar	 órdenes

soberanas.
Sólo	 en	 última	 instancia	 tuvo	Hérault	 un	 efímero	 atisbo	 de	 firmeza,	 tan	 estéril

como	el	de	Beurnonville	ante	Dumouriez:
—En	nombre	de	la	nación	y	de	la	ley,	ordeno	a	los	soldados	que	detengan	a	este

rebelde.
Ni	un	 solo	miembro	de	 la	Guardia	Nacional	presente	hizo	el	menor	ademán	de

obedecerle.	Hanriot	le	replicó,	crecido	y	áspero:
—Vosotros	no	tenéis	ninguna	orden	que	dar.	Volved	a	vuestros	puestos	y	entregad

a	los	diputados	que	reclama	el	pueblo.[172]
Al	escuchar	cómo	el	agreste	jefe	militar	requería	al	blandengue	dignatario	político

la	 entrega	 de	 los	 acusados,	 apelando	 incluso	 a	 su	 condición	 de	 montagnard,	 los
diputados	 que	 se	 apelotonaban	 tras	 Hérault	 en	 el	 vestíbulo	 y	 sobre	 los	 primeros
peldaños	 de	 la	 gran	 escalera	 reaccionaron	 con	 indignación	 y	 esa	 indignación	 se
tradujo	en	un	movimiento	hacia	delante	apenas	esbozado.

Loiseau	y	otros	colegas	gritaron	desafiantes:
—¡Muy	bien,	asesinadnos	deprisa,	pero	no	nos	hagáis	esperar!
El	voluminoso	Delacroix	recurrió	al	gesto	ritual	de	abrirse	la	camisa	y	presentar

su	 pecho	 desnudo	 a	 la	 fuerza	 armada.	 Entonces	 la	 voz	 de	mando	 de	Hanriot	 sonó
como	 el	 más	 amenazante	 de	 los	 rugidos.	 La	 tragedia	 parecía	 a	 punto	 de
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desencadenarse.
—¡Cañoneros,	a	vuestras	piezas!
Bastó	que	 los	 servidores	de	 los	 seis	 cañones	que	 les	 apuntaban	 se	colocaran	en

posición	de	disparar	para	que	Hérault	y	todos	los	que	habían	llegado	a	salir	a	la	plaza
retrocedieran	precipitadamente	hasta	volver	a	ser	engullidos	por	el	vestíbulo.	Incluso
los	más	audaces	se	habían	arrugado	al	detectar	que	la	amenaza	iba	en	serio.	La	fuerza
de	 la	 razón	 no	 le	 había	 durado	 ni	 siquiera	 un	 asalto	 a	 la	 razón	 de	 la	 fuerza.	 La
«insurrección	moral»	 se	 había	 impuesto	mediante	 la	 demostración	 palpable	 de	 que
estaba	dispuesta	a	convertirse	en	brutal.

El	historiador	Georges	Lefebvre	viene	a	decir	que	el	desenlace	pudo	ser	peor	e
incluso	observa	un	cierto	sentido	de	 la	contención,	 la	proporcionalidad	y	 la	mesura
cuando	subraya	que	«para	gran	disgusto	de	Varlet,	Hanriot	se	limitó	a	impedir	el	paso
a	 la	 Convención».[173]	 Esa	 misma	 fue	 la	 reflexión	 a	 posteriori	 de	 Chaumette
elogiando	el	autocontrol	de	quienes	estaban	en	primera	línea:	«Los	representantes	del
pueblo	que	habían	provocado	 toda	 su	cólera	desfilaron	ante	 sus	ojos,	 al	 alcance	de
cualquiera	y,	sin	embargo,	nadie	osó	ponerles	la	mano	encima».[174]	Efectivamente	se
había	evitado	una	masacre,	pero	lo	esencial	era	que	la	Convención	había	constatado
que	no	era	dueña	de	sus	actos.	El	Siglo	de	las	Luces	había	dado	paso	al	de	los	golpes
de	Estado.

El	 significado	 de	 ese	 momento	 está	 perfectamente	 captado,	 aunque	 con	 más
intensidad	dramática	que	exactitud	histórica,	por	el	tantas	veces	reproducido	grabado
de	 Tassaert	 que	 forma	 parte	 de	 la	 colección	 del	 Museo	 Carnavalet.	 Bajo	 las
imponentes	 columnas	 que	 flanquean	 la	 puerta	 de	 las	 Tullerías	 los	 diputados	 van
saliendo	 encabezados	 por	 un	 apolíneo	 Hérault,	 que	 extiende	 las	 manos	 hacia	 un
desdibujado	Hanriot.	Enfrente	 tiene	un	océano	de	picas	y	banderas	que	 recuerda	 la
composición	 de	La	 rendición	 de	 Breda,	 es	 decir	 de	Las	 lanzas	 de	 Velázquez.	 Los
cañones	no	aparecen	por	ningún	sitio,	pero	mientras	la	primera	línea	de	los	guardias
nacionales	 mantiene	 una	 actitud	 de	 recelo	 y	 desafío,	 varios	 de	 sus	 compañeros	 se
acercan	por	detrás	esgrimiendo	sus	armas	blancas	en	disposición	de	ataque.	Es	en	el
grupo	de	figuras	que	sigue	a	Hérault	donde	se	produce	la	principal	falsificación,	pues
aparece	el	abate	Fauchet	pasando	una	mano	sobre	el	hombro	de	Brissot,	y	detrás	de
ellos	 surgen	 Buzot,	 Pétion	 y	 Vergniaud.	 Ninguno	 de	 estos	 cuatro	 últimos	 estaba
presente.	 Cuando	 a	 media	 tarde,	 espoleados	 por	 las	 noticias	 sobre	 la	 firmeza	 de
Lanjuinais,	habían	decidido	abandonar	el	piso	de	Meillan	e	 incorporarse	a	 la	brega
parlamentaria,	llegó	Gorsas	y	logró	disuadirles	al	darles	detalles	de	la	hostilidad	que
había	detectado	entre	la	fuerza	militar	al	salir	confundido	con	los	peticionarios.[175]

Por	 supuesto,	 en	 ese	 momento	 tampoco	 estaba	 presente	 Marat,	 quien	 en	 el
grabado	 de	 Tassaert	 aparece	 con	 su	 característico	 atuendo	 de	 mugriento	 cuello	 de
piel,	dirigiéndose	a	dos	guardias	nacionales	y	haciéndoles	unas	cuentas	con	los	dedos
que	 obviamente	 se	 refieren	 al	 número	 de	 diputados	 que	 había	 que	 detener.	 Justo
delante	de	este	grupo,	en	el	rincón	inferior	izquierdo	del	grabado,	queda	reflejada	la
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metáfora	perfecta	de	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder,	pues	una	madre	sentada	abraza
en	 su	 regazo	 a	 tres	 de	 sus	 hijos	 mientras	 repudia	 a	 un	 cuarto,	 apartándolo
violentamente	 de	 su	 protección	 y	 cobijo.	 La	 purga	 de	 esa	 familia	 será	 la	 de	 la
Convención.

En	medio	de	la	confusión	del	repliegue,	varios	diputados	convencieron	a	Hérault
de	que	cruzara	al	otro	lado	del	vestíbulo,	saliera	por	una	de	las	puertas	que	daban	al
Jardín	Nacional	y	buscara	allí	el	apoyo	de	tropas	menos	hostiles	que	las	que	habían
encontrado	en	el	Carrusel.	La	Convención	inició	entonces	un	humillante	peregrinaje
por	 las	 avenidas	 desiertas	 del	 antiguo	 lugar	 de	 asueto	 de	 los	 reyes,	 pues	 el	 cerco
dispuesto	 por	 Hanriot	 había	 vedado	 la	 entrada	 a	 los	 habituales	 paseantes.	 Las
primeras	 salidas	 que	 tantearon	 estaban	 custodiadas	 por	 sans-culottes	 de	 similar
catadura	 a	 la	 de	 los	 anteriores.	No	 sólo	 les	 impidieron	 salir,	 sino	que	 acogieron	 su
llegada	 con	 gritos	 de	 «¡Viva	 la	 Montaña!»,	 «¡Brissot,	 Guadet	 y	 Vergniaud	 a	 la
guillotina!»	o	«¡Purgad	la	Convención,	sacadle	la	mala	sangre!».

Un	 hombre	 con	 un	 echarpe	 tricolor	 que	 acreditaba	 su	 condición	 de	 cargo
municipal	 cogió	 entonces	 por	 el	 brazo	 al	 dantonista	 Basire	 y	 le	 espetó	 algo	 muy
parecido	a	lo	que	Robespierre	había	insinuado	a	Barère:	«Así	es	como	sois.	¿Por	qué
queréis	 salir?	 Con	 vuestras	 medidas	 a	 medias	 hacéis	 fracasar	 todos	 los	 golpes».
Loiseau	 escuchó	 a	 «un	 pequeño	 número	 de	 insolentes»	 que	 les	 increpaban:	 «No
saldréis	de	aquí	hasta	que	no	hayáis	aprobado	el	decreto	que	os	pedimos».	Meillan	y
otros	moderados	se	encaramaron	entre	tanto	a	una	especie	de	parapeto	que	vallaba	el
jardín	 y	 vieron	 al	 otro	 lado	 a	 guardias	 nacionales	 que	 por	 primera	 vez	 les	 hacían
gestos	amistosos,	invitándoles	a	unirse	a	ellos.

La	última	oportunidad	de	salir	de	allí	estaba	en	el	puente	giratorio,	situado	en	el
extremo	 del	 jardín	 más	 alejado	 del	 palacio,	 que	 servía	 de	 comunicación	 con	 la
antigua	 plaza	 de	 Luis	 XV,	 renombrada	 como	 plaza	 de	 la	 Revolución	 y	 escenario
sobre	el	que	se	erigía	la	guillotina.	La	comitiva	se	acercó	con	ansiedad	que	se	trocó
en	frustración	cuando	los	diputados	comprobaron	que	el	puente	estaba	cerrado	y	que
el	jefe	del	puesto	de	la	Guardia	Nacional	tenía	órdenes	estrictas	de	no	abrirlo.	Taine
les	 equipararía	 a	 «un	 rebaño	 de	 corderos	 dando	 vueltas	 en	 vano	 dentro	 de	 su
cercado».	 Entonces	 llegó	Marat	 «como	 un	 ladrador	 perro	 guardián,	 corriendo	 con
toda	 la	 velocidad	 de	 sus	 cortas	 piernas,	 para	 hacerles	 volver	 al	 aprisco».[176]	 Le
seguía	 un	 extraño	 cortejo,	 compuesto,	 según	Meillan,	 por	 «una	 veintena	 de	 niños
andrajosos».[177]

L’Ami	du	Peuple	no	había	salido	a	la	puerta	del	castillo,	pero	tampoco	se	había
quedado	quieto	en	su	asiento.	Arropado	por	sus	fieles	seguidores	que	gritaban	«¡Viva
Marat!»,	«¡Viva	la	Montaña!»,	se	encaró	con	Hérault	de	Séchelles:	«En	nombre	del
pueblo	 os	 conmino	 a	 que	 volváis	 al	 puesto	 del	 que	 tan	 cobardemente	 habéis
desertado».	Y	sin	esperar	su	respuesta	añadió:	«Que	los	diputados	fieles	vuelvan	a	su
puesto».	La	práctica	totalidad,	Hérault	incluido,	le	siguieron	dócilmente	y	regresaron
a	las	Tullerías	«con	la	cabeza	gacha	y	la	muerte	en	el	corazón»[178]
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La	escritora	inglesa	Helen	Maria	Williams	observó	desde	una	ventana	que	daba	a
las	 Tullerías	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 la	Convención	 por	 el	 jardín,	 y	 pasada	 la	media
noche	escuchó	de	 labios	del	propio	Barère	el	 relato	de	 su	 fracaso,	 constatando	que
«lamentaba	 la	 suerte	 de	 sus	 amigos	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos».[179]	 ¿Qué	 había
pretendido	 él	 al	 poner	 en	marcha	 lo	 que	 desembocó	 en	 esa	 errabunda	mascarada?
Todo	 indica	que	además	de	 impedir	que	se	votara	 la	propuesta	de	Billaud-Varenne,
Barère,	 «el	 hombre	 de	 las	 dos	 caras»	—Michelet—,[180]	 el	 «especialista	 en	 nadar
entre	 dos	 aguas»	 para	 promover	 «el	 opio	 del	 moderantismo»	 —Marat—,[181]	 el
político	 «que	 había	 ponderado	 las	 posibilidades	 de	 victoria	 de	 los	 dos	 bandos»	—
Williams—,[182]	 intentaba	 que	 la	 Convención	 pudiera	 o	 bien	 conectar	 con	 las
secciones	armadas	dispuestas	a	defenderla	o	bien	desperdigarse	por	París	para	eludir
la	 coacción	 a	 la	 que	 estaba	 sometida,	 sin	 adoptar	 acuerdo	 alguno	 que	 le
comprometiera.	Ganar	tiempo,	en	suma,	para	que	las	obligaciones	laborales	de	cada
uno	y	la	falta	de	dinero	para	seguir	pagándoles	dispersaran	al	ejército	de	sans-culottes
y	fuera	el	Comité	de	Salud	Pública	quien	pudiera	gestionar	esa	suspensión	temporal	y
voluntaria	 de	 sus	 funciones	 que	 había	 ofrecido	 a	 los	 líderes	moderados	 a	modo	de
escapatoria.

Según	uno	de	sus	biógrafos,	«Barère	estaba	convencido	en	el	fondo	de	su	corazón
de	que	los	girondinos,	a	los	que	llamaba	“los	niños	grandes	de	la	Revolución”,	eran
inocentes».[183]	 Sin	 embargo,	 su	 móvil	 no	 era	 altruista.	 Su	 gesto	 tenía	 una	 clara
intencionalidad	 política,	 y	 cuando	 fracasó	 «admitió	 el	 resultado	 y	 no	 miró	 hacia
atrás»	porque,	según	otro	de	quienes	han	estudiado	su	figura,	«él	no	era	un	héroe	y
tenía	un	decente	respeto	por	su	propia	seguridad».	De	ahí	que	«antes	del	verano	ya
estaría	hablando	el	lenguaje	del	Terror».[184]

En	 sus	 Memorias	 Barère	 culpó	 a	 Danton	 del	 fracaso	 de	 la	 intentona	 de	 la
Convención,	sugiriendo	que	estaba	de	acuerdo	con	los	sitiadores;	pero	lo	único	que
aporta	en	ese	sentido	es	que	vio	como	uno	de	los	ayudantes	de	Hanriot	les	decía	algo
al	oído	tanto	a	él	como	a	Delacroix	y	que	Danton	respondía:	«Va	bien	eso,	está	bien
eso»,	 y	 estrechaba	 la	 mano	 del	 sublevado.	 Poca	 prueba	 para	 una	 imputación	 tan
rotunda.	La	inquina	con	que	Barère	trató	de	endosar	a	su	compañero	de	comité	culpas
retrospectivas	queda	patente	cuando	al	quejarse	de	la	conducta	«educada»	de	Hérault
hacia	 Hanriot	 lo	 describe	 como	 «falto	 de	 carácter	 y	 obediente	 a	 la	 influencia	 de
Danton»,	y	no	digamos	nada	cuando	habla	de	«Marat,	ese	atroz	ayudante	de	Danton».
[185]

Está	claro	que	Danton	mantuvo	durante	esas	horas	la	suficiente	ambigüedad	como
para	 poder	 acomodarse	 a	 cualquier	 desenlace.	 Pero	 exactamente	 lo	 mismo	 puede
decirse	de	Barère	y	del	conjunto	del	Comité	de	Salud	Pública.	De	hecho,	así	como
Danton	 había	 emergido	 como	 el	 gran	 vencedor	 de	 la	 jornada	 del	 viernes,	 al	 lograr
aplicar	a	través	de	Rousselin	la	presión	suficiente	para	acabar	definitivamente	con	la
Comisión	de	los	Doce,	pero	manteniendo	el	control	de	la	situación	en	el	seno	de	la
Asamblea,	el	balance	de	la	del	domingo	le	convertirá	en	el	principal	derrotado	de	la
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crisis	 junto	 a	 los	 líderes	moderados.	Hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 triunfo	 del	 golpe	 de
Estado,	al	producirse	de	forma	distinta	a	la	que	había	previsto,	terminaría	volviéndose
como	un	auténtico	bumerán	contra	él	y	los	suyos,	pues	en	lo	ocurrido	el	2	de	junio
está	la	clave	de	su	salida	del	Comité	de	Salud	Pública	un	mes	después;	y	por	lo	tanto
el	 antecedente	 de	 su	 fatal	 destino	 como	 principal	 opositor	 al	 «Gran	 Comité»	 de
Robespierre.

Por	segunda	vez	en	dos	meses	quedaba	patente	que	sólo	una	alianza	realista	entre
Danton	y	los	llamados	«girondinos»	podía	haberse	opuesto	con	garantías	de	éxito	a	la
coalición	formada	entre	los	jacobinos	fieles	a	Robespierre	y	Marat	y	los	radicales	de
la	 Comuna.	 El	 fracaso	 de	 las	 conversaciones	 de	 finales	 de	marzo	 adquiría	 así	 una
importancia	 decisiva.	A	 primeros	 de	 abril	 los	moderados	 habían	 sido	 incapaces	 de
actuar	 con	 la	 suficiente	 cohesión	 y	 prudencia	 como	 para	 vencer	 la	 tentación	 de
utilizar	 la	 traición	 de	 Dumouriez	 contra	 Danton.	 Ahora,	 cuando	 eran	 ellos	 los
obligados	a	pagar	esa	factura	—sin	duda	con	menor	motivo—,	tampoco	Danton	y	sus
socios	 del	 Comité	 de	 Salud	 Pública	 habían	 tenido	 la	 fuerza	 y	 determinación
necesarias	para	salvarles.

Con	el	desistimiento	de	Hérault	ante	Hanriot	no	sólo	quedaba	sellada	la	suerte	de
los	 líderes	 moderados,	 sino	 que	 también	 se	 abortaba	 el	 embrión	 de	 guerra	 civil
engendrado	en	el	seno	de	la	Montaña.	Danton,	Barère	y	Cambon	habían	sido	capaces
de	 eliminar	 a	 los	 extremistas	 del	 Arzobispado,	 fundamentalmente	 porque	 en	 ese
empeño	 habían	 coincidido	 con	 los	 Jacobinos,	 la	 Comuna	 y	 el	 Departamento.	 Sin
embargo,	para	 imponerse	a	 la	poderosa	maquinaria	coordinada	desde	 la	calle	Saint-
Honoré	habrían	necesitado	el	apoyo	de	una	mayoría	 rotunda	de	 la	Convención	y	 la
capacidad	de	movilizar	a	 los	batallones	de	 las	 secciones	burguesas,	 a	modo	de	una
Guardia	 Nacional	 alternativa.	 Esta	 alianza	 habría	 requerido	 no	 sólo	 de	 una	 visión
estratégica	muy	superior	a	la	de	la	mayoría	de	los	actores	en	liza,	sino	sobre	todo	de
una	disciplina	parlamentaria	en	un	grado	inimaginable	en	un	momento	en	el	que,	al
considerarse	oprobioso	formar	parte	de	una	facción,	todo	coadyuvaba	a	que	quien	se
impusiera	 por	 la	 fuerza	 pudiera	 ejercer	 el	monopolio	 del	 poder	 y	 hasta	 encarnar	 el
propio	sistema	revolucionario	en	régimen	de	partido	único.

www.lectulandia.com	-	Página	851



ONCE

«Marat	 estaba	 triunfante	 y	 sonreía	 como	 el	 tigre	 que	 va	 a	 caer	 sobre	 su	 presa»,
recordaría	 Barère	 al	 observar	 la	 fisonomía	 de	 los	 diputados	 en	 el	 momento	 de
regresar	a	la	sala.[186]	El	gran	zarpazo	lo	dio,	sin	embargo,	Couthon,	alzado	como	de
costumbre	 en	 volandas	 hasta	 la	 tribuna.	 Era	 como	 si,	 realzando	 su	 impedimento
físico,	la	Montaña	quisiera	rendir	homenaje	al	inmovilismo	fiel	de	quienes	se	habían
quedado	 en	 sus	 asientos	 a	 pesar	 del	 clima	 emocional	 creado	momentos	 antes.	 Las
palabras	 del	 diputado	 inválido	 demostraron	 que	 el	 cinismo	 puede	 no	 tener	 límite
alguno	cuando	se	destila	al	servicio	de	la	causa.

—Ciudadanos,	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 Convención	 deben	 sentirse	 ahora
reafirmados	en	su	 libertad.	Habéis	caminado	hacia	el	pueblo.	Por	doquier	 lo	habéis
encontrado	 bueno,	 generoso	 e	 incapaz	 de	 atentar	 contra	 sus	 mandatarios,	 pero
indignado	contra	los	conspiradores	que	lo	quieren	esclavizar.	Ahora	que	reconocéis,
pues,	que	sois	libres	en	vuestras	deliberaciones,	pido	un	decreto	acusatorio	contra	los
veintidós	 diputados	 denunciados.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 opinión	 está	 muy
decantada	contra	ellos	propongo	que	sean	arrestados	en	sus	domicilios,	al	 igual	que
los	miembros	de	la	Comisión	de	los	Doce	y	los	ministros	Clavière	y	Lebrun.

Lévasseur	asegura	en	sus	Memorias[187]	que	«mientras	que	Couthon	reclamaba	el
decreto	 acusatorio,	Vergniaud	 le	 escuchaba	 con	 una	 sonrisa	 de	 indignación»,	 hasta
que	«le	interrumpió	con	esta	exclamación»:

—Dadle	un	vaso	de	sangre	a	Couthon,	tiene	sed.
«Nunca	olvidaré	estas	palabras»,	dice	Lévasseur,	volviendo	a	asombrarse	de	que

«ni	el	Moniteur	ni	ninguno	de	los	periódicos	del	momento»	las	reprodujeran.	En	este
caso	difícilmente	podrían	haberlo	hecho,	puesto	que	Vergniaud	no	se	encontraba	en	la
sala	 en	 esos	momentos.	 Pese	 a	 ello,	muy	notables	 historiadores,	 incluidos	 Jaurès	 y
Soboul,	las	han	dado	por	ciertas.	Sólo	caben	dos	hipótesis:	o	que	las	pronunciara	la
víspera	 durante	 su	 toma	 y	 daca	 con	 Couthon	—pero	 eso	 no	 encaja	 con	 la	 actitud
«arbitral»	 que	 entonces	 adoptó	 el	 inválido—	 o	 que	 al	 casar	 bien	 con	 los
acontecimientos	posteriores	—se	non	è	vero,	è	ben	trovato—	no	fueran	hijas	de	 los
reflejos	oratorios	de	Vergniaud,	sino	de	los	remordimientos	del	propio	Lévasseur.

Algunos	diputados	intentaron	en	vano	que	Hérault	de	Séchelles	rindiera	primero
cuentas	 de	 su	 conversación	 con	 Hanriot.	 «El	 presidente	 era	 como	 una	 estatua»,
informará	esa	misma	noche	el	observador	jacobino	Boissel	a	sus	cofrades	de	la	calle
Saint-Honoré.[188]	Las	voces	de	protesta	fueron	acalladas	por	los	improperios	de	las
tribunas.	 Sólo	 cabía	 ya	 tratar	 del	 cierre	 de	 la	 lista	 de	 proscritos	 con	 sus
correspondientes	regateos	y	rebajas.	La	Montaña	se	convirtió	en	una	lonja	en	la	que
se	traficaba	con	carne	humana.

Legendre,	 que	 algo	 sabía	 del	 oficio	 de	 tratante,	 exculpó	 a	 Boyer-Fonfrède	 y	 a
Saint-Martin-Valogne,	alegando	que	se	habían	opuesto	dentro	de	la	Comisión	de	los
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Doce	a	las	órdenes	de	detención	dictadas	contra	Hébert	y	los	demás.	Marat,	apoyado
por	Couthon,	obtuvo	al	fin	la	exoneración	de	Dusaulx,	Ducos	y	Lanthenas	a	cambio
de	 la	adición	de	Louvet	y	Dufriche-Valazé.	Lévasseur	de	 la	Sarthe	convenció	a	sus
colegas	de	que,	ya	que	habían	ofrecido	su	renuncia	voluntaria,	 Isnard	y	Fauchet	no
fueran	arrestados,	aunque	tuvieran	prohibido	abandonar	París.

Tal	 vez	 de	 forma	 irónica,	 Chabot	 defendió	 a	 Lanjuinais	—«Joder,	 es	 un	 buen
tipo»—,	pero	fue	rebatido	por	otros	montagnards	que	corearon	un	único	estigma:

—¡Católico,	católico,	católico![189]
Al	cabo	de	todos	estos	ajustes	Durand	de	Maillane	leyó	como	dócil	secretario	el

texto	del	 ignominioso	y	cínico	decreto	que	se	sometía	a	votación.	Cada	nombre	era
jaleado	por	el	público	y	caía	como	un	baldón	sobre	la	cámara.

—La	Convención	Nacional	acuerda	que	 los	diputados	cuyos	nombres	se	citan	a
continuación	serán	arrestados	en	sus	domicilios	y	quedarán	protegidos	por	el	pueblo
francés,	 por	 la	 Convención	 Nacional	 y	 por	 la	 lealtad	 de	 los	 ciudadanos	 de	 París:
Gensonné,	Guadet,	Brissot,	Gorsas,	Pétion,	Vergniaud,	Salle,	Barbaroux,	Chambon,
Buzot,	Birotteau,	Lidon,	Rabaut	Saint-Étienne,	Lasource,	Lanjuinais,	Grangeneuve,
Lehardi,	Lesage,	Louvet,	Valazé.

Eran	la	flor	y	nata	del	centro	y	la	derecha	de	la	Convención.	Tras	incluir	también
a	«Clavière,	ministro	de	Contribuciones	Públicas»,	y	a	«Lebrun,	ministro	de	Asuntos
Extranjeros»	—Danton	no	había	podido	ni	siquiera	salvar	a	su	protegido—,	el	decreto
mencionaba	a	un	segundo	grupo	de	diputados:

—A	 estos	 nombres	 hay	 que	 añadir	 los	 de	 los	miembros	 de	 la	Comisión	 de	 los
Doce,	con	excepción	de	los	que	han	sido	contrarios	a	sus	órdenes	de	detención.	Los
nombres	 son:	 Kervelegan,	 Gardien,	 Rabaut	 Saint-Étienne	 —el	 clérigo	 protestante
tenía	 que	 ser	 pues	 arrestado	 por	 partida	 doble—,	 Boilleau,	 Bertrand,	 Viger,
Mollevaut,	Henry-Larivière,	Gomaire	y	Bergoeing.

En	total	veintinueve	diputados	y	los	dos	ministros.	Lo	que	quedaba	del	centro	y	la
derecha	pidió	en	vano	la	votación	nominal.	El	decreto	se	dio	enseguida	por	aprobado,
aunque	una	parte	de	los	presentes	protestó	airadamente	indicando	que	no	había	sido
debatido	 e	 incluso	 que	 ni	 siquiera	 había	 sido	 sometido	 a	 votación.	 Según	Meillan,
«dos	 tercios	de	 los	diputados	 fueron	meros	espectadores,	dejando	que	el	decreto	 lo
aprobaran	los	montagnards,	apoyados	en	un	gran	número	de	extraños	situados,	como
el	27	de	mayo,	en	los	bancos	de	los	legisladores	cuyas	funciones	usurpaban».[190]

Las	 muestras	 de	 indignación	 quedaron	 engullidas	 por	 el	 júbilo	 del	 público	 y
diluidas	 en	 el	 alivio	 de	muchos	 otros	 diputados	 que	 veían	 como	 al	menos	 la	 crisis
había	 llegado	a	 su	 fin.	La	 cobardía	 siempre	 encontraba	 sus	 coartadas.	 «Yo	escuché
decir	a	mi	lado	—recordaría	Meillan—	que	después	de	todo	los	proscritos	no	podían
quejarse	 por	 ser	 obligados	 a	 permanecer	 apaciblemente	 en	 sus	 casas,	 que	 estarían
seguros,	que	el	pueblo	lo	quería	así	y	que	más	valía	un	pequeño	mal	que	exponerse	a
grandes	desgracias».

Durand	de	Maillane,	líder	mudo	de	la	Planicie	y	profesional	de	la	supervivencia,
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fue	 acusado	 luego	 de	 haber	 falsificado	 el	 acta	 de	 la	 sesión	 dando	 por	 aprobado	 el
decreto	y	omitiendo	las	circunstancias	de	tan	estrafalario	sucedáneo	de	votación.	En
sus	Memorias	 viene	 a	 reconocer	 que	 su	 sentido	 de	 la	 prudencia	 pudo	más	 que	 su
obligación	 como	 fedatario	 de	 la	 cámara:	 «Apenas	 aprobado	 el	 decreto,	 un	 gran
número	 de	 diputados	 vinieron	 a	 mi	 mesa	 a	 dirigirme,	 como	 redactor	 del	 acta,
reclamaciones	 y	 protestas	 contra	 la	 violencia	 ejercida	 en	 la	Asamblea	 y	 contra	 los
decretos	 absolutamente	 nulos,	 según	 ellos,	 porque	 no	 habían	 sido	 libres.	 Todos
firmaron	su	protesta	sobre	una	hoja	volante	que	yo	recogí.	Pero	esta	iniciativa	no	tuvo
ninguna	 consecuencia,	 lo	 que	 satisfizo	 a	 un	 buen	 número	 de	 estos	 firmantes	 que,
viendo	cómo	el	partido	de	Robespierre	adquiría	cada	día	más	fuerza	y	consistencia,
me	rogaron	que	quemara	la	hoja	en	la	que	estaban	sus	firmas».[191]

La	 función	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Tres	 miembros	 del	 Comité	 Revolucionario	 en	 su
última	versión	 reducida	—Loys,	Langier	 y	Dunouy—	acudieron	 con	una	 carta	 que
fue	leída	de	inmediato.	Suponía	el	certificado	de	que	los	sitiadores	se	habían	dado	por
fin	por	satisfechos	tras	la	rendición	de	los	sitiados:	«Ciudadano	presidente,	el	pueblo
entero	del	Departamento	de	París	nos	encarga	deciros	que	el	decreto	que	acabáis	de
aprobar	supone	la	salvación	de	la	República.	Venimos	a	ofrecer	el	constituirnos	como
rehenes,	 en	número	 igual	 al	 de	 los	diputados	 sometidos	 a	 arresto,	para	 responder	 a
toda	Francia	de	su	seguridad».

Mortimer-Ternaux	 comentará	 con	 estupefacción	 su	 iniciativa:	 «Tres	 individuos
sin	nombre,	sin	valor,	sin	consistencia,	se	las	daban	de	representantes	del	pueblo	de
París	 y	 se	 ofrecían	 como	 rehenes	 para	 responder	 de	 la	 vida	 de	 los	miembros	más
ilustres	 de	 la	 Convención».[192]	 Esta	 reedición	 de	 la	 vieja	 idea	 ya	 esbozada	 por
Danton	 y	 reproducida	 en	 el	 segundo	 punto	 del	 pliego	 de	 exigencias	 presentado	 el
viernes	por	la	Comuna	fue	acogida	de	manera	diferente	por	los	dos	únicos	diputados
afectados	 por	 la	medida	 que	 seguían	 presentes.	Barbaroux	 habló	 primero	 con	 gran
emotividad:

—De	 igual	manera	que	no	he	necesitado	bayonetas	para	expresar	mis	valerosas
opiniones,	no	necesito	rehenes	para	garantizar	mi	vida.	Me	pongo	confiadamente	en
manos	del	pueblo	de	París.	Mis	rehenes	son	mi	conciencia	y	la	virtud	del	pueblo.

Un	 espontáneo	 aplauso	 brotó	 de	 las	 tribunas	 mientras	 Lanjuinais	 hacía	 un
planteamiento	de	mayor	calado	político:

—Yo	no	pido	rehenes	para	mí	porque	hace	tiempo	que	he	sacrificado	mi	vida	para
impedir	que	estalle	la	guerra	civil	y	mantener	la	unidad	de	la	República.

Como	 si	 una	 vez	 consumada	 su	 purga,	 la	Convención	 hubiera	 adquirido	 nuevo
vigor	 y	 estuviera	 en	 mejores	 condiciones	 de	 cumplir	 con	 su	 principal	 obligación,
Thuriot	tuvo	la	desfachatez	de	someter	una	última	propuesta	a	votación:

—Propongo	que	se	decrete	que	a	partir	del	lunes	nos	ocupemos	todos	los	días	de
la	Constitución	desde	el	mediodía	hasta	las	seis	de	la	tarde.

Acordado	lo	cual,	se	levantó	la	sesión	pasadas	las	diez	de	la	noche.	La	Montaña
no	 encontró	 ningún	 obstáculo	 para	 salir,	 pero	 los	 miembros	 de	 la	 Planicie
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comprobaron	que	la	puerta	que	les	era	más	accesible	seguía	bloqueada.	Reclamaron
ante	Mallarmé,	que	había	vuelto	en	el	último	momento	al	sillón	presidencial,	pero	él
se	 llamó	 andana	 fingiendo	 que	 seguía	 enfrascado	 en	 ordenar	 algunos	 papeles.
Entonces	 un	 ujier	 reveló	 ingenuamente	 que	 habían	 ido	 a	 la	 Comuna	 a	 buscar	 el
permiso	para	dejarles	salir	y	que	llegaría	en	breve.	Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	los
representantes	del	pueblo	quedaron	en	 libertad.	Entre	 tanto,	 en	 los	Campos	Elíseos
«los	ineptos	instrumentos	de	esta	violencia»[193]	desfilaban	celebrando	su	triunfo.
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DOCE

Los	recluidos	en	el	piso	de	 la	calle	Des	Moulins	habían	ido	recibiendo	las	dosis	de
malas	noticias	de	forma	acumulativa	y	creciente	a	lo	largo	de	la	tarde.	Si	Gorsas	les
había	 disuadido	 de	 regresar	 a	 la	 Convención,	 el	 siguiente	 mensajero	 fue	 Rabaut
Pommier,	 hermano	 de	 Rabaut	 Saint-Étienne,	 que	 irrumpió	 jadeando	 y	 presa	 del
pánico	justo	cuando	empezaban	a	redactar	una	declaración	dirigida	al	pueblo	francés.

—¡La	Convención	ya	no	existe!	Han	 invadido	 la	 sala,	 se	han	apoderado	de	 los
diputados.	¡Sálvese	el	que	pueda!

La	 información	 era	 exagerada	 o	 al	 menos	 inexacta,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los
presentes	 la	 tomó	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y,	 dejando	 de	 lado	 su	manifiesto,	 optaron	 por
emprender	 la	huida.	«Sólo	 tuvimos	 tiempo	de	decirnos:	“Busquemos	deprisa	donde
escondernos”.	Y	todos	nos	marchamos»,	recordará	Pétion.[194]	Fue	la	desbandada	de
quienes	nunca	habían	formado	ni	siquiera	una	banda.

Gorsas	asegura	que	fue	el	último	en	salir	y	que	se	dirigía	a	su	domicilio	de	la	calle
Tiquetonne	cuando	en	 sus	 inmediaciones	 le	 salió	 al	paso	un	amigo:	«Huid,	vuestra
casa	está	siendo	saqueada.	En	este	momento	se	llevan	a	vuestro	sobrino	a	la	alcaldía
y	 los	 canallas	 piden	 vuestra	 cabeza	 con	 grandes	 gritos».	 Según	 supo	 después,
«sesenta	sicarios	armados	de	pistolas	y	de	sables»	bajo	 la	dirección	de	«un	hombre
con	echarpe»	habían	reproducido	el	asalto	del	10	de	marzo	tanto	en	sus	talleres	como
en	 la	propia	vivienda.	Su	mujer	 se	había	desmayado	cuando	vio	que	 sacaban	de	 la
cama	a	su	hija,	convaleciente	de	unas	quemaduras	en	las	piernas.[195]

El	propio	Pétion	huyó	con	Guadet	y	juntos	intentaron	cruzar	las	barreras	para	salir
de	París,	pero	al	ver	que	estaban	muy	vigiladas	se	refugiaron	en	un	granero	y	pasaron
la	noche	errando	de	un	sitio	para	otro.	Aún	de	madrugada,	tras	intentar	saltar	en	vano
el	muro	que	cercaba	París,	fueron	reconocidos	y	conducidos	al	Ayuntamiento.	«Entré
pues	 como	 un	 reo	 a	 esta	 casa	 a	 la	 que	 tantas	 veces	 había	 llegado	 entre	 las
aclamaciones	del	pueblo»,	 escribirá	Pétion.	Pero	 lo	que	más	 impresión	 le	 causó	no
fue	 eso,	 sino	 la	 escena	 que	 contemplaron	 al	 ser	 conducidos	 a	 la	 Sala	 de	 la	Reina,
donde	 había	 instalado	 su	 sede	 el	 Comité	 Central	 Revolucionario.	 No	 es	 una
descripción	imparcial,	pero	se	trata	del	único	testimonio	ocular	sobre	la	tipología	de
quienes	 durante	 tres	 días	 se	 habían	 convertido	 en	 el	 gobierno	de	 facto	 de	 Francia:
«Los	miembros	de	este	comité	inquisitorial	roncaban,	los	unos	extendidos	sobre	los
bancos,	los	otros	con	los	codos	apoyados	sobre	la	mesa.	Unos	iban	descalzos,	otros
llevaban	 zapatillas.	 Casi	 todos	 iban	 mal	 vestidos,	 desaseados,	 completamente
desabrochados,	con	los	cabellos	erizados,	los	rostros	espantosos.	Llevaban	pistolas	en
el	 cinturón	y	 sables	y	 echarpes	 en	bandolera.	Había	botellas	 tiradas	por	 aquí	y	por
allá,	 trozos	 de	 pan,	 restos	 de	 carne,	 huesos	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 El	 olor	 era
infecto».[196]	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 apareció	 Pache,	 quien	 les	 dispensó	 todo	 tipo	 de
«zalamerías»	 como	 si	 fuera	 ajeno	 a	 lo	 acordado	 contra	 ellos.	 Desde	 allí	 fueron
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enviados	a	sus	casas,	donde	quedaron	bajo	la	vigilancia	de	sendos	gendarmes.
Mejor	suerte	corrieron	Brissot,	Louvet	o	Buzot,[197]	que	 lograron	esconderse	en

domicilios	 de	 familiares	 o	 amigos	 a	 la	 espera	 del	momento	 oportuno	 para	 salir	 de
París.	 El	 diputado	 de	 Évreux	 portaba	 consigo	 las	 cartas	 de	madame	 Roland	 y	 un
camafeo	con	su	retrato.	«Pobre	Buzot,	llevaba	en	el	fondo	del	corazón	desdichas	muy
amargas	 que	 sólo	 yo	 conocía	 y	 que	 no	 debo	 revelar»,	 escribiría	 Louvet,	 dando	 a
entender	que	le	había	hecho	depositario	de	su	secreto.[198]

Al	menos	uno	de	los	reunidos	en	la	calle	Des	Moulins	permaneció	allí	en	medio
de	la	desbandada.	Meillan	cuenta	que	cuando	llegó	a	su	casa	por	la	noche	se	encontró
a	 Gensonné	 y	 observó	 que	 conservaba	 una	 gran	 presencia	 de	 ánimo.	 Si	 el	 10	 de
marzo	había	sido	el	primero	en	ponerse	a	salvo	tratando	de	preservar	la	dignidad	de	la
presidencia	 de	 la	Convención,	 parecía	 como	 si	 ahora,	 que	 no	 era	 sino	 un	 diputado
más,[199]	quisiera	dar	un	testimonio	compensatorio	de	su	serenidad	y	arrojo.	De	hecho
había	escrito	a	primera	hora	de	 la	 tarde	una	emocionante	carta	 a	 sus	electores,	 con
todos	los	visos	del	testamento	político	de	un	patricio	romano	resignado	a	su	destino:

«Yo,	 Armand	 Gensonné,	 representante	 del	 pueblo	 francés,	 convencido	 el	 2	 de
junio	 de	 1793	 a	 las	 tres	 horas	 de	 la	 tarde	 de	 que	 voy	 a	 ser	 víctima	 de	 las
conspiraciones	 que	 se	 traman	 contra	 la	 libertad	 de	 la	 República	 por	 parte	 de	 una
facción	a	la	que	no	he	dejado	de	combatir	con	todos	mis	esfuerzos	[…].

»Considerando	que	en	el	momento	mismo	en	que	trazo	a	 toda	prisa	estas	 líneas
tengo	motivos	para	creer	que	la	Convención	Nacional	va	a	ser	obligada	a	ordenar	mi
arresto	[…]	y	que	puedo	esperar	convertirme	dentro	de	pocos	instantes	en	víctima	de
un	movimiento	popular	o	de	un	asesinato	pretendidamente	jurídico	[…].

»Declaro	a	los	ciudadanos	de	mi	departamento	y	a	toda	Francia	que	bendeciré	la
suerte	 que	 me	 espera	 si	 mi	 muerte	 puede	 ser	 útil	 para	 el	 establecimiento	 de	 la
República	y	para	la	felicidad	del	pueblo	francés	[…].

»Resignado	a	 todo,	seguro	de	mi	conciencia,	abrazo	en	mi	pensamiento	a	 todos
mis	 queridos	 conciudadanos,	 a	 todos	 los	 amigos	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la	 República
Francesa	y,	sellándolo	con	mi	sangre,	bajo	los	puñales	de	los	conspiradores	y	bajo	el
hacha	de	los	facciosos,	mi	último	suspiro	será	para	mi	patria	y	mi	boca	no	se	cerrará
sino	expresando	el	más	ardiente	de	mis	deseos.	¡Viva	la	República!».[200]

Meillan	le	ofreció	que	se	quedara	a	pasar	la	noche,	pero	Gensonné	rehusó:
—No,	amigo	mío,	quiero	volver	a	mi	casa	a	esperar	mi	suerte.
Le	pidió,	eso	sí,	que	le	acompañara	«para	estar	menos	expuesto	a	los	insultos	de

los	alborotadores».	Meillan	comprobó	in	situ	cómo	el	gendarme	asignado	a	vigilar	a
su	 amigo	 era	 «un	 antiguo	 soldado	 de	 la	 Guardia	 Suiza	 al	 que	 Brissot	 y	 el	 propio
Gensonné	habían	salvado	 la	vida	el	10	de	agosto».[201]	 ¡Lo	 fácil	que	 le	habría	 sido
«ganarlo	para	la	causa»	y	emprender	la	huida	como	hicieron	otros!,	viene	a	decir	el
diputado	 de	 Bayona	 al	 recordar	 la	 determinación	 de	 su	 amigo	 a	 asumir	 lo	 que	 el
destino	le	deparase.

Esa	misma	fue	la	pauta	de	conducta	de	Barbaroux,	quien	sabiendo	a	su	madre	a
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salvo,	 volvió	 al	 Hôtel	 de	 Bourgogne	 para	 acatar	 de	momento	 su	 arresto.	 Valazé	 o
Vergniaud	 hicieron	 lo	 propio	 en	 sus	 respectivas	 viviendas.	El	 diputado	 de	Burdeos
escribió	esa	misma	noche	una	carta	a	Mallarmé	como	presidente	de	la	Convención	en
la	que	le	comunicaba	que	había	decidido	someterse	al	arresto	domiciliario,	pero	que
si	 hubiera	 estado	 presente	 cuando	 se	 debatió	 la	 renuncia	 voluntaria,	 él	 no	 habría
accedido	a	ella	porque	no	habría	sido	aceptada	en	su	departamento.	Es	por	lo	tanto	la
prueba	 definitiva	 de	 que	 Vergniaud	 no	 estaba	 en	 la	 sala	 cuando	 Couthon	 pidió	 el
decreto	acusatorio	y	no	pudo	pronunciar,	al	menos	en	ese	momento,	la	melodramática
frase	que	tan	nítidamente	dice	recordar	Lévasseur.

«Dentro	de	algún	 tiempo	París	se	sorprenderá	de	que	se	 la	haya	mantenido	 tres
días	bajo	 las	armas	para	asediar	a	algunos	 individuos	cuyo	único	medio	de	defensa
frente	a	sus	enemigos	era	la	pureza	de	sus	conciencias»,	añadía	Vergniaud	desde	su
perpetua	 ingenuidad.[202]	En	sus	oídos	debía	de	 resonar	 la	advertencia	de	un	amigo
que	 se	 había	 ofrecido	 a	 esconderle	 hasta	 que	 pudiera	 salir	 de	 París	 y	 tal	 vez	 de
Francia:

—En	 estos	 tiempos	 de	 Revolución	 no	 hay	 mayores	 culpables	 que	 los	 que
sucumben.[203]

Sin	embargo,	 según	Baudot	a	esta	o	a	otra	proposición	 similar	Vergniaud	había
respondido	con	una	pregunta:

—Si	yo	huyera,	¿acaso	me	podría	llevar	a	mi	patria	bajo	la	suela	de	mis	zapatos?
[204]
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TRECE

El	barco	de	la	Revolución,	que	tantas	veces	había	surcado	los	océanos	del	idealismo	y
la	fe	en	un	mundo	mejor,	y	tantas	otras	había	sido	azotado	por	las	tempestades	más
frenéticas,	reflejadas	en	los	apasionados	discursos,	plagados	de	metáforas	náuticas,	de
los	principales	oradores	de	la	Convención,	acababa	de	estrellarse	contra	el	acantilado
de	una	emergente	dictadura	de	nuevo	cuño,	camuflada	aún	en	medio	de	la	bruma.	Ni
el	 «ancla	 de	 las	 propiedades»	 ni	menos	 aún	 «la	 de	 la	moral	 pública»,	 a	 las	 que	 se
había	 aferrado	 Barère	 tras	 los	 pillajes	 de	 febrero,	 habían	 bastado	 para	 sujetar	 el
buque,	 «mal	 gobernado	 por	 nuestros	 odios	 recíprocos»,	 según	 el	 dictamen	 de
Vergniaud	en	abril.

Apenas	 diez	 meses	 después	 del	 derrocamiento	 de	 la	 Monarquía	 por	 la	 fuerza,
apenas	 cinco	 meses	 después	 de	 la	 ruptura	 simbólica	 y	 material	 con	 el	 Antiguo
Régimen	 mediante	 la	 ejecución	 del	 rey,	 la	 representación	 nacional	 había	 sido
mutilada,	igualmente	por	la	fuerza.	Había	ocurrido	sin	derramamiento	de	sangre	—a
la	hora	de	la	verdad	esta	vez	nadie	defendió	las	Tullerías—,	pero	a	través	del	mismo
procedimiento	 insurreccional	 empleado	para	 establecer	 la	República,	 haciendo	caso
omiso	a	la	voluntad	general	expresada	en	las	urnas.

El	episodio	fundacional	que,	por	imperfectas	que	hubieran	sido,	representaban	las
primeras	elecciones	democráticas	realizadas	a	través	del	sufragio	universal	masculino
en	una	de	las	principales	naciones	del	mundo	quedaba	así	desnaturalizado	y	en	cierto
modo	extinguido.	Al	menos	la	fuente	de	legitimación	que	para	un	régimen	nacido	del
impulso	 revolucionario	 suponía	 la	 expresión	 de	 la	 soberanía	 popular	 a	 través	 de	 la
representación	 parlamentaria	 quedaba	 irreversiblemente	 obturada.	 A	 partir	 de	 ahí,
como	ha	escrito	François	Furet,	«la	Revolución	ya	no	desembocaba	en	 la	 ley».[205]
Saturno	 abría	 sus	 fauces.	 El	 «sacramento	 inverso»	 en	 el	 calvario	 de	 la	 guillotina
enunciado	por	Robespierre	—«Luis	debe	morir	para	que	la	patria	viva»—	comenzaba
a	fagocitar	a	sus	propios	sacerdotes.

Es	cierto	que	los	veintinueve	diputados	excluidos	y	arrestados	apenas	constituían
el	 3	 por	 ciento	 de	 los	 elegidos	 para	 la	 Convención,	 pero	 al	 margen	 de	 su	 propia
significación	individual	como	líderes	morales	de	lo	que	hasta	ese	momento	había	sido
la	magmática	mayoría	de	la	cámara,	lo	esencial	era	que	la	revocación	de	facto	de	su
mandato	 y	 la	 violencia	 ejercida	 sobre	 sus	 personas	 no	 era	 la	 consecuencia	 de	 un
procedimiento	legal,	sino	el	resultado	de	la	coacción	militar	impuesta	a	la	Asamblea
por	parte	de	quienes,	en	el	mejor	de	los	casos,	podían	arrogarse	la	representación	de
una	pequeña	parte	de	la	República.	El	fruto	del	primer	golpe	de	Estado	de	la	historia
contra	un	parlamento	democrático.

Ocho	de	esos	veintiocho	diputados	depurados	pasarían	por	la	guillotina	el	31	de
octubre	junto	con	otros	doce	más,	añadidos	en	distintas	fases	a	la	lista.	Los	cuñados
Ducos	 y	 Boyer-Fonfrède	 acompañarían	 a	 su	 admirado	 Vergniaud	 al	 cadalso.	 El
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cadáver	de	Valazé	también	viajaría	en	una	de	las	carretas,	después	de	que	el	anfitrión
de	aquellas	veladas	que	tanto	soliviantaban	a	los	Jacobinos	se	clavara	un	cuchillo	en
el	corazón	al	escuchar	el	veredicto.	Otros	seis	de	los	diputados	contra	los	que	se	dictó
orden	 de	 arresto	 esa	 noche,	 así	 como	 el	 ministro	 Lebrun,	 subirían	 igualmente	 al
patíbulo	en	París	o	Burdeos	en	fechas	sucesivas.	Lidon	—el	«hombre	de	los	dientes
más	 bellos	 del	 mundo»—	 y	 el	 ministro	 Clavière	 se	 suicidarían.	 Chambon	 sería
linchado	por	la	turba	en	su	pueblo	natal	del	Departamento	de	la	Corrèze.	El	ardiente
Barbaroux,	 el	 altivo	 Pétion	 y	 el	 intenso	 y	 combativo	 Buzot,	 destrozado	 por	 la
ejecución	 de	 su	 amada,	 encontrarían	 la	 muerte	 huyendo	 campo	 a	 través	 en	 las
cercanías	de	Saint-Émilion,	probablemente	de	su	propia	mano,	o	tal	vez	por	el	ataque
de	las	fieras	salvajes	que	devoraron	parcialmente	sus	cadáveres.

Sí,	 pronto	 quedaría	 patente	 que,	 hubiera	 o	 no	 pronunciado	 Vergniaud	 la	 frase
estremecedora	que	le	atribuye	Lévasseur,	era	cierto	que	el	inválido	Couthon	y	otros
colegas	suyos	que	se	creyeron	ungidos	de	la	potestad	divina	de	disponer	sobre	la	vida
y	 la	 muerte,	 como	 Robespierre,	 Saint-Just,	 Collot	 d’Herbois	 o	 Billaud-Varenne,
«tenían	 sed»,	 mucha	 sed.[206]	 Sólo	 Lanjuinais,	 Louvet	 y	 Bergoeing	 vivirían	 para
contarlo	 por	 escrito,	 y	 seis	 más	 para	 transmitir	 de	 palabra	 sus	 recuerdos	 a	 sus
descendientes.[207]

Si	 en	 abril	 habían	 empezado	 a	 ser	 «girondinos»	 por	 estar	 en	 la	 lista,	 y	 no	 a	 la
inversa,	fue	ese	hermanamiento	en	la	proscripción,	la	persecución	y	la	tragedia	lo	que
terminó	 por	 forjar	 retrospectivamente	 una	 identidad	 común	 para	 hombres	 de	 ideas
más	o	menos	similares	que	habían	sido	incapaces	de	actuar	con	continuidad	de	forma
concertada.	 La	 enésima	 prueba	 de	 que	 ni	 siquiera	 sus	 adversarios	 les	 atribuían	 la
identidad	 compacta	 con	 que	 pasaron	 a	 la	 historia	 la	 encontramos	 en	 la	 carta	 que
Monestier,	diputado	montagnard	por	el	Departamento	del	Puy-de-Dôme,	dirigió	a	los
jacobinos	de	Clermont-Ferrand	el	4	de	junio.	Lo	más	significativo	era	el	balance	de	lo
que	 para	 él	 había	 sido	 una	 «insurrección	 legal»:	 «La	 lucha	 ha	 cesado	 así	 entre	 el
Marais	y	la	Montaña,	y	la	ley	ha	caído	definitivamente	sobre	el	Marais».[208]	No	sólo
no	 se	 refería	 para	nada	 al	 imaginario	partido	girondino,	 sino	que	 identificaba	 a	 los
detenidos	 con	 el	magmático	Marais,	 con	 ese	 heterogéneo	 Pantano	 que	 subsumía	 a
todo	aquel	que	no	era	montagnard.	Es	decir,	con	la	gran	mayoría	de	la	Convención.

Al	final	la	mayor	imputación	que	podrá	formular	Mathiez	contra	los	arrestados	es
que	 «impedían	 el	 funcionamiento	 de	 la	 dictadura	 revolucionaria»,[209]	 y	 el	 único
corolario	 apropiado	 a	 sus	 palabras	 es	 que	 lo	 hicieron	 de	 forma	 manifiestamente
ineficaz.	 Thiers	 los	 verá	 «errantes	 de	 proyecto	 en	 proyecto»	 y	 les	 criticará	 por
«comprometer	la	propia	moderación	al	defenderla	con	acritud»,	pero	no	podrá	evitar
añadir:	 «¿Quién	 no	 desearía	 haber	 cumplido	 su	 papel?	 ¿Quién	 no	 querría	 haber
cometido	sus	faltas?».[210]

Alguien	tan	poco	dado	a	la	exaltación	romántica	como	Jaurès	los	describe	como
«jóvenes	 dioses,	 moviéndose	 sin	 obstáculo	 en	 los	 intervalos	 de	 mundos	 poco
resistentes».	También	admite	que	«no	conocían	ninguna	disciplina	política».[211]	Es	el
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diagnóstico	coincidente	de	otro	intelectual	de	izquierdas	como	Paolo	Viola,	que	desde
una	perspectiva	mucho	más	reciente	admite	que	«la	falta	de	unidad	entre	el	personal
moderado	 de	 las	 secciones	 y	 los	 dirigentes	 del	 lado	 derecho	 de	 la	Convención,	 su
incapacidad	en	suma	de	constituir	un	partido,	aunque	fuera	de	la	forma	fluida	de	los
montagnards	y	sus	aliados	de	 las	secciones,	fue	una	de	las	principales	causas	de	su
perdición».[212]

Los	 «girondinos»	 habían	 vivido	 y	 en	 gran	 medida	 protagonizado	 las	 distintas
fases	de	la	Revolución	y	habían	saboreado	de	forma	parcial	y	efímera	las	mieles	del
poder;	pero	no	habían	sido	capaces	de	entender	que	la	esencia	de	la	democracia	está
en	el	establecimiento	de	sus	límites	mediante	leyes	aplicadas	a	través	del	monopolio
en	el	ejercicio	de	la	fuerza;	y,	por	ende,	no	habían	llegado	ni	siquiera	a	darse	cuenta
de	que	la	tarea	histórica	que	les	correspondía	era	organizar,	con	firmeza	y	constancia,
la	moderación	política	que	anhelaba	la	gran	mayoría	de	la	burguesía	francesa.	Tal	y
como	había	explicado	la	Feuille	du	Matin,	se	parecían	a	los	médicos	del	faraón,	que
«habían	sido	capaces	de	transformar	las	barras	de	pan	en	serpientes,	pero	no	habían
logrado	transformar	las	serpientes	en	barras	de	pan».[213]

Basta	leer	las	Memorias	en	las	que	el	activo	Meillan	sostiene	que	«la	única	forma
de	someter	a	la	facción	habría	sido	asesinándola»	y	que	«aunque	eso	no	habría	sido
difícil	porque	todo	París	estaba	tan	cansado	como	nosotros	de	su	yugo»,	el	problema
fue	que	«no	teníamos	ni	la	ciencia	ni	el	gusto	por	las	insurrecciones»,[214]	para	darse
cuenta	de	que	muchos	de	ellos	ni	siquiera	llegaron	a	comprender	lo	fuerte	que	puede
ser	una	mayoría	parlamentaria	resuelta	a	actuar	como	tal.	Esa	falta	de	sentido	de	su
propio	 lugar	 en	 el	 espacio,	 aviniéndose	 a	 atribuir	 a	 conspiraciones	 aristocráticas	 y
monárquicas	las	reiteradas	expresiones	del	nuevo	tipo	de	dictadura	que	engendraba	la
concepción	 integrista	 y	 patrimonial	 de	 la	 Revolución	 desarrollada	 desde	 los
Jacobinos,	fue	su	perdición.

Al	asumir	las	tesis	de	sus	adversarios	sobre	la	unidad	de	acción	—y	sobre	todo	de
pensamiento:	 «el	 dogma	 común»—[215]	 como	 requisito	 para	 preservar	 el	 régimen
revolucionario	 amenazado,	 ellos	 mismos	 allanaron	 el	 camino	 que	 había	 de
conducirles	a	la	tumba.	Como	un	combatiente	sonado	que	se	limita	a	reproducir	sin
fuerza	 los	 golpes	 de	 quien	 le	 machaca,	 ellos	 también	 denunciaban	 a	 la	 «facción»
enemiga,	en	 lugar	de	reconocer	 la	 lógica	de	su	existencia,	vertebrar	el	pluralismo	y
servir	de	cauce	a	la	expresión	de	la	mayoría	social	que	representaban.	En	definitiva,
es	probable	que	si	el	«partido	girondino»	hubiera	existido	y	actuado	como	tal,	ni	sus
supuestos	miembros	habrían	perecido	ni	la	democracia	habría	naufragado.
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CATORCE

Entre	los	restantes	diputados	hubo	rendiciones	más	dignas	que	otras.	Setenta	y	cinco
firmaron	en	los	días	posteriores	al	golpe	de	Estado	una	protesta	por	la	detención	de
sus	colegas,	poniéndose	así	en	el	punto	de	mira	tanto	de	los	activistas	jacobinos	como
de	los	historiadores	maniqueos.	Más	de	un	centenar	dejaron	de	asistir	de	repente	a	las
sesiones.	Entre	los	que	permanecieron	dóciles,	muchos	se	convirtieron	en	«figurantes
mudos».	El	paradigma	de	todos	ellos	sería	Durand	de	Mailland,	que	optó	según	sus
propias	palabras	por	«quedar	al	margen	bajo	la	égida	de	mi	silencio	y	de	mi	nulidad»,
lamentando	 tan	 sólo	 no	 ser	 invisible.[216]	 Otros	 alcanzarían	 pronto	 en	 cambio	 la
condición	 de	 «maniquíes	 homicidas».[217]	 En	 todo	 caso	 fue	 la	 Convención	 en	 su
conjunto	 la	 que	 quedó	 convertida	 en	 un	 mero	 instrumento	 —la	 «máquina	 de
decretos»	augurada	por	Brissot—	al	servicio	del	grupo	que	había	logrado	hacerse	con
el	 poder	 por	 la	 fuerza.	 De	 hecho	 lo	 que	 no	 había	 sido	 posible	 en	 ocho	 meses	 se
consiguió	en	 tres	semanas,	y	 la	nueva	Constitución,	elaborada	a	uña	de	caballo	por
Couthon,	Saint-Just,	Hérault	de	Séchelles	y	dos	diputados	comparsas,[218]	se	aprobó
el	24	de	junio,	con	una	«Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	y	el	Ciudadano»
muy	parecida	a	la	de	Robespierre	como	preámbulo.

Como	 diría	 apologéticamente	 Esquiros,	 «la	 Montaña	 era	 ya	 el	 Sinaí	 de	 la	 ley
nueva,	 terrible	y	 tronante,	 rodeada	de	 relámpagos,	con	un	pueblo	prosternado	a	sus
pies	y	Dios	en	la	cima».[219]	El	Incorruptible	había	desempeñado	el	papel	de	Moisés
recogiendo	las	tablas	de	la	ley	y	guiando	al	pueblo	elegido	—los	jacobinos—	durante
la	 travesía	 del	 desierto	 que	 había	 precedido	 a	 la	 caída	 de	 las	murallas	 de	 la	 Jericó
«girondina»	 y	 la	 toma	 del	 poder.	 Significativamente	 esa	 nueva	Constitución	 nunca
entraría	 en	 vigor,	 al	 quedar	 primero	 en	 suspenso	 hasta	 que	 se	 alcanzara	 la	 paz	 y
olvidada	 para	 siempre	 cuando	 el	 10	 de	 octubre	 se	 decretó	 el	 autodenominado
Gobierno	Revolucionario	que	llevaría	el	Terror	hasta	su	paroxismo.

En	ese	Gobierno	Revolucionario	no	habría	 lugar,	por	supuesto,	para	ninguno	de
los	miembros	del	Comité	del	Arzobispado,	ni	siquiera	en	sus	edulcoradas	versiones
posteriores.	 De	 hecho	 el	 propio	 lunes	 3	 de	 junio	 se	 fraguó	 un	 acuerdo	 entre	 la
Comuna	y	el	Comité	de	Salud	Pública	para	que	el	órgano	que	había	 coordinado	 la
insurrección	 depusiera	 sus	 poderes	 y	 se	 disolviera,[220]	 a	 cambio	 de	 que	 la
Convención	aportara	el	dinero	necesario	para	pagar	las	2	libras	diarias	prometidas	a
los	 sublevados	 sin	 posibles.	 Es	 evidente	 que	 los	 asignados	 de	 5	 libras	 repartidos
anárquicamente	sobre	el	terreno	el	domingo	por	la	tarde	no	contaban	a	estos	efectos,
sino	 que	 terminaron	 convirtiéndose	 en	 una	 especie	 de	 propina	 anticipada	 o
sobresueldo.
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El	triunfo	de	la	Montaña,	Sinaí	de	«la	Verdad	y	la	Razón».	Grabado	de	Leleu,	Museo	Carnavalet,	París.

El	acta	de	esa	reunión	a	la	que	asistieron	ocho	de	los	nueve	miembros	del	Comité
de	 Salud	 Pública,	 encabezados	 por	Danton,	 Barère	 y	 Cambon,	 el	 alcalde	 de	 París,
«dos	miembros	del	Comité	Revolucionario»	y	«el	adjunto	al	comandante	general»	—
se	 supone	 que	 Hassenfratz—,	 incluye	 la	 hipócrita	 versión	 oficial	 de	 lo	 sucedido.
Según	ese	anticipo	de	la	neolengua	imaginada	por	Orwell	casi	siglo	y	medio	después,
el	 «acercamiento»	 de	 hombres	 armados	 al	 Palacio	 Nacional	 se	 había	 debido	 a	 un
«movimiento	 irresistible»	 mediante	 el	 cual	 «el	 pueblo	 quería	 expresar	 sus
sentimientos	 a	 sus	 representantes».	 También	 aclaraba	 que	 «si	 los	 ciudadanos	 han
pedido	a	los	diputados	que	querían	salir	durante	la	sesión	que	permanecieran	en	sus
puestos,	eso	no	debe	ser	atribuido	sino	al	deseo	de	todos	de	concluir	con	el	estado	de
incertidumbre	en	el	que	se	vivía».[221]

El	 texto	precisaba	que	«los	depositarios	provisionales	del	poder	 insurreccional»
iban	 a	 «deponer	 su	 autoridad	 y	 cesar	 inmediatamente	 en	 todas	 sus	 funciones».	 La
documentación	parcial	de	que	se	dispone	sobre	la	liquidación	de	la	deuda	contraída	es
el	mejor	 indicio	 de	 la	 dimensión	 e	 implantación	 geográfica	 de	 la	 insurrección	 que
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propició	el	golpe	de	Estado.	Veintiocho	secciones	 incluyeron	en	sus	 listas	a	22.103
militantes	y	recibieron	pagos	por	valor	de	120.261	libras.[222]	Destaca	la	aportación
de	 las	 tres	 secciones	 del	 faubourg	 Saint-Antoine	 —Quinze-Vingts,	 Popincourt	 y
Montreuil—	con	casi	6000	insurrectos	a	sueldo,	sobre	todo	si	se	la	compara	con	los
59	de	la	Sección	de	Quatre-Vingt-Douze	o	los	13	de	la	del	Pont	Neuf.

Aunque,	 como	 se	 ve,	 no	 todas	 atendieron	 por	 igual	 el	 llamamiento	 a	 la
sublevación,	 la	 proyección	 de	 estos	 datos	 sobre	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 secciones
arrojaría	 un	 número	 de	 algo	 menos	 de	 38.000	 militantes	 a	 sueldo	 en	 armas.	 Es
imposible	saber	cuántos	burgueses	u	obreros	con	posibles	también	participaron,	pero
cualquier	 cifra	 final	 entre	 60.000	 y	 80.000	 personas	 movilizadas	 resulta	 muy
verosímil,	si	bien	no	todas	habrían	cercado	la	Convención	al	mismo	tiempo.	En	todo
caso	existe	un	dato	que	se	podría	considerar	como	«oficial»,	en	la	medida	en	que	fue
facilitado	 por	 el	 hombre	 bajo	 cuyo	 mando	 se	 había	 efectuado	 la	 movilización,	 es
decir,	por	el	propio	Hanriot,	en	el	transcurso	de	una	vehemente	arenga	que	soltó	ese
mismo	lunes	día	de	3	de	junio	en	el	Club	de	los	Jacobinos:

—¡Ciudadanos,	ayer	habéis	desplegado	la	más	memorable	de	las	energías!	¡Todos
habéis	 sido	Brutos	 y	 Scaevolas![223]	 La	 jornada	 de	 ayer	 os	 ha	 dado	 una	 idea	muy
amplia	 del	 espíritu	 del	 pueblo.	 No	 tengáis	 miedo,	 jacobinos,	 habéis	 tenido	 con
vosotros	a	cerca	de	47.000	sans-culottes.	 ¡No	hay	que	aflojar,	este	es	un	combate	a
muerte	entre	la	Montaña	y	los	sapos	del	Pantano!

Al	 margen	 de	 que	 Hanriot	 no	 parecía	 contentarse	 con	 la	 detención	 de	 los
veintiocho	diputados	y	los	dos	ministros	—a	los	que	también	él	vinculaba	al	Marais,
sin	mencionar	a	la	Gironda—,	su	impresionante	cifra,	a	la	que	habría	que	añadir	los
miles	de	burgueses	en	armas,	le	creaba	al	club	de	la	calle	Saint-Honoré	un	problema
de	 concordancia	 que	 sus	 más	 perspicaces	 miembros	 no	 pudieron	 dejar	 de	 notar.
Resultaba	que	la	sesión	había	comenzado	esa	noche	en	medio	de	una	gran	euforia	por
lo	 obtenido	 la	 víspera,	 pero	 también	 con	 una	 denuncia	 concreta	 de	 un	 afiliado	 de
base.[224]

—En	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 nos	 encontramos	 es	 importante	 que	 los
ciudadanos	 destruyan	 la	 calumnia.	 Leo	 en	 Le	 Journal	 des	 Lois,	 redactado	 por
Osselin:	«Sitio	de	la	Convención	por	la	fuerza	armada	de	París».	¡¿Cómo	es	posible?!
Mientras	 que	 la	 Montaña	 ha	 reconocido	 que	 era	 perfectamente	 libre	 en	 sus
deliberaciones,	un	miembro	de	la	Montaña	se	atreve	a	imprimir	lo	contrario.	Pido	que
el	ciudadano	Osselin	sea	obligado	a	retractarse	de	esta	afirmación	calumniosa	y	que
sea	borrado	de	la	lista	de	miembros	de	esta	sociedad.

La	 asamblea	 había	 aplaudido	 y	 apoyado	 la	 primera	 parte	 de	 la	 propuesta	 y
convocado	a	Osselin,	que	además	de	diputado	por	París	era	miembro	del	Comité	de
Seguridad	General,	para	que	se	explicase	y	desdijese	—alegaría	que	el	impresor	había
puesto	 ese	 título	 por	 su	 cuenta—,[225]	 pero	 si	 la	Convención	 no	 había	 sido	 sitiada,
¿qué	habían	hecho	todo	el	día	los	«47.000	sans-culottes»	que	acompañaban	a	Hanriot
mientras	se	paseaba	por	 las	 inmediaciones?	Al	margen	de	que	ya	se	veía	venir	que
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Osselin	terminaría	mal,[226]	pocas	veces	quedó	tan	en	evidencia	que	los	Jacobinos	no
sólo	 querían	 conquistar	 el	 poder,	 sino	 también	 reescribir	 la	 historia.	 No	 en	 balde
alguien	tan	significado	dentro	del	pensamiento	marxista	como	Gramsci	explicaría	que
«fueron	 el	 único	 partido	 de	 la	 Revolución»	 porque	 representaban	 no	 sólo	 «las
aspiraciones	 inmediatas»	de	 los	 sectores	en	 los	que	se	apoyaban,	 sino	 también	«las
necesidades	 futuras	 del	 conjunto	 de	 la	 nación	 que	 debía	 unirse	 al	 grupo
fundamental».[227]

Esa	sesión	del	día	siguiente	al	 triunfo	del	golpe	de	Estado	en	el	club	de	la	calle
Saint-Honoré	 resultó	 doblemente	 memorable	 no	 sólo	 por	 el	 clima	 de	 júbilo	 y
celebración	que	la	envolvía	—no	en	vano	ese	recinto	había	sido	el	útero	en	el	que	se
había	 gestado	 la	 sublevación—,	 sino	 porque	 su	 transcurso	 terminó	 reflejando	 toda
una	panoplia	de	los	mitos,	recetas	y	estrategias	con	que	el	bando	vencedor	pretendía
encauzar	 la	 Revolución.	 Así,	 varios	 oradores,	 incluido	 el	 diputado	 y	 exsacerdote
Châles,[228]	 coincidieron	 en	 que	 la	 nueva	 prioridad	 era	 «reorganizar	 por	 entero	 los
comités	 de	 la	 Convención».	 Pronto	 quedó	 claro	 que	 bajo	 esta	 fórmula	 alentaba	 el
deseo	de	eliminar	 a	 los	moderados	de	 segundo	nivel	de	 sus	últimas	plataformas	de
poder,	 ajustar	 cuentas	 con	 Danton	 y	 poner	 en	 las	 manos	 más	 seguras	 posibles	 el
Comité	de	Salud	Pública.

Todo	 eso	 sucedió	 durante	 el	mes	 de	 julio.	 El	 día	 10	 la	 Convención	 entregó	 el
poder	ejecutivo	al	ala	dura	de	la	Montaña,	renovando	por	completo	el	comité,	con	la
excepción	del	ubicuo	Barère	y	del	organizador	del	Tribunal	Revolucionario,	Robert
Lindet.	 Quedaba	 fuera	 Danton,	 refugiado	 ya	 en	 su	 segundo	 matrimonio	 con	 la
adolescente	 Louise	 Gely	 —Robespierre	 le	 acusaría	 de	 haber	 dicho	 que	 no	 había
«virtud	 más	 sólida»	 que	 la	 que	 «practicaba	 todas	 las	 noches»	 con	 ella—,[229]	 y
quedaba	fuera	Cambon,	abriéndose	así	la	brecha	entre	política	y	economía	que	sería
uno	de	los	detonantes	del	golpe	de	Thermidor.

Couthon	y	el	joven	Saint-Just	se	convertían	en	los	nuevos	hombres	fuertes	de	la
situación.	 Junto	 a	 ellos	 el	 ardiente	 Jeanbon	 Saint-André,	 el	 tenaz	 Thuriot	 y	 el
oportunista	 Hérault	 de	 Séchelles	 recibían	 su	 recompensa	 por	 la	 labor	 de	 acoso	 y
derribo	realizada	contra	los	moderados	durante	las	sesiones	clave	de	la	Convención.
El	 hombre	 que	 denunció	 en	 enero	 los	 supuestos	 tratos	 de	 Vergniaud	 con	 la	 corte,
Gasparin,	 y	 el	 incansable	 organizador	 militar,	 Prieur	 de	 la	Marne,	 completaban	 el
elenco.

Junto	 a	 los	 indicios	 de	 cómo	 iba	 a	 consumarse	 la	 conquista	 del	 poder,	 esa	 rica
sesión	del	Club	de	los	Jacobinos	del	3	de	junio	también	aportó	una	actualización	de
sus	elementos	doctrinales	por	boca	de	Chabot:

—Es	preciso	hacer	nuestra	profesión	de	fe.	Queremos	que	todos	los	ciudadanos	a
los	que	se	califica	de	sans-culottes	gocen	de	bienestar	y	desahogo.	Queremos	que	esta
clase	útil	 sea	ayudada	por	 los	 ricos	en	proporción	a	 sus	capacidades.	No	queremos
violar	las	propiedades.	¿Pero	cuál	es	la	propiedad	más	sagrada?	La	de	la	existencia.
Queremos	que	se	respete	esta	propiedad	y	que	se	dé	pan	a	todos	los	desgraciados.	Si
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los	 ricos	no	quieren	compartir	 las	ventajas	de	 la	Revolución,	entonces	dejan	de	 ser
miembros	de	la	gran	familia;	ya	no	son	propietarios.

Aunque	la	política	jacobina	se	quedaría	muy	corta	respecto	a	las	expectativas	de
los	enragés,	se	consumaba	así,	siquiera	fuera	en	el	plano	declarativo,	el	giro	social	de
una	institución	que	durante	las	primeras	fases	de	la	Revolución	había	sido	el	punto	de
encuentro	 de	 aristócratas,	 comerciantes	 y	 profesionales	 de	 éxito;	 y	 que	 incluso
cuando	los	sans-culottes	habían	servido	de	fuerza	de	choque,	había	prestado	una	muy
limitada	atención	a	su	agenda	social.	Entre	el	desdén	de	Robespierre	a	propósito	de
los	disturbios	de	febrero	a	cuenta	de	aquellas	«miserables	mercancías»	saqueadas	y
esta	nueva	sensibilidad	hacia	 la	 redistribución	de	 la	 riqueza	y	 la	 fijación	de	precios
máximos	mediaba	un	importante	trecho,	recorrido	en	poco	más	de	tres	meses.	Lo	cual
no	sería	óbice	—más	bien	todo	lo	contrario—	para	que	en	las	próximas	semanas	se
afianzara	 entre	 los	 parisinos	 la	 «miseria	 negra»,	 ese	 «primer	 círculo	 del	 infierno»
según	Taine,[230]	que	serviría	de	preludio	al	apogeo	del	Terror.

Ni	que	decir	tiene	que	la	intervención	de	Chabot	fue	aplaudidísima	por	un	público
entregado	 que	 representaba	 la	 base	 sociológica	 del	 poder	 emergente.	 En	 ese
abigarrado	gentío	destacaba,	por	razones	obvias,	un	grupo	de	hombres	de	color	que
pronto	desfilaría	en	la	sala,	al	son	de	una	música	guerrera,	con	el	pomposo	rango	de
«Batallón	 de	 las	 Colonias».	 Era	 una	 representación	 de	 los	 negros	 y	 mulatos
procedentes	de	Haití	que	se	habían	organizado	en	París	a	través	de	la	llamada	Société
des	Citoyens	y	se	mantenían	fieles	a	la	República	pese	a	la	sublevación	de	Toissant	
l’Ouverture	 apoyada	 por	 británicos	 y	 españoles.[231]	 Llevaban	 un	 estandarte	 con	 la
inscripción	 «Nuestra	 unión	 será	 nuestra	 fuerza»,	 en	 el	 que	 sobre	 los	 colores	 azul,
blanco	y	rojo	de	la	enseña	republicana	aparecían	respectivamente	un	negro,	un	blanco
y	un	mestizo	blandiendo	sendas	picas.	Pero	 la	principal	arma	de	esa	delegación	era
una	anciana	de	piel	apergaminada,	natural	de	Puerto	Príncipe,	 llamada	Jeanne	Odo,
que	fue	alzada	hasta	la	tribuna	mientras	el	portavoz	del	grupo	hacía	de	introductor	de
embajadores.

—Ciudadanos,	os	presento	a	nuestros	valientes	franceses	de	las	colonias.	Quieren
llevar	el	nombre	de	jacobinos	que	ya	está	grabado	en	su	corazón.	Os	presento	a	una
chica	de	ciento	catorce	años.

La	 mención	 de	 tan	 elevada	 edad,	 broma	 incorporada,	 provocó	 una	 oleada	 de
asombro	no	exenta	de	incredulidad.	¡Menuda	«chica»!	¿Cómo	podía	acreditarse	que
en	efecto	esa	mujer	había	nacido	en	1679,	en	pleno	reinado	de	Luis	XIV,	cuando	la
casa	 de	 Austria	 aún	 ocupaba	 el	 trono	 de	 España?	 El	 recelo	 derivó	 en	 entusiasmo
cuando	el	orador	explicó	el	motivo	de	su	presencia.

—Esta	venerable	madre	sólo	quiere	morir	siendo	republicana.	Viene	a	prestar	su
juramento	cívico	entre	los	patriotas.

El	presidente,	a	la	sazón	Bourdon	de	l’Oise,	felicitó	al	portavoz:
—Acabáis	de	realizar	dos	acciones	infinitamente	loables.	Habéis	probado	a	la	vez

vuestro	amor	por	la	libertad	y	vuestro	respeto	hacia	la	vejez.
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Maure,	el	habitual	porteador	de	Couthon	en	la	Convención,	añadió	una	reflexión
similar:

—Es	un	día	glorioso	para	nosotros	el	de	la	reunión	de	los	negros	y	los	blancos.	Se
verá	 que	 los	 franceses	 no	 valoran	 a	 los	 hombres	 por	 su	 color,	 sino	 por	 sus
sentimientos.

Sin	 embargo,	 el	 portavoz	 de	 la	 delegación	 haitiana	 no	 podía	 compartir	 ese
optimismo:

—Francia	se	ha	sacudido	desde	hace	cuatro	años	el	yugo	del	despotismo.	Pronto
el	universo	estará	emancipado,	pero	el	negro	gemirá	eternamente	en	las	tinieblas	del
despotismo.	Yo	hablo	en	nombre	de	un	gran	pueblo.	Me	ha	enviado	para	declararos
que	quiere	ser	libre.

Entre	la	creciente	simpatía	de	la	tribu	jacobina,	Bourdon	de	l’Oise	trató	de	borrar
el	fatalismo	impregnado	en	sus	augurios	con	una	enfática	proclama:

—Anheláis	la	libertad	en	la	Zona	Tórrida.	Habéis	dicho	que	regáis	con	vuestras
lágrimas	 ese	 suelo	 de	 servidumbre.	 Puesto	 que	 habéis	 reclamado	 el	 apoyo	 de	 una
sociedad	que	ama	la	libertad,	vosotros	conseguiréis	ser	libres.

En	 medio	 de	 entusiastas	 aplausos	 el	 diputado	 montagnard	 fue	 dando	 el	 beso
fraternal	a	los	miembros	de	la	delegación.	Las	paredes	de	la	vieja	iglesia	temblaban
de	emoción	cuando	lo	hizo	con	la	anciana	de	ciento	catorce	años.	De	repente,	aquella
figura	 arrugada	de	 color	 azabache	a	 la	que	 los	grabados	de	 la	 época	 representarían
con	 un	 tocado	 y	 un	 vestido	 blancos,[232]	 apareció	 ante	 los	 congregados	 como	 la
representación	viva	de	la	humanidad	doliente,	de	ese	legado	de	siglos	de	desdicha	y
servidumbre	 impuestos	 por	 los	 opresores	 a	 los	 oprimidos.	 También	 como	 el
recordatorio	de	la	misión	emancipadora	que	la	Revolución	debía	emprender	a	escala
universal.	Y	como	 la	prueba	de	que	era	allí,	 en	el	 templo	de	 la	calle	Saint-Honoré,
donde	se	alumbraba,	al	fin,	la	salvación	del	mundo.

A	la	luz	de	los	hachones	que	crepitaban	entre	los	desconchados	e	iluminaban	los
rostros	 extasiados	 de	 los	 creyentes,	 surgieron	 dos	 propuestas	 concretas	 para
aprovechar	 la	magia	 del	momento.	La	primera	 fue	de	Antoine	Roussillon,	 juez	del
Tribunal	Revolucionario,	quien	evocó	sus	vínculos	con	la	Sociedad	de	Amigos	de	los
Negros,	promovida	por	Brissot	y	Condorcet.

—He	tenido	el	placer	de	enjugar	las	lágrimas	de	los	africanos.	Brissot	me	había
seducido	por	sus	apariencias	hipócritas	y	por	su	compromiso	ficticio	con	la	causa	de
los	 negros.	 Es	 un	 reconocido	 apóstata	 de	 la	 libertad.	 Pido	 que	 se	 le	 convierta	 en
esclavo	ante	los	ojos	de	los	americanos.

El	 magistrado	 no	 precisó	 si	 eso	 implicaba	 vender	 al	 fundador	 de	 Le	 Patriote
Français	al	mejor	postor,	cargarle	de	cadenas	o	hacerle	trabajar	en	una	plantación	de
algodón	o	caña	de	azúcar.	El	forzudo	Maure	fue	más	específico:

—Pido	 que	 probéis	 a	 los	 negros	 que	 les	 consideráis	 dignos	 de	 la	 libertad,
comenzando	por	hacerles	jacobinos.

Era	 la	 doctrina	de	 la	 discriminación	positiva	 aplicada	 a	 lo	 simbólico:	 ya	que	 la
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Revolución	no	podía	de	momento	librar	de	su	yugo	a	los	hombres	de	color,	al	menos
debía	admitir	a	sus	delegados	en	el	reducto	de	los	elegidos.	No	podía	garantizarles	la
felicidad	 en	 su	 tierra,	 pero	 sí	 un	 pase	 preferente	 en	 esta	 antesala	 del	 edén.	 La
popularidad	de	la	propuesta	quedó	patente	en	su	entusiasta	acogida.	Podía	dar	incluso
pie	 a	una	 fiesta	de	 la	 fraternidad	entre	 las	 razas	del	género	humano,	 con	desfiles	y
grandes	discursos	incluidos.	Pero	una	voz	de	mucho	peso,	como	la	de	Jeanbon	Saint-
André,	 se	 opuso.	 El	 razonamiento	 escolástico	 del	 alumno	 de	 los	 jesuitas	 y	 el
ascetismo	 del	 pastor	 calvinista	 que	 seguían	 conviviendo	 en	 él	 pudieron	 más	 que
cualquier	entusiasmo	revolucionario:

—Creo	 que	 no	 debéis	 admitir	 la	 propuesta	 de	Maure.	 Puesto	 que	 tratáis	 a	 los
ciudadanos	de	las	colonias	como	hombres	libres,	no	debéis	hacer	ninguna	excepción
a	su	favor.	Les	tengo	en	suficiente	estima	como	para	estar	convencido	de	que	ellos	no
buscan	ningún	trato	especial.

El	 carnicero	 Legendre	 le	 secundó,	 fijando	 así	 la	 posición	 de	 los	 hombres	 de
autoridad	dentro	de	aquella	iglesia.

—Tenéis	 un	 reglamento	 que	 no	 hace	 ninguna	 distinción	 entre	 un	 blanco	 y	 un
negro.	Pido	que	de	acuerdo	con	ese	reglamento	paséis	al	orden	del	día.

Eso	 fue	 lo	 aprobado:	 que	 «las	 candidaturas	 de	 los	 hombres	 de	 color	 serían
presentadas	a	la	Sociedad	en	las	formas	habituales».	Haciéndose	eco	de	la	decepción
pintada	 en	 muchos	 rostros,	 un	 asiduo	 miembro	 del	 club	 llamado	 Anibal	 Ferrières
planteó,	sin	embargo,	una	enmienda	a	tan	draconiana	decisión:

—Pido	que	se	haga	una	excepción	a	favor	de	la	anciana	de	ciento	catorce	años.
Hay	que	proporcionarle	una	tarjeta	de	entrada.

Hubo	 gestos	 de	 asentimiento.	 Todas	 las	 miradas	 convergieron	 en	 la	 vieja
caribeña.	Jeanne	Odo	permanecía	imperturbable,	como	si	siempre	hubiera	estado	allí,
como	si	no	procediera	del	siglo	XVII,	sino	de	la	noche	de	los	tiempos.	Muchos	de	los
asistentes	debieron	 imaginar	con	deleite	 lo	atractivo	que	resultaría	verla	 llegar	cada
noche	 con	 su	 pase	 especial	 de	 invitada	 de	 honor	 y	 colocarla	 junto	 al	 busto	 de	 Le
Peletier	 como	 un	 nuevo	 icono	 de	 la	 liturgia	 del	 club.	 Pero	 esta	 vez	 fue	 el	 propio
Bourdon	de	l’Oise	quien	desde	la	silla	presidencial	abortó	la	nueva	fantasía:

—Me	 parecería	 un	 insulto	 a	 la	 Sociedad	 someter	 a	 votación	 esta	 propuesta.	 El
entusiasmo	 cívico	 que	 acaba	 de	 demostrar	 prueba	 hasta	 qué	 punto	 [la	 Sociedad]
respeta	a	la	vejez.

El	 debate	 se	 zanjó	 con	 un	 fuerte	 aplauso.	 No	 quedó	 claro	 si	 iba	 dirigido	 a
Bourdon,	a	 la	anciana	de	ciento	catorce	años	o	a	la	propia	Sociedad.	Los	Jacobinos
habían	 antepuesto	 el	 reglamento	 a	 las	 emociones	 y	 al	 final	 lo	 que	 quedaba	 era	 ese
sentido	 de	 la	 disciplina	 propio	 de	 la	 vanguardia	 revolucionaria.	 Ni	 padres,	 ni
hermanos,	ni	amigos,	ni	anciana	de	ciento	catorce	años:	la	causa	estaba	por	encima	de
todo.

Sin	 embargo,	 el	 momento	 estelar	 de	 la	 noche	 no	 iba	 a	 ser	 este,	 sino	 el	 del
advenimiento	de	Marat,	dispuesto	a	dar	cumplida	respuesta	a	 la	denuncia	por	haber

www.lectulandia.com	-	Página	868



reclamado	en	mitad	de	la	sublevación	«un	jefe»	para	el	pueblo.	Otros	podían	haberse
olvidado	del	episodio,	pero	él	no.	L’Ami	du	Peuple	llegaba	avalado	por	el	timbre	de
autoridad	 de	 quien	 acababa	 de	 quitar	 y	 poner,	 poco	menos	 que	 a	 voluntad,	 unos	 u
otros	 nombres	 de	 la	 lista	 de	 proscritos.	 Si	 en	 algún	momento	 podía	 permitirse	 dar
rienda	suelta	al	desprecio	 intelectual	que	sentía	por	casi	 todos	cuantos	 le	 rodeaban,
era	ahora.

—He	sido	denunciado	en	esta	tribuna	por	haber	pedido	un	amo,	un	jefe,	es	decir,
un	tirano.	Yo	no	comparezco	aquí	para	justificarme	porque	estoy	convencido	de	que
nadie	 da	 crédito	 a	 la	 calumnia	 de	 la	 que	 soy	 víctima.	 Declaro	 que	 es	 duro	 hablar
francés	delante	de	los	ignorantes	que	no	lo	entienden	o	de	los	bribones	que	no	quieren
entenderlo.

Tras	 este	 desafiante	 preámbulo,	 Marat	 explicó	 que	 las	 delegaciones	 de	 varias
secciones	habían	venido	a	pedirle	consejo	durante	la	insurrección	sobre	lo	que	debían
hacer.	Y	añadió	cuál	había	sido	su	respuesta,	poniendo	diálogo	a	la	conversación:

—Les	dije:	 «El	 tocsín	 de	 la	 libertad	 suena,	 ¿y	me	preguntáis	 lo	 que	 tenéis	 que
hacer?».	Entonces	añadí:	«No,	no	es	posible	que	el	pueblo	se	salve	sin	un	 jefe	que
dirija	sus	movimientos».	Los	ciudadanos	que	me	rodeaban	gritaron:	«¡Cómo!	¿Pedís
un	 jefe?».	 Yo	 les	 repliqué:	 «No,	 yo	 pido	 un	 guía.	 Un	 jefe	 y	 no	 un	 amo.	 Y	 estas
palabras	no	son	sinónimas».

Ah,	 bueno.	 Marat	 sólo	 pedía	 «un	 guía».	 Los	 jacobinos	 se	 tranquilizaron.	 Un
«jefe»	no	es	lo	mismo	que	un	«amo».	Asunto	aclarado:	no	eran	«palabras	sinónimas».
Ni	 Billaud-Varenne,	 tan	 fuera	 de	 sí	 el	 viernes	 por	 la	 noche,	 ni	 Chabot,	 que	 había
declarado	 no	 fiarse	 «de	 la	 cabeza»	 de	 Marat,	 ni	 ningún	 otro	 miembro	 pidió
explicación	adicional	alguna.	Si	se	trataba	de	«un	guía»	no	tenía	que	haber	problema
a	la	hora	de	encajar	los	fines	y	los	medios	del	proceso	revolucionario.	No	se	trataba
de	restablecer	la	Monarquía,	sino	solamente	de	«salvar	al	pueblo».	Ante	la	sorpresa
general,	al	final	de	la	sesión	el	general	Hanriot,	muy	crecido	por	su	victoria	sobre	las
«tropas»	de	Hérault	de	Séchelles	en	la	«batalla»	de	la	plaza	del	Carrusel,	se	ofreció
para	el	puesto	mientras	el	ojo	parecía	bailarle	con	un	tic	más	frenético	que	nunca:

—Yo	seré	vuestro	guía.	Yo	seré	el	primero	en	afrontar	los	peligros.	Yo	ambiciono
el	honor	de	recibir	los	primeros	golpes.	Defenderé	hasta	la	muerte	a	los	jacobinos	y
me	comportaré	como	me	he	comportado	ayer	durante	la	sesión	de	la	Convención.

Pero	ni	un	espadón	era	un	guía,	ni	Hanriot	tenía	aun	ni	remotamente	el	perfil	de
Bonaparte.	¿Seguía	pensando	Marat	en	sí	mismo,	pese	a	su	desagradable	enfermedad,
para	 desempeñar	 esa	 misión?	 Si	 alentaba	 aún	 tal	 ambición,	 Charlotte	 Corday	 la
cercenó	 el	 13	 de	 julio.	 Con	 Danton	 fuera	 de	 combate,	 el	 destino	 allanaba	 así	 el
camino	al	hombre	que	se	sentía	llamado	a	implantar	el	reino	de	la	virtud	en	la	Tierra.
El	27	de	 julio	Robespierre	entraba	en	el	Comité	de	Salud	Pública	en	sustitución	de
Gasparin.	La	Revolución	tenía	al	fin	un	gobierno	digno	de	tal	nombre.	Era	ya	el	Gran
Comité.

Doce	 meses	 y	 un	 día	 después	 de	 esa	 fecha	 todo	 se	 habría	 consumado	 en	 el
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Gólgota	 del	 Terror.	 Pero	 fue	 durante	 aquella	 noche	 triunfal	 en	 la	 que	 los	 restos
humanos	 del	 primer	 naufragio	 de	 la	 democracia	 se	 esparcían	 por	 la	 capital	 y	 los
departamentos	contiguos,	mientras	París	era	acariciada	por	cálidos	vientos	del	este;
[233]	 fue	durante	aquella	noche	de	exaltación	y	catarsis	en	 la	que	 la	negra	de	ciento
catorce	 años	 sirvió	 de	 testigo	mudo	 al	 despliegue	 de	 las	 dichas	 y	 venturas	 que	 el
género	 humano	 podía	 esperar	 de	 la	 Revolución;	 fue	 durante	 aquella	 noche	 de
redención	 y	 éxtasis,	 cuando	 un	 futuro	 basado	 en	 lo	 que	Hannah	Arendt	 describiría
como	 el	 «pathos	 de	 la	 novedad»,	 el	 «caos	 de	 la	 violencia»	 y	 la	 «apelación	 a	 la
necesidad	histórica»[234]	quedó	anunciado	en	el	Club	de	los	Jacobinos.	El	Amigo	del
Pueblo	 acababa	 de	 anticipar,	 con	 doce	 décadas	 de	 adelanto,	 el	 siglo	 de	 los
totalitarismos,	 la	 era	 de	 los	 grandes	 conductores	 de	 hombres,	 el	 camino	 hacia	 los
paraísos	de	las	ideas	falsas	y	la	playa	de	las	desventuras	de	la	libertad	traicionada.
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REFERENCIAS	BIBLIOGRÁFICAS

Siempre	 que	 me	 preguntan	 por	 el	 motivo	 de	 la	 fuerte	 atracción	 que	 siento	 por	 el
estudio	de	la	Revolución	Francesa	respondo	que	nunca,	en	ninguna	otra	etapa	de	la
civilización	humana,	se	han	planteado	los	problemas	esenciales	de	la	democracia	de
forma	tan	intensa	y	dramática	en	un	periodo	de	tiempo	tan	breve	—los	cinco	años	que
van	 de	 la	 caída	 de	 la	 Bastilla	 a	 la	 ejecución	 de	 Robespierre—,	 en	 un	 lugar	 tan
reducido	—el	 centro	 de	 París—,	 con	 un	 elenco	 de	 personajes	 tan	 deslumbrante	 y,
encima,	dejando	una	documentación	tan	copiosa	y	precisa	de	lo	sucedido.

La	suma	de	todo	ello	me	ha	empujado	a	escribir	El	primer	naufragio:	es	decir,	la
posibilidad	de	reconstruir	con	precisión,	a	partir	de	fuentes	originales,	los	debates	y
episodios	 que	 desembocaron	 en	 un	 acontecimiento	 tan	 importante	 para	 la	 cultura
política	 contemporánea	 como	 el	 golpe	 de	 Estado	 jacobino	 contra	 el	 primer
parlamento	elegido	por	sufragio	universal	masculino	en	una	de	las	grandes	naciones
de	 la	Tierra.	Por	primera	vez	 en	 la	 historia	 todo	 lo	que	 se	decía	 se	 anotaba.	Y	por
primera	 vez	 en	 la	 historia	 el	 periodismo	 desempeñó	 un	 papel	 de	 primer	 orden
reflejando	 los	hechos	y	moldeándolos	al	mismo	 tiempo.	Además,	gran	parte	de	 los
protagonistas	escribieron	sus	memorias,	aportando	así	un	alud	de	testimonios	directos
tan	subjetivos	como	definitorios	de	sus	actitudes	y	opiniones.

No	hay	pues	en	este	 libro	una	 sola	concesión	al	 respetable	género	de	 la	novela
histórica.	 De	 hecho,	 creo	 que	 este	 relato	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 cómo	 la	 realidad
proporciona	 a	menudo	 elementos	 narrativos	mucho	más	 impactantes	 que	 la	 ficción
gracias	a	la	fuerza	de	su	veracidad:	así	fue	como	ocurrió.	Probablemente	sea	en	esa
obsesión	 por	 reconstruir	 los	 hechos	 hasta	 en	 su	 más	 mínimo	 detalle	 significativo,
como	condición	previa	a	su	interpretación,	donde	se	enlacen	la	investigación	histórica
y	la	indagación	periodística.

Es	imposible	garantizar	que	todas	y	cada	una	de	las	palabras	de	los	protagonistas
fueran	 pronunciadas	 en	 los	 términos	 literales	 en	 los	 que	 las	 he	 reproducido,	 pero
siempre	 consta	 en	 algún	 sitio	 que	 les	 fueron	 atribuidas	 exactamente	 así	 por	 los
secretarios	 encargados	 de	 redactar	 las	 actas	 de	 la	 Convención,	 el	 Club	 de	 los
Jacobinos,	 la	 Comuna,	 los	 periodistas	 presentes	 en	 las	 respectivas	 sesiones	 o	 por
otros	 testigos.	 He	 optado	 por	 una	 traducción	 lo	 más	 fiel	 posible	 a	 la	 alambicada
retórica	 de	 la	 época,	 recogiendo	 lo	 sustancial	 y	 omitiendo	 los	 pasajes	 secundarios.
Aunque	cada	cita	va	 acompañada	de	 su	 correspondiente	 atribución	detallada	en	 las
páginas	 de	 notas,	 resumiré	 a	 continuación	 la	 bibliografía	 que	 he	 manejado,
ordenándola	 tanto	 por	 su	 origen	 como	 por	 su	 temática.	 Salvo	 en	 los	 casos
expresamente	mencionados,	todas	las	demás	obras	han	sido	editadas	en	París.

Actas	de	las	sesiones	y	grandes	recopilaciones.

La	principal	fuente	de	documentación	para	escribir	esta	primera	monografía	sobre
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el	periodo	comprendido	entre	la	ejecución	del	rey	—el	momento	en	que	la	República
rompe	 sus	 amarras	 con	 el	 pasado—	 y	 la	 alteración	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 voluntad
popular	 expresada	 en	 las	 urnas,	 han	 sido	 los	 Archives	 Parlementaires,	 cuya
publicación	 se	 inició	 durante	 el	 II	 Imperio,	 en	 tiempos	 de	 Napoleón	 III,	 y	 se
desarrolló,	 con	 diversas	 interrupciones,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 práctica	 totalidad	 del	 siglo
XX.	Se	trata	de	la	reproducción	de	los	debates	de	las	distintas	asambleas	francesas	a
partir	 de	 las	 actas	 conservadas	 en	 los	Archivos	Nacionales	 y	 de	 los	 relatos	 de	 los
periódicos	del	momento.	Lo	ocurrido	durante	los	cuatro	meses	y	medio	que	abarca	mi
relato	 está	 en	 concreto	 recogido	 entre	 los	 tomos	 LVII	 y	 LXVI,	 publicados	 en	 el
quinquenio	1899-1904	«por	orden	del	Senado	y	el	Congreso	de	los	Diputados»	bajo
la	batuta	de	los	profesores	Mavidal	y	Laurent.

Una	 segunda	 fuente	 muy	 complementaria	 son	 los	 tomos	 XV	 y	 XVI	 de	 la
reimpresión	de	1840	de	L’Ancien	Moniteur,	sin	duda	el	periódico	que	con	más	detalle
reflejaba	los	debates	de	las	distintas	asambleas.	En	tercer	lugar	me	han	sido	de	gran
utilidad	 los	 tomos	 II,	 III	 y	 IV	 del	 Récueil	 des	 actes	 du	 Comité	 de	 Salut	 Public,
publicado	 por	Alphonse	Aulard	 entre	 1889	 y	 1891.	 Esta	 obra	 refleja	 las	 reuniones
tanto	de	los	comités	clave	de	la	Convención	como	de	los	ministros	integrados	en	el
Consejo	Ejecutivo	Provisional.

Desbordando	 ya	 el	 ámbito	 estricto	 de	 la	 documentación	 oficial	 u	 oficiosa,	 los
tomos	 XXIV	 a	 XXVIII	 de	 la	Histoire	 parlementaire	 de	 la	 Révolution	 Française,
compilada	 por	 el	 historiador	 y	 periodista	 Buchez	 y	 su	 discípulo	 Roux	 a	 partir	 de
1834,	han	sido	otro	valioso	instrumento	de	trabajo.	Pese	a	su	sesgo	projacobino,	fruto
del	 socialismo	 católico	 que	 profesaba	 Buchez,	 se	 trata	 de	 una	 fuente	 de
documentación	 muy	 apreciable	 para	 los	 debates	 parlamentarios	 y	 la	 prensa	 de	 la
época,	e	insuperable	en	lo	que	se	refiere	al	Consejo	General	de	la	Comuna	de	París.
De	forma	más	incompleta	y	selectiva,	esos	debates	aparecen	también	reflejados	en	los
Procès	 verbaux	 de	 la	 Commune	 de	 Paris	 (1792-1793),	 publicados	 por	 Maurice
Tourneux	en	1894.

Es	una	lástima	que	la	magna	obra	de	Sigismond	Lacroix,	Actes	de	la	Commune	de
Paris	 pendant	 la	 Révolution,	 quedara	 interrumpida	 en	 1914	 tras	 la	 publicación	 de
quince	 tomos	 que	 sólo	 abarcan	 hasta	 finales	 de	 1791.	 La	 actividad	 política	 de	 la
ciudad	 y	 el	 Departamento	 de	 París	 durante	 los	 primeros	meses	 de	 1793	 queda	 no
obstante	bien	cubierta	por	la	extensa	documentación	recopilada	en	los	tomos	VIII	y
IX	de	 la	obra	de	Alexandre	Tuetey,	Répertoire	général	des	sources	manuscrites	de	
l’histoire	de	Paris	pendant	la	Révolution	Française,	publicados	en	1908	y	1910,	así
como	 en	 el	 tercer	 volumen	 de	Étienne	Charavay	 sobre	 la	Assemblée	 Électorale	 de
Paris,	publicado	en	1890.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 Club	 de	 los	 Jacobinos,	 las	 fuentes	 fundamentales
utilizadas	 han	 sido	 dos:	 el	 volumen	 V	 de	 la	 recopilación	 de	 sus	 actas	 y	 otros
documentos,	 publicados	 a	 partir	 de	 1889	 por	 Alphonse	 Aulard,	 y	 Le	 Journal	 des
Débats,	 que	 recogía	 exhaustivamente	 las	 sesiones	de	 la	Sociedad	de	 la	 calle	Saint-
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Honoré.	En	el	caso	del	Club	de	los	Cordeleros	la	obra	fundamental	es	la	mucho	más
reciente	de	Jacques	de	Cock,	Les	Cordeliers	dans	la	Révolution	Française.	Textes	et
documents,	publicada	en	Lyon	en	2002.

Mención	aparte	merecen	las	Obras	completas	de	Robespierre,	reeditadas	a	partir
del	 año	 2000	 por	 la	 Fundación	 de	 Estudios	 Robespierristas,	 bajo	 la	 dirección	 de
Claude	Mazauric,	en	once	tomos	que	incluyen	todas	sus	intervenciones	en	cualquiera
de	 los	 foros	 ya	 mencionados,	 así	 como	 su	 correspondencia	 y	 publicaciones
periodísticas.	 El	 tomo	 IX	 es	 el	 que	 recoge	 los	 discursos	 del	 periodo	 estudiado,
incluyendo	todas	las	versiones	que	aparecieron	en	la	prensa	de	la	época.

Aunque	 el	 personaje	 desempeña	un	papel	menos	 relevante	 de	 cara	 al	 objeto	de
este	estudio,	el	tomo	XII	de	las	Obras	completas	de	Condorcet,	reeditadas	en	1968	en
Stuttgart,	 a	modo	de	 facsímil	de	 la	obra	de	Arago	de	1847,	 también	me	ha	sido	de
gran	 ayuda.	 Similar	 propósito,	 pero	 mucha	 menor	 envergadura,	 tienen	 la	 edición
crítica	de	los	discursos	de	Danton,	de	André	Fribourg	(1910),	o	las	Obras	completas
de	Saint-Just	editadas	por	Kupiec	y	Abensour	en	2004.

Periódicos	del	primer	semestre	de	1793.

Los	siete	periódicos	que	 fundamentalmente	he	manejado,	además	del	Moniteur,
son	tres	órganos	moderados	como	Le	Patriote	Français	en	su	reimpresión	alemana	de
1989,	Le	Journal	Français	y	La	Chronique	de	Paris	en	sus	ediciones	originales;	dos
diarios	 radicales	 como	 Le	 Journal	 de	 la	 République	 Française	 de	 Marat,	 con	 su
mutación	en	Le	Publiciste	de	la	République	Française	—reedición	japonesa	de	1967
—,	 y	 el	 Père	 Duchesne	 de	 Hébert	 —reedición	 francesa	 de	 1969—;	 el	 más
inclasificable	 semanario	 Révolutions	 de	 Paris,	 de	 Prudhomme;	 y	 el	 Bulletin	 du
Tribunal	Criminel	Révolutionnaire,	ambos	en	ediciones	originales.

También	 he	 consultado	 las	 Oeuvres	 en	 prose	 de	 André	 Chénier	 (1872),	 que
recogen	sus	artículos	periodísticos.

Panfletos	y	publicaciones	unitarias.

He	 utilizado	 los	 siguientes	 panfletos	 originales:	 «Correspondance	 du	 général
Miranda	 avec	 le	 général	 Dumouriez	 et	 les	 ministres	 de	 la	 Guerre	 Pache	 et
Beurnonville	depuis	 janvier	de	1793»	(chez	Barrois	 l’année1793),	«Beaumarchais	à
Lecointre	 son	 denunciateur»	 (1793),	 «Brissot	 à	 ses	 commettans»	 (París-Londres,
1794),	«Adresse	des	parisiens	à	 leurs	 frères	des	départements»	 (Montauban,	1793),
«Desfieux	 à	 monsieur	 Dulaure»	 (Imprimerie	 Patriotique	 et	 Républicaine,	 1793),
«Précis	rapide	des	événements	qui	ont	eu	lieu	a	Paris»,	de	Gorsas	(Imprimerie	de	la
Veuve	Gorsas),	«La	 longue	conspiration	des	 jacobins	pour	dissoudre	 la	Convention
Nationale»,	de	Bergoeing	(Imprimerie	de	la	Verité,	rue	du	Puits	Qui	Parle,	1793),	y
«Proscription	d’Isnard»	(1795).

He	 utilizado	 las	 siguientes	 publicaciones	 unitarias	 en	 sus	 ediciones	 originales:
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«Loi	 que	 determine	 les	 causes,	 le	 mode	 et	 les	 effects	 du	 divorce»	 (Imprimerie
Nationale,	 1792),	 «Appel	 nominal	 contre	 Marat»	 (Imprimerie	 Nationale,	 1793),
«Lettre	de	Marat	à	la	Convention	Nationale»	(Imprimerie	Nationale,	1793),	«Adresse
presentée	 à	 la	 Convention	 Nationale	 par	 tous	 les	 commissaires	 des	 autorités
constituées	du	Département	et	des	sections	de	Paris,	reunis	en	la	salle	de	la	Société
des	Amis	de	la	Liberté	et	de	l’Égalité,	séante	aux	cidevant	jacobins.	Du	vendredi	31
mai	1793»	(Imprimerie	de	Ballard),	y	«Rapports	des	representants	du	peuple	Camus,
Bancal,	Quinette,	Lamarque»	(Berlín,	1796).

Memorias	de	los	protagonistas.

Las	 memorias	 del	 bando	 moderado	 que	 más	 he	 utilizado	 han	 sido	 las	 de
Barbaroux	 (en	 las	 ediciones	 de	 Chabaud	 de	 1836	 y	 Perroud	 de	 1866),	 Brissot
(reeditadas	 por	 la	Universidad	 de	Cornell	 a	 partir	 del	 original	 de	Claude	 Perroud),
Buzot	 (en	 las	 ediciones	 del	 sobrino	 de	 Guadet	 de	 1828	 y	 de	 Dauban	 de	 1866),
Beugnot	 (publicadas	 por	 su	 nieto	 en	 1868),	 Durand	 de	 Maillane	 (1825),	 Garat
(editadas	por	Maron	en	1862),	Grégoire	(en	la	reedición	de	1989	de	la	obra	editada
por	Hippolyte	Carnot),	Lanjuinais	(editadas	por	su	sobrino	en	1832),	La	Révellière-
Lépeaux	(edición	de	1920	a	partir	del	original	publicado	por	su	hijo),	Louvet	(en	la
edición	 de	Aulard	 de	 1889),	Meillan	 (reedición	 del	 texto	 de	 1823	 de	 la	Biblioteca
Municipal	de	Bayona),	Paganel	(1815),	Pétion	(también	en	la	edición	de	Dauban	de
1866),	Pontécoulant	(1861)	y	Roederer	(reedición	de	1942).

Mención	 aparte	 merecen	 las	 distintas	 ediciones	 de	 las	Memorias	 de	 madame
Roland.	 He	 manejado	 tanto	 la	 edición	 del	 año	 VIII	 (1801)	 de	 su	 amigo
Champagneux,	debidamente	expurgada	de	toda	referencia	o	alusión	a	su	relación	con
Buzot,	como	la	de	Dauban	de	1864,	basada	en	el	manuscrito	íntegro	y	seguida	de	las
cartas	 a	 Buzot	 desde	 la	 cárcel,	 como	 las	 posteriores	 de	 Perroud	 (1905)	 o	 Paul	 de
Roux	 (1966).	También	me	ha	sido	de	gran	valor	para	comprender	 la	psicología	del
personaje,	 especialmente	 en	 sus	 relaciones	 con	 Lanthenas	 y	 el	 propio	 Buzot,	 las
Lettres	de	Madame	Roland	editadas	por	Perroud	en	1900	en	dos	gruesos	volúmenes.

También	 podrían	 englobarse	 en	 este	 apartado,	 por	 sus	 simpatías	 hacia	 los
moderados,	las	Letters	from	France	de	Helen	Maria	Williams,	cuyo	primer	tomo,	en
su	edición	de	Londres	de	1795,	me	ha	sido	de	gran	utilidad.	Otras	memorias	célebres
de	una	escritora	inglesa	son	In	the	Shadow	of	the	Guillotine	(Londres,	sin	fecha),	de
Grace	 Dalrymple	 Elliot,	 amante	 del	 duque	 de	 Orleáns,	 que	 sirvieron	 de	 base	 a	 la
película	de	Chabrol	La	inglesa	y	el	duque.

En	el	bando	montagnard	las	memorias	más	importantes	son	las	de	Barère	(edición
de	Hippolyte	Carnot	y	David	d’Angers,	1842)	pese	a	sus	múltiples	alteraciones	de	la
verdad.	También	he	empleado	las	de	Barras	(tomo	II	de	la	edición	de	2004),	Billaud-
Varenne	(1893),	Cambacérès	(edición	de	1991	de	Jean	Tulard	y	Chatel	de	Brancion),
Choudieu	 (1897),	 Dubois-Crancé	 (reedición	 de	 2003),	 Lévasseur	 de	 la	 Sarthe
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(reedición	 del	 bicentenario),	 Thibaudeau	 (Collection	 des	 mémoires	 relatifs	 à	 la
Révolution	 Française,	 1824),	 y	 de	 Publicola-Chaussard	 Sur	 la	 Révolution	 de	 la
Belgique	et	de	Pays	du	Liège,	en	su	primera	edición	de	1793.

Mención	 especial	 merecen	 las	 Notes	 historiques	 del	 diputado	 Marc-Antoine
Baudot,	legadas	al	historiador	Edgar	Quinet	y	publicadas	muy	tardíamente	pese	a	su
agudeza	y	detallismo	(1893),	y	el	diario	que	Lucile	Desmoulins	llevó	entre	los	años
1788	y	1793,	reeditado	por	Philippe	Lejeune	en	1995.

En	 el	 relato	 de	 los	 acontecimientos	 militares	 y	 diplomáticos	 he	 utilizado	 las
Memorias	de	Dumouriez,	 también	incluidas	en	esa	Collection	des	mémoires	editada
por	Berville	y	Barriere	a	partir	de	1824,	los	Papeles	del	Archivo	del	general	Miranda
—tomos	X-XIV—	publicados	en	Caracas	en	1931,	 las	Memorias	de	Louis	Philippe
de	Orleáns	correspondientes	al	periodo	revolucionario,	y	el	tomo	II	de	los	Papiers	de
Barthélémy	en	la	edición	de	Jean	Kaulek	de	1887.

En	 lo	 referente	 al	 estallido	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Vendée	 me	 han	 resultado	 muy
ilustrativas	las	Mémoires	de	Madame	la	marquise	de	la	Rochejaquelin,	en	edición	de
1822,	 y	 las	Mémoires	d’un	 père	 a	 ses	 enfants,	 de	 Boutillier	 de	 Saint-André,	 en	 su
reedición	de	1994	datada	en	Cholet.

En	cuanto	a	la	crónica	mundana	y	la	atmósfera	social	de	París	en	esos	meses	me
han	 sido	 de	 utilidad	 el	 Memorial	 de	 Jacques	 de	 Norvins	 (edición	 de	 1896),	 las
Mémoires	 secrètes	 del	 conde	 d’Allonville	 (1838),	 las	 Memorias	 del	 conde	 de
Vaublanc	(1833),	 las	de	madame	de	Chastenay	y	madame	de	 la	Tour	du	Pin	en	sus
reediciones	recientes,	 la	correspondencia	de	madame	Récamier	editada	en	1860	por
su	 ahijada	 y	 heredera,	 los	Souvenirs	 d’	 une	 actrice	 publicados	 por	 la	 amiga	 de	 los
Talma,	 Louise	 Fusil,	 en	 1841,	 y	 las	Mémoires	 et	 souvenirs	 de	 madame	 Tussaud
(edición	de	2005).

También	 es	 obligado	 mencionar	 el	 Journal	 d’un	 bourgeois	 de	 Paris	 sous	 la
Révolution,	 editado	 en	 1974	 por	 Raymond	 Aubert	 a	 partir	 del	 diario	 en	 el	 que	 el
rentista	 jubilado	Celestin	Guittard	de	Floriban	consignaba	desde	cuál	 era	 el	 tiempo
atmosférico	hasta	el	 impacto	que	provocaban	en	su	salud	 los	acontecimientos	de	 la
calle.	El	diario	fue	complementado	por	un	estudio	del	propio	Aubert	en	el	volumen
En	pantoufles	sous	la	Terreur.

Asimismo	he	manejado,	no	sin	cierto	espanto,	la	obra	anónima	Le	glaive	vengeur
de	la	République	Française	en	su	edición	original	de	1794,	en	la	que	«un	amigo	de	la
Revolución,	de	las	costumbres	y	de	la	justicia»,	llamado	al	parecer	Du	Lac,	elogiaba
el	funcionamiento	de	la	guillotina	y	el	Tribunal	Revolucionario	desde	su	posición	de
testigo	presencial.

Dos	 obras	 de	 gran	 peso	 literario	 son,	 por	 último,	Le	Nouveau	 Paris,	 de	 Louis-
Sébastien	Mercier	(reedición	de	1994)	y	Les	Nuits	de	Paris,	de	Restif	de	la	Bretonne
(reedición	de	1975),	si	bien	en	esta	última	la	ficción	se	apodera	a	menudo	del	relato.

Diccionarios,	atlas	y	guías	urbanas	de	París.
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En	 cuanto	 a	 los	 diccionarios	 y	 obras	 de	 referencia	 he	 manejado	 siete
fundamentalmente:	el	Dictionnaire	de	la	Révolution	Française	(1893),	de	Boursin	y
Challamel,	el	excelente	y	meritorio	Dictionnaire	des	conventionnels,	de	Kuscinski	en
su	 reedición	 de	 1973,	 el	 Almanach	 de	 la	 Révolution	 Française	 (1963),	 de	 Jean
Massin,	 que	 recorre	 día	 a	 día	 los	 acontecimientos,	 los	 diccionarios	 más	 recientes
dirigidos	por	Albert	Soboul	(1989)	y	Jean	Tulard	(1987),	el	Dictionnaire	critique	de
la	 Révolution	 Française,	 de	 François	 Furet	 y	 Mona	 Ozouf,	 sin	 duda	 la	 obra	 más
importante	 publicada	 en	 1989	 con	 ocasión	 del	 bicentenario,	 y	 el	 Atlas	 de	 la
Révolution	Française,	de	la	misma	fecha	—en	especial	el	tomo	XI	dedicado	a	París
—	bajo	la	dirección	de	Serge	Bonin	y	Claude	Langlois.

Para	 reconstruir	 la	 topografía	 urbana	 del	 París	 de	 1793	 me	 he	 servido	 de	 la
reedición	 del	 monumental	 plano	 de	 Turgot	 de	 1734	 —realizada	 en	 2005	 por	 los
Museos	Nacionales—,	del	Petit	Atlas	Pittoresque	des	Quarante-Huit	Quartiers	de	la
Ville	de	Paris,	de	1835,	y	de	la	Guide	pratique	à	travers	le	vieux	Paris,	de	Rochegude
y	Dumolin	(1923).	También	me	ha	sido	de	ayuda	la	Guide	du	Paris	révolutionnaire,
publicada	por	el	Ayuntamiento	de	París	con	motivo	del	bicentenario.

Además	 me	 han	 sido	 útiles	 el	Dictionnaire	 des	 constituants,	 de	 Edna	 Hindey
Lemay,	publicado	en	1991	por	la	Fundación	Voltaire	de	la	Universidad	de	Oxford,	el
Historical	 Dictionary	 of	 the	 French	 Revolution	 (1985)	 de	 Scott	 y	 Rothaus,	 y	 el
Longman	Companion	to	the	French	Revolution	(1988)	editado	por	Colin	Jones.

Historias	generales	de	la	Revolución.

Entre	 las	 primeras	 historias	 generales	 de	 la	 Revolución	 que	 he	 consultado
destacan	los	tomos	IV	y	V	de	los	Essais	historiques	de	la	Révolution	en	France,	de
Beaulieu	 (1801),	 el	 tomo	 I	 de	 la	 parte	 dedicada	 a	 la	 Convención	 en	 el	 Précis
historique	 de	 la	 Révolution	 Française,	 de	 la	 pequeña	 edición	 en	 decimoctavo	 de
Lacretelle	 (1803),	 y	 el	 tomo	 II	 de	 los	 Esquisses	 historiques	 des	 principaux
événements	de	la	Révolution	Française,	del	periodista	y	diputado	Delaure	(edición	de
1823).

Las	 tres	 obras	 que	más	 he	 estudiado,	manejado	 y	 citado	 son	 con	 diferencia	 la
Histoire	 de	 la	Révolution	Française	 de	 Jules	Michelet	—especialmente	 su	 libro	X,
que	 ocupa	 gran	 parte	 del	 tomo	V	 en	 la	maravillosa	 edición	 de	 Jean	 de	Bonnot	 de
1974—,	el	 tomo	V	de	 la	Histoire	 socialiste	de	 la	Révolution,	 de	 Jean	 Jaurès,	 en	 la
edición	de	1969	anotada	por	Albert	Soboul,	y	los	tomos	VI	y	VII	de	la	Histoire	de	la
Terreur	 (1792-1794),	 de	Mortimer-Ternaux,	de	1863.	Aunque	 se	 trata	de	 tres	obras
escritas	desde	perspectivas	ideológicas	muy	distintas,	las	tres	destacan,	además	de	por
su	brillante	escritura,	por	la	obsesión	por	el	detalle	y	las	aportaciones	documentales.
Especialmente	ricos	son	algunos	de	los	anexos	de	Mortimer-Ternaux.	En	cuarto	lugar,
muy	cerca	de	estos	tres	trabajos	clásicos,	debo	situar	La	Révolution	de	Edgar	Quinet
(edición	de	1987),	cuyos	libros	XII	y	XIII	ofrecen	grandes	claves	de	interpretación	de
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los	hechos	estudiados.
También	he	utilizado	en	menor	medida	 la	más	 literaria	que	precisa	Histoire	des

girondins	de	Lamartine	—libros	XXXV	a	XLIII	en	una	atractiva	edición	ilustrada	en
cuarto	 de	 1883—,	 el	 libro	 III	 de	 la	 inquisitorial	 pero	 bien	 documentada	 obra	 de
Hippolyte	Taine	Les	origines	de	la	France	contemporaine,	en	una	edición	en	doceavo
de	 1904,	 los	 tomos	 III	 y	 IV	 de	 la	minuciosa	La	Révolution	Française	 de	Adolphe
Thiers	 en	 su	 edición	de	 1857,	 acompañada	del	 atlas	 de	 las	 campañas	militares,	 los
libros	 VIII	 y	 IX	 de	 la	 apologética	Histoire	 de	 la	 Révolution	 Française	 de	 Louis
Blanc,	 en	 una	 gigantesca	 edición	 ilustrada	 de	 1878,	 y	 los	 libros	 II	 y	 III	 del	 tercer
volumen	de	la	febril	y	relampagueante	The	French	Revolution	de	Thomas	Carlyle,	en
la	exquisita	edición	que	hizo	The	Folio	Society	con	ocasión	del	bicentenario.

Entre	las	obras	publicadas	en	el	siglo	XX	citaré	cuatro	fundamentales:	la	Histoire
politique	 de	 la	Révolution	 de	Alphonse	Aulard	—capítulos	 1,	 2	 y	 3	 de	 la	 segunda
parte	dedicada	a	«La	République	Démocratique»—	publicada	en	1901,	La	Révolution
Française	 de	 su	 primero	 discípulo	 y	 luego	 empecinado	 adversario	Albert	Mathiez,
publicada	en	1922,	La	Révolution	Française	de	Georges	Lefebvre	publicada	en	1930
—libros	 III	 y	 IV—,	 y	 La	 Révolution	 Française	 de	 François	 Furet	 —capítulo	 III
dedicado	a	«La	République	Jacobine»—,	publicado	en	1978.

También	me	 ha	 sido	muy	 útil	 el	 segundo	 tomo	 de	La	Révolution	 de	 1789,	 que
recorre	 los	 acontecimientos	 a	 través	 de	 una	 antología	 de	 textos	 de	 muchos	 de	 los
historiadores	ya	citados,	recopilada	en	1934	por	Sagnac	y	Robiquet.

Además	 debo	 hacer	 una	 mención	 especial	 a	 dos	 obras	 que	 en	 vísperas	 del
bicentenario	activaron	mi	interés	por	la	Revolución	y	que	he	seguido	teniendo	cerca
al	escribir	este	libro:	Citizens	de	Simon	Schama	—una	narración	compacta	pero	a	la
vez	cargada	de	brío	y	detalle—	y	la	pedagógica	y	ricamente	ilustrada	Grande	histoire
de	la	Révolution	Française	de	Georges	Soria.

La	otra	gran	fuente	secundaria	de	carácter	general	a	la	que	he	recurrido	una	y	otra
vez	 son	 los	Annales	Historiques	de	 la	Révolution	Française,	 publicación	 trimestral
que	 fundó	Albert	Mathiez	 en	 1908	 bajo	 la	 advocación	 de	 la	 Sociedad	 de	Estudios
Robespierristas.	 Aunque	 la	 pasión	 de	 Mathiez	 por	 el	 Incorruptible	 impregnó	 sus
páginas	en	su	primera	época,	se	trata	de	una	publicación	caracterizada	ante	todo	por
su	rigor	científico,	su	carácter	poliédrico	y	su	apertura	a	la	polémica.

Tras	la	muerte	de	Mathiez	fue	dirigida	por	figuras	de	la	talla	de	Lefebvre,	Soboul
o	 Godechot	 hasta	 desembocar	 en	 la	 etapa	 con	Michel	 Biard	 al	 frente.	 La	 práctica
totalidad	de	los	principales	especialistas	de	la	Revolución	ha	colaborado	en	ella.	Sólo
dejó	de	aparecer	durante	los	periodos	correspondientes	a	las	dos	Guerras	Mundiales.

La	 publicación	 en	 2008	 de	 las	 llamadas	 «Tables	 du	 centennaire»	—un	 índice
temático	y	onomástico,	tanto	de	personajes	como	de	autores,	de	los	cien	años	de	vida
de	 la	 revista—	 supuso	 una	 ayuda	 inestimable	 para	 la	 consulta,	 de	 la	 cual	 se	 ha
beneficiado	notablemente	mi	trabajo.
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Obras	específicas	sobre	el	golpe	de	Estado.

El	mejor	trabajo	publicado	hasta	ahora	sobre	las	conspiraciones	y	sublevaciones,
abortadas	 o	 consumadas,	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 París	 durante	 la	 primera	 mitad	 de
1793	 sigue	 siendo	 la	 extensa	 introducción	 que	 Alexandre	 Tuetey	 hizo	 en	 1910	 al
tomo	 IX	 de	 su	Répertoire	 générale	 des	 sources	manuscrites	 de	 l’histoire	 de	 Paris
pendant	la	Révolution	Française,	editado	por	el	Ayuntamiento	de	la	capital.

La	única	monografía	sobre	las	jornadas	del	31	de	mayo	y	1	y	2	de	junio	de	1793
es	The	Making	of	an	Insurrection,	publicada	en	1986	por	el	profesor	estadounidense
Morris	Slavin.	La	 obra	 se	 centra	 en	 las	 tres	 jornadas	 del	 golpe	 de	Estado	y	 en	 sus
antecedentes	más	inmediatos,	sin	examinar	sistemáticamente	la	confrontación	previa
entre	jacobinos	y	«girondinos».	Incluye	una	aportación	minuciosa	de	lo	ocurrido	en
cada	una	de	las	secciones	de	París	antes	y	después	de	la	sublevación.

Dos	referencias	ineludibles	para	este	libro	han	sido,	por	supuesto,	The	Girondins,
de	 Michael	 Sydenham	 (1961),	 y	 The	 Men	 of	 the	 First	 French	 Republic,	 de	 la
australiana	Allison	Patrick	(1972).	En	ambas	obras	se	debate	en	profundidad	sobre	la
existencia	 o	 no	 del	 llamado	 «partido	 girondino»	 y	 se	 aportan	 significativos	 datos
sobre	 la	 conducta	 de	 los	 diputados	 tanto	 a	 la	 hora	 de	 votar	 como	 de	 reunirse	 en
salones	 y	 clubes.	 Es	 el	mismo	 propósito	 del	 extenso	 artículo	 de	 Patrice	 Higonnet,
«The	Social	and	Cultural	Antecedents	of	Revolutionary	Discontinuity:	Montagnards
and	Girondins»,	publicado	en	1985	en	la	English	Historical	Review.

Además	 de	 en	 todas	 las	 historias	 generales	 de	 la	 Revolución,	 las	 tensiones
políticas	 de	 este	 primer	 semestre	 de	 1793	 y	 los	 hechos	 que	 rodearon	 el	 golpe	 de
Estado	aparecen	con	cierto	detalles	en	algunos	trabajos	de	ámbito	intermedio.	Es	el
caso	 de	La	 Révolution	 du	 31	 mai	 et	 le	 fédéralisme	 en	 1793,	 publicado	 por	 Henri
Wallon	en	1886	con	un	elocuente	subtítulo:	«La	France	vaincue	par	la	Commune	de
Paris».	También	es	el	caso	de	La	Commune	de	 l’an	2,	 publicado	en	1946	por	Paul
Sainte-Claire	Deville.

Mención	 aparte	 merece	 la	 obra	 Journal	 d’un	 bourgeois	 de	 Paris	 (1910),	 de
Edmond	Biré,	cuyo	segundo	tomo	está	dedicado	a	ese	primer	semestre	de	1793,	con
un	personaje	imaginario	como	hilo	conductor	de	un	relato	minuciosamente	apoyado
en	los	periódicos	del	momento.

También	 he	 utilizado	 la	 escueta	 pero	 valiosa	 monografía	 La	 Comision
Extraordinaire	des	Douze,	 publicada	 por	 Jacques	Balossier	 en	 1986,	 y	 desde	 luego
los	 despachos	 de	 Dutard	 y	 otros	 informadores	 policiales	 contratados	 por	 Garat,
incluidos	 en	 el	 primer	 tomo	 de	 los	 Tableaux	 de	 la	 Révolution	 Française	 (1867),
publicados	por	Adolphe	Schmidt	en	Leipzig.

Historia	política	del	periodo.

Además	 de	 en	 las	 obras	 generales	 mencionadas,	 he	 encontrado	 material	 muy
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interesante	sobre	el	sector	moderado	de	la	Convención	en	Les	Girondins	(1861),	de	J.
Guadet,	sobrino	del	diputado	ejecutado,	La	légende	des	girondins	(1881),	de	Edmond
Biré,	La	proscription	des	girondins	(1917),	de	Claude	Perroud,	Les	Girondins	(1969),
de	Bernardine	Melchior-Bonnet,	 las	Actes	 du	Colloque	Girondins	 et	Montagnards,
celebrado	 en	 la	 Sorbona	 bajo	 dirección	 de	 Albert	 Soboul	 en	 1980,	 Girondins	 et
Montagnards	(1989),	de	Jeanne	Grall,	la	recopilación	del	debate	celebrado	en	Saint-
Émilion	con	motivo	del	bicentenario	La	Gironde	et	les	girondins,	de	François	Furet	y
Mona	 Ozouf	 (1991),	 y	Girondins	 jusqu’au	 Tombeau	 (Burdeos	 2004),	 de	 Anne	 de
Mathan.

Sobre	la	Montaña	y	los	jacobinos	las	obras	más	interesantes	a	mi	alcance	han	sido
la	Histoire	 des	 montagnards	 (1900),	 de	 Alphonse	 Esquiros,	 The	 Jacobins	 (Nueva
York	1930),	de	Clarence	Crane	Brinton,	 la	Histoire	des	Jacobins	 (1946),	de	Gérard
Walter,	 The	 Frozen	 Revolution,	 an	 Essay	 in	 Jacobinism	 (Nueva	 York,	 1987),	 de
Ferenc	Free,	 los	 tres	 tomos	de	The	Jacobin	Clubs	 in	 the	French	Revolution	 (1988),
publicados	 en	Princeton	por	Michael	Kennedy,	Goodness	 beyond	Virtue,	 publicado
por	Patrice	Higonnet	en	1998	en	Harvard	como	homenaje	al	profesor	Brinton,	y	The
Terror	(2005),	de	David	Andress.

Sobre	la	sociología	política	de	los	sans-culottes	y	la	irrupción	del	movimiento	de
los	enragés	he	manejado	cuatro	obras	muy	interesantes	aunque	desiguales:	Les	sans-
culottes	 parisiens	 en	 l’an	 2	 (1958),	 de	 Albert	 Soboul,	 fruto	 de	 una	 investigación
exhaustiva	aunque	centrada	en	los	episodios	posteriores	al	golpe	de	Estado;	justo	lo
contrario	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 The	Making	 of	 the	 Sans-Culottes	 (1983),	 de	 R.	 B.
Rose,	 que	 prácticamente	 concluye	 con	 la	 caída	 de	 la	Monarquía;	 también	 la	 muy
sintética	Les	enragés	(1987),	de	Maurice	Dommanget,	y	el	estudio	de	historia	de	las
ideas	 Sans-Culottes,	 an	 Eighteent	 Century	 Emblem	 in	 the	 French	 Revolution,	 de
Michael	Sonenscher,	publicado	en	Princeton	en	2008.

Sobre	 el	 papel	 político	 de	 las	mujeres	 y	 las	 primeras	 sociedades	 en	 las	 que	 se
organizaron	 las	 más	 radicales	 he	 utilizado	 Le	 Club	 des	 Citoyennes	 Républicaines
Révolutionnaires	 (1966),	 de	 Marie	 Cerati,	 y	 Citoyennes	 tricoteuses	 (1988),	 de
Dominique	 Godineau.	 Sobre	 la	 atmósfera	 política	 general	 he	 consultado	 La
démagogie	en	1793	à	Paris	(1863),	de	Claude	Dauban.

Para	entrar	en	detalles	sobre	la	forma	en	que	se	vivieron	los	acontecimientos	en
determinadas	 zonas	 de	 París	 he	 recurrido	 a	 Les	 Sections	 de	 Paris	 pendant	 la
Révolution	 (1898),	 de	 Ernest	Melié,	 al	 segundo	 volumen	 de	La	 Rue	 Saint-Honoré
(1908),	 de	 Robert	 Hénard,	 a	 Le	 Faubourg	 Saint-Antoine.	 1789-1815	 (1981),	 de
Raymonde	 Monnier,	 a	 The	 French	 Revolution	 in	 Miniature	 (1984),	 publicada	 en
Princeton	por	Morris	Slavin	y	dedicada	a	la	Sección	Droits-de-l’Homme,	que	servía
de	feudo	a	Varlet,	a	Le	Palais-Royal	(1991),	de	Henri	Veyrier,	y	a	la	exhaustiva	obra
sobre	 el	 quinquenio	 1789-1794	 en	 el	 faubourg	 Saint-Marcel	 Une	 Révolution	 à	
l’oeuvre,	de	Haim	Burstin.

Sobre	 la	 historia	 electoral	 he	 utilizado	 Elections	 in	 the	 French	 Revolution
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(Cambridge,	 1996),	 de	Malcolm	Crook,	 y	 la	 obra	 colectiva	Voter,	 élire	 pendant	 la
Révolution	Française.	Guide	pour	la	recherche	(2002).

Sobre	 el	 paralelismo	 entre	 las	 revoluciones	 francesa	 y	 rusa	 y	 la	 función	 de	 la
violencia	 en	 ambas,	 el	 preceptivo	 ensayo	The	Furies	 (Princeton,	 2000),	 de	Arno	 J.
Mayer.

Por	 último	 debo	 consignar	 seis	 monografías	 que	 incluyen	 información	 valiosa
sobre	 aspectos	 concretos	 del	 periodo	 estudiado:	 Le	 Parlamentarisme	 sous	 la
Révolution	 (1911),	 de	Gaston	Dodu,	L’Assassinat	 de	 Le	 Peletier	 de	 Saint-Fargeau
(1934),	de	Jacques	Herissay,	The	Crowd	in	the	French	Revolution	(Oxford,	1958),	de
George	Rudé,	dedicado	a	la	irrupción	de	las	masas	como	actor	político,	La	corruption
sous	 la	Terreur	 (1992),	de	Olivier	Blanc,	Missionaires	de	 la	République	 (2002),	 de
Michel	 Biard,	 sobre	 los	 diputados	 enviados	 a	 los	 departamentos,	 y	Douze	 tyrans
minuscules	 (2003),	 de	 Frédéric	 Lenormand,	 sobre	 Marino	 y	 otros	 comisarios	 de
policía	de	la	Comuna	de	similar	perfil.

Historia	militar	y	diplomática	del	periodo.

Para	 tratar	 la	 historia	 militar	 de	 este	 primer	 semestre	 de	 1793	 he	 empleado
especialmente	el	estudio	clásico	del	general	Jomini	Histoire	critique	et	militaire	des
guerres	 de	 la	 Révolution	 —concretamente	 su	 libro	 IV—	 en	 una	 edición	 en
dieciseisavo	 de	 Bruselas	 de	 1837,	 y	 el	 tomo	 V	 de	 Les	 guerres	 de	 la	 Révolution
(1896),	de	Arthur	Chuquet,	dedicado	a	«La	Trahison	de	Dumouriez».

También	me	han	sido	de	utilidad	La	Défense	nationale	à	la	fin	de	1792	(1927),	de
Henri	Libermann,	el	primer	tomo	de	Les	armées	révolutionnaires	(1961),	de	Richard
Cobb,	La	vie	quotidienne	des	soldats	de	la	Révolution	(1985),	de	Jean-Paul	Bertaud,
y	The	War	of	Wars.	The	Epic	Struggle	between	Britain	and	France	(Londres,	2006),
de	Robert	Harvey.

Sobre	el	inicio	de	la	guerra	de	la	Vendée	he	utilizado	especialmente	el	tomo	III	de
la	obra	de	Chassin	La	préparation	de	la	guerre	de	la	Vendée.	También	la	Histoire	de
la	 guerre	 de	 la	 Vendée	 (1909),	 de	 Joseph	 Clemenceau,	 Les	 grandes	 heures	 de	 la
Vendée	 (1963),	 de	 Émile	 Gabory,	 Les	 guerres	 de	 la	 Vendée	 (1974),	 de	 André
Montagnon,	La	Vendée	et	la	France	(1987),	de	Jean-Clement	Martin,	Paris	contre	la
province	(2008),	de	Jean	Tabeur,	y	Une	blessure	française	(2008),	de	Pierre	Péan.

Para	 la	 historia	 diplomática	 he	 recurrido	 a	 Le	 Département	 des	 Affaires
Étrangères	 pendant	 la	 Révolution	 (1877),	 de	 Frédéric	 Masson,	 al	 tomo	 III	 de	
L’Europe	 et	 la	Révolution	Française	 (1906),	 de	Albert	 Sorel,	 y	 a	 la	Histoire	 de	 la
Belgique	1792-1793	(1934),	de	Suzanne	Tassier.

Historia	económica	del	periodo.

En	 este	 apartado	 he	 comprobado	 la	 plena	 vigencia	 del	 fascinante	 y	 pequeño
ensayo	 publicado	 en	 1912	 en	Boston	 por	 el	 profesor	 de	 la	Universidad	 de	Cornell
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Andrew	D.	White	Fiat	Money	Inflation	in	France.	Además	he	utilizado	Le	coût	de	la
Révolution	Française	(1987),	de	René	Sedillot,	La	Grande	Inflation.	La	monnaie	en
France	 de	 Louis	 XVI	 à	 Napoléon	 (1993),	 de	 François	 Crouzet,	 y	 sobre	 todo	 la
esclarecedora	obra	de	Florin	Aftalion	L’Économie	de	la	Révolution	Française	(2007).

Sobre	 las	 consecuencias	 sociales	 de	 la	 crisis	 económica,	 La	 vie	 chère	 et	 le
mouvement	social	sous	la	Terreur	 (1927),	de	Albert	Mathiez,	el	primer	 tomo	de	La
lutte	 de	 classes	 sous	 la	 Premiere	 République	 (1946),	 de	 Daniel	 Guerin,	 La
protestation	populaire	en	France.	1789-1820	(1975),	de	Richard	Cobb,	y	La	longue
patience	du	peuple	 (2008),	 de	 Sophie	Wahnich,	 si	 bien	 esta	 última	 se	 centra	 en	 el
nacimiento	de	la	República	en	1792.

La	justicia	y	el	Tribunal	Revolucionario.

El	 mejor	 estudio	 de	 la	 justicia	 penal	 antes	 del	 establecimiento	 del	 Tribunal
Revolucionario	 es	La	 Justice	 en	France	pendant	 la	Révolution	 (1913),	 de	Edmond
Seligman,	cuyo	segundo	tomo	incluye	el	periodo	objeto	de	este	libro.	Por	lo	que	se
refiere	 a	 la	 jurisdicción	 civil,	 esa	 misma	 autoridad	 de	 referencia	 la	 aporta	 Les
tribunaux	civils	de	Paris	pendant	la	Révolution	(1905)	de	Douarche.

Sobre	 el	 propio	 Tribunal	 Revolucionario,	 al	margen	 del	Boletín	 ya	 consignado
entre	los	periódicos	de	referencia,	las	dos	obras	principales	son	las	de	Henri	Wallon,
de	1880	—el	primero	de	cuyos	seis	volúmenes	me	ha	sido	de	gran	utilidad—,	y	la	de
Campardon,	en	la	reimpresión	realizada	en	Ginebra	en	1866.	También	he	encontrado
información	 de	 interés	 en	 la	 monografía	 de	 Lenôtre	 en	 su	 versión	 inglesa	 —The
Tribunal	 of	 the	 Terror	 (Londres,	 1909)—	 y	 en	 Les	 coulisses	 du	 Tribunal
Révolutionnaire	(1909),	de	Hector	Fleischmann.

Sobre	la	sede	del	Tribunal	he	manejado	la	Histoire	de	la	Conciergerie	du	Palais
de	Paris	(1911),	de	Eugène	Pottet,	y	La	Conciergerie.	Palais	de	la	Cité,	editada	como
guía	 turística	 por	 su	 antigua	 administradora,	 Monique	 Delon.	 Sobre	 el
funcionamiento	 de	 la	 «cuchilla	 nacional»,	 la	 reedición	 de	 2002	 de	 la	Note	 sur	 le
supplice	 de	 la	 guillotine,	 publicada	 por	 el	 doctor	 Pierre	 Cabanis	 en	 1796,	 y	 The
Guillotine	and	the	Terror	(1987),	de	Daniel	Arasse.

Historia	cultural	y	social	del	periodo.

En	 este	 ámbito	 la	 referencia	 obligada	 sigue	 siendo	 la	 Histoire	 de	 la	 société
française	pendant	la	Révolution	(1854),	de	los	hermanos	Edmond	y	Jules	Goncourt,
cuyo	primer	tomo	me	ha	sido	de	especial	utilidad.	Para	el	conjunto	de	la	vida	cultural
del	 momento	 he	 consultado	 La	 Révolution	 culturelle	 de	 l’an	 2	 (1982),	 de	 Serge
Bianchi.

Sobre	 la	 vida	 artística	 he	 consultado	 la	Histoire	 de	 l’art	 pendant	 la	 Révolution
(1863),	de	Jules	Renouvier,	L’Atelier	de	David	(Londres,	1995),	de	Thomas	Crow,	y
Revolutionary	 Artists	 —sobre	 David	 y	 Prieur—	 (Nueva	 York,	 2000),	 de	 Warren
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Roberts.
Sobre	la	vida	teatral	he	recurrido	a	Le	théâtre	Révolutionnaire,	de	Eugène	Jauffret

(reimpresión	 de	 la	 edición	 de	 1869),	 a	Le	 théâtre	 sous	 la	 Terreur	 (1913),	 de	 Paul	
d’Estrée,	al	segundo	tomo	de	Les	spectacles	à	Paris	pendant	la	Révolution	(2002),	de
André	 Tissier,	 y	 a	 Revolutionary	 Acts.	 Theater,	 Democracy	 and	 the	 French
Revolution	 (Baltimore,	2005),	de	 la	profesora	de	 la	Universidad	de	Berkeley	Susan
Maslan.	 Sobre	 la	 historia	 musical	 es	 digna	 de	 mención	 Le	 tambour	 et	 la	 harpe
(1991),	recopilación	de	Julien	y	Mongredien.

Sobre	 la	 historia	 de	 la	 prensa	 he	 manejado	 la	 Histoire	 des	 journaux	 et	 des
journalistes	de	la	Révolution	Française	(1845),	de	Léonard	Gallois,	La	Presse	sous	la
Révolution	Française	(Bruselas,	1898),	de	M.	Van	Schoor,	La	Presse	française	sous
la	Révolution,	le	Consulat,	 l’Empire	(1945),	de	Fernand	Mitton,	La	Révolution	et	la
liberté	de	la	presse	(1964),	de	Raymond	Manevy,	The	Newspaper	Press	in	the	French
Revolution	 (Chicago,	 1988),	 de	 Hugo	 Gough,	 Les	 journalistes	 de	 la	 liberté	 et	 la
naissance	 de	 l’opinion	 1789-1793	 (1989),	 de	 Alain	 Manevy,	 y	 La	 Presse	 et	 le
pouvoir	de	Louis	XIII	a	Napoléon	I	(2000),	de	Jean-Paul	Bertaud.

Sobre	la	prostitución	en	París	he	recurrido	a	Les	filles	publiques	sous	la	Terreur
(1908),	 y	 a	 Les	 demoiselles	 d’amour	 du	 Palais-Royal	 (1911),	 ambas	 de	 Hector
Fleischmann.	Sobre	 la	dimensión	 lúdica	de	 las	celebraciones	en	 la	calle	es	esencial
La	 fête	 révolutionnaire	 (1976),	 de	 Mona	 Ozouf,	 y	 también	 he	 utilizado	 Fêtes	 et
Révolution,	obra	colectiva	editada	por	los	ayuntamientos	de	París	y	Dijon	con	motivo
del	bicentenario.	Sobre	otros	aspectos	de	la	vida	cotidiana	me	han	resultado	de	interés
L’Industrie	de	la	boucherie	à	Paris	pendant	la	Révolution	(1914),	de	Hubert	Bourgin,
L’Éclairage	de	Paris	à	l’epoque	révolutionnaire	(1916),	del	coronel	Herlaut,	La	crise
du	logement	à	Paris	pendant	la	Révolution	 (1928),	de	Jean	de	 la	Monneraye,	y	Les
americains	à	Paris	pendant	la	Révolution	(1972),	de	Yvon	Bizardel.

Biografías	de	líderes	moderados.

Sobre	 Brissot	 he	 utilizado	 la	 monografía	 de	 Alphonse	 Aulard	 La	 politique	 et	
l’eloquence	de	Brissot	(1884),	la	biografía	que	la	profesora	Eloise	Ellery	publicó	en
Nueva	York	y	Boston	con	el	título	de	Brissot	de	Warville.	A	Study	en	the	History	of
the	French	Revolution	(1915),	y	la	biografía	de	Suzanne	d’Huart	Brissot.	La	Gironde
au	pouvoir	(1986).

Sobre	Buzot,	Un	Girondin.	François	Buzot	(1907),	de	Jacques	Hérissay.
Sobre	 Condorcet,	 la	 monografía	 Condorcet	 journaliste	 (1931),	 de	 Hélène

Delsaux,	 la	 gran	 biografía	 Condorcet.	 Un	 intellectuel	 en	 politique	 (1988),	 de
Elizabeth	 y	Robert	Badinter,	 la	 compilación	 del	Colloque	 Internacional	 Condorcet
(1988),	y	la	biografía	de	su	esposa	Sophie	de	Condorcet	(1988),	de	Thierry	Boissel.

Sobre	Deperret,	Un	Girondin	provenzal.	Lauze	de	Perret	(1990),	de	René	Bruni.
Sobre	 el	 abate	 Fauchet,	 el	 segundo	 tomo	 de	 Claude	 Fauchet.	 Évêque
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constitutionel	de	Calvados	(1909),	de	J.	Charrier.
Sobre	Grégoire,	L’Abbé	Grégoire	(2000),	de	Rita	Hermon-Belot.
Sobre	Lasource,	la	obra	de	Camille	Rabaul	Lasource.	Deputé	a	la	Legislative	et	à

la	Convention	(1889).
Sobre	 Louvet	 de	 Couvray,	 la	 obra	 de	 John	 Rivers	 Louvet,	 Revolutionist	 and

Romance	 Writer	 (Londres,	 1910),	 las	 actas	 del	 coloquio	 Entre	 Libertinage	 et
Révolution	 (1999),	 celebrado	 en	 Estrasburgo	 con	 motivo	 del	 bicentenario	 de	 su
muerte,	 y	 la	monografía	Les	mémoires	 de	 Jean-Baptiste	 Louvet	 ou	 la	 tentation	 du
roman	(2000),	de	Valerie	van	Crugten-André.

Sobre	Paine,	la	obra	de	John	Keane	Tom	Paine.	A	Political	Life	(Londres,	1995).
Sobre	Pénières,	la	obra	de	Victor	Faure	Jean-Augustin	Pénières.	De	la	Corrèze	à

la	Florida	(1989).
Sobre	Pétion,	la	monografía	del	mismo	título	de	Georges	Michel	(1876).
Sobre	 Pontécoulant,	 la	 monografía	 de	 Camille	 Cautru	 publicada	 en	 Calvados

(Condé-sur-Noireau,	1962).
Sobre	Rabaut	Saint-Étienne,	la	obra	de	André	Dupont	del	mismo	título	(1946).
Sobre	los	Roland,	la	obra	de	Ida	Tarbell	Madame	Roland.	A	Biographical	Study

(Nueva	York,	1896),	la	biografía	Madame	Roland	(2004),	de	Pierre	Cornut-Gentille,
y	la	minuciosa	monografía	Jean-Marie	Roland	et	le	Ministère	de	l’Intérieur	 (1964),
de	Edith	Bernardin.

Sobre	Théroigne	de	Méricourt,	 las	obras	del	mismo	nombre	de	Marcellin	Pellet
(1886)	y	Otto	Ernst	(1935),	A	Woman	of	the	Revolution	(Nueva	York,	1911),	de	Frank
Hamel,	La	vie	 trépidante	de	Théroigne	de	Méricourt	 (1931)	de	George	Laport,	y	 la
más	solvente	Théroigne	de	Méricourt.	Une	 femme	mélancolique	sous	 la	Révolution
(1989),	de	Elizabeth	Roudinesco.

Sobre	 Vergniaud,	 los	Manuscrits,	 lettres	 et	 papiers	 editados	 en	 dos	 tomos	 por
Vatel	en	1873,	y	las	biografías	Histoire	parlementaire	et	vie	intime	de	Vergniaud	chef
des	 girondins	 (1847),	 de	 Touchard-Lafosse,	 Vergniaud.	 Le	 drame	 des	 Girondins
(1920),	 de	 Eugène	 Lintilhac,	 y	 Pierre	 Vergniaud.	 Voice	 of	 the	 French	 Revolution
(Nueva	 York,	 1950),	 del	 exembajador	 de	 Estados	 Unidos	 en	Madrid	 durante	 la	 II
República,	Claude	Bowers.

Sobre	Valady,	 la	obra	de	Combres	de	Patris,	Valady.	Des	gardes	 françaises	a	 la
Convention	(1930).

Sobre	Valazé,	la	biografía	del	mismo	nombre	de	Paul	Nicolle	(1933).

Biografías	de	líderes	montagnards.

Sobre	Barère	he	consultado	la	monografía	del	mismo	nombre	de	 lord	Macaulay
(Londres,	1844),	Barère	de	Vieuzac.	L’Anacréon	de	 la	guillotine	 (1929),	 de	Robert
Launay,	Bertrand	Barère.	A	Reluctant	Terrorist	(Princeton,	1962),	de	Leo	Gershoy,	y
Bertrand	Barère.	La	voix	de	la	Révolution	(1989),	de	Jean-Pierre	Thomas.
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Sobre	Basire	La	famille	du	conventionnel	Basire	(1952),	de	Georges	Bouchard.
Sobre	Bouchotte,	el	primer	tomo	de	Le	colonel	Bouchotte.	Ministre	de	la	Guerre

en	l’an	2	(1946),	de	Herlaut.
Sobre	Billaud-Varenne,	 las	 biografías	 de	 Jacques	Guilaine,	 subtitulada	 «L’Ultra

de	 la	 Révolution»	 (1969),	 y	 Arthur	 Conte,	 subtitulada	 «Géant	 de	 la	 Révolution»
(1989).

Sobre	 Léonard	 Bourdon,	 Le	 Léopard	 de	 la	 Révolution.	 L’Affaire	 d’Orléans
(1938),	 de	 Armand	 Le	 Corbeiller,	 y	 The	 Career	 of	 a	 Revolutionary	 (Waterloo,
Ontario,	1999),	de	Michael	Sydenham.

Sobre	Cambon,	la	obra	de	F.	Bornarel	Cambon	et	la	Révolution	Française	(1905),
y	la	de	Raoul	Arnaud	Cambon	et	la	débâcle	financière	de	la	Révolution	(1926).

Sobre	Carnot,	el	 tomo	II	de	Le	Grand	Carnot	 (1950),	de	Marcel	Reinhard,	y	el
tomo	II	de	su	Correspondance	générale	(1894),	anotada	por	Étienne	Charavay.

Sobre	Carrier,	la	biografía	del	mismo	nombre	de	Alfred	Lallié	(1901),	y	Carrier
et	la	Révolution	Française	en	30	questions	(2004),	de	Corinne	Gómez-Le	Chevanton.

Sobre	Chabot,	 la	 obra	 de	 vizconde	 de	Bonald	François	Chabot.	Membre	 de	 la
Convention	 (1908),	 y	 la	 edición	 de	 su	Mémoire	 apologétique	 (1914),	 por	 Albert
Mathiez.

Sobre	 Chasles,	 Le	 conventionnel	 Chasles	 et	 ses	 idées	 démocratiques	 (Aixen-
Provence,	1958),	de	Pichois	y	Dutry.

Sobre	Cloots,	las	biografías	de	Georges	Avenel	Anacharsis	Cloots.	L’O-rateur	du
Genre	Humain	(reedición	de	1976),	Anacharsis	Cloots	ou	l’utopie	foudroyée	(1995),
de	Roland	Portier,	y	Anacharsis	Cloots.	Le	prussien	francophile	(1999),	de	François
Labbé.

Sobre	Collot	d’Herbois,	la	obra	de	Michel	Biard	subtitulada	«Légendes	noires	et
Révolution»	(Lyon,	1995).

Sobre	Danton,	la	entusiasta	Mémoire	sur	sa	vie	privée	(1865),	del	doctor	Robinet,
la	en	general	positiva	biografía	de	Louis	Madelin	(1914),	la	inquisitiva	Danton	et	la
paix	 (1919),	 de	Albert	Mathiez,	 la	 intensamente	narrativa	Danton	 (1932),	de	Louis
Barthou,	 la	 trepidante	 obra	 de	 Hermann	 Wendel	 Danton.	 Dictator	 of	 the	 French
Revolution	 (Londres,	 1936),	 la	 simpatizante	 Cet	 excellent	 monsieur	 Danton,	 de
Jacques	 Hérissay,	 y	 las	 con	 diferencia	 más	 científicas	 y	 ecuánimes	 biografías	 de
Norman	Hampston	(Oxford,	1978)	y	Frédéric	Bluche	(1984).	También	he	manejado
Danton.	Le	tribun	de	la	Révolution	(1987),	de	Daniel	Lacotte,	y	Danton.	The	Gentle
Giant	of	Terror	(Londres,	2009),	de	David	Lawday.

Sobre	Camille	Desmoulins,	 la	 gran	biografía	del	mismo	 título	de	 Jules	Claretie
(1908),	 La	 vie	 turbulente	 de	 Camille	 Desmoulins	 (1928),	 de	 Raoul	 Arnaud,	 la
minuciosa	 y	 vibrante	 obra	 de	 Jacques	 Janssens	 Camille	 Desmoulins.	 Le	 premier
républicain	 de	 France	 (1973),	Camille	 et	 Lucile	 Desmoulins.	 Un	 couple	 dans	 la
tourmente	 (1986),	 de	 Jean-Paul	 Bertaud,	 y	Camille	 Desmoulins	 ou	 la	 plume	 de	 la
liberté	(2006),	de	Gérard	Bonn.
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Sobre	Fabre	d’Églantine,	 la	obra	de	Louis	Jacob	subtitulada	«Chef	des	 fripons»
(1944).

Sobre	Gasparin,	 la	biografía	de	Rose-Barral	Mazoyer	Officier	de	 l’Armée	Royal
et	conventionnel.	Thomas	Augustin	de	Gasparin	(Marsella,	1982).

Sobre	Hérault	de	Séchelles,	las	obras	de	Arnold	de	Contades	Hérault	de	Séchelles
ou	la	Révolution	fraternelle	 (1978),	y	Hérault	de	Séchelles	 (1984),	de	Jean-Jacques
Locherer.

Sobre	 Lebas,	 la	 biografía	 del	 mismo	 nombre	 de	 Stefane-Pol	 basada	 en	 las
memorias	de	su	viuda,	de	soltera	Elisabeth	Duplay,	hija	de	los	caseros	de	Robespierre
(1900).

Sobre	Robert	Lindet,	la	biografía	del	mismo	nombre	de	Amand	Montier	(1899).
Sobre	Marat,	la	obra	encomiástica	de	Louis	Gottchalk	Jean	Paul	Marat.	A	study

in	Radicalism	(1927),	la	biografía	crítica	Marat	(1933),	de	Gérard	Walter,	la	de	nuevo
apologética	Marat	de	Jean	Bassin,	y	la	más	consistente	y	mejor	documentada	Marat
(1993),	de	Olivier	Coquard.

Sobre	 Jeanbon	Saint-André,	 la	 obra	 de	Léon	Lévy-Schneider	Le	Conventionnel
Jeanbon	Saint-André.	Membre	du	Comité	de	Salut	Public,	organisateur	de	la	Marine
et	de	la	Terreur	(1901),	y	Jeanbon	(1989),	de	Daniel	Ligou.

Sobre	Robespierre	sigue	destacando	por	encima	de	todas	las	demás	obras	que	he
consultado	 la	 biografía	 canónica	 de	 J.	M.	 Thompson	 (Oxford,	 1935),	 en	 la	 que	 la
información	 precisa	 y	 bien	 contrastada	 da	 siempre	 paso	 a	 relevantes	 líneas	 de
interpretación.	Por	razones	distintas	también	me	han	resultado	de	gran	interés	la	más
que	biografía,	epopeya,	Histoire	de	Robespierre	(edición	ilustrada	en	cuarto	de	1885),
de	 su	 ferviente	 admirador	 Ernest	 Hamel,	 así	 como	 los	 trabajos	 siempre	 favorables
pero	 bien	 argumentados	 de	Albert	Mathiez	 reunidos	 en	 los	 volúmenes	Robespierre
terroriste	(1920)	y	Autour	de	Robespierre	(1957).	También	la	indagación	psicológica
Robespierre	 (1935),	 del	 periodista	 y	 diplomático	 filonazi	 Friedrich	 Sieburg,	 la
biografía	 dual	 de	 Gérard	Walter	—vida	 y	 obra—	 (1961),	 la	 atractiva	 biografía	 de
Hilaire	Belloc	 en	 su	 edición	 española	 (Barcelona,	 1969),	L’Histoire	 d’une	 solitude
(1968),	 de	Max	Gallo,	 o	 el	 apasionante	 estudio	 del	 psiquiatra	 Jean	Artarit	 (2009).
También	me	han	sido	muy	útiles	 la	 recolección	de	Louis	Jacob	Robespierre	vu	par
ses	 contemporaines	 (1938),	 la	 biografía	 comparada	 al	 modo	 plutarquiano	 Quand
Robespierre	et	Danton…	inventaient	 la	France	 (1988),	de	André	Stil,	y	el	volumen
editado	 por	 Colin	 Haydon	 y	William	 Doyle	 (Nueva	 York,	 1999)	 que	 incluye	 una
contribución	de	Morris	Slavin	 sobre	el	papel	de	Robespierre	 en	el	golpe	de	Estado
jacobino.	 También	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	 la	 reciente	 reivindicación	 del
Incorruptible	en	Robespierre	entre	vertu	et	Terreur	 (2007),	del	 ideólogo	de	extrema
izquierda	 Slavoj	 Zizek.	 En	 mayor	 o	 menor	 medida	 también	 he	 consultado	 las
biografías	favorables	de	Jean	Massin	(edición	de	1988)	y	François	Ribadeau	Dumas
—Robespierre,	 avait-il	 raison?	 (1979)—	 y	 las	 abiertamente	 críticas	 de	 Laurent
Dingli	 (2004)	y	Ruth	Scurr,	 publicada	 esta	última	bajo	 el	 elocuente	 título	de	Fatal
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Purity	 (Nueva	York,	2006).	Sobre	 las	características	y	disposición	de	 la	casa	de	 los
Duplay	he	recurrido	a	La	maison	de	Robespierre	(1895),	trabajo	con	el	que	Victorien
Sardou	entró	en	polémica	con	Hamel.

Sobre	 Augustin	 Robespierre,	 la	 monografía	 Bonbon	 Robespierre	 (2010),	 de
Sergio	Luzzatto.

Sobre	Saint-Just	destaca	la	biografía	de	Albert	Ollivier	Saint-Just	ou	la	force	des
choses	(1954),	con	prólogo	de	André	Malraux.	También	he	consultado	la	biografía	de
Norman	 Hampson	 (Oxford,	 1991),	 la	 edición	 de	 sus	 discursos	 de	 Albert	 Soboul
(1988),	y	las	Actes	du	Colloque	Saint-Just	(1968),	dirigido	por	el	propio	Soboul.

Sobre	Tallien,	 la	biografía	de	Thérèse	Charles-Vallin,	Tallien.	Le	malaimé	de	 la
Fortune	(1997).

Biografías	sobre	líderes	de	la	Comuna	y	enragés.

Sobre	Chaumette,	el	estudio	de	Ferdinand	Braesch	publicado	como	introducción	a
los	 Papiers	 de	 Chaumette	 (1908),	 y	 la	 minuciosa	 y	 pormenorizada	 biografía	 de
Nicole	Bossut	Chaumette	porte-parole	des	sans-culottes	(1998).

Sobre	 Hassenfratz,	 la	 biografía	 de	 Emmanuel	 Grion	 L’Étonnant	 parcours	 du
républicain	J.	H.	Hassenfratz	(1996).

Sobre	Hébert,	los	trabajos	de	Gérard	Walter	Hébert	et	le	Père	Duchesne	 (1946),
de	 Louis	 Jacob	Hébert.	 Le	 Père	 Duchesne.	 Chef	 des	 sans-culottes	 (1960),	 el	 muy
singular	de	Marina	Grey	Hébert.	Le	Père	Duchesne	agent	 royaliste	 (1983),	 y	 el	 de
Morris	Slavin	The	Hebertistes	to	the	Guillotine	(Baton	Rouge-Londres,	1994).

Sobre	Pache,	la	introducción	de	Adrien	See	a	los	documentos	recopilados	como
Le	Procès	Pache	(1911).

Sobre	 Jacques	 Roux,	 el	 opúsculo	 Les	 curés	 rouges	 (1976),	 de	 Maurice
Dommanget.

Sobre	 las	 dirigentes	 de	 las	 Ciudadanas	 Republicanas	 Revolucionarias,	 Claire
Lacombe	 (2005),	 de	 François	 Larue	 Langlois,	 y	 Deux	 enragés	 de	 la	 Révolution.
Leclerc	de	Lyon	et	Pauline	Léon	(1993),	de	Claude	Guillon.

Otras	biografías	consultadas.

Sobre	 los	 generales	 implicados	 en	 los	 hechos	 del	 periodo,	 Le	 Maréchal	 de
Beurnonville	 (1929),	 de	 Lucien	 Graux,	 Miranda	 dans	 la	 Révolution	 Française
(Caracas,	1889),	de	Arístides	Rojas,	Francisco	de	Miranda.	A	Transatlantic	Life	 in
the	Age	of	Revolution	 (Wilmington,	Delaware,	2003),	de	Karen	Racine,	Le	 général
Dumouriez	(1914),	de	Pouget	de	Saint-André,	Dumouriez.	Général	de	la	Révolution
(2002),	de	su	descendiente	 Isabelle	Henry,	Dumouriez.	Héros	et	proscrit	 (2005),	de
Jean-Pierre	Bois,	y	Santerre.	Général	de	la	République	Française	(Meaux,	1869),	de
A.	Carro.

Entre	 lo	 militar	 y	 lo	 anecdótico,	 Les	 demoiselles	 de	 Fernig	 (1887),	 de	 Joseph
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Bertal,	y	Histoire	des	demoiselles	de	Fernig	(sin	fecha),	de	J.	Thiery.
Sobre	 el	 verdugo,	Une	 dynastie	 de	 bourreaux.	 Les	 Sanson	 (1973),	 de	 Barbara

Lévy,	 y	 La	 Révolution	 Française	 vue	 par	 son	 bourreau	 (reedición	 de	 1988),	 de
Charles-Henri	Sanson,	nieto	del	que	con	su	mismo	nombre	ejerció	el	puesto	durante
la	Revolución.

Sobre	 dos	 escritores,	Beaumarchais	 sous	 la	 Révolution.	 L’Affaire	 des	 fusils	 de
Hollande	(Leiden,	1976),	de	Jeannette	C.	Gatty,	Beaumarchais	(Nueva	York,	1999),
de	 Maurice	 Lever,	 Vie	 intime	 d’André	 Chénier	 (1947),	 de	 Jeanne	 Galzy,	 André
Chénier.	His	Life	 and	Work	 (Oxford,	 1965),	 de	Francis	 Scarfe,	André	Chénier:	 his
Life,	 Death	 and	 Glory	 (Athens,	 Ohio,	 1965),	 de	 Vernon	 Loggins,	 y	 Les	 Chénier
(1992),	de	Étienne	Azais.

Y	además	he	utilizado	Madame	Récamier	et	ses	amis	(1904),	de	Edouard	Herriot,
Madame	Récamier	 (1912),	 de	 Joseph	Turquan,	Madame	Récamier	 (1947),	 de	 Jules
Bertaut,	Talma	ou	 l’histoire	au	 théâtre	 (2007),	de	Madeleine	y	Francis	Ambrière,	y
The	Romance	of	Madame	Tussaud’s	(Nueva	York,	1920),	de	su	nieto	John	Theodore
Tussaud.

Españoles	en	esta	fase	de	la	Revolución.

Las	dos	obras	con	documentación	más	interesante	sobre	los	antecedentes	directos
de	 este	 periodo	 son	 las	Lettres	 de	 Domingo	 de	 Iriarte	 au	 premier	 ministre	 comte	
d’Aranda	 (1946),	 y	Les	 Relations	 diplomatiques	 entre	 l’Espagne	 et	 la	 France.	 De
Varennes	a	la	mort	de	Louis	XVI	(Burdeos,	1957),	ambas	de	la	hispanista	Jacqueline
Chaumié.

Sobre	las	relaciones	entre	España	y	Francia	durante	el	periodo	he	consultado	en
primer	 lugar	 las	Memorias	 de	Godoy	 en	 su	 edición	 completa	 de	 la	Universidad	 de
Alicante	 (2008).	 También	 me	 han	 sido	 de	 utilidad	 L’Ambassade	 Française	 en
Espagne	pendant	la	Révolution	(1892),	de	Geoffroy	de	Grandmaison,	la	separata	de
Gregorio	 Marañón	 Verdadera	 actitud	 de	 los	 españoles	 durante	 la	 Revolución
Francesa	 (La	 Habana,	 1957),	 la	 obra	 colectiva	 Repercusiones	 de	 la	 Revolución
Francesa	en	España,	que	recoge	las	actas	del	coloquio	organizado	por	la	Universidad
Complutense	 con	motivo	 del	 bicentenario	 (Madrid,	 1989),	España	 y	 la	Revolución
Francesa	 (Barcelona,	 1989),	 de	 Jean-René	Aymes,	La	 guerra	 de	España	 contra	 la
Revolución	Francesa	 (Alicante,	1991),	del	propio	Jean-René	Aymes,	Les	 diplomats
espagnols	 du	 XVIII	 siècle	 (1992),	 de	 Didier	 Ozanam,	 editado	 por	 la	 Casa	 de
Velázquez	 de	 Madrid,	 y	 la	 conferencia	 de	 Gonzalo	 Anes	 sobre	 el	 periodo
revolucionario	 incluida	 en	España	 y	 Francia:	 una	 historia	 común	 (Madrid,	 2008),
editada	por	la	Academia	de	la	Historia.

Sobre	 Teresa	 Cabarrús	 en	 este	 periodo,	Notre-Dame	 de	 Thermidor	 (1867),	 de
Arsène	Houssaye,	 el	 primer	 tomo	 de	Histoire	 de	 la	 Terreur	 à	 Bordeaux	 (Burdeos,
1877),	de	Aurelien	Vivie,	Madame	Tallien	à	Bordeaux	pendant	la	Terreur	(Burdeos,
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1930),	 de	 Maurice	 Ferrus,	 Le	 Songe	 de	 Thermidor	 (1986),	 biografía	 novelada	 de
Xavier	Laval	pero	con	mucha	información	en	sus	notas,	Monsieur	et	Madame	Tallien
(1987),	 de	 Marie-Hélène	 Bourquin,	 y	 Madame	 Tallien.	 La	 reine	 du	 Directoire
(Biarritz,	1999).

Sobre	 Guzmán,	 el	 capítulo	 de	 Albert	 Mathiez	 incluido	 en	 Autour	 de	 Danton
(1926),	el	capítulo	de	Pío	Baroja	«El	enigma	de	Guzmán,	el	terrorista»,	incluido	en
Vitrina	pintoresca	 (Madrid,	 1935),	 el	 capítulo	 de	Miguel	 de	 los	Santos	Oliver	 «Un
grande	de	España,	terrorista»,	incluido	en	Los	españoles	en	la	Revolución	Francesa
(Madrid,	1914),	el	estudio	de	Alfred	Morel-Fatio	«Le	Révolutionnaire	espagnol	don
Andrés	 María	 de	 Guzmán,	 dit	 Don	 Tocsinos»,	 publicado	 en	 1916	 en	 la	 Revue
Historique,	 y	 la	 biografía	 de	 Fernando	 Díaz-Plaja	 Guzmán	 el	 Malo	 (Barcelona,
1963).

Sobre	 Marchena,	 el	 trabajo	 de	 Alfred	 Morel-Fatio	 «José	 Marchena	 et	 la
propagande	révolutionnaire	en	Espagne»,	publicado	en	la	Revue	Historique	en	1890,
el	estudio	de	Marcelino	Menéndez	Pelayo	El	abate	Marchena	(Buenos	Aires,	1946),
la	 edición	de	Fernando	Díaz-Plaja	de	 su	Obra	en	prosa	 (Madrid,	 1985),	 la	obra	de
Juan	Francisco	Fuentes	José	Marchena.	Biografía	política	 e	 intelectual	 (Barcelona,
1989),	y	La	epopeya	de	los	locos,	de	José	Manuel	Fajardo	(Barcelona,	1990).

Sobre	la	iconografía	del	periodo.

Por	encima	de	las	demás	obras	destacan	los	Tableaux	historiques	de	la	Révolution
Française	 basados	 en	 los	 grabados	 de	 Jean-Louis	 Prieur.	Aunque	 he	manejado	 sus
cuatro	tomos	en	una	maravillosa	edición	de	1802,	ha	sido	el	tercero,	dedicado	a	los
protagonistas	de	la	Revolución,	el	que	me	ha	sido	de	mayor	utilidad.

Entre	 todas	 las	 obras	 iconográficas	 publicadas	 con	 motivo	 del	 bicentenario
destaca	por	su	carácter	exhaustivo	La	Révolution	Française.	Images	et	récit,	editada
en	cinco	volúmenes	por	el	Club	Diderot	y	acompañada	de	textos	de	Michel	Vovelle.

Sobre	 la	 obra	de	David,	 el	 libro	de	V.	R.	Valentiner	 editado	 en	Nueva	York	 en
1929,	 la	 magnífica	 edición	 con	 dramáticas	 reproducciones	 en	 blanco	 y	 negro	 con
texto	de	André	Maurois	realizada	en	1948	por	Éditions	du	Dimanche,	Le	serment	du
jeu	de	paume	de	Jacques-Louis	David	(1983),	de	Philippe	Bordès,	el	libro	de	bolsillo
David.	L’Art	et	le	politique	(1988),	de	Régis	Michel,	y	la	rotunda	obra	David	(1989),
de	Jean-Jacques	Lévêque.

Otros	libros	tan	útiles	como	gratificantes	por	su	contenido	plástico	son	L’Art	et	la
Révolution	Française	(Neuchatel,	Suiza,	1987),	de	Jean-Jacques	Lévêque,	Les	salons
de	peinture	de	la	Révolution	Française	(1989),	de	Jean-François	Heim,	editado	por	
Christie’s,	los	tres	volúmenes	del	catálogo	de	la	exposición	La	Révolution	Française
et	l’Europe,	 organizada	 por	 el	Consejo	 de	Europa	 en	 el	Grand	Palais	 de	 París	 con
motivo	 del	 bicentenario,	 el	 catálogo	 de	 la	 colección	 permanente	 del	 Musée	 de	 la
Révolution	Française	de	Vizille	(1995),	y	los	catálogos	del	Museo	Carnavalet	sobre
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las	 exposiciones	 dedicadas	 a	 las	 acuarelas	 de	 Leuseur	 (2005)	 y	 a	 los	 grabados	 de
Prieur	(2006).

Sobre	la	sátira	política,	los	dos	volúmenes	editados	por	Antoine	de	Baecque	sobre
La	 caricature	 révolutionnaire	 y	 La	 caricature	 contrerrévolutionnaire	 (1989),	 y
Estampes	érotiques	révolutionnaires	(1989),	de	Henri	Veyrier.

También	 he	 consultado	 de	 cara	 a	 algunas	 descripciones	 el	 catálogo	 de	 la
exposición	Modes	 et	 révolutions	 organizada	 por	 el	Museo	Galliera	 con	motivo	 del
bicentenario,	Les	 Tuileries	 au	XVIII	 siècle	 (1990),	 editado	 por	 el	Ayuntamiento	 de
París,	la	Histoire	des	édifices	où	ont	siégé	les	assamblées	de	la	Révolution	Française
(1902),	 de	 Armand	 Brette,	 y	 las	 láminas	 y	 planos	 finales	 de	 la	 obra	 Histoire	 et
description	 pittoresque	 du	 Palais	 de	 Justice	 de	 Paris,	 de	 Salvan	 y	 Schmit	 en	 una
cuidada	edición	de	1825.
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Chauvelin,	Bernard	François
Chénier,	André
Chénier,	Louis
Chénier,	Marie-Joseph
Chépy,	comisario	ejecutivo	de	Bruselas
Choudieu,	Pierre	René
Chuquet,	Arthur
Cicerón,	Marco	Tulio
Cincinato,	Lucio	Quincio
Clairfayt,	general
Claretie,	Jules
Clavière,	Étienne
Clémence,	secretario	del	Comité	Central	Revolucionario
Clère,	Catherine
Climent,	impresor
Cloots,	Anacharsis
Cobb,	Richard
Coburgo,	Josias	de	Saxe-Coburg-Saalfeld,	príncipe	de
Coligny,	Gaspar	de
Collot	d’Herbois,	Jean	Marie
Colombeau,	secretario-escribano	de	la	Comuna	de	París
Condorcet,	exmarqués	de,	véase	Caritat,	Marie-Jean-Antoine	Nicolas	de
Corday,	Charlotte
Cossé-Brissac,	Louis	Hercule	Timoléon	de,	duque	de	Brissac
Couthon,	Georges
Creso,	rey	de	Lidia
Crest	de	Saint-Aubin,	Stéphanie	Félicité	du,	madame	de	Genlis,	madame	Sillery
Cromwell,	Oliver
Crouzet,	François
Custine,	Adam	Philippe	de,	conde	de
D’Abrancourt,	ministro	de	la	Guerra
D’Alembert
D’Allon,	tía	de	Louis	Guyot	des	Maulans
D’Arçon,	general
D’Elbée,	aristócrata	y	generalísimo
D’Espagnac,	abate	y	suministrador	del	ejército
Damiens,	François
Dampierre,	general
Danton,	George	Jacques
Dardenne,	ciudadana
Daujon,	escultor
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David,	Jacques-Louis
Davout,	Louis-Nicolas,	duque	de	Auerstädt	y	príncipe	de	Eckmühl
Debry,	Jean
Defermon,	Jacques	Joseph
Defrey,	barón	alemán
Delacroix,	Jean-François
Delaunay,	Pierre-Marie,	Delaunay	el	Joven
Delessart,	ministro	de	Asuntos	Exteriores
Delmas,	Jean	François	Bertrand
Demóstenes,	político	ateniense
Deperret,	Lauze
Descarrieres,	cuñado	de	Santerre
Deseine,	Claude-André
Dèseze,	Raymond
Desfieux,	François
Desmoulins,	Camille
Desmoulins,	Lucile,	véase	Duplessis	Desmoulins,	Lucile
Desormeaux,	ciudadano
Destournelles,	Louis	Deschamps
Devaux,	general
Devin	de	Fontenay,	Jean-Jacques
Diderot
Dillon,	Arthur
Dobsent,	Emmanuel
Dodun,	madame
Dorat-Cubières,	secretario	de	la	Comuna
Douai,	Merlin	de
Doulcet	de	Pontécoulant,	Louis
Drouet,	Jean-Baptiste
Dryander,	pintor
Du	Lac,	escritor
Dubois-Crancé,	Edmond
Dubuisson,	secretario	del	Club	de	los	Jacobinos
Ducos,	Jean-François
Dufourny,	Louis	Pierre
Dufraisse,	Marc
Dufriche-Desmadeleines,	hermano	de	Dufriche-Valazé
Dufriche-Valazé,	Charles	Éléonor
Dugazon,	Jean	Henri
Duhem,	Pierre	Joseph
Dulaure,	Jacques	Antoine
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Dumas,	juez
Dumas,	Thomas-Alexandre	Davy	de	la	Pailleterie
Dumont,	ciudadano
Dumouriez,	Charles	François
Duplay,	carpintero
Duplessis	Desmoulins,	Lucile
Dupont,	Félicité
Duport,	Adrien
Duprat,	Jean
Duquesnoy,	Adrien
Durand	de	Maillane,	Pierre
Durero,	Alberto
Dusaulx,	Jean	Joseph
Dutard,	abogado	y	confidente	de	Garat
Égalité,	Philippe,	exduque	de	Orleáns
Elizabeth,	madame,	hermana	de	Luis	XVI	de	Francia
Elliot,	Grace
Enrique	IV	de	Francia
Esquiros,	Alphonse
Estat,	Lucrèce	d’
Eudora,	hija	de	madame	Roland
Eustace,	John	Skey
Évrard,	Simonne
Eynaud,	representante	en	la	Asamblea	del	Arzobispado
Fabre	d’Églantine,	Philippe-François-Nazaire
Fabricio,	político	y	militar	romano
Fain,	director	de	Le	Journal	de	Lyon
Fallot,	ciudadano
Faro,	presidente	de	la	Sección	de	Poissonnière
Fauchet,	Claude,	abate
Faure,	acusador	público	en	el	tribunal	del	10	de	agosto
Favier,	viuda
Fayau,	Joseph
Federico-Guillermo	II	de	Prusia
Felipe	II	de	España
Féraud,	jurista
Ferdinand,	Charles	Guillaume,	duque	de	Brunswick
Fernán	Núñez,	conde	de
Fernig,	Félicité	de
Fernig,	Théophile	de
Ferrand,	Jean-Bertrand
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Ferrières,	Anibal
Fersen,	Hans	Axel
Fievée,	Joseph
Fleury,	alcalde	de	Forges-les-Eaux
Fleury,	Marguerite
Floridablanca,	conde	de,	véase	Moñino	y	Redondo,	José
Fontenay,	marqués	de
Fortin,	Jean-Joseph
Foucaud,	secretario	del	cuarteto	de	la	Convención
Foucault,	Étienne
Fouché,	Joseph
Fouquier-Tinville,	Antoine	Quentin
Fournerot,	secretario	de	los	sans-culottes	de	Finistère
Fournier,	Victor
Fournier	el	Americano
Francisco	I	de	Austria
Franklin,	Benjamin
Frémont,	miembro	del	Consejo	General	de	la	Comuna
Freron,	Louis	Marie
Fuentes,	Juan	Francisco
Furet,	François
Fusil,	Louise
Gabriel,	dibujante
Gadet,	André
Gadolle,	agente	de	Lebrun
Gamon,	François	Joseph
Garat,	Dominique-Joseph
García	Cañuelo,	Luis
Gardien,	Jean-François	Marie
Garnery,	editor
Garnier-Launay,	François	Pierre
Garran-Coulon,	Jean	Philippe
Gasparin,	Thomas	Augustin
Gaston,	peluquero	y	líder	de	los	rebeldes	de	la	Vendée
Gautier,	policía	de	la	Comuna	de	París
Gély,	Louise
Genissieu,	Jean	Joseph	Victor
Genlis,	madame	de,	véase	Crest	de	Saint-Aubin,	Stéphanie	Félicité	du
Gensonné,	Armand
Gérard,	pintor
Gibbon,	Edward
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Girard,	Antoine	Marie	Anne
Girey-Dupré,	Joseph-Marie
Gisors,	arquitecto
Gluck,	Christoph	Willibald
Godoy,	Manuel,	duque	de	Alcudia
Goethe,	Johann	Wolfgang	von
Goguet,	general
Gohier,	Louis	Jérôme
Gomaire,	Jean	René
Gorsas,	Antoine-Joseph
Gossec,	François-Joseph
Gossuin,	Constant	Joseph	Eugène
Gottschalk,	Louis
Goupilleau,	Philippe
Grangeneuve,	Jean	Antoine	Lafangue	de
Grégoire,	abate
Guadet,	Élie
Guillermo	V	de	Orange-Nassau
Guillotin,	Joseph-Ignace
Guittard	de	Floriban,	Celestin
Guyot	des	Maulans,	Louis
Guyton-Morveau,	Louis	Bernard
Guzmán,	Andrés	María	de,	Don	Tocsinos
Hamel,	Ernest
Hanriot,	François
Hardy,	Antoine
Harmand	de	la	Meuse,	Jean-Baptiste
Hassenfratz,	Jean	Henri
Hébert,	Jacques
Heinsius,	pintor
Hendelet,	Claude
Henriette,	esposa	de	Anaxágoras	Chaumette
Henry-Larivière,	Pierre	François	Joachim
Hérault	de	Séchelles,	Jean-Marie
Herissay,	Jacques
Herlaut,	general
Hevia,	José
Higonnet,	Patrice
Hobbes,	Thomas
Houssaye,	Arsène
Ingrand,	François-Pierre
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Iriarte,	Domingo	de
Isnard,	Maximin
Jaurès,	Jean
Jeaufrre,	ciudadano
Jefferson,	Thomas
Jerjes,	rey	de	Persia
Johnson,	doctor
Johnson,	William
Jomini,	Antoine-Henri
Jorge	III	de	Inglaterra
José	II	de	Austria
Jouneau,	Jean	Joseph
Jourdan	Cortacabezas
Jourdeuil,	ciudadano
Jovellanos,	Gaspar	Melchor	de
Jullien,	Marc-Antoine,	Jullien	de	la	Drome
Justine,	hermana	de	Ducos	y	esposa	de	Boyer-Fonfrède
Kellerman,	general
Kennedy,	Michael
Kersaint,	Armand	de
Kervelegan,	Augustin
Kolly,	Paul	de
Kuscinski,	Auguste
La	Harpe,	Jean-François
La	Houlière,	general
La	Noue,	general
La	Révellière-Lépeaux,	Louis-Marie	de
La	Rochejaquelein,	marquesa	de
La	Villette,	marqués	de
Lacaze,	Jacques
Laclos,	Choderlos	de
Lacombe,	Claire
Lacretelle,	Charles	de
Lacy,	capitán	general	de	Cataluña
Ladevize,	Nicolle	de
Lafaye,	presidente	del	Club	de	los	Jacobinos
Lafayette,	general
Lage	de	Volude,	madame	de
Lalanne,	Pierre
Laloue,	Philibert
Lamarque,	François
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Lamartine,	Alphonse	de
Lamballe,	princesa	de
Lameth,	Alexander
Lameth,	Charles
Lameth,	Theodore
Laneuville,	Jean-Louis
Languet,	correo
Lanjuinais,	Jean-Denis
Lanjuinais,	Victor
Lanthenas,	François	Xavier
Laporte,	Arnaud	de
Las	Casas,	embajador	de	España	en	Venecia
Lasource,	véase	Alba,	Marc-David
Launay,	Bernard	René	de
Lavaud,	Agathe
Laya,	Jean	Louis
Lazowski,	Claude	François
Le	Bas,	Joseph
Le	Couteulx	de	Canteleu,	Jean-Barthélémy
Le	Peletier,	Amedée
Le	Peletier,	Felix,	Blondinet
Le	Peletier,	Suzanne
Le	Peletier	de	Saint-Fargeau,	Louis	Michel
Lebrun-Tondu,	Pierre
Lebrun-Tondu,	Civilis-Victoire-Jemappes-Dumouriez
Leclerc,	Théophile
Lecointe-Puyraveau,	Michel	Mathieu
Lecointre,	Laurent
Lecoq,	Louis
Lecretelle,	Charles	de
Lefebvre,	Georges
Lefebvre,	Simon
Lefranc,	Jean-Baptiste
Legendre,	Louis
Legros,	M.,	véase	Marat,	Jean-Paul
Lehardi,	Pierre
Lemaître,	Jules
Lenin,	véase	Ulianov,	Vladimir	Ilich
Lenormand,	madame
Léon,	Pauline
Lepage,	Louis	Pierre	Nicolas	Marie
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Lerat,	Louis
Lerena,	ministro	de	Hacienda	español
Leroux,	juez	de	paz	de	la	Sección	de	Unité
Lesage-Senault,	Gaspard	Jean	Joseph
Lescalet,	ciudadana
Lesclapart,	ciudadana
Lescuyer,	general
Lestapis,	Armand	de
Letort,	cura
Lévasseur	de	la	Sarthe,	René
Licurgo,	legislador	de	Esparta
Lidon,	Bernard	François
Lindet,	Robert
Lintilhac
Lisle,	Rouget	de
Lodoïska,	nombre	literario	de	la	mujer	de	Jean-Baptiste	Louvet	de	Couvray
Loiseau,	Jean-François
Lomont	d’Haraucourt,	Louis	Marie	Florent	de,	duque	de	Châtelet
Louis,	Antoine
Loustalot,	Elysée
Louvet	de	Couvray,	Jean-Baptiste
Loys,	Jean-Baptiste
Luis	XIV	de	Francia
Luis	XV	de	Francia
Luis	XVI	de	Francia,	Luis	Capeto
Luis	XVII	de	Francia
Luis	XVIII	de	Francia,	conde	de	Provenza
Lullier,	Louis	Marie
Macanaz,	Rafael	Melchor	de
Mack,	Karl
Madeleine,	esposa	de	Paul	de	Kolly
Madelin,	Louis
Magno,	Alejandro
Mahoma,	profeta	del	islam
Mailhe,	Jean-Baptiste
Malesherbes,	abogado	de	Luis	XVI
Mallarmé,	François	René
Malus,	suministrador	del	ejército
Manuel,	Pierre
Maquiavelo,	Nicolás
Marassé,	general
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Marat,	Jean-Paul,	L’Ami	du	Peuple,	el	Amigo	del	Pueblo,	M.	Legros
Marcé,	general
Marchand,	secretario	del	Comité	Central	Revolucionario
Marchena,	José
Marguerite,	mujer	de	Jean-Baptiste	Louvet	de	Couvray
María	Antonieta	de	Austria,	reina	de	Francia
María	Luisa	de	España
Maribon-Montaut,	Louis
Marie-Françoise,	monja
Marino,	Jean-Baptiste
Marquet,	impresor	y	presidente	del	Comité	Central	Revolucionario
Martin,	policía
Martin,	supuesto	cordelero
Martin,	Jean-Clément
Masaniello,	Tommasso
Massieu,	Jean-Baptiste
Masuyer,	Claude
Mathiez,	Albert
Matton,	Marie	Julie,	madame	Bernard
Maupassant,	Louis
Maure,	Nicolas	Sylvestre
Maury,	abate
Mazarino,	Jules
Mazuel,	comandante	de	caballería	del	Ejército	Revolucionario
Méaulle,	Jean	Nicolas
Meilhan,	Senac	de
Meillan,	Arnaud
Meléndez	Valdés,	Juan
Menéndez	Pelayo,	Marcelino
Menuret,	Jean,	doctor
Mercier,	Sébastien
Mère	Duchesne,	vendedora	de	golosinas
Méricourt,	Théroigne	de
Merlin	de	Douai,	Philippe	Antoine
Miaczinski,	general
Michel,	Étienne
Michel,	Guillaume
Michelet,	Jules
Mingot,	Desiré-Charles
Mirabeau,	conde	de,	véase	Riqueti,	Honoré	Gabriel
Miranda,	Francisco
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Moleville,	Bertrand	de
Mollevaut,	Étienne
Momoro,	Antoine-François
Monge,	ministro	de	Marina
Montaigne,	Michel	Eyquem	de
Montané,	presidente	del	Tribunal	Revolucionario
Montesquieu,	barón	de,	véase	Secondat,	Charles	Louis	de
Montjoye,	coronel
Montmorin,	Armand	Marc	de
Montpensier,	hermano	de	Chartres
Montron
Moñino	y	Redondo,	José,	conde	de	Floridablanca
Moreau,	abate
Morris,	embajador	de	Estados	Unidos	en	Francia
Mortimer-Ternaux
Muller,	Charles-Louis
Muriel
Muzine,	comisario	de	policía
Narbonne,	conde	de
Necker,	Jacques
Neuilly,	general
Neveu,	Étienne
Newton,	Isaac
Nicolle,	Paul
Niou,	Joseph
Noailles,	Louis	de
Numa	Pompilio
Ocáriz	y	Baeza,	José	Joaquín
Odo,	Jeanne
Oelsner,	doctor
Ollivier,	artesano
Orleáns,	exduque	de,	véase	Égalité,	Philippe
Orwell,	George,	véase	Blair,	Eric	Arthur	Osselin,	Charles	Nicolas
Ovidio,	Publio	Nasón
Ozouf,	Mona
Pache,	Jean-Nicolas
Paganel,	Pierre
Pagès,	Raymond
Paine,	Thomas
Pamela,	mademoiselle,	amiga	de	la	hija	del	duque	de	Orleáns
Panis,	Étienne	Jean
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Papon,	abate
Pâris,	Nicolas-Joseph,	Fabricius
Pâris,	Philippe	Nicolas	Marie	de
Pascal,	inconformista
Pasquier,	Étienne
Patrick,	Alison
Payen,	ciudadana
Pénières,	Jean-Augustin
Peret,	Paul
Pereyra,	Jacob
Permes,	Raymond
Perret,	Lauze	de
Perrière,	informante	de	Garat
Pétion,	Jérôme,	el	Inflexible
Philipon,	Manon,	madame	Roland
Philippeaux,	Pierre
Pierre,	sobrino	de	Garat
Pilatos,	Poncio
Pitt,	William
Plaisant	de	la	Houssaye,	presidente	del	Comité	de	Subsistencias
Platón,	filósofo	griego
Plessis,	Armand-Jean	du,	duque	de	Richelieu,	cardenal
Plutarco,	Lucio	Mestrio
Potemkin,	Grigory	Aleksandrovich,	príncipe
Poultier,	exbenedictino	y	miembro	del	Comité	de	Guerra
Poupel,	secretario	del	Comité	de	Subsistencias
Prieur,	grabador
Prieur	de	la	Marne,	Pierre	Louis
Proli,	Pierre
Protaix,	secretario	de	la	Sección	de	la	Cité
Provenza,	conde	de,	véase	Luis	XVIII	de	Francia
Prudhomme,	Louis
Publícola,	Publio	Valerio
Pulcher,	Publius	Clodius
Quinet,	Edgar
Quinette,	Nicolas	Marie
Rabaut	Pommier,	Jacques	Antoine
Rabaut	Saint-Étienne,	Jean	Paul
Racine
Raffet,	capitán
Ravaillac,	François

www.lectulandia.com	-	Página	904



Raynal,	abate
Réal,	André
Réal,	Pierre	François
Rebecqui,	François	Trophime
Récamier,	Jacques
Récamier,	madame,	véase	Bernard,	Juliette
Renard,	Baptiste
Reynaud,	casero	de	Boyer-Fonfrède
Reynon,	cronista	local	de	Bayona
Ricardos,	Antonio,	general
Richebraques,	François
Richelieu,	duque	de,	cardenal,	véase	Plessis,	Armand-Jean	du	Richou,	Louis
Riqueti,	Honoré	Gabriel,	conde	de	Mirabeau
Rivarol,	Antoine	de
Robert,	François
Robespierre,	Augustin,	Bonbon
Robespierre,	Charlotte
Robespierre,	Maximilien,	el	Incorruptible
Rocher,	zapador
Roederer,	Pierre-Louis
Roland,	Jean-Marie
Roland,	madame,	véase	Philipon,	Manon	Romme,	Charles	Gilbert
Roucher,	poeta
Roudinesco,	Elisabeth
Rousseau,	archivero	del	Club	de	los	Jacobinos
Rousseau,	Jean-Jacques
Rousselin	de	Saint-Albin,	Alexandre-Charles
Roussillon,	Antoine
Roux,	Jacques
Roux-Lavergne,	Pierre	Célestin
Rouzet,	Jacques	Marie
Rovère,	Joseph	Stanislas	François	Xavier
Rôze,	ujier
Ruamps,	Pierre	Charles
Rudé,	George
Rühl,	Philippe	Jacques
Sade,	Donatien	Alphonse	François,	marqués	de
Sade,	Louis,	veáse	Sade,	Donatien	Alphonse	François
Sagnier,	pasante	de	Jean-Joseph	Fortin
Saint-André,	Jeanbon
Saint-Just,	Louis	Antoine	de
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Saint-Martin-Valogne,	Charles	Vaissière	de
Sainte-Claire	Deville,	Paul
Saintes,	Bernard	de
Saladin,	Jean-Baptiste	Michel
Salas,	Ramón	de
Salle,	Jean-Baptiste
Sanson,	Charles-Henri
Sanson,	Gabriel
Sanson,	Henri
Santerre,	Antoine	Joseph,	el	General	Espumoso
Santi-Lamaca,	Elizabeth
Sauvan,	Jean-Baptiste
Schama,	Simon
Schmidt,	Tobias
Secondat,	Charles	Louis	de,	barón	de	Montesquieu
Serres,	Jean	Joseph
Servan,	Joseph
Shakespeare,	William
Sieyès,	Emmanuel,	abate
Sillery,	 véase	 Brûlart,	 Charles-Alexis	 Sillery,	 madame,	 véase	 Crest	 de	 Saint-

Aubin,	Stéphanie	Félicité	du
Simond,	Philibert
Slavin,	Morris
Smith,	Adam
Soboul,	Albert
Sócrates,	filósofo	griego
Soemmering,	Samuel
Solón,	poeta	y	legislador	ateniense
Sophie,	 esposa	 de	 Marie-Jean-Antoine	 Nicolas	 de	 Caritat,	 exmarqués	 de

Condorcet
Sorel,	Albert
Souchu,	René
Soulès,	policía
Stäel,	madame	de
Stengel,	general
Stofflet,	guardabosques
Suard,	Jean-Baptiste
Suleau,	François
Sydenham,	Michael
Taillefer,	Jean-Baptiste
Taine
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Talleyrand-Perigord,	Charles-Maurice	de,	obispo	de	Autun
Tallien,	Jean-Lambert
Talma,	François	Joseph
Talma,	Julie
Target,	Guy	Jean-Baptiste
Taschereau,	espía	del	Consejo	Ejecutivo	en	Madrid
Tassaert,	grabador
Tassin,	banquero
Ternois,	secretario	de	la	organización	de	hospitales	de	París
Terrasson,	miembro	del	Comité	de	Constitución	del	Club	de	los	Jacobinos
Terrasson,	informador	de	Garat
Théodore,	hijo	de	Teresa	Cabarrús
Thibaudeau,	Antoine	Claire
Thiers
Thirion,	Didier
Thomas,	Jean-Jacques
Thompson,	J.	M.
Thouvenot,	jefe	de	Estado	Mayor	francés
Thuriot,	Jacques
Tocsinos,	Don,	véase	Guzmán,	Andrés	María	de
Toulouse,	Julien	de
Tour	du	Pin,	madame	de	la
Treilhard,	Jean-Baptiste
T’Serclaes	de	Tilly,	Alberto	Octavio
Tuetey
Tulard,	Jean
Turgot,	ministro	de	Finanzas
Tussaud,	madame
Ulianov,	Vladimir	Ilich,	Lenin
Valady,	Yzarn
Valence,	general
Varlet,	Jean
Vergniaud,	Pierre	Venturin
Verteuil,	general
Viard,	Achille
Viger,	Louis	François	Sébastien
Vignon,	arquitecto
Villers,	François	Toussaint
Vincent,	François	Nicolas
Vincenti,	nuncio	en	España
Viola,	Paolo
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Virgilio,	Publio	Marón
Virginia	Scipion,	hija	de	Jacques	Hébert	y	la	hermana	Marie-Françoise
Voltaire,	véase	Arouet,	François	Marie
Vonck,	François
Walter,	Gerard
Watel,	presidente	de	la	municipalidad	de	Lieja
Watteville,	redactor	de	Gazette	de	France
Westermann,	general
Williams,	Helen	Maria
Wolikow,	Claudine
York,	duque	de,	hijo	de	Jorge	III	de	Inglaterra
Zinoviev,	embajador	ruso	en	España
Zweig,	Stefan
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Notas	Preámbulo
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[1]	El	término	sans-culottes	—literalmente	«sin	calzones»—	había	sido	utilizado	por
primera	 vez	 en	 marzo	 de	 1791	 por	 la	 prensa	 monárquica	 —en	 concreto	 por	 Le
Journal	de	la	Cour	et	de	la	Ville—	como	sinónimo	despectivo	de	la	canalla	parisina.
«Se	pretende	identificar	al	mismo	tiempo	la	pobreza,	la	bestialidad,	la	incultura	y	la
desnudez	grosera».	Pero	a	partir	de	las	movilizaciones	populares	que	desembocan	en
el	asalto	a	las	Tullerías	y	la	caída	de	la	Monarquía	el	10	de	agosto	de	1792,	«la	injuria
se	transforma	en	timbre	de	gloria»,	y	los	sans-culottes	se	jactan	de	serlo	(Mazauric,
Claude,	«Sans-culottes,	sans-culotterie,	sans-culottisme»,	en	Dictionnaire	Historique
de	la	Révolution	Française,	Albert	Soboul	[édit.],	PUF,	1989,	págs.	957-964).	<<
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[2]	Como	en	el	caso	anterior,	el	término	enragés	—«rabiosos»,	«airados»—	se	utiliza
inicialmente	 desde	 las	 filas	 aristocráticas	 de	 forma	peyorativa	 contra	 casi	 cualquier
grupo	 revolucionario,	 incluidos	 los	 identificados	 luego	 como	 girondinos.	 Tras	 la
caída	 de	 la	Monarquía	 adquiere	 su	 acepción	 definitiva	 «al	 designar	 a	 una	minoría
activa	 de	militantes	 de	 las	 secciones	 que	 reclaman	medidas	 sociales	 y	 económicas
radicales	 a	 favor	 de	 los	 más	 desheredados,	 como	 la	 requisición	 y	 tasación	 de	 las
mercancías,	 o	 la	 pena	 de	 muerte	 contra	 los	 acaparadores»	 (Gotlib,	 Roland,
«Enragés»,	en	Soboul	[édit.],	op.	cit.,	págs.	416-419).	<<
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[3]	La	Escuela	Militar	de	Sorèze,	en	el	departamento	transpirenaico	de	Tarn,	formaba
parte	de	una	red	de	doce	colegios	especializados	en	la	formación	militar	creada	por	la
Monarquía.	Tenía	como	sede	una	antigua	abadía	benedictina,	pasaba	por	ofrecer	los
métodos	 más	 avanzados	 de	 enseñanza	 militar	 y	 estaba	 especializada	 en	 atraer
alumnos	internacionales.	<<
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[4]	«Un	tribunal	incompetente	cuyo	presidente	me	odiaba	mortalmente	fue	movilizado
contra	 mí»,	 explicaría	 Guzmán.	 «Yo	 renuncié	 a	 justificarme	 sobre	 una	 acusación
imaginaria,	 no	 delante	 de	 un	 juez,	 sino	 delante	 de	 un	 enemigo	 sin	 jurisdicción,	 y
abandoné	 España»	 (Morel-Fatio,	 Alfred,	 «Le	 révolutionnaire	 espagnol	 don	Andrés
María	Guzmán»,	Revue	Historique,	1er	fasc.,	1916,	pág.	38).	<<
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[5]	Morel-Fatio,	op.	cit.,	pág.	48.	<<
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[6]	Morel-Fatio,	op.	cit.,	pág.	42.	<<
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[7]	«¿Cuáles	fueron	las	relaciones	de	Guzmán	con	Danton	y	su	grupo?	Saint-Just	ha
dicho	que	cenaba	con	Danton	tres	veces	por	semana,	pero	el	testimonio	de	Saint-Just
debe	ser	verificado»	(Albert	Mathiez,	«Un	agent	de	l’étranger,	l’espagnol	Guzmán»,
Annales	Historiques	de	la	Révolution	Française,	1916,	pág.	415).	<<
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[8]	La	batalla	de	Valmy	había	 tenido	 lugar	el	20	de	septiembre	de	1792,	cuando	 las
tropas	mandadas	por	Dumouriez	cortaron	el	camino	de	Sedan	a	Valmy	a	los	invasores
prusianos	 del	 duque	 de	 Brunswick.	 El	 combate	 no	 pasó	 de	 ser	 un	 intercambio	 de
disparos	 de	 cañón	 que	 dejó	 apenas	 quinientos	 muertos	 entre	 ambos	 bandos.
Intimidados	por	los	gritos	de	«¡Viva	la	Nación!»	de	los	voluntarios	franceses	que	se
habían	añadido	a	las	tropas	regulares,	los	prusianos	se	dieron	la	vuelta.	<<
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[9]	La	batalla	de	Jemmapes	había	tenido	lugar	el	6	de	noviembre	de	1792,	cuando	las
tropas	de	Dumouriez	habían	obligado	a	los	austriacos	a	abandonar	sus	posiciones	en
torno	al	pueblo	del	mismo	nombre,	dejando	en	sus	manos	el	control	de	toda	Bélgica.
<<
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[10]	Morel-Fatio.	op.	cit.,	pág.	52.	<<
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[11]	 os	 «asignados»	 fueron	 inicialmente	 títulos	 de	 deuda	 emitidos	 a	 cuenta	 de	 la
nacionalización	de	los	bienes	de	la	Iglesia.	En	1789	se	emitieron	asignados	en	billetes
de	1000	libras	por	valor	de	400	millones	a	un	tipo	de	interés	del	5	por	ciento.	Pero	en
septiembre	de	1790	 la	Asamblea	Constituyente,	compuesta	por	muchos	abogados	y
muy	 pocos	 financieros,	 acordó	 otra	 emisión	 de	 800	millones	 en	 billetes	 pequeños,
convirtiendo	 en	 la	 práctica	 el	 asignado	 en	moneda	 de	 curso	 legal	 y	 uso	 corriente.
Teniendo	en	cuenta	que	la	masa	de	moneda	metálica	simultáneamente	en	circulación
era	 de	 sólo	 2200	 millones,	 es	 fácil	 entender	 que	 se	 disparara	 la	 inflación	 y	 se
depreciara	en	picado	el	valor	de	los	asignados.	Pero	eso	sólo	había	sido	el	comienzo
de	lo	que	se	convertiría	en	una	loca	huida	hacia	delante	a	base	de	nuevas	emisiones.
<<
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[12]	 Wendel,	 Hermann,	 «Danton,	 Dictator	 of	 the	 French	 Revolution»,	 Constable,
Londres,	1936.	pág.	354.	<<
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[13]	El	título	del	escrito	de	fecha	28	de	octubre	de	1792	era	«Observations	présentées
à	l’Assemblée	Administrative	des	Hôpitaux,	contenant	les	voeux	et	les	intentions	de
la	Section	des	Piques,	relàtivement	à	la	manière	dont	elle	veut	que	ses	commissaires
se	conduisent	dans	la	dite	assemblée	administrative,	et	lues	à	cette	assemblée	par	les
dits	 commissaires».	 Su	 tesis	 era	 que	 la	Asamblea	Administrativa	 de	 los	Hospitales
debía	 incluir	 un	 número	 equivalente	 de	 personas	 ajenas	 a	 la	 medicina	 para
«equilibrar»	 la	 influencia	 de	 los	 médicos.	 También	 admitía	 la	 instalación	 en	 la
Sección	 de	 Piques	 de	 un	 pequeño	 establecimiento	 «de	 diez	 o	 doce	 camas	 como
máximo»,	 y	 advertía	 que	 la	 sección	 no	 disponía	 de	 fondos	 para	 contribuir	 a	 la
administración	de	los	hospitales	(Lever,	Maurice,	«Sade	et	la	Révolution»,	Bartillat,
1998,	págs.	176-178).	<<
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[14]	Las	masacres	se	desencadenaron	el	2	de	septiembre	de	1792	al	 llegar	a	París	 la
noticia	de	que	 los	 invasores	prusianos	habían	 tomado	Verdún	y	en	cuestión	de	días
podían	estar	en	la	capital,	donde	contarían	con	la	ayuda	de	los	aristócratas	detenidos
en	las	prisiones.	Excitados	por	buena	parte	de	la	prensa	revolucionaria	e	indignados
por	algunas	absoluciones	dictadas	por	el	Tribunal	Extraordinario	creado	para	castigar
las	muertes	de	los	«patriotas»	durante	el	asalto	a	las	Tullerías,	los	sans-culottes	más
radicales	comenzaron	a	tomarse	la	justicia	por	su	mano,	asesinando	a	casi	la	mitad	de
los	detenidos	en	 las	cárceles.	Unas	mil	 trescientas	personas	 fueron	 sacrificadas	 tras
unos	simulacros	de	juicios	populares.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	924



[15]	Sade	había	utilizado	el	castillo	de	Lacoste,	en	el	Departamento	de	La	Vaucluse,
junto	al	Mont	Ventoux,	como	lugar	de	reunión	con	prostitutas	y	de	experiencia	sexual
con	criados	de	ambos	sexos.	Tanto	su	esposa	como	la	hermana	de	esta	participaban
en	sus	juegos,	pero	su	suegra	obtuvo	la	primera	«lettre	de	cachet»	contra	él	a	raíz	de
los	escándalos	que	 fueron	 trascendiendo.	En	 la	carta	a	 su	amigo	Gaufridy	—al	que
anteriormente	había	explicado	cuánto	odiaba	a	los	jacobinos—	Sade	dice	que	«nada
iguala	 el	 horror	 de	 las	masacres	 que	 se	 han	 cometido».	 Sin	 embargo,	 luego	 añade
entre	líneas,	pensando	tal	vez	que	la	carta	podía	ser	interceptada:	«Pero	eran	justas»
(Bartillat,	op.	cit.,	págs.	216-218).	<<
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[16]	La	Sección	de	Piques	contaba	13.428	habitantes	según	el	censo	del	año	3	(1795).
De	ellos	784	eran	indigentes	según	un	cálculo	realizado	el	año	anterior	por	el	Journal
de	 la	 Montagne	 (Soboul,	 Albert,	 Les	 sans-culottes	 parisiens	 en	 l’an	 2,	 Clavreuil,
1958,	pág.	1091).	Otras	fuentes	reducen	el	censo	de	la	sección	a	poco	más	de	10.500
habitantes,	 con	 entre	 1300	 y	 2000	 indigentes.	 En	 1790	 el	 número	 de	 ciudadanos
activos	y	elegibles,	o	sea,	con	una	renta	suficiente	como	para	ser	considerados	nobles
o	burgueses,	había	sido	fijado	en	2654	(Reinhard,	Marcel,	Nouvelle	histoire	de	Paris.
La	Révolution,	Hachette,	1971,	págs.	360,	415,	434).	<<
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[17]	 En	 el	 compendio	 de	 las	 sesiones	 del	 club	 de	 los	 Jacobinos	 publicado	 por
Alphonse	Aulard	en	seis	volúmenes	no	aparece	consignada	ni	una	sola	intervención
de	Guzmán.	Según	documentos	de	la	Sección	de	Piques	fue	comisionado	en	un	par	de
ocasiones	 para	 intervenir	 ante	 el	 Club.	 Según	 Díaz	 Plaja,	 «se	 trata	 de	 asuntos
menores»	y	«no	se	puede	decir	que	ninguna	de	las	proposiciones	defendidas	hiciera
historia»,	lo	cual	«reconcome»	al	ambicioso	Guzmán	(Díaz	Plaja,	Fernando,	Guzmán
el	Malo,	Plaza	y	Janés,	Barcelona,	1963,	pág.	59).	<<
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[18]	François	Desfieux	había	llegado	a	París	en	los	primeros	días	de	la	Revolución	y
su	nombre	figuraba	entre	los	«vencedores	de	la	Bastilla».	Había	vuelto	a	Burdeos	y
promovido	el	club	del	Café	Nacional,	hostil	a	la	burguesía	local.	De	nuevo	en	París,
reproduce	 su	 hostilidad	 a	 los	 diputados	 de	 la	 Gironda,	 apoyándose	 tanto	 en	 los
Cordeleros	 como	 sobre	 todo	 en	 los	 Jacobinos,	 entre	 los	 cuales	 ocupa	 puestos
directivos,	 en	 especial	 la	 presidencia	 de	 su	 Comité	 de	 Correspondencia.
«Ingeniándoselas	para	sembrar	la	discordia	y	ligado	a	individuos	poco	recomendables
o	sospechosos	[…].	Desfieux	fue	siempre	muy	mal	visto	por	Robespierre»	(Tulard,
Jean	 y	 otros,	 Histoire	 et	 dictionnaire	 de	 la	 Révolution	 Française,	 Robert	 Laffont,
1998,	 pág.	 760).	 Al	mismo	 tiempo	 el	 principal	 periódico	moderado	 lo	 denunciaba
como	 agente	monárquico	 (Le	Patriote	Français,	 nº	 1387,	 1	 de	 junio	 de	 1793,	Keip
Verlag,	Frankfurt	am	Main,	1989,	t.	VIII,	pág.	606)	<<
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[19]	Louis	Pierre	Dufourny	de	Villiers	había	sido	ingeniero	jefe	de	la	villa	de	París	con
la	 Monarquía,	 pero	 su	 entusiasmo	 revolucionario	 le	 llevó	 a	 alinearse	 con	 las
posiciones	 más	 extremistas.	 Muy	 activo	 tanto	 entre	 los	 jacobinos	 como	 entre	 los
cordeleros,	había	entrado	a	formar	parte,	después	del	10	de	agosto,	del	Directorio	del
Departamento	de	París,	del	que	llegó	a	ser	presidente.	Esto	le	daba	derecho	a	asistir	a
las	reuniones	de	los	comités	de	la	Convención	y	le	depararía	sonados	enfrentamientos
con	Robespierre.	<<
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[20]	Dupuy,	Roger,	artículo	en	Soboul,	op.	cit.,	pág.	96.	Todo	indica	que	el	barón	de
Batz	 sirvió	 de	 inspiración	 a	 la	 baronesa	 de	 Orczy	 para	 el	 personaje	 de	 sir	 Percy
Blakeney,	 protagonista	 de	 La	 Pimpinela	 Escarlata,	 novela	 publicada	 en	 1905	 en
Londres	<<
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[21]	Batz,	barón	de,	La	vie	et	les	conspirations	de	Jean,	baron	de	Batz,	Calmann-Lévy,
circa	1906,	t.	I,	pág.	I.	<<
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[22]	El	duque	de	Orleáns,	primo	del	rey	y	gran	maestre	de	todas	las	logias	masónicas
de	 Francia,	 había	 sido	 un	 personaje	 clave	 durante	 los	 tres	 primeros	 años	 de	 la
Revolución,	 en	 la	 medida	 en	 que	 su	 sombra	 aparecía	 detrás	 de	 todos	 los
acontecimientos	que	desestabilizaban	el	trono.	Su	influencia	sobre	cuanto	sucedía	en
el	Palais	Royal	—había	alquilado	sus	tiendas	como	fuente	de	ingresos	para	pagar	sus
deudas—	 era	 patente,	 y	 tenía	 un	 grupo	muy	 adicto	 a	 su	 causa	 encabezado	 por	 su
secretario,	el	autor	de	Les	liasons	dangereuses	(Las	amistades	peligrosas),	Choderlos
de	 Laclos,	 su	 examante,	madame	 de	 Genlis,	 y	 el	 marido	 de	 ésta	 y	 diputado	 en	 la
Convención,	 el	 marqués	 de	 Sillery.	 Todos	 los	 clanes	 revolucionarios	 tuvieron
relaciones	en	un	momento	o	en	otro	con	Orleáns	y	su	entorno	y	todos	contemplaron
la	hipótesis	de	una	Monarquía	constitucional	«a	la	inglesa»	encarnada	por	él.	Tras	el
asalto	a	las	Tullerías	y	la	caída	del	trono,	Orleáns	pidió	que	la	Comuna	le	asignara	un
nuevo	nombre.	Convertido	ya	en	el	ciudadano	Philippe	Égalité,	había	logrado	ocupar
el	último	escaño	de	la	lista	de	París	en	la	Convención.	<<
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[23]	 Wrigley,	 Richard,	 The	 Politics	 of	 Appearances.	 Representations	 of	 Dress	 in
Revolutionary	France,	Berg,	Oxford,	2002,	pág.	105.	<<
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[24]	Esta	 es	 la	 banda	de	 precios	 recogida	 por	 el	 periodista	Lebrun	 en	 el	 número	de
agosto	de	1792	de	Le	Journal	de	la	Mode	et	du	Gôut,	publicación	precursora	de	las
revistas	femeninas	(«Modes	et	Révolutions»,	catálogo	de	 la	exposición	realizada	en
el	Museo	Galliera	con	motivo	del	bicentenario,	Éditions	Paris-Musées,	1989,	págs.	
47-48).	<<
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[25]	Anna	Marie	Grosholtz	era	hija	del	ama	de	llaves	que	probablemente	era	además
amante	 del	 doctor	 Curtius,	 un	médico	 suizo	—al	 que	 la	 niña	 llamaba	 «tío»—	 que
había	 comenzado	 ilustrando	 sus	 clases	 de	 anatomía	 con	 figuras	 de	 cera	 y	 había
terminando	realizando	retratos	de	personajes	de	la	época,	empezando	por	el	de	la	Du
Barry,	 amante	 de	 Luis	 XV.	 Además	 del	 local	 del	 Palais	 Royal,	 tenía	 otro
establecimiento	 en	 el	 bulevar	 del	 Temple.	 Anna	 Marie	 se	 casaría	 con	 François
Tussaud	 y	 heredaría	 el	 talento	 y	 el	 negocio	 de	 su	 «tío».	 La	 Revolución	 le
proporcionaría	un	gran	número	de	cabezas	que	modelar,	a	menudo	separadas	de	su
tronco.	<<
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[26]	Santerre	era	el	propietario	de	 la	cervecería	D’Acloque,	 también	conocida	como
La	Hortensia,	considerada	 la	más	 importante	del	popular	 faubourg	Saint-Antoine,	y
tal	 vez	 la	más	moderna	 de	París.	 Santerre	 era	 un	 próspero	 industrial	 que	 servía	 de
puente	entre	la	élite	revolucionaria	y	sus	clientes	sans-culottes.	Sus	dotes	de	liderazgo
y	su	capacidad	militar	quedaron	patentes	tanto	en	la	toma	de	la	Bastilla	como	en	el
asalto	a	las	Tullerías.	Elegido	comandante	en	jefe	de	la	Guardia	Nacional	de	París,	ni
siquiera	 intentó	 evitar	 las	 masacres	 de	 septiembre	 y	 procuraba	 actuar	 siempre	 en
sintonía	con	la	Comuna.	Una	mezcla	de	patriotismo	y	vanidad	le	había	impulsado	a
pedir	ser	destinado	a	luchar	contra	los	rebeldes	de	la	Vendée	al	frente	del	contingente
de	voluntarios	parisinos.	Dejó	así	vacante	un	puesto	clave	en	un	momento	decisivo.
<<
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[27]	Barras	habla	en	sus	Memorias	de	«un	gabinete	en	el	Café	Corazza»	en	el	que	se
reunían	 por	 las	 noches	 él	 y	 otros	 conspiradores	 contra	 Robespierre	 en	 la	 etapa
inmediatamente	anterior	a	los	sucesos	de	Thermidor	(Barras,	Paul,	Mémoires,	Paléo,
2004,	t.	II,	pág.	7).	<<
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[28]	Santos	Oliver,	Miguel	de	los,	Los	españoles	en	la	Revolución	Francesa,	editorial
Renacimiento,	Madrid,	1914,	pág.	250.	<<
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[29]	 intiéndose	prisionero	en	 las	Tullerías,	Luis	XVI	planeó	y	 ejecutó	un	 intento	de
fuga	con	el	propósito	de	reunirse	con	sus	hermanos	emigrados	y	ponerse	a	la	cabeza
de	un	ejército	que	restableciera	el	absolutismo	por	la	fuerza.	Con	la	ayuda	del	conde
sueco	 Axel	 de	 Fersen,	 enamorado	 de	 la	 reina,	 la	 familia	 real	 logró	 salir	 de	 las
Tullerías	en	una	berlina	durante	la	noche	del	20	de	junio	de	1791.	Pese	a	que	viajaban
disfrazados,	el	encargado	de	la	posta	de	Sainte-Menehould,	un	tal	Drouet,	que	llegó	a
diputado	 de	 la	 Convención,	 reconoció	 al	 rey	 por	 su	 similitud	 con	 la	 figura	 que
aparecía	en	los	asignados	de	50	libras.	El	21	de	junio	por	la	noche	fueron	detenidos
en	 Varennes.	 La	 Asamblea	 envió	 una	 comisión	 compuesta	 por	 Barnave,	 Pétion	 y
Latour-Maubourg,	 que	 trajo	 de	 regreso	 a	 la	 familia	 real.	 París	 les	 recibió	 con	 un
gélido	silencio,	y	aunque	la	Asamblea	fingió	creer	que	se	había	tratado	de	un	intento
de	 secuestro	 por	 parte	 de	 monárquicos	 extremistas,	 nadie	 aceptó	 esa	 versión	 y	 la
popularidad	del	rey	cayó	en	picado.	<<
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[30]	 La	 petición	 presentada	 el	 5	 de	 agosto	 por	 Varlet	 había	 sido	 promovida	 por	 él
mismo,	primero	en	su	sección	y	luego	entre	los	federados	que	habían	llegado	a	París
a	celebrar	el	 tercer	aniversario	de	 la	 toma	de	 la	Bastilla.	Comenzaba	diciendo:	«La
patria	 está	 en	 peligro;	 estas	 terribles	 palabras	 significan	 que	 hemos	 sido
traicionados».	Entre	las	protestas	de	los	diputados	de	la	derecha	y	los	aplausos	de	las
tribunas	y	de	la	muy	minoritaria	Montaña,	Varlet	pidió	que	se	velara	la	Declaración
de	los	Derechos	del	Hombre,	que	se	destronara	a	Luis,	se	convocara	a	las	asambleas
primarias	 y	 se	 introdujera	 el	 sufragio	 universal	 masculino	 (Slavin,	 Morris,	 The
French	Revolution	in	Miniature.	Section	Droits-de-L’Homme,	1789-1795,	Princeton
University	Press,	1984,	pág.	109).	<<
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[31]	La	Constituyente	había	decidido	en	octubre	de	1789	que	para	poder	ser	elegible
en	 la	Asamblea	Legislativa	era	preciso	 ser	propietario	de	bienes	 raíces	y	pagar	por
ellos	 un	 impuesto	 equivalente	 al	 valor	 de	 un	marco	 de	 plata,	 que	 equivalía	 a	 244
gramos	 de	 peso	 y	 unas	 50	 libras	 de	 valor.	 Sólo	 50.000	 franceses	 cumplían	 ese
requisito.	<<
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[32]	Entre	1789	y	1792	el	derecho	al	voto	estuvo	restringido	a	los	ciudadanos	activos,
que	 eran	 los	 varones	 de	 más	 de	 veinticinco	 años	 con	 al	 menos	 uno	 de	 residencia
estable	y	que	hubieran	pagado	un	impuesto	directo	equivalente	al	menos	a	tres	días
de	salario.	La	Asamblea	calculó	que	había	algo	más	de	cuatro	millones	de	franceses
en	esta	situación,	lo	que	equivalía	al	15	por	ciento	de	la	población	y	a	algo	más	del	60
por	ciento	de	los	varones	adultos.	<<
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[33]	El	 panfleto	 había	 sido	 editado	 en	 la	 imprenta	Didot	 y	 estaba	 fechado	 en	 «L’an
premier	 de	 la	 verité,	 1793,	 second	de	 la	République	Française».	Varlet	 aclaraba	 en
una	pequeña	introducción	que	era	«el	séptimo	que	desde	1789	he	hecho	imprimir	y
distribuir	entre	la	sans-culotterie».	Existe	una	reedición	de	1967	a	cargo	de	Éditions
de	Histoire	Sociale.	<<
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[34]	Entre	683	y	707	de	los	721	diputados	presentes	votaron	que	el	rey	era	culpable,
según	los	distintos	cómputos	realizados	(Patrick,	Alison,	The	Men	of	the	First	French
Republic,	The	Johns	Hopkins	University	Press,	1972,	págs.	89-90).	<<
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[35]	Danton	había	sido	nombrado	ministro	de	Justicia	por	la	Asamblea	Legislativa	el
10	de	agosto	de	1792,	la	noche	de	la	caída	de	las	Tullerías,	y	había	permanecido	en	el
puesto	 hasta	 primeros	 de	 octubre	 al	 optar	 por	 mantenerse	 como	 diputado	 en	 la
Convención,	 cargo	 incompatible	con	el	ministerio.	Durante	esos	dos	meses	escasos
en	 el	 poder	 había	 tenido	 como	 principales	 altos	 cargos	 a	 sus	 amigos	 Fabre	
d’É-glantine	y	Camille	Desmoulins.	<<
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[36]	 Varlet,	 Jean,	 Déclaration	 solennelle	 des	Droits	 de	 l’Homme	 dans	 l’État	 social,
Dehis,	1967,	pág.	23.	<<
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[37]	El	propio	Varlet	 relató	 los	hechos	en	su	 reaparición	en	el	club	el	6	de	enero	de
1793:	 «Mi	 débil	 constitución,	 que	 no	 ha	 estado	 nunca	 al	 nivel	 de	 mi	 valor,	 hizo
sucumbir	mi	salud	a	 la	maligna	 influencia	de	 la	 temporada.	Durante	el	curso	de	mi
enfermedad	 los	 patriotas	 creyeron	 que	 los	 brissotinos	 [partidarios	 del	 diputado
Brissot]	me	habían	hecho	asesinar.	Eso	era	tanto	más	verosímil	en	la	medida	en	que
el	 pueblo	 estaba	 privado	 de	mis	 predicaciones	 cívicas	 y	 el	 Apóstol	 de	 la	 Libertad
estaba	 como	 desaparecido.	 La	 sociedad,	 inquieta	 sobre	 mi	 suerte,	 nombró	 una
comisión	para	ir	en	mi	búsqueda	y	averiguar,	en	una	palabra,	si	no	había	sido	víctima
de	 la	 facción	 de	 Roland	 [ministro	 del	 Interior	 próximo	 a	 los	 moderados].	 Os
agradezco	sinceramente,	ciudadanos,	el	interés	que	habéis	tomado	por	mi	existencia»
(Aulard,	 Alphonse,	 La	 Société	 des	 Jacobins,	 Jouaust-Noblet-Quantin,	 1892,	 t.	 IV,
págs.	648-649).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	947



[38]	Aulard,	Alphonse,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	188.	<<
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[39]	 Tuetey,	Alexandre,	 Répertoire	 général	 des	 sources	manuscrites	 de	 l’histoire	 de
Paris	pendant	la	Révolution	Française,	Municipalité	de	Paris,	1908,	t.	IX,	documento
603,	pág.	178.	<<
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[40]	sta	autodefinición	consta	en	una	carta	 justificativa	dirigida	por	Varlet	al	Comité
de	Seguridad	General	el	16	de	julio	de	1795.	<<
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[41]	El	propio	día	de	su	reaparición	en	el	Club	de	los	Jacobinos	tras	su	gripe,	Varlet
explicó	que	no	había	 pasado	 su	 enfermedad	«en	una	ociosidad	 culpable»,	 sino	que
había	 aprovechado	 para	 componer	 «un	 himno	 en	 honor	 de	 los	 sans-culottes».	 Tras
una	 apasionada	 «división	 de	 opiniones»	 en	 las	 tribunas,	 Varlet	 logró	 que	 se	 le
permitiera	 entonarlo	 y	 arrancó	 numerosos	 aplausos	 de	 una	 parte	 de	 los	 asistentes
(Aluard,	Alphonse,	op.	cit.,	t.	IV,	pág.	650).	<<
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[42]	 Slavin,	 Morris,	 «Jean	 Varlet	 as	 Defender	 of	 Direct	 Democracy»,	 Journal	 of
Modern	History,	nº	39,	diciembre	de	1967,	págs.	387-404.	<<
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[43]	Moreau,	 Abbé,	 capítulo	 sobre	 Notre-Dame	 en	 Les	 églises	 de	 Paris,	Marthinet,
Mathieu	 et	 Curmer,	 1843,	 págs.	 12-13.	 Según	 el	 autor,	 el	 bourdon	 de	 la	 torre
meridional	se	había	llamado	Jacqueline	en	una	anterior	versión.	Tenía	una	hermana	y
vecina,	 algo	 más	 pequeña,	 llamada	Marie,	 que	 fue	 fundida	 en	 1792	 para	 fabricar
cañones.	Igual	suerte	corrieron	las	ocho	campanas	de	la	torre	septentrional	llamadas
Gabriel,	Guillaume,	Pasquier,	Henriette-Thibault,	Jean,	Claude,	Nicolas	y	Françoise.
<<
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[44]	Danton	utilizó	esas	palabras	en	su	célebre	discurso	del	2	de	septiembre	de	1792
ante	 la	Asamblea	Legislativa,	 instando	como	ministro	de	 Justicia	 a	 la	movilización
para	hacer	frente	en	el	norte	de	Francia	a	la	invasión	de	austriacos	y	prusianos.	<<
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[45]	Arrastrada	por	el	traslado	forzoso	del	rey	y	su	familia	de	Versalles	a	las	Tullerías,
la	Asamblea	Constituyente	se	había	instalado	en	el	Arzobispado	el	19	de	octubre	de
1989,	 a	 la	 espera	de	que	quedara	acondicionada	 la	Sala	del	Manège	—Pabellón	de
Doma—	 en	 el	 jardín	 del	 Palacio	 Real.	 El	 traslado	 sucedió	 el	 6	 de	 noviembre.
Casualmente	 la	decisión	más	 importante	que	se	adoptó	durante	esas	dos	semanas	y
media	 de	 asentamiento	 provisional	 fue	 la	 nacionalización	 de	 todos	 los	 bienes
eclesiásticos,	 acordada	el	2	de	noviembre,	Día	de	 los	Difuntos,	 tras	un	 informe	del
entonces	obispo	de	Autun,	Charles-Maurice	de	Talleyrand-Perigord.	<<
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[46]	Bertrand	Barère,	que	antes	de	la	Revolución	se	hacía	llamar	Barère	de	Vieuzac,
rodeándose	de	un	aura	nobiliaria	en	los	salones	de	París,	era	un	brillante	abogado	de
Toulouse	con	grandes	dotes	oratorias	y	muy	buena	presencia.	Había	sido	una	de	las
figuras	 más	 influyentes	 del	 sector	 avanzado	 de	 la	 Asamblea	 Constituyente,
simultaneando	 la	 labor	 parlamentaria	 con	 la	 edición	 de	 un	 periódico,	 Le	 Point	 du
Jour,	que	tuvo	notable	éxito.	Intentó	en	vano	bloquear	la	propuesta	de	Robespierre	de
que	 los	 constituyentes	 no	pudieran	 ser	 elegidos	 para	 la	Asamblea	Legislativa,	 pero
volvió	 a	 la	 Convención	 como	 diputado	 por	 los	 Altos	 Pirineos.	 Desde	 el	 primer
momento	 apareció	 como	 una	 figura	 equívoca,	 capaz	 de	 votar	 a	 veces	 con	 los
moderados	y	a	veces	con	la	Montaña,	ganándose	una	merecida	fama	de	hombre	dúctil
y	componedor	pero	débil	de	carácter.	Aunque	había	llegado	a	decir	que	«la	República
conviene	 tanto	 a	 los	 franceses	 como	 un	 gobierno	 inglés	 a	 los	 otomanos»,	 fue	 un
hombre	clave	en	la	definición	del	nuevo	Estado,	formando	parte	de	todos	los	comités
importantes	 de	 la	Convención.	En	 el	 debate	 sobre	 la	 suerte	 del	 rey	 fue	decisiva	 su
intervención	 contra	 la	 propuesta	 de	 Vergniaud	 sobre	 la	 «apelación	 al	 pueblo».
Cuando	votó	por	 la	muerte,	su	esposa	—ya	distanciada	de	él—	decidió	no	volver	a
dirigirle	la	palabra	en	su	vida.	No	consta	que	rompiera	su	promesa	<<

www.lectulandia.com	-	Página	956



[47]	 Jacques	 Pierre	 Brissot	 se	 autodenominaba	 Brissot	 de	 Warville	 al	 utilizar	 un
anglicismo	para	 denominar	 las	 propiedades	de	 su	 familia	 en	Ouarville,	 cerca	de	 su
Chartres	 natal.	 Había	 llegado,	 pues,	 a	 la	 Revolución	 con	 unas	 ciertas	 ínfulas
aristocráticas	y	una	turbulenta	trayectoria	como	aventurero	que	le	había	llevado	a	la
Bastilla	 por	 publicar	 panfletos	 contra	 la	 reina	 en	 Londres	 y	 a	 los	 Estados	 Unidos
como	enviado	del	banquero	Clavière.	Elegido	miembro	de	la	Asamblea	Legislativa,
había	 tenido	 la	 habilidad,	 apoyándose	 en	 su	 periódico	 Le	 Patriote	 Français,	 de
convertirse	en	el	portavoz	del	«partido	de	la	guerra»,	es	decir,	de	quienes	pedían	que
se	declarara	la	guerra	a	Austria	y	Prusia	por	el	apoyo	que	prestaban	a	los	emigrados.
Robespierre	se	oponía,	 totalmente	a	contra	corriente	y	casi	en	solitario,	porque	veía
en	 ello	 una	maniobra	 de	 la	 corte	 para	 facilitar	 la	 entrada	 de	 tropas	 extranjeras	 en
Francia,	 y	 desconfiaba	 de	 los	 generales	 de	 origen	 aristocrático	 que	 mandaban	 el
ejército.	Con	 la	 caída	de	 la	Monarquía	 el	 tiempo	había	 empezado	 a	 darle	 la	 razón.
Brissot	había	sido	expulsado	de	los	Jacobinos	y	se	había	convertido	en	la	bestia	negra
y	el	gran	enemigo	a	batir	por	los	sectores	radicales	de	la	Convención	y	la	Comuna.
<<
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[48]	Jean-Marie	Roland	de	la	Platière	era	un	oscuro	inspector	de	manufacturas	que	la
ciudad	de	Lyon	envió	a	París	en	1791	a	renegociar	la	deuda	municipal.	Esa	misión,	a
la	 que	 acudió	 acompañado	por	 su	 esposa,	 la	 brillante	 y	 ambiciosa	 parisina	 Jeanne-
Marie	 Philipon	 —veinte	 años	 más	 joven	 que	 él—	 le	 permitió	 entrar	 en	 estrecho
contacto	con	Brissot	y	 los	diputados	de	 la	Gironda	en	 la	Asamblea	Legislativa.	En
marzo	de	1792	es	nombrado	ministro	del	Interior,	pero	el	rey	le	destituye	tres	meses
después,	 tras	recibir	una	carta	 intempestiva	firmada	por	él	pero	escrita	por	madame
Roland.	Tras	la	toma	de	la	Bastilla	es	repuesto	en	sus	funciones,	mientras	el	salón	de
su	 esposa	 se	 convierte	 en	 centro	 de	 toma	 de	 decisiones	 para	 los	 moderados	 y	 en
obsesión	para	los	radicales.	<<
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[49]	 François	 Buzot	 procedía	 de	 una	 familia	 burguesa	 de	 Évreux,	 vinculada	 a	 la
«nobleza	de	la	toga».	Había	sido	elegido	por	el	tercer	estado	a	los	Estados	Generales,
y	 cuando	 estos	 se	 habían	 transformado	 en	Asamblea	 Constituyente	 había	 formado
parte	 junto	 a	 Robespierre	 y	 Pétion	 del	 pequeño	 núcleo	 de	 demócratas	 que	 fueron
identificados	 con	 la	 izquierda.	 Durante	 el	 final	 de	 ese	 periodo	 había	 entrado	 en
contacto	 con	 el	 matrimonio	 Roland,	 convirtiéndose	 en	 asiduo	 del	 primer	 salón	 de
madame	 Roland	 en	 la	 calle	Guenegaud	 de	 la	 rive	 gauche.	 Tras	 el	 paréntesis	 de	 la
Asamblea	Legislativa,	había	regresado	a	París	como	diputado	a	 la	Convención	y	se
había	convertido	en	uno	de	los	puntales	del	ala	moderada.	<<
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[50]	Según	Edmond	Biré	«la	apelación	de	girondinos,	desconocida	bajo	la	Asamblea
Legislativa,	 empieza	 a	 aparecer	 en	 el	mes	 de	 enero	 de	 1793,	 pero	 es	 todavía	muy
poco	 utilizada	 en	 el	 mes	 de	 febrero	 y	 no	 entrará	 verdaderamente	 en	 el	 lenguaje
político	 hasta	 bastante	más	 tarde»	 (Biré,	 Edmond,	 Journal	d’un	 bourgeois	 de	 Paris
pendant	la	Terreur,	Perrin,	1910,	t.	II,	pág.	46).	<<
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[51]	Biré,	Edmond,	op.	cit.,	t.	II,	pág.	314.	<<
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[52]	Baroja,	Pío,	«El	enigma	de	Guzmán,	el	terrorista»,	en	Vitrina	Pintoresca,	Espasa-
Calpe,	Madrid,	1935,	pág.	91.	<<
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[53]	Morel-Fatio,	Alfred,	 op.	 cit.,	 pág.	 56;	 Tuetey,	Alexandre,	 op.	 cit.,	 t.	 VIII,	 doc.
2587,	pág.	405.	<<
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[54]	Tuetey,	Alexandre,	op.	cit.,	t.	VIII,	doc.	2629,	pág.	413.	<<
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[55]	Según	la	documentación	manejada	por	Tuetey,	además	de	por	Varlet,	Guzmán	y
Fournerot,	ese	primer	Comité	de	los	Nueve	estuvo	integrado	por	otras	seis	personas
de	perfil	relativamente	bajo:	Bonhommet,	 juguetero	de	la	calle	de	Saint-Dennis	que
representaba	a	 la	activa	Sección	de	Bon	Conseil;	un	 tal	Clémence,	 también	de	Bon
Conseil;	el	pintor	y	dorador	Simon,	de	la	Sección	de	Halle-au-Blé;	un	tal	Wendling,
de	la	misma	sección	del	Mercado	del	Trigo;	un	tal	Mithois,	de	la	Sección	de	Unité,
que	más	 adelante	 desarrollaría	 una	mediocre	 carrera	 periodística;	 y	 un	 tal	 Laurent,
miembro	de	la	Sección	de	Marseille	(Tuetey,	Alexandre,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	LIX).	<<
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[56]	Tuetey,	Alexandre,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	LLXJ.	<<
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[57]	«Con	el	nombre	de	Don	Tocsinos	lo	distinguirá	la	chusma	de	los	arrabales	y	se
verá	aclamado	en	su	furiosa	Sección	de	las	Picas»	(Santos	Oliver,	Miguel	de	los,	op.
cit.,	pág.	258).	<<
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[58]	El	barón	de	Batz	se	había	presentado	en	su	despacho	con	una	carta	de	uno	de	esos
«antiguos	clientes»,	el	conde	de	La	Châtre,	quien	desde	su	exilio	en	Londres	le	pedía
a	Lullier	que	defendiera	los	intereses	de	su	amante,	madame	De	Beaufort	—a	quien
había	cedido	parte	de	su	patrimonio—	frente	a	las	reclamaciones	de	su	propia	esposa
(Grey,	Marina,	Le	Baron	de	Batz,	le	D’Artagnan	de	la	Révolution,	Perrin,	1991,	pág.
65).	<<
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[59]	 Después	 de	 la	 dimisión	 de	 Pétion	 por	 incompatibilidad	 con	 su	 condición	 de
diputado,	la	alcaldía	de	París	se	había	dirimido	en	una	elección	directa	a	mediados	de
noviembre	de	1792.	Tras	un	apretado	escrutinio	de	 las	votaciones	 realizadas	en	 las
secciones,	 el	 candidato	 moderado,	 el	 exintendente	 Lefebvre	 d’Ormesson,	 se	 había
impuesto	por	4910	votos	frente	a	4896	al	jacobino	Lullier.	Pero	el	vencedor	se	negó	a
asumir	 el	 cargo	 y	 fue	 entonces	 cuando	 entró	 en	 liza	 el	 médico	 Chambon.	 Los
moderados	 se	 movilizaron	 y	 logró	 la	 alcaldía	 por	 8358	 votos	 contra	 los	 3906	 de
Lullier.	Las	elecciones	de	Chaumette	y	Hébert	para	los	puestos	de	procurador	síndico
y	 adjunto	 al	 mismo	 dejaron	 en	 evidencia	 que	 Chambon	 no	 tenía	 mayoría	 en	 el
Consejo	 General	 de	 la	 Comuna	 y,	 tras	 varias	 escaramuzas	 y	 episodios	 de	 tensión,
presentó	 la	 renuncia	 al	 cargo	 (Sainte-Claire	Deville,	 Paul,	 La	Commune	 de	 l’an	2,
Plon,	1946,	págs.	22-23).	<<
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[60]	Madame	Roland,	Mémoires,	Mercure	de	France,	1986,	págs.	154-162.	<<
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[61]	Jean-Henri	Hassenfratz,	hijo	del	dueño	de	uno	de	los	merenderos	más	famosos	de
Montmartre,	era	un	hombre	hecho	a	sí	mismo.	Logró	estudiar	en	la	Escuela	de	Minas,
ser	admitido	en	el	laboratorio	de	Lavoisier	y	realizar	viajes	de	estudio	por	Europa.	En
el	Ministerio	de	la	Guerra	Pache	le	nombró	responsable	de	la	División	de	Material.
Tenía	una	presencia	constante	entre	los	jacobinos	y	era	el	hombre	fuerte	del	club	en	el
faubourg	Montmartre.	<<
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[62]	 François-Nicolas	 Vincent	 era	 hijo	 de	 un	 conserje	 de	 prisiones	 y	 llevaba	 una
existencia	miserable	al	comienzo	de	la	Revolución	en	el	barrio	donde	surgió	el	Club
de	los	Cordeleros.	Fue	uno	de	sus	miembros	más	exaltados	y	logró	convertirse	en	su
secretario	 de	 actas.	 Eso	 le	 sirvió	 de	 trampolín	 al	 ministerio,	 donde	 Pache	 le
responsabilizó	del	reclutamiento.	<<
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[63]	François	Audouin,	secretario	general	del	Ministerio	de	la	Guerra,	tenía	veintiocho
años	cuando	el	15	de	enero	de	1793	contrajo	matrimonio	con	Marie-Silvie	Pache,	de
quince,	 una	 edad	 bastante	 habitual	 para	 casarse	 en	 esa	 época.	 Pache	 aprovechó	 la
ocasión	para	reforzar	sus	lazos	con	las	autoridades	de	París,	pues	tanto	Santerre	como
Hébert	estuvieron	entre	los	testigos.	<<
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[64]	Madame	Roland	le	escribió	una	carta	el	11	de	noviembre	«para	hacerle	saber	en
tono	amistoso	 los	murmullos	que	circulaban	contra	él»	—se	refería	a	sus	reuniones
con	 el	 excapuchino	 Chabot	 y	 otros	 montagnards—,	 pero	 recibió	 la	 callada	 por
respuesta	(Mémoires,	op.	cit.,	pág.	159).	<<
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[65]	 Jean-Louis	 Laya	 «no	 era	 más	 que	 un	 autor	 dramático	 de	 tercer	 orden,	 un
versificador	mediocre	y	un	poeta	desprovisto	de	inspiración	[…],	pero	L’Ami	des	lois
fue	 la	 noble	 protesta	 de	 un	 hombre	 indignado	 por	 la	 arbitrariedad	 de	 una	minoría
facciosa	 y	 violenta»	 (D’Estrée,	 Paul,	 Le	 théâtre	 sous	 la	 Terreur,	 Émile-Paul	 Frères
Éditeurs,	1913,	pág.	138).	La	función	se	basaba	en	la	pugna	por	la	mano	de	una	bella
heredera	entre	Forlis,	amigo	de	la	ley	y	el	orden	—prototipo	del	burgués	acomodado
—,	y	Nomófago,	hipócrita	disfrazado	con	la	máscara	del	patriotismo	al	que	ayudaban
dos	periodistas	de	la	misma	ralea.	La	obra	fue	acogida	inicialmente	sin	polémica,	y
prueba	 de	 ello	 es	 una	 nota	 manuscrita	 —que	 forma	 parte	 de	 mi	 colección	 de
autógrafos—	 en	 la	 que	 el	 jacobino	 Tallien	 felicita	 «por	 anticipado»	 a	 Laya	 por	 el
éxito	 reflejado	 en	 los	 periódicos	 y	 le	 propone	 tomarse	 «un	 té	 en	 el	 Café	 des	Arts
cuando	haya	visto	la	función»	(Documento	110	de	la	Collection	Historique	Barbier-
Mueller	 subastada	 por	 Pierre	 Bergé	 en	 2008).	 El	 escándalo	 estalló,	 sin	 embargo,
cuando	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 Nomófago	 recordaba	 a	 Robespierre	 y	 uno	 de	 los
periodistas	 a	Marat.	Los	 radicales	de	 la	Comuna	 se	 tomaron	como	una	cuestión	de
amor	 propio	 acabar	 con	 la	 función	 y	 Laya	 tuvo	 poco	 menos	 que	 pasar	 a	 la
clandestinidad.	<<
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Cicerón	 sofocó	 durante	 su	 consulado	 la	 conspiración	 de	 Catilina:	 «Se	 le	 acusó	 de
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[106]	En	su	primer	discurso	sobre	el	 juicio	y	condena	del	 rey,	de	3	de	diciembre	de
1792,	Robespierre	trató	de	justificar	ante	la	Convención	la	voltereta	que	desembocó
en	 esa	 famosa	 ecuación:	 «Yo	 aborrezco	 la	 pena	 de	muerte	 prodigada	 por	 vuestras
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abolición	de	la	pena	de	muerte	en	la	Asamblea	que	llamabais	entonces	Constituyente
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puede	legitimarla?	Sí,	la	pena	de	muerte	en	general	es	un	crimen	y	por	esta	razón	es
por	 la	 que,	 según	 los	 principios	 indestructibles	 de	 la	 naturaleza,	 sólo	 puede	 estar
justificada	en	los	casos	en	los	que	sea	necesaria	para	la	seguridad	de	los	individuos	o
del	 cuerpo	 social	 […].	 Ni	 el	 exilio	 ni	 la	 prisión	 pueden	 hacer	 indiferente	 para	 el
bienestar	 público	 la	 existencia	 de	 un	 rey	 cuyo	 solo	 nombre	 atrae	 el	 flagelo	 de	 la
guerra;	y	esta	cruel	excepción	a	las	leyes	ordinarias	que	la	justicia	reconoce	no	puede
ser	imputada	más	que	a	la	naturaleza	de	sus	crímenes.	Por	eso	Luis	debe	morir	para
que	la	patria	viva»	(Oeuvres,	op.	cit.,	t.	IX,	págs.	129-130).	<<
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[107]	Thompson,	op.	cit.,	pág.	341.	<<
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[108]	Gueniffey,	Patrice,	op.	cit.,	pág.	319.	<<
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[109]	 La	 madre	 de	 Robespierre	 murió	 en	 1764	 de	 resultas	 de	 su	 quinto	 parto.
Maximilien	 tenía	 seis	 años	 y	 era	 el	mayor	 de	 cuatro	 hermanos.	 Inmediatamente	 su
padre,	 abogado	 del	 Consejo	 de	 Arras,	 abandonó	 a	 la	 familia	 y,	 tras	 fugaces
reapariciones,	se	desentendió	para	siempre	de	ella.	Todos	sus	biógrafos	coinciden	en
que	esto	marcó	el	carácter	taciturno	y	desconfiado	del	futuro	líder	revolucionario.	<<
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[110]	Aunque	 no	 será	 hasta	 octubre	 de	 1793	 cuando	 se	 adopte	 el	 nuevo	Calendario
Republicano,	la	Convención	había	establecido	ya	que	el	22	de	septiembre	de	1792	—
fecha	de	la	abolición	de	la	Monarquía—	fuera	considerado	como	el	inicio	del	«Año
Primero	de	la	República	Francesa».	<<
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[111]	 Discurso	 del	 3	 de	 abril	 de	 1793	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos.	 Robespierre
respondía	 a	 una	moción	 de	Desfieux	 en	 la	 que	 se	 pedían	 drásticas	medidas	 contra
todos	los	diputados	que	hubieran	votado	por	la	«apelación	al	pueblo»	(Oeuvres,	op.
cit.,	t.	IX,	págs.	370-371).	<<
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[112]	Oeuvres,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	537.	<<
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[113]	Oeuvres,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	538.	<<
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[114]	Thompson,	op.	cit.,	pág.	334."	<<
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[115]	Haydon	y	Doyle,	op.	cit.,	pág.	13.	<<
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[116]	Oeuvres,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	537.	<<
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[117]	 En	 el	 transcurso	 de	 ese	 mismo	 debate	 su	 hermano	 mayor,	 identificado	 como
Garat	el	Viejo,	alegó:	«No	sé	si	cuando	un	pueblo	ha	conservado	durante	siglos	un
carácter	excelente	y	costumbres	patriarcales,	puede	ser	moral	y	políticamente	bueno
mezclarlo	 con	 pueblos	 más	 civilizados».	 La	 enmienda	 de	 los	 hermanos	 Garat	 fue
rechazada	 y	 sus	 protestas,	 acalladas	 entre	 los	 murmullos	 de	 la	 Asamblea	 (Le
Moniteur	Universel,	reimpresión	de	1840,	t.	III,	págs.	114-115).	<<
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[118]	 «Yo	me	 dedicaba,	 pues,	 a	 funciones	 que	 contrariaban	 todos	mis	 gustos	 y	 que
rompían	todas	mis	costumbres»	(Mémoires	de	Garat,	Poulet-Malassis,	1862,	pág.	11).
<<
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[119]	 Garat	 aseguró	 habérselo	 planteado	 en	 esos	 términos	 a	 Rabaut	 Saint-Étienne,
añadiendo:	«Vosotros	se	la	habéis	dado	[la	fuerza]	a	la	Comuna.	Retirádsela	pues,	si
no	queréis	que	la	fuerza	en	lugar	de	apoyarse	en	la	ley	se	apoye	en	la	Comuna»	(op.
cit.,	pág.	187).	<<
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[120]	En	el	prólogo	a	sus	Memorias,	Eugène	Maron	precisa	que	Garat	expresaba	esa
opinión	 «privadamente»,	 y	 como	 era	 consciente	 de	 que	 eso	 podía	 deteriorar	 su
imagen,	 «en	 los	 clubes	 y	 entre	 los	 montagnards»	 procuraba	 «contrabalancearla»
mostrándose	contrario	a	la	«apelación	al	pueblo»	(op.	cit.,	pág.	XXVI).	<<
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[121]	 En	 las	 Memorias	 dice	 que	 «en	 el	 lado	 derecho	 tenía	 un	 gran	 número	 de
conocidos	y	 algunos	amigos,	mientras	que	en	el	 lado	 izquierdo	no	 tenía	ni	un	 solo
amigo	y	muy	pocos	conocidos	[…],	pero	los	afectos	no	deben	dirigir	la	conducta	de
un	hombre	público»	(op.	cit.,	pág.	13).	<<
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[122]	Schmidt,	Adolphe,	Tableaux	de	 la	Révolution	Française	publiés	sur	 les	papiers
inédits	du	Département	et	de	la	Police	Secrète	de	Paris,	Veit	&	Comp,	1867,	t.	I,	pág.
119.	<<
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[123]	Garat	había	contratado	a	media	docena	de	informantes	para	que	tomaran	el	pulso
a	 la	 ciudad	y	 le	 tuvieran	 al	 tanto	de	 lo	 que	 se	decía	 en	 la	 calle.	Dutard	 era	 el	más
activo.	Había	vivido	en	Burdeos	—donde	había	entrado	en	contacto	con	los	Garat—
y	ejercido	seis	años	como	abogado	(Schmidt,	Adolphe,	op.	cit.,	pág.	140).	<<
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[124]	Schmidt,	op.	cit.,	t.	I,	pág.	121	<<
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[125]	Schmidt,	op.	cit.,	t.	I,	pág.	124	<<
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[126]	Cuando	en	septiembre	de	1793	Garat	estuvo	detenido	durante	breves	días	por	el
Comité	Revolucionario	de	la	Sección	de	Mont-Blanc	también	fue	interrogada,	según
sus	 actas,	 «una	 ciudadana	 que	 estaba	 acostada	 con	 él».	 Declaró	 ser	Marie	 Sanjal,
nacida	en	Auxonne,	en	Borgoña,	hija	única,	sin	profesión	y	sin	otros	ingresos	que	el
dinero	 que	 le	 daba	 Garat.	 Aseguró	 que	 vivía	 con	 Garat	 «desde	 hace	 ocho	 años».
Igualmente	 fue	 interrogado	 un	 sobrino	 al	 que	 se	 identifica	 como	 «el	 célebre
cantante»,	 quien	 declaró	 que	 vivía	 con	 su	 tío	 «desde	 diciembre	 de	 1792»,	 lo	 que
implica	que	había	compartido	con	él	sus	momentos	más	difíciles	como	ministro	del
Interior	(Mathiez,	Albert,	«L’Arrestation	du	ministre	Garat»,	Annales	Historiques	de
la	Révolution	Française,	1932,	págs.	156-162).	<<
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[127]	 El	 retrato	 forma	 parte	 de	 la	 colección	 del	 Museo	 Carnavalet	 y	 aparece
reproducido	 en	 la	 gran	 recopilación	 iconográfica	 del	 Club	 Diderot	 firmada	 por
Michelle	 Vovelle	 con	 motivo	 del	 bicentenario	 de	 la	 Revolución	 (La	 Révolution
Française.	Images	et	récit,	Messidor,	1989,	t.	III,	pág.	28).	<<
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[128]	 En	 el	 panfleto	 publicado	 en	 Caen	 por	 el	 diputado	 de	 la	 Gironda	 François
Bergoeing	poco	después	de	su	proscripción	se	afirma	que	alguien	que	respondía	a	las
iniciales	A.	M.Q.	había	denunciado	ante	la	Comisión	de	los	Doce	que	«el	23	de	mayo
hubo	una	gran	reunión	en	Charenton	de	unas	sesenta	personas	entre	las	que	estaban
Robespierre	y	Danton»	(Buchez	et	Roux,	op.	cit.,	t.	XXVIII,	pág.	128).	Aunque	Paul
Sainte-Claire	Deville	afirma	que	«la	realidad	de	estas	reuniones	no	es	dudosa»	(op.
cit.,	 pág.	 45),	 muy	 pocos	 autores	 adoptan	 una	 postura	 tan	 crédula.	 «Verdadera	 o
falsa»,	dice	Michelet	(op.	cit.,	t.	V,	pág.	464),	curándose	en	salud	sobre	la	noticia.	<<
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[129]	Es	obvio	que	se	refiere	a	 la	palabra	«rey»	o	a	 la	palabra	«monarquía»,	pues	lo
que	 quiere	 decir	 es	 que	 muchos	 parisinos	 preferían	 tener	 un	 solo	 rey	 a	 tener
setecientos	diputados	como	amos.	<<
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[130]	Schmidt,	Adolphe,	op.	cit.,	t.	I,	págs.	347-348.	<<
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[131]	Schmidt,	Adolphe,	op.	cit.,	t.	I,	pág.	364.	<<
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[132]	Mémoires	 de	 Garat,	 op.	 cit.,	 pág.	 222.	 Táuride	 era	 el	 nombre	 con	 el	 que	 era
conocida	en	la	Antigüedad	la	actual	península	de	Crimea.	Según	Herodoto	los	tauros
eran	 un	 pueblo	 cruel	 que	 vivía	 de	 la	 guerra	 y	 el	 saqueo	 y	 realizaba	 sacrificios
humanos.	Esa	costumbre	inspiró	la	obra	de	Eurípides	Ifigenia	en	Táuride.	<<
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[133]	Schmidt,	Adolphe,	op.	cit.,	t.	I,	pág.	365.	<<
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[134]	La	barra	o	barandilla	de	 la	Convención	era	un	pequeño	estrado	situado	ante	 la
mesa	 del	 presidente	 y	 la	 tribuna	 desde	 la	 que	 hablaban	 los	 diputados.	 En	 la	 barra
comparecían	tanto	los	peticionarios	como	las	autoridades	o	personas	convocadas	por
la	propia	Convención.	<<
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[135]	El	gorro	de	color	rojo	evocaba	la	libertad	recuperada	por	los	esclavos	frigios	de
la	 Antigüedad.	 Había	 empezado	 a	 ser	 empleado	 como	 símbolo	 en	 algunas	 fiestas
revolucionarias	y	Le	Patriote	Français	de	Brissot	promovía	el	6	de	febrero	de	1792	su
uso	entre	la	burguesía,	apoyándose	en	las	teorías	de	un	inglés	llamado	Pigott.	Durante
la	 primera	 invasión	 de	 las	 Tullerías	 —20	 de	 junio	 de	 1792—	 el	 rey	 había	 sido
obligado	 a	 ponérselo.	 Sin	 embargo,	 eran	 los	 sans-culottes	 los	 que	 en	 la	 práctica	 lo
habían	incorporado	a	su	indumentaria.	Para	congraciarse	con	los	radicales,	el	propio
general	 Dumouriez	 había	 comparecido	 en	 el	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 tocado	 con	 un
gorro	frigio.	<<
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[136]	Aunque	habitualmente	esa	denominación	se	le	atribuye	al	convencional	Lequinio
—la	habría	utilizado	por	primera	vez	el	27	de	octubre	de	1791—,	según	el	historiador
de	 la	 prensa	 revolucionaria	 Léonard	 Gallois,	 Brissot	 podría	 haber	 sido	 incluso	 el
primero	 en	 hablar	 de	 la	 «Montaña»	 para	 referirse	 al	 pequeño	 grupo	 de	 diputados
radicales	 que	 como	 Basire,	 Chabot	 o	 Merlin	 de	 Thionville	 ocupaban	 el	 rincón
superior	izquierdo	de	la	Asamblea	Legislativa.	Brissot	se	identificaba	a	menudo	con
ellos	 y	 atribuía	 la	 condición	 de	 moderados	 —como	 más	 adelante	 haría	 el	 propio
Vergniaud—	a	 los	aristócratas.	«¿No	veis	a	 la	 facción	aristocrática	 resucitar	bajo	el
nombre	de	moderados?	Hijos	de	la	Montaña,	cerrad	filas,	reuníos	en	un	haz.	Oponed
vuestro	 amor	 a	 la	patria	y	 a	 la	 libertad	 a	 las	 facciones	 corruptas	que	quieren	hacer
recular	 la	 Revolución.	 ¡Aplastemos	 a	 la	 hidra!»,	 escribió	 en	 Le	 Patriote	 Français
(Brunel,	Françoise,	Soboul,	op.	cit.,	artículos	sobre	Lequinio	y	la	Montaña,	págs.	668
y	757.	Gallois,	Léonard,	Histoire	 des	 journaux	 et	 des	 journalistes	 de	 la	Révolution
Française,	Société	de	l’Industrie	Fraternelle,	1845,	t.	I,	pág.	219).	<<
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[137]	Ambas	facciones	habían	colaborado	en	la	jornada	del	10	de	agosto	pero,	según
las	 memorias	 del	 diputado	 de	 la	 Asamblea	 Eustache-Antoine	 Hua,	 «la	 diferencia
entre	estos	dos	partidos	consistía	 en	que	uno	quería	abatir	 el	 trono	y	el	otro	quería
simplemente	 destronar	 al	 rey»	 (Biré,	 Edmond,	 La	 légende	 des	 girondins,	 Société
Générale	de	Librairie	Catholique,	1881,	pág.	82).	<<
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[138]	L’Ami	du	Peuple,	nº	678,	martes	13	de	agosto	de	1792,	Society	for	Reproduction
of	Rare	Books,	Tokio,	1967,	t.	XIV,	págs.	299-307.	<<
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[139]	Gregoire	había	pasado	de	cura	de	pueblo	a	obispo	constitucional	tras	ser	elegido
por	el	tercio	eclesiástico	a	los	Estados	Generales	y	haber	sido	el	primero	en	jurar	la
llamada	Constitución	Civil	del	Clero,	que	ponía	a	la	Iglesia	bajo	la	dependencia	del
Estado.	 En	 la	 sesión	 constitutiva	 de	 la	Convención	—21	 de	 septiembre	 de	 1792—
Gregoire	también	dijo:	«Sabemos	demasiado	bien	que	todas	las	dinastías	no	han	sido
sino	razas	devoradoras	que	sólo	vivían	de	la	sangre	de	los	pueblos».	A	continuación,
según	el	diario	de	sesiones,	«todos	los	miembros	de	la	Asamblea	se	levantan	por	un
movimiento	 espontáneo;	 y	 entre	 aclamaciones	 unánimes	 expresan	 su	 odio	 por	 una
forma	de	gobierno	que	ha	causado	tantos	males	a	la	patria».	<<
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[140]	La	elección	de	la	primera	mesa	de	la	cámara	marcó	la	correlación	de	fuerzas	de
la	que	se	partía.	Pétion,	que	había	renunciado	a	la	alcaldía	para	conservar	el	escaño,
fue	elegido	presidente,	y	otros	 seis	moderados	ocuparon	 los	puestos	de	 secretarios:
Brissot,	 Lasource,	Condorcet,	Rabaut	 Saint-Étienne,	Camus	 y	 el	 propio	Vergniaud.
<<
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[141]	«En	ninguna	era	se	pronunció	jamás	un	discurso	más	valiente»,	llegará	a	escribir
su	biógrafo	Claude	G.	Bowers,	con	el	mismo	entusiasmo	que	le	llevaría	a	defender	la
memoria	 de	 la	 II	 República	 Española,	 ante	 la	 que	 fue	 embajador	 de	 los	 Estados
Unidos	 (Bowers,	 Claude	 G.,	 Pierre	 Vergniaud.	 Voice	 of	 the	 French	 Revolution,
MacMillan,	1950,	pág.	292).	<<
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[142]	Vergniaud	había	 ridiculizado	 la	 lastimera	 expresión	de	Robespierre	de	que	«la
virtud»	siempre	había	estado	en	minoría,	alegando	que	eso	también	podía	decirse	de
Catilina	y	sus	conspiradores,	y	le	había	acusado	de	estar	escondido	«en	un	sótano»	el
10	de	agosto	mientras	él	proponía	la	suspensión	del	rey	ante	la	Asamblea	Legislativa.
<<
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[143]	Lintilhac,	Eugène,	Vergniaud,	le	drame	des	girondins,	Hachette,	1920,	pág.	131.
<<
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[144]	 Según	 un	 también	 entusiasta	 Michelet,	 Vergniaud	 había	 alcanzado	 aquel	 día
«cimas	 inaccesibles	para	sus	amigos».	Bowers	hace	una	atinada	reflexión	que	pone
en	 evidencia	 que	 ni	 siquiera	 los	 más	 íntimos	 de	 entre	 los	 moderados	 se	 sentían
obligados	a	votar	lo	mismo:	«Hombres	libres	todos	ellos,	ninguno	peleó	nunca	contra
los	dictados	de	la	conciencia	de	sus	amigos.	Una	de	las	características	de	Vergniaud
es	que	nunca	se	aprovechó	de	su	intimidad	para	hacerles	actuar	o	votar	en	contra	de
sus	convicciones»	(Bowers,	op.	cit.,	pág.	312).	<<
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[145]	 Al	 cabo	 de	 casi	 dos	 siglos	 durante	 los	 que	 los	 historiadores	 franceses	 habían
presentado	a	los	girondinos	como	objeto	de	exaltación	romántica	(Lamartine)	o	como
culpables	de	todos	los	males	de	la	Revolución	y	de	su	propio	sino	(Buchez	y	Roux),
utilizándolos	 como	 herramienta	 contra	 Robespierre	 (Aulard)	 o	 contra	 Danton
(Mathiez),	en	1961	el	profesor	M.	J.	Sydenham	agitó	las	aguas	con	un	sólido	ensayo
—The	Girondins—	en	el	que	alegaba	que	ese	supuesto	partido	no	había	sido	sino	«un
mito	político	fabricado	por	un	pequeño	grupo	de	jacobinos	para	servir	a	sus	propios
intereses»,	 o	 sea,	 para	 que	 la	 «minoría	 agresiva	 de	 la	 Montaña»	 dominara	 una
Convención	de	carácter	más	o	menos	magmático.	En	1972	le	contestó	la	australiana
Alison	Patrick,	quien	en	The	Men	of	the	First	French	Republic	trató	de	restablecer	la
división	 clásica	 entre	 Montaña,	 Gironda	 y	 Planicie,	 analizando	 los	 seis	 votos
nominales	 de	 la	 primera	 mitad	 de	 1793	 (los	 cuatro	 durante	 del	 juicio	 del	 rey,	 la
decisión	 sobre	el	 envío	de	Marat	 al	Tribunal	Revolucionario	y	 la	votación	 sobre	el
restablecimiento	de	la	Comisión	de	los	Doce).	Lo	consiguió	sólo	a	medias	pues,	tal	y
como	 acredita	 el	 trabajo	 de	 los	 profesores	 Lewis-Beck,	 Hildreth	 y	 Spitzer	 —
presentado	en	el	coloquio	sobre	los	girondinos	organizado	en	Saint-Émilion	bajo	los
auspicios	 de	 François	 Furet	 con	 motivo	 del	 bicentenario	 de	 la	 Revolución—,	 así
como	esas	tablas	prueban	una	gran	cohesión	en	el	voto	de	la	Montaña,	las	fronteras
entre	 la	 Gironda	 y	 la	 Planicie	 están	 mucho	más	 difuminadas	 y	 son	 frecuentes	 los
casos	 de	 notorios	 girondinos	 votando	 con	 la	 Montaña.	 En	 1985	 Patrice	 Higonnet
redujo	en	 la	English	Historical	Review	el	grupo	de	 los	girondinos	a	47	 integrantes,
insistiendo	en	su	 identidad	a	partir	de	meras	«diferencias	 tácticas»	con	 la	Montaña.
<<
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[146]	El	diputado	del	Alto	Garona,	Harmand	de	la	Meuse,	escribió	en	sus	Memorias
que	la	víspera	de	esa	votación	había	escuchado	a	Vergniaud	decir	en	una	cena	que	en
ningún	caso	votaría	por	la	muerte	(Lintilhac,	Eugène,	op.	cit.,	pág.	152).	Eso	mismo
sostiene	el	conde	de	Ségur:	«¿Votar	yo	por	la	muerte?	Creerme	capaz	de	una	acción
tan	indigna	es	insultarme»,	le	habría	dicho	Vergniaud	(citado	por	Hyppolite	Taine	en
Les	 origines	 de	 la	 France	 contemporaine.	 La	 Révolution.	 La	 conquête	 jacobine,
Hachette,	1904,	libro	III,	pág.	206).	<<
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[147]	 Jean-Baptiste	Mailhe	 era	 un	 diputado	 de	 los	 Altos	 Pirineos	 ubicado,	 como	 la
gran	mayoría	de	la	Convención,	a	caballo	entre	la	Planicie	y	la	Gironda.	Por	su	buena
preparación	 jurídica	 formaba	 parte	 del	 Comité	 de	 Legislación	 y	 le	 había	 tocado
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conveniencia	 de	 aplazar	 sine	 díe	 la	 ejecución.	 Otros	 25	 diputados	 secundaron	 su
equívoca	actitud	sobre	la	que	planeó	pronto	la	sospecha	de	corrupción.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1057
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www.lectulandia.com	-	Página	1070
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Fréron.	Por	 su	parte,	Pons	de	Verdun	 fue	 elegido	diputado	por	 el	Departamento	de
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www.lectulandia.com	-	Página	1079



[170]	Lameth,	Théodore	de,	Mémoires,	Fontemoing	&	Cie.,	1913,	pág.	240.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1080



[171]	 Godoy	 había	 intentado	 inicialmente	 la	 vía	 diplomática	 mediante	 una	 carta
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Révolution	Française,	1928,	pág.	10).	<<
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por	la	suerte	de	Camille.	Su	diario	muestra	su	consternación	por	la	muerte	de	algunos
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eco,	 en	 cambio,	 del	 linchamiento	 de	 su	 amigo	Suleau	 con	 el	 frío	 fatalismo	 de	 una
espectadora:	«A	Suleau	le	han	cortado	la	cabeza.	La	han	paseado	por	París.	Camille
le	dijo:	“Querido,	si	vas	a	batirte	por	el	rey,	mañana	estarás	colgado”.	Camille	sólo	le
dijo	 la	 verdad»	 (Desmoulins,	 Lucile,	 Journal,	 Éditions	 des	 Cendres,	 1995,	 págs.	
93-97.	Bertaud,	op.	cit.,	pág.	182).	<<
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[238]	 Camille	 se	 permitía	 incluso	 sugerir	 a	 su	 padre	 que	 en	 sus	 manos	 estaba
concederle	un	ascenso,	pero	él	no	se	dio	por	aludido.	La	carta	estaba	pomposamente
firmada	por	«Camille	Desmoulins,	secrétaire	général	du	Département	de	la	Justice».
La	 mención	 al	 «palacio	 de	 los	Maupeou	 y	 de	 los	 Lamoignon»	 era,	 según	 Gérard
Bonn,	«como	el	sonido	del	clarín	o	más	bien	como	el	grito	de	victoria	de	la	ambición
colmada».	Se	refería	a	la	suntuosa	sede	del	ministerio	en	la	plaza	Vendôme	y	a	dos	de
las	 familias	que	durante	 los	 reinados	de	Luis	XV	y	Luis	XVI	habían	dado	grandes
ministros	 y	 juristas	 eminentes.	 El	 último	 notable	 de	 los	 Lamoignon	 —Guillaume
Chretien	 de	 Lamoignon	 de	 Malesherbes—,	 protector	 de	 los	 enciclopedistas	 como
director	de	 la	Biblioteca,	habría	de	convertirse	muy	pronto	en	el	principal	 abogado
defensor	 del	 rey	 (Bonn,	 Gérard,	 Camille	 Desmoulins	 ou	 la	 plume	 de	 la	 liberté,
Éditions	Glyphe,	2006,	págs.	407-408).	<<
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[239]	 En	 un	 momento	 en	 que	 el	 artesano	 contaba	 las	 rebanadas	 de	 pan	 para
distribuirlas	 entre	 sus	 hijos,	 Camille,	 al	 igual	 que	 Danton	 y	 a	 diferencia	 de
Robespierre,	 iba	de	fiesta	en	fiesta.	Frente	a	esta	acusación	 la	 respuesta	de	Camille
estaba	lista:	«¿Por	qué	predicar	para	todos	el	pan	negro	de	la	igualdad	de	la	antigua
Esparta,	 si	Francia	va	a	ser	pronto	 la	ciudad	floreciente	de	Pericles?»	 (Bertaud,	op.
cit.,	pág.	191).	<<
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[240]	 Lucile	 anotaba	 meticulosamente	 en	 su	 diario	 las	 insinuaciones	 amorosas	 o
directamente	 sexuales	 de	 los	 amigos	 de	 su	marido,	 especialmente	 insistentes	 en	 el
caso	de	Freron,	y	consultaba	con	su	madre	cómo	responder	a	ellas.	Todo	indica	que
estimulaba	 ese	 juego	 en	 el	 que	 también	 intervenía	 la	mujer	 de	Robert,	 la	 escritora
Louise	Keralio,	pero	que	permanecía	fiel	a	Camille.	<<
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[241]	Desmoulins,	Lucile,	Journal,	Éditions	des	Cendres,	1995,	pág.	96.	<<
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[242]	Buchez	y	Roux	hablan	sin	concretar	de	que	Desmoulins	habría	«sustraído	de	la
muerte	 a	 otros	 prisioneros»,	 pero	 Janssens	 reproduce	 un	 fragmento	 del	 relato	 del
abogado	Maton	de	la	Varenne	elocuentemente	titulado	«Mi	resurrección»,	en	el	que
dice	que	«el	sensible	Desmoulins,	contra	el	que	yo	había	hecho	pronunciar	en	1790
condenas	desagradables	y	al	que	yo	debía	creer	mi	enemigo,	se	elevó	por	encima	de
todo	 resentimiento,	 no	 vio	 en	mí	más	 que	 a	 un	 hombre	 de	 bien	 perseguido	 e	 hizo
todos	sus	esfuerzos	ante	Panis	—miembro	del	Comité	de	Vigilancia	de	la	Comuna	e
íntimo	 como	 él	 de	 Danton—	 para	 que	 fuera	 interrogado	 y	 liberado»	 (Janssens,
Jacques,	op.	cit.,	pág.	435).	<<
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[243]	Bonn,	Gérard,	op.	cit.,	pág.	415.	La	cita	corresponde	al	capítulo	quinto	del	libro
segundo	de	El	contrato	social.	<<
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[244]	Prudhomme	contaría	en	su	Histoire	generale	et	impartiale	des	erreurs,	des	fautes
et	des	crimes	commis	pendant	la	Révolution	que	cuando	el	tocsín	convocaba	ya	a	la
matanza	había	acudido	al	despacho	de	Danton	a	pedirle	que	 interviniera	para	parar
aquello	y	que	Desmoulins	había	terciado	ante	el	ministro:	«¿No	le	has	dicho	que	no
se	 confundirá	 a	 los	 inocentes	 con	 los	 culpables?».	 También	 escribió	 que	 el	 4	 de
septiembre	 Camille	 le	 habría	 dicho:	 «Bien,	 todo	 se	 ha	 hecho	 ordenadamente…»
(Janssens,	Jacques,	op.	cit.,	pág.	436).	<<
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[245]	Madelin,	Louis,	Danton,	Hachette,	1914,	pág.	27.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1155



[246]	Madelin,	Louis,	op.	cit.,	pág.	26.	<<
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[247]	Citado	por	Janssens,	op.	cit.,	pág.	433.	<<
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[248]	Révolutions	 de	 France	 et	 de	Brabant,	 nº	 39,	 t.	 III,	 pág.	 725.	En	 esa	 época	—
mediados	de	1790—	Desmoulins	trataba	de	congraciarse	con	su	antiguo	compañero
de	 colegio	 y	 se	 refería	 a	menudo	 a	 él	 como	 «mon	 cher	 Robespierre».	 No	 era,	 sin
embargo,	 correspondido	 por	 Robespierre,	 quien	 le	 envió	 una	 carta	 de	 rectificación
sobre	un	asunto	menor	«dirigiéndose	a	él	en	un	tono	de	fría	reserva,	como	si	se	tratara
de	un	desconocido,	 llamándole	“monsieur”	y	 tratándole	de	“usted”».	Camille	no	 se
desanimó	 y	 a	 través	 del	 siguiente	 número	 le	 dijo	 con	 ironía:	 «Deberías	 saludar	 al
menos	a	un	antiguo	camarada	con	una	leve	inclinación	de	cabeza»	(Janssens,	op.	cit.,
pág.	256-257).	<<
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[249]	Janssens,	op.	cit.,	pág.	440.	<<
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[250]	Citado	por	Janssens,	op.	cit.,	pág.	433.	<<
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[251]	 Histoire	 des	 Brissotins	 ou	 fragment	 de	 l’histoire	 secrète	 de	 la	 Révolution,
Imprimerie	 Patriotique	 et	 Républicaine,	 rue	 Saint-Honoré,	 nº	 355,	 vis-à-vis	
l’Assomption,	1793,	pág.	5.	<<
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[252]	Citado	por	Janssens,	op.	cit.,	pág.	496.	<<
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[253]	Soboul,	Albert,	Portraits	de	révolutionnaires,	Messidor,	1986,	pág.	125.	<<
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[254]	Michelet,	Jules,	Histoire	de	la	Révolution	Française,	Jean	de	Bonnot,	1974,	libro
X,	cap.	VII,	t.	V,	pág.	413.	<<
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[255]	Era	la	etapa	en	la	que	el	Club	de	los	Jacobinos	estaba	en	la	órbita	de	la	burguesía
progresista	 que	 se	 sentía	 representada	 por	 Brissot,	 Pétion	 o	 los	 diputados	 de	 la
Gironda.	Roland	había	sido	admitido	a	finales	de	1791,	coincidiendo	con	el	inicio	de
su	segunda	estancia	en	París,	gracias	al	apoyo	de	amigos	influyentes	como	el	notario
Bancal	des	Issarts,	el	botánico	Louis-Agustin	Bosc	o	el	médico	François	Lanthenas.
Formó	parte	de	su	Comité	de	Correspondencia	y	a	comienzos	de	1792	llegó	a	ser	su
secretario.	Madame	Roland	seguía	regularmente	sus	sesiones	desde	la	tribuna.	<<
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[256]	 Al	 igual	 que	 en	 su	 primera	 etapa,	 los	Roland	 se	 habían	 instalado	 en	 el	Hotel
Britannique	 de	 la	 calle	 Guenegaud,	 junto	 al	 muelle	 de	 Conti,	 en	 el	 barrio	 de	 la
Moneda.	 Pero	 así	 como	 la	 primera	 vez,	 cuando	 llegaron	 comisionados	 por	 la
municipalidad	de	Lyon,	alquilaron	algunas	de	sus	mejores	estancias	—y	en	ellas	se
estableció	el	primer	salón	de	madame	Roland—,	la	segunda	vez	se	conformaron	con
unas	habitaciones	más	modestas	en	uno	de	los	pisos	superiores.	La	Asamblea	había
suprimido	la	plaza	de	inspector	de	Manufacturas	que	él	había	desempeñado	durante
muchos	 años	 y,	 a	 la	 espera	 de	 obtener	 alguna	 compensación,	 quería	 dedicarse	 al
Diccionario	Técnico	en	el	que	ya	llevaba	largo	tiempo	trabajando.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1166



[257]	«Plutarco	me	había	predispuesto	a	hacerme	republicana:	había	despertado	en	mí
esta	fuerza	y	esta	dignidad	que	forman	el	carácter;	él	me	había	inspirado	el	verdadero
entusiasmo	 por	 las	 virtudes	 públicas	 y	 la	 libertad»	 (madame	 Roland,	 Mémoires,
Mercure	de	France,	1986,	pág.	464).	<<
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[258]	 La	 comparación	 procede	 de	 un	 contemporáneo,	 el	 diputado	 lionés	 en	 la
Asamblea	Legislativa	Pierre-Édouard	Lemontey,	que	 recuerda	así	a	 toda	 la	 familia:
«Su	 marido	 parecía	 un	 cuáquero	 y	 ella	 parecía	 su	 hija:	 y	 su	 hija	 daba	 vueltas
alrededor	de	ella	con	los	cabellos	flotando	hasta	la	cintura.	Cualquiera	creería	ver	a
habitantes	de	Pensilvania	 trasplantados	al	 salón	de	monsieur	 de	Calonne».	Calonne
había	sido	ministro	de	Finanzas	de	Luis	XVI	y	por	 lo	 tanto	 inquilino	del	Hotel	del
Control	General	(Dauban,	C.	A.,	Étude	sur	Madame	Roland	et	son	temps,	Henri	Plon,
1864,	pág.	CXXXV).	<<
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[259]	Explicará	en	sus	Memorias	que	tal	atuendo	«produjo	el	asombro	y	el	escándalo
de	todos	los	lacayos,	esos	seres	que	no	existiendo	más	que	para	la	etiqueta,	creían	que
la	salud	del	reino	estaba	vinculada	a	su	conservación».	También	añadirá	la	respuesta
irónica	de	Dumouriez	al	consternado	maestro	de	ceremonias:	«¡Ah!	Monsieur,	todo
está	perdido»	(madame	Roland,	Mémoires,	Mercure	de	France,	1986,	pág.	97).	<<
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[260]	Madame	Roland,	Mémoires,	op.	cit.,	pág.	92.	<<
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[261]	Ozouf,	Mona,	en	La	Gironde	et	les	girondins,	op.	cit.,	pág.	314.	<<
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[262]	La	medida	era	complementaria	a	la	disolución	de	la	Guardia	Constitucional	del
rey	y,	con	el	pretexto	de	la	defensa	de	París,	suponía	situar	un	elemento	de	coacción
militar	permanente	que	reducía	aún	más	el	margen	de	maniobra	política	de	la	Corona,
toda	vez	que	esos	veinte	mil	hombres	 iban	a	 ser	miembros	de	 la	Guardia	Nacional
llegados	de	todos	los	departamentos	y	fieles	a	los	ideales	revolucionarios.	<<
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[263]	 Jaurès,	 Jean,	Histoire	 socialiste	 de	 la	Révolution	 Française,	 Éditions	 Sociales,
1970,	t.	II,	pág.	564.	<<
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[264]	Michelet,	 Jules,	Histoire	de	 la	Révolution	Française,	Éditions	 Jean	de	Bonnot,
1974,	t.	III,	libro	VI,	cap.	VIII,	pág.	387.	<<
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[265]	 Así	 como	 en	 la	 primera	 entrega	 de	 sus	 Memorias,	 que	 con	 el	 subtítulo	 de
«Notices	Historiques»	 resumía	 toda	 su	 vida	 política,	madame	 Roland	 escribió	 que
«decidimos	entre	los	dos	su	famosa	carta	al	rey»,	en	un	relato	posterior	más	detallado
la	afirmación	es	inequívoca:	«Je	fis	la	fameuse	lettre»	(Mémoires,	op.	cit.,	págs.	102
y	232).	<<
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[266]	Mémoires,	op.	cit.,	pág.	110.	<<
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[267]	Mémoires,	op.	cit.,	págs.	207-208.	<<
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[268]	Dauban,	C.	A,	Étude	sur	Madame	Roland	et	son	temps,	Henri	Plon,	1864,	pág.
CXXXIII.	<<
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[269]	Mémoires,	op.	cit.,	págs.	113	y	206.	<<
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[270]	Así	es	como	la	describe	Dumouriez	en	sus	Memorias,	subrayando	que	durante	la
Revolución	«ninguna	mujer	 ha	desempeñado	un	papel	más	noble	 e	 interesante	que
ella».	 Según	 el	 general	 traidor,	 en	 torno	 a	madame	 Roland	 «se	 había	 formado	 una
sociedad	 de	 metafísicos,	 literatos,	 diputados	 de	 la	 Convención	 y	 ministros	 que
acudían	 todos	 los	 días	 a	 recibir	 sus	 órdenes»	 («La	 vie	 et	 les	mémoires	 du	 general
Dumouriez»,	Collection	 des	Mémoires	Relatifs	 a	 la	Révolution	Française,	Baudoin
Frères,	1823,	t.	III,	pág.	374).	<<
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[271]	Desmoulins	 la	 había	 comparado	 a	Circe,	 la	 diosa	 y	 hechicera	 de	 la	mitología
griega,	capaz	de	convertir	a	las	personas	en	animales,	alegando	que	«aunque	no	sepa
más	que	transformar	en	cerdos	a	los	compañeros	de	Barbaroux	[…]	tiene	una	magia
aún	 mayor».	 Tras	 sugerir	 que	 Desmoulins	 desconocía	 sus	 verdaderos	 dones,	 ella
añadió	 en	 sus	Memorias	 que	 «si	 hubiera	 hablado	 con	 un	 personaje	 de	 su	 especie,
habría	estado	fría	y	silenciosa	o	incluso	repulsiva»	(Mémoires,	op.	cit.,	pág.	390).	<<
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[272]	«El	examen	de	los	borradores	en	los	que	las	escrituras	se	alternan	demuestra	que
sería	 imposible	 tratar	 de	 buscar	 entre	 líneas	 una	 acción	 tan	 bien	 armonizada»
(Bernardin,	 Edith,	 Jean-Marie	 Roland	 et	 le	 Ministère	 de	 l’Intérieur,	 Société	 des
Études	Robespierristes,	1964,	pág.	19).	<<
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[273]	Cornut-Gentille,	Pierre,	Madame	Roland,	Perrin,	2004,	pág.	256.	<<
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[274]	 Tarbell,	 Ida,	Madame	Roland.	A	Biographical	 Study,	Charles	Scribner’s	 Sons,
1896,	pág.	217.	<<
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[275]	 Esta	 descripción	 corresponde	 a	 una	 de	 las	 cartas	 en	 las	 que	madame	 Roland
relató	 lo	 ocurrido	 al	 diputado	 Bancal	 des	 Issarts.	 En	 esa	 carta	 se	 declaraba
avergonzada	de	una	Revolución	que	 se	había	vuelto	«repugnante»	para	 ella.	Desde
entonces	 reiteraría	una	y	otra	vez	 su	 repulsión	por	París	y	 los	parisinos	 (Lettres	de
Madame	Roland,	Claude	Perroud	(ed.),	Imprimerie	Nationale,	1902,	t.	II,	pág.	436).
<<
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[276]	Lettres,	op.	cit.,	págs.	434-435.	<<
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[277]	Lettres,	op.	cit.,	pág.	436.	<<
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[278]	Archives	Parlamentaires,	Paul	Dupont,	1896,	t.	XLIX,	pág.	266.	<<
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[279]	El	Guardamuebles	era	el	edificio	de	la	plaza	de	la	Revolución	—antes	llamada
de	 Luis	 XV—	 en	 el	 que	 estaban	 depositados	 los	 objetos	 más	 valiosos	 —joyas,
tapices,	regalos	costosos—	que	eran	propiedad	de	la	Corona.	En	la	noche	del	16	al	17
de	diciembre	de	1792	una	banda	organizada	asaltó	el	recinto	y	robó	gran	parte	de	las
joyas,	 incluidos	 los	 diamantes	 Sanci	 y	 Regente.	 Dos	 de	 los	 ladrones	—Cambon	 y
Douligny—	fueron	guillotinados	y	gran	parte	de	las	joyas	recuperadas.	Las	sospechas
de	madame	Roland	—le	dijo	a	su	marido	que	«un	golpe	tan	atrevido	sólo	puede	ser
obra	 del	 audaz	 Danton»	 (Mémoires,	 op.	 cit.,	 pág.	 132)—	 nunca	 se	 verían
corroboradas	por	el	menor	indicio	serio.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1189



[280]	 Según	 Aulard	 esto	 quedó	 patente	 «tanto	 para	 la	 posteridad	 como	 para	 sus
contemporáneos»	porque	«en	las	horas	supremas	el	recuerdo	de	madame	Roland	fue
para	 los	 girondinos	 una	 religión	 que	 les	 unió;	 a	 algunos	 hasta	 el	 patíbulo,	 a	 otros
hasta	 la	 dispersión	 final»	 (Aulard,	 Alphonse,	 Histoire	 politique	 de	 la	 Révolution
Française,	Armand	Colin,	1926,	pág.	392).	<<
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[281]	 Mona	 Ozouf	 ha	 puesto	 de	 manifiesto	 la	 significativa	 coincidencia	 entre	 la
historiografía	 dantonista	 representada	 por	 Aulard	 y	 la	 robespierrista	 encarnada	 por
Mathiez	a	la	hora	de	desplegar	«un	juicio	globalmente	negativo»	de	madame	Roland.
El	uno	la	responsabilizó	de	«inspirar	a	la	Gironda	sus	rencores	personales»	y	el	otro
nada	menos	que	de	«haber	apartado	del	buen	camino	al	compañero	de	Robespierre
[en	la	Constituyente],	Buzot»	(La	Gironde	et	les	girondins,	op.	cit.,	pág.	309).	<<
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[282]	Dauban,	op.	cit.,	pág.	CLXIII.	El	autor	se	refiere	a	Hébert	como	«el	chacal	de	la
prensa,	el	rastreador	de	cadáveres,	la	bestia	salvaje	que	espía	al	moribundo,	el	buitre
que	le	come	vivo	si	está	encadenado».	<<
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[288]	 «El	 incivismo	 marcado	 de	 Buzot	 —declarará	 contra	 él	 su	 compañero	 de
departamento,	Duroy—	data	del	13	de	septiembre.	En	esa	época	recibió	una	carta	de
la	 mujer	 Roland.	 Me	 la	 leyó:	 la	 mujer	 Roland	 se	 quejaba	 de	 que	 la	 comuna
revolucionaria	 había	 lanzado	 una	 orden	 de	 detención	 contra	 el	 virtuoso	 Roland»
(Dauban,	op.	cit.,	pág.	CXLI).	<<
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[1]	 Henri	 Bancal	 des	 Issarts	 era	 hijo	 de	 un	 rico	 comerciante	 de	 seda	 de	 Clermont-
Ferrand	y	había	hecho	carrera	como	notario	en	París,	incorporándose	a	la	vivencia	de
la	Revolución	desde	la	propia	toma	de	la	Bastilla.	Había	entrado	en	contacto	con	los
Roland	 a	 través	 del	 doctor	 Lanthenas,	 y	 su	 pasión	 inicial	 por	 Manon	 se	 había
transformado	en	una	sólida	amistad.	Tal	vez	fuera	en	su	propio	salón	donde	conoció	a
la	 escritora	 inglesa	 Helen-Maria	 Williams,	 prendada	 también	 de	 la	 Revolución.
Bancal	volvió	a	verla	en	Londres,	y	durante	su	segunda	estancia	en	París	a	finales	de
1792	 le	 hizo	 proposiciones	 matrimoniales.	 Ella	 mantenía	 ya	 una	 relación	 con	 su
compatriota	John	Hurford	Stone	y	le	rechazó.	Bancal	buscó	el	consejo	de	su	amiga	y
Manon	Roland	—abstrayéndose	de	su	propia	crisis—	le	escribió	tres	cartas	llenas	de
afecto	 que	 Claude	 Perroud	 data	 en	 «los	 primeros	 meses	 de	 1793»,	 en	 las	 que	 le
aconsejaba	 perseverancia	 y	 se	 ofrecía	 a	 interceder	 en	 su	 favor	 ante	miss	Williams
(Lettres	de	Madame	Roland,	Claude	Perroud	(éd.),	Imprimerie	Nationale,	1902,	t.	II,
págs.	466-469).	<<
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[2]	Desmoulins,	Lucile,	Journal	1788-1793,	Éditions	des	Cendres,	1995,	pág.	100.	<<
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[3]	Según	el	relato	de	uno	de	sus	descendientes,	el	barón	de	Batz	había	convocado	a
varios	 centenares	 de	monárquicos	 en	 una	 zona	 suficientemente	 amplia	 del	 trayecto
para	haber	provocado	una	auténtica	avalancha	humana	sobre	el	carruaje,	apoderarse
de	 Luis	 XVI	 y	 esconderlo	 en	 una	 casa	 cercana.	 Según	 las	 memorias	 del	 propio
activista	contrarrevolucionario,	a	la	hora	de	la	verdad,	sólo	«cuatro	franceses»	—él	y
tres	 de	 sus	más	próximos—	 intentaron	detener	 el	 vehículo,	 instando	 a	 los	 demás	 a
secundarles.	 «¡Estéril	 llamamiento,	 vana	 esperanza!».	 Al	 parecer	 la	 policía	 había
impedido	salir	de	sus	casas	a	muchos	conocidos	monárquicos	con	los	que	contaba	el
barón	(Batz,	barón	de,	La	vie	et	les	conspirations	de	Jean,	barón	de	Batz,	Calmann-
Lévy,	circa	1907,	t.	I,	págs.	434-446).	<<
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[4]	 Durante	 el	 Antiguo	 Régimen	 los	 parlamentos	 cumplían	 la	 doble	 función	 de
tribunales	 territoriales	 de	 justicia	 y	 órganos	 encargados	 de	 convalidar	 las	 leyes,
edictos	y	ordenanzas	del	rey.	Durante	las	guerras	de	religión	y	de	la	Fronda	del	siglo
XVII	los	parlamentos	se	habían	convertido	en	plataforma	de	los	derechos	nobiliarios
frente	a	la	Corona.	Luis	XIV	les	cortó	las	alas,	pero	a	su	muerte	volvieron	a	recuperar
su	 beligerancia	 tanto	 frente	 a	Luis	XV	 como	 frente	 a	Luis	XVI.	La	 resistencia	 del
Parlamento	 de	 París	 a	 aceptar	 que	 los	 nobles	 y	 el	 clero	 pagaran	 impuestos,	 y	 en
general	su	tendencia	a	bloquear	las	iniciativas	con	las	que	la	Corona	pretendía	hacer
frente	a	la	quiebra	financiera,	determinó	al	rey	a	convocar	los	Estados	Generales.	En
ese	momento	el	Parlamento	de	París	contaba	con	ciento	sesenta	y	cuatro	miembros	o
jueces.	<<
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[5]	Según	revelaría	Brissot	en	su	carta	a	sus	electores	del	22	de	mayo,	al	menos	veinte
miembros	del	Comité	de	Legislación,	controlado	por	los	moderados,	escucharon	a	Le
Peletier	 pronunciarse	 a	 favor	 de	 la	 apelación	 al	 pueblo	 o,	 en	 su	 defecto,	 de	 la
reclusión	del	monarca	(Brissot	à	ses	commettans,	Imprimerie	Provost,	1794,	pág.	18).
<<
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[6]	Lanjuinais,	Victor,	«Notice	historique	sur	le	comte	Lanjuinais»,	en	Oeuvres	de	J.
D.	Lanjuinais,	Dondey-Dupré,	1832,	t.	I,	pág.	22.	<<
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[7]	Coblenza	era	la	ciudad	alemana	al	borde	del	Rin	en	la	que	se	habían	instalado	los
dos	hermanos	del	rey	—el	conde	de	Provenza	y	el	duque	de	Artois—	junto	con	buena
parte	de	los	principales	nobles	emigrados,	estableciendo	una	especie	de	corte	paralela
desde	 la	que	se	 tramaban	 las	operaciones	militares	y	políticas	contra	 la	Revolución
(Beaulieu,	C.	 F.,	 Essais	 historiques	 sur	 les	 causes	 et	 les	 effets	 de	 la	Révolution	 de
France,	Maradan,	1803,	t.	IV,	pág.	293).	<<
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[8]	Hijo	de	un	modesto	carpintero,	Thuriot	había	hecho	carrera	como	abogado	primero
en	 Reims	 y	 luego	 en	 París.	 El	 día	 de	 la	 toma	 de	 la	 Bastilla	 había	 sido	 enviado	 a
negociar	 con	 el	 gobernador	 de	 la	 fortaleza,	 obteniendo	 la	 promesa	 —luego
incumplida—	 de	 que	 los	 cañones	 no	 dispararían	 si	 no	 se	 producía	 el	 ataque.	Muy
activo	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	había	apoyado	desde	la	Asamblea	Legislativa	la
insurrección	contra	la	Monarquía	y	fue	una	especie	de	asesor	jurídico	de	la	Comuna.
El	28	de	diciembre	había	sido	el	diputado	que	había	liderado	la	enérgica	oposición	a
que	 se	 leyera	 la	 carta	 del	 encargado	 de	 negocios	 Ocáriz	 en	 la	 que	 se	 ofrecía	 la
neutralidad	de	España	a	cambio	de	la	conservación	de	la	vida	del	rey	(Kuscinski,	A.,
Dictionnaire	 des	 conventionnels,	 Société	 de	 l’Histoire	 de	 la	 Révolution	 Française,
1916,	pág.	587).	Formaba	parte	del	círculo	de	Danton,	y	sus	avances	sexuales	hacia
madame	Robert	y	Lucile	Desmoulins	llevaron	a	esta	a	calificarle	de	«cerdo	perdido»
en	una	anotación	de	su	diario	del	21	de	diciembre	de	1792	(Desmoulins,	Lucile,	op.
cit.,	pág.	97).	<<
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[9]	 André	 Jeanbon,	 más	 conocido	 como	 Jeanbon	 Saint-André,	 había	 nacido	 en
Montauban,	 capital	 del	 Departamento	 del	 Tarn,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de
hugonotes	obligada	 a	disimular	 su	 fe.	 Jeanbon	—traducción	del	occitano	Tsambou,
diminutivo	de	Tsan	o	Jean—	había	sido	bautizado	como	católico,	había	estudiado	en
los	jesuitas	y	había	estado	a	punto	de	ingresar	en	la	Compañía	de	Jesús.	El	conflicto
con	sus	orígenes	familiares	lo	había	aplazado	embarcándose	en	la	marina	mercante	y
haciendo	 varios	 viajes	 transoceánicos	 como	 capitán.	 La	 fuerza	 de	 su	 fe	 le	 había
llevado,	sin	embargo,	al	seminario	calvinista	de	Lausanne,	volviendo	a	su	ciudad	de
origen	como	pastor	de	 la	minoría	protestante	encuadrada	en	 la	 llamada	«Iglesia	del
Desierto»	 por	 la	 discriminación	 y	 penalidades	 que	 debía	 sufrir.	 Los	 historiadores
distinguen	 entre	 el	 «Primer	 Desierto»	 o	 «Desierto	 Heroico»	 de	 protestantismo
clandestino	que	siguió	a	la	revocación	del	Edicto	de	Nantes	y	el	«Segundo	Desierto»,
en	el	que	pastores	como	Jeanbon	—que	asumió	el	nombre	eclesial	de	Saint-André—
podían	ejercer	su	ministerio	con	mayor	tolerancia.	<<
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[10]	El	abogado	Charles	Jean-Marie	Barbaroux	aún	no	había	cumplido	los	veinticinco
años	cuando	se	instaló	en	París	a	comienzos	de	1792	enviado	por	el	Departamento	de
Bouches-du-Rhône	 y	 por	 su	 capital,	 Marsella,	 para	 defender	 sus	 intereses	 ante	 la
Asamblea	Legislativa.	Fue	uno	de	los	asiduos	del	primer	salón	de	madame	Roland	en
la	calle	de	Guenegaud.	Ella	lo	describirá	como	«activo,	trabajador,	franco	y	valiente»,
aunque	 «amante	 del	 placer»	 (Mémoires,	 op.	 cit.,	 pág.	 165).	 Él	 organizó	 la	 mítica
marcha	de	los	voluntarios	marselleses	sobre	París	y	la	compra	de	los	seis	mil	fusiles
que	 utilizaron	 para	 participar	 en	 el	 asalto	 a	 las	 Tullerías.	 Su	 popularidad	 en	 su
departamento	era	tal	que	fue	elegido	diputado	a	la	Convención	con	775	votos	sobre
776	 votantes.	 Como	 Vergniaud,	 había	 votado	 por	 la	 apelación	 al	 pueblo,	 por	 la
muerte	del	rey	y	contra	el	aplazamiento.	Su	repulsa	por	las	masacres	de	septiembre	y
la	influencia	de	madame	Roland	habían	contribuido	a	convertirle	en	uno	de	los	más
activos	 adversarios	 de	 la	 Comuna,	 la	 Montaña	 y	 los	 jacobinos,	 y	 en	 el	 álter	 ego
parlamentario	de	Buzot.	<<
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[11]	Ligou,	Daniel,	Jeanbon,	Messidor,	1989,	pág.	60.	<<
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[12]	El	otro	dimisionario	había	sido	Pierre	Manuel,	procurador	de	la	Comuna	de	París
hasta	 la	 convocatoria	 de	 la	 Convención	 y	 hombre	 con	 pretensiones	 literarias.
Participó	 activamente	 en	 la	 insurrección	 del	 10	 de	 agosto.	 Su	 papel	 durante	 las
masacres	 de	 septiembre	 aún	 es	 objeto	 de	 controversia,	 pues	 mientras	 su	 cargo	 le
comprometía	expresamente,	diversos	testimonios	—entre	ellos	el	de	madame	de	Stäel
—	indican	que	salvó	a	numerosas	personas,	ayudándolas	incluso	a	salir	de	París.	En
todo	caso,	en	noviembre	tuvo	el	coraje	de	reprobar	enérgicamente	 lo	ocurrido	en	el
Club	de	los	Jacobinos	y,	tal	vez	pensando	en	evitar	que	se	repitiera,	apoyó	sin	éxito	la
propuesta	de	guardia	departamental	de	Buzot.	Tras	votar	en	vano	por	la	apelación	al
pueblo	 y	 por	 la	 reclusión	 del	 rey,	 cuando	 este	 fue	 condenado	 a	 muerte	 dimitió
horrorizado	sin	tan	siquiera	esperar	al	voto	sobre	el	aplazamiento.	<<
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[13]	A	 sus	 veintiséis	 años	 recién	 cumplidos	 en	 enero	 de	 1793	 Jean-Lambert	Tallien
tenía	 ya	 una	 notable	 biografía	 como	 revolucionario.	 Era	 hijo	 del	 mayordomo	 del
marqués	 de	Bercy,	 el	 cual	 sufragó	 sus	 estudios.	 Su	 inteligencia	 y	 don	 de	 gentes	 le
permitieron	ser	secretario	del	diputado	de	la	Constituyente	Jean-Baptiste	Brostaret	y
relacionarse	 con	 los	 hermanos	 Lameth,	 que	 desempeñaron	 un	 papel	 clave	 en	 los
primeros	 meses	 de	 la	 Revolución.	 Según	 algunas	 versiones,	 fue	 a	 través	 de	 ellos
como	conoció	a	la	que	luego	sería	su	amante	y	esposa,	Teresa	Cabarrús.	Entre	tanto
pasó	de	corrector	de	pruebas	en	una	imprenta	a	periodista	y	lanzó	con	apoyo	de	los
Jacobinos	su	propio	semanario	mural,	L’Ami	du	citoyen,	desde	el	que	presionó	al	rey
para	que	aceptara	la	nueva	Constitución.	Fue	delegado	de	su	sección	en	la	Comuna
Insurreccional	del	10	de	agosto	y	se	convirtió	en	el	secretario	de	la	misma.	Colaboró
con	Manuel	en	ayudar	a	escapar	a	algunos	prisioneros,	pero	firmó	 los	pagos	de	 los
«salarios»	 de	 quienes	 habían	 ejercido	 como	 asesinos.	 Robespierre	 recelaba	 de	 su
ambición	y	 torpedeó	 su	 elección	como	diputado	por	París,	 lo	que	había	obligado	a
Tallien	a	hacerse	elegir	por	el	contiguo	Departamento	de	Seine-et-Oise.	Había	votado
contra	la	apelación	al	pueblo,	por	la	muerte	del	rey	y	contra	el	aplazamiento.	<<
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[14]	 Las	 visitas	 domiciliarias	 eran	 el	 mecanismo	 de	 control	 revolucionario	 por
excelencia	y	uno	de	los	primeros	síntomas	de	la	deriva	del	proceso	hacia	un	Estado
policial.	Eran	efectuadas	por	los	dirigentes	de	las	secciones	con	la	participación	de	la
Guardia	Nacional	o	de	piquetes	de	espontáneos,	y	tenían	por	objeto	requisar	armas	y
descubrir	emigrados	que	hubieran	vuelto	a	París	para	promover	la	contrarrevolución.
Proliferaron	 en	 los	 días	 posteriores	 a	 la	 toma	 de	 las	 Tullerías	 y	 habían	 quedado
asociadas	 a	 las	masacres	 de	 septiembre,	 ya	 que	 la	mayoría	 de	 las	 víctimas	 habían
llegado	a	la	cárcel	por	ese	procedimiento.	Teóricamente	la	ley	obligaba	a	realizarlas
de	día.	<<
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[15]	Madame	de	Genlis,	Mémoires,	Mercure	de	France,	2004,	pág.	323.<<
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[16]	 El	 abogado	 Jérôme	 Pétion	 fue	 elegido	 representante	 del	 tercer	 estado	 por
Chartres.	 En	 la	 constituyente	 formó	 pareja	 con	 Robespierre	 en	 la	 defensa	 de	 las
posiciones	más	avanzadas.	Buzot	era	de	los	pocos	que	les	secundaba.	Compatibilizó
su	estrecha	amistad	con	el	Incorruptible	con	una	creciente	colaboración	con	Brissot.
En	noviembre	de	1791	—en	la	cima	de	su	popularidad—	fue	elegido	alcalde	de	París
frente	a	Lafayette.	Apoyó	la	primera	invasión	de	las	Tullerías	el	20	de	junio	de	1792
y	 el	 rey	 le	 destituyó,	 pero	 la	 presión	 tanto	 de	 las	 secciones	 parisinas	 como	 de	 la
propia	Asamblea	Legislativa	 le	 obligaron	 a	 reponerle	 en	 el	 cargo.	 El	 10	 de	 agosto
actuó	con	especial	doblez.	«Traté	de	cumplir	a	la	vez	mi	deber	como	ciudadano	sin
faltar	 al	 de	 magistrado»,	 escribió.	 En	 la	 práctica	 eso	 supuso	 que	 pactó	 con	 los
insurrectos	su	propio	arresto	domiciliario	para	no	poder	obstaculizar	la	sublevación.
Relegado	 a	 figura	 decorativa	 por	 la	 Comuna,	 asistió	 pasivo	 a	 las	 matanzas	 de
septiembre,	antes	de	dimitir	para	ser	diputado	a	la	Convención.	Lo	intentó	por	París,
pero	 fue	 derrotado	 por	 Robespierre,	 y	 lo	 consiguió	 por	 Eure-et-Loire.	 En
compensación	 había	 sido	 el	 primer	 presidente	 de	 la	 Convención	 gracias	 al	 apoyo
entusiasta	 de	 la	 mayoría	 moderada	 de	 la	 cámara.	 Su	 respaldo	 a	 la	 propuesta	 de
guardia	departamental	de	Buzot	le	había	terminado	de	apartar	de	los	jacobinos.	Había
votado	por	la	apelación	al	pueblo,	por	la	muerte	del	rey	y	por	el	aplazamiento.	<<
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[17]	 Tanto	 la	 historiadora	 de	 la	 etapa	 de	 Roland	 al	 frente	 del	 ministerio,	 Edith
Bernardin	 (op.	 cit.,	 pág.	 70,	 nº	 142),	 como	 el	 biógrafo	 de	madame	 Roland,	 Pierre
Cornut-Gentille	 (op.	 cit.,	 pág.	 300),	 consideran	 muy	 probable	 que	 el	 celoso	 y
resentido	 Lanthenas	 le	 hubiera	 contado	 a	 Danton	 lo	 que	 había	 averiguado	 sobre
madame	 Roland	 y	 Buzot,	 y	 que	 este	 estuviera	 al	 tanto	 de	 la	 nueva	 actitud	 de
hostilidad	del	diputado	que	hasta	entonces	había	formado	parte	del	círculo	íntimo	de
ambos.	<<
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[18]	Pétion	se	 refería	probablemente	al	 llamado	«beso	de	Lamourette»,	que	se	había
escenificado	 el	 7	 de	 julio	 de	 1792	 en	 la	 Asamblea	 Legislativa	 cuando	 el	 obispo
constitucional	 de	 Lyon,	 Antoine	 Lamourette,	 instó	 a	 las	 facciones	 rivales	 a	 «jurar
confundirnos	 en	 una	 sola	 masa	 de	 hombres	 libres».	 Transportados	 por	 el	 impacto
emocional	 de	 ese	 llamamiento,	 gran	 parte	 de	 los	 diputados	 se	 abrazaron	 y
prometieron	 superar	 sus	diferencias…	hasta	 el	día	 siguiente,	 en	que	 reanudaron	 las
hostilidades.	<<
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[19]	 Aunque	 la	 intervención	 de	 Thuriot	 no	 aparece	 consignada	 en	 los	 Archives
Parlementaires,	 que	 concluyen	 el	 relato	 de	 la	 sesión	 con	 el	 anuncio	 de	 Vergniaud
sobre	la	reducción	del	número	de	miembros	del	Comité	de	Seguridad	General,	sí	que
consta	 en	 la	 información	 publicada	 en	 el	 Moniteur	 del	 viernes	 25	 de	 enero	 (Le
Moniteur	Universel,	op.	cit.,	t.	XV,	pág.	265).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1243



[20]	Considerado	la	bestia	negra	de	los	aristócratas	de	Dijon,	Claude	Basire	se	había
casado	con	la	hija	de	su	padrastro	y	había	dilapidado	la	fortuna	de	su	familia	antes	de
dedicarse	 a	 la	 política.	En	 la	Asamblea	Legislativa	había	 constituido	 con	Chabot	 y
Merlin	de	Thionville	el	núcleo	montagnard	más	a	la	izquierda	de	la	cámara	y	había
contribuido	a	 la	 sublevación	del	10	de	 agosto	 en	 los	barrios	populares,	 en	 estrecha
sintonía	con	Danton.	Regicida	entusiasta,	había	votado	contra	la	apelación	al	pueblo,
por	 la	 muerte	 y	 contra	 el	 aplazamiento.	 Con	 fama	 de	 libertino	 y	 corrupto,	 Albert
Mathiez	 le	 atribuye	 la	 condición	 de	 amante	 de	 la	 espía	 a	 sueldo	 del	 gobierno
holandés,	Etta	Palm	(Mathiez,	Albert,	Autour	de	Danton,	Payot,	1926,	págs.	42-46).
<<
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[21]	 Robespierre	 se	 refería	 probablemente	 a	 la	 propuesta	 que	 Condorcet	 —
considerado	 todavía	 como	 una	 de	 las	 personalidades	 más	 respetadas	 de	 la
Convención—	había	realizado	el	19	de	enero	durante	el	debate	sobre	el	aplazamiento
de	la	ejecución	del	rey:	«Abolid	la	pena	de	muerte	para	todos	los	delitos	privados	y
reservaos	el	derecho	de	examinar	si	es	preciso	conservarla	para	los	delitos	contra	el
Estado».	Condorcet	alegó	que	con	medidas	como	esa	Francia	podría	jactarse	de	tener
«leyes	 más	 sabias	 y	 humanas»	 que	 las	 de	 Inglaterra.	 La	 Convención	 decretó	 por
amplia	mayoría	que	el	discurso	fuera	impreso	y	enviado	a	los	departamentos.	<<
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[22]	 Chambon	 añadía	 que	 había	 dado	 las	 órdenes	 oportunas	 al	 Departamento	 de
Policía	 «a	 fin	 de	 prevenir	 las	 disputas	 que	 podrían	 producirse	 con	 este	 motivo»
(Tuetey,	Alexander,	op.	cit.,	t.	VIII,	doc.	1152,	pág.	164)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1246



[23]	Aulard,	Alphonse,	La	Société	des	Jacobins.	Récueil	de	documents,	Joaust-Noblet-
Quantin,	1892,	t.	IV,	págs.	689-697.	<<
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[24]	François	Chabot	había	 recibido	 la	 tonsura	como	capuchino	a	 los	dieciséis	años,
permaneciendo	en	el	convento	de	Rodez	hasta	los	treinta	y	tres.	Poseído	inicialmente
de	un	gran	fervor	religioso,	había	ido	cambiando	de	actitud	y	de	pensamiento	al	leer
los	libros	prohibidos	de	los	filósofos	en	la	biblioteca	del	convento.	Con	la	llegada	de
la	 Revolución	 había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 exclaustrarse	 y	 acogerse	 a	 la
Constitución	 Civil	 del	 Clero,	 que	 convertía	 a	 los	 sacerdotes	 en	 funcionarios	 del
Estado	 y	 les	 obligaba	 a	 jurar	 fidelidad	 a	 los	 principios	 revolucionarios.	 En	 la
Asamblea	Legislativa	había	 formado	parte	 junto	con	Basire	y	Merlin	de	Thionville
del	llamado	«trío	cordelero»,	que	mantenía	las	posiciones	más	extremas	dentro	de	la
cámara.	 Tras	 contribuir	 activamente	 a	 la	 insurrección	 del	 10	 de	 agosto,	 había	 sido
comisionado	 por	 la	 Asamblea	 para	 tratar	 de	 detener	 las	 masacres	 de	 septiembre.
Chabot	 se	 limitó	 a	 salvar	 al	 abate	 Sicard,	 admirado	 por	 su	 labor	 en	 pro	 de	 los
sordomudos,	y	a	constatar	que	era	imposible	frenar	«la	justicia	del	pueblo».	<<
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[25]	 La	 luego	 célebre	madame	 Tussaud	 coincidió	 a	 su	 lado	 durante	 la	 Fiesta	 de	 la
Federación	de	1790	en	la	que	se	conmemoraba	el	primer	aniversario	de	la	toma	de	la
Bastilla,	y	comprobó	con	espanto	cómo	Legendre	se	dedicaba	a	blasfemar	e	insultar	a
los	cielos	cuando	la	lluvia	empezó	a	deslucir	el	acto	(Madame	Tussaud.	Mémoires	et
souvenirs,	Arléa,	2000,	pág.	186).	<<
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[26]	 Joseph	Rovère	 era	 hijo	 de	 una	 familia	 acomodada	 con	 ínfulas	 de	 nobleza	—se
hacía	llamar	marqués	de	Fontvielle,	pero	el	título	era	probablemente	falso—	afincada
en	 las	 inmediaciones	 de	 Avignon.	 Partidario	 de	 la	 anexión	 de	 la	 ciudad	 papal	 a
Francia,	 formó	 parte	 del	 contingente	 de	 voluntarios	 enviado	 desde	 París	 para
conseguirla	por	la	fuerza.	Uno	de	sus	jefes	era	el	carnicero	—por	oficio	y	actitud—
Mathieu	Jourdan,	que	se	había	distinguido	por	su	crueldad	en	los	primeros	episodios
de	 la	 Revolución.	 Jourdan	 consolidaría	 su	 apodo	 de	 «Cortacabezas»	 durante	 la
matanza	de	la	cárcel	de	La	Glacière,	que	tuvo	lugar	el	16	y	17	de	octubre	de	1791	en
Avignon.	Más	de	sesenta	partidarios	del	papa	fueron	pasados	a	cuchillo.	Rovère	no
participó,	pero	trabajó	activamente	como	miembro	de	la	Asamblea	Legislativa	hasta
lograr	la	amnistía	para	los	implicados.	<<
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[27]	 Su	 compañero	 montagnard	 Baudot	 se	 burlaría	 de	 él	 en	 sus	 recuerdos:	 «Jean
Débry	había	querido	formar	una	compañía	de	tiranicidas.	Él	solo	formaba	la	tropa	y
el	 estado	mayor.	General	 y	 soldado	 […],	 le	 correspondía	 el	 honor	 de	 no	 tener	 que
compartir	su	gloria.	Era	fácil	porque	a	nadie	se	le	pasaba	por	la	cabeza	ni	ponerse	a
su	servicio	ni	disputarle	el	mando»	(Baudot,	Marc-Antoine,	Notes	historiques	sur	la
Convention,	Jouaust,	1893,	pág.	223).	<<
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[28]	El	Comité	de	Defensa	General	había	 sido	creado	el	1	de	enero,	 a	propuesta	de
Kersaint,	para	«ocuparse	sin	interrupción	con	los	ministros	de	las	medidas	que	exigen
la	 campaña	 [militar]	 próxima	 y	 el	 estado	 presente	 de	 los	 asuntos».	 Igualmente	 se
había	 acordado	que	«sus	 informes	 formarán	 siempre	parte	 del	 orden	del	 día»	de	 la
Convención.	 Lo	 integraban	 tres	 miembros	 de	 cada	 uno	 de	 los	 comités	 de	 Guerra,
Finanzas,	Colonias,	Marina,	Diplomacia	y	Constitución,	controlados	todos	ellos	por
los	 moderados.	 La	 Montaña,	 por	 boca	 de	 Thuriot	 y	 Marat,	 combatió	 en	 vano	 su
creación.	<<
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[29]	Considerado	como	una	especie	de	precursor	de	la	democracia	cristiana	e	incluso
del	 socialismo	 cristiano,	 Claude	 Fauchet	 era	 un	 gran	 orador	 sacro.	 Durante	 los
últimos	 años	 del	 Antiguo	 Régimen	 predicaba	 en	 la	 parroquia	 de	 Saint-Roche,	 en
plena	 calle	 Saint-Honoré,	 y	 su	 fama	 le	 llevó	 a	 adquirir	 la	 condición	 de	 predicador
real.	Sin	embargo,	 su	apoyo	a	 la	Revolución	 fue	 tal	que	participó	en	 la	 toma	de	 la
Bastilla	y	se	jactaba	de	que	su	sotana	había	sido	agujereada	por	las	balas	disparadas
desde	la	fortaleza.	Pronunció	el	elogio	fúnebre	de	los	asaltantes	muertos	con	el	título
«Discurso	sobre	la	libertad	francesa».	Fue	el	promotor	de	la	sociedad	Círculo	Social,
que	 reunía	miles	 de	 personas	 en	 sus	 actos	 del	 circo	 del	 Palais	 Royal,	 y	 editaba	 el
periódico	La	Bouche	du	Fer.	Tras	ser	nombrado	obispo	constitucional	de	Calvados,
fue	 elegido	 diputado	 en	 la	 Asamblea	 Legislativa	 y	 luego	 en	 la	 Convención,
haciéndose	cada	vez	más	afín	al	grupo	de	Brissot	y	los	moderados.	A	ello	contribuyó
sin	duda	su	expulsión	del	Club	de	los	Jacobinos	a	finales	de	septiembre	de	1792	bajo
la	acusación	de	haber	ayudado	a	escapar	de	París	al	exministro	de	Defensa	Narbonne,
amante	de	madame	de	Stäel.	<<
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[30]	 Jean	 Denis	 Lanjuinais	 votaba	 casi	 siempre	 con	 los	 amigos	 de	 Brissot	 y	 los
diputados	de	la	Gironda,	pero	alardeaba	de	su	independencia	de	cualquier	facción.	Su
talento	precoz	le	había	convertido	en	abogado	a	los	dieciocho	años	y	pronto	obtuvo	la
cátedra	 de	Derecho	Canónico	 de	 la	Universidad	 de	 Rennes.	 Fue	muy	 activo	 en	 la
lucha	contra	 los	privilegios	de	 la	nobleza	y	el	 clero,	y	 eso	 le	 llevó	a	 representar	 al
tercer	estado	en	la	Asamblea	Constituyente.	Fue	uno	de	los	principales	promotores	de
la	 Constitución	 Civil	 del	 Clero,	 pero	 se	 opuso	 a	 la	 expropiación	 de	 los	 bienes
religiosos.	 Tan	 moderado	 en	 sus	 planteamientos	 políticos	 como	 vehemente	 en	 sus
expresiones,	se	opuso	a	que	 la	Convención	 juzgara	a	Luis	XVI	y	defendió	 luego	 la
apelación	 al	 pueblo,	 la	 reclusión	 del	 rey	 y	 la	 suspensión	 de	 su	 ejecución.	También
había	apoyado	en	vano	la	propuesta	de	Buzot	de	crear	la	Guardia	Departamental.	<<
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[31]	 «La	 carta	 de	 dimisión	 del	 22	 de	 enero	 de	 1793,	 ardiente	 requisitoria	 contra	 el
partido	jacobino,	fue	redactada	por	ella.	Tenemos	el	borrador,	escrito	completamente
por	 su	mano	 con	diversas	 tachaduras,	 superposiciones	 e	 incisos.	 Solamente	 uno	de
todos	ellos	corresponde	a	la	escritura	de	Roland»	(Perroud,	Claude,	op.	cit.,	t.	I,	pág.
XI).	La	carta	de	Roland	fue	leída	en	la	sesión	del	23	de	enero.	<<
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[32]	En	su	discurso	preliminar	a	la	primera	edición	de	las	Obras	de	madame	Roland	su
editor	y	antiguo	número	dos	del	ministerio,	Champagneux,	reproduce	un	manuscrito
del	que	fue	su	jefe	en	el	que	Roland	explica	que	«aunque	todo	el	mundo	atribuye	la
causa	 de	 mi	 salida	 del	 ministerio	 a	 los	 hombres	 sanguinarios	 y	 feroces	 que	 se
ensañaban	 contra	 mí»,	 la	 verdadera	 razón	 de	 su	 abandono	 había	 sido	 la	 falta	 de
respuesta	 de	 los	 moderados.	 La	 descripción	 de	 sus	 motivaciones	 es	 toda	 una
radiografía	 de	 lo	 que	 siglo	 y	 medio	 después	 se	 conocerá	 como	 «política	 del
apaciguamiento».	 «Algunos	 temían	 los	 puñales	 que	 a	 mí	 me	 amenazaban	 en	 todo
instante;	otros,	creyendo	que	tenían	cierta	popularidad,	temían	perderla.	Pretextaban	a
veces	la	necesidad	de	conservar	su	influencia	para	las	ocasiones	importantes.	Algunas
veces	se	decía	afectadamente	o	de	buena	fe:	“¿Qué	más	da?	Dejémosles	que	digan	lo
que	 quieran,	 no	 hay	 que	 irritarlos,	 lo	 que	 quieren	 es	 darse	 a	 conocer,	 pueden	 ser
útiles”.	No	ha	habido	ineptitud	o	debilidad	de	la	que	no	haya	sido	paciente	testigo»
(Oeuvres	 de	 J.	M.	Ph.	Roland,	 femme	de	 l’exministre	 de	 l’Intérieur,	Chez	Bidault,
año	VIII	[1801],	t.	I,	págs.	xij-xiij	[12-13]).	<<
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[33]	La	literalidad	del	breve	texto	denota	la	preocupación	de	madame	Roland,	aferrada
a	 un	 pretexto	 para	 intentar	 recuperar	 el	 control	 de	 Lanthenas:	 «¿Os	 sería	 posible,
monsieur,	pasaros	por	mi	casa	un	 instante?	M.	R.	 [Roland]	va	a	publicar	 su	cuenta
financiera;	 hay	 algunos	 apartados	 sobre	 los	 que	necesitaría	 entreteneros.	Os	 escribí
hace	 algunos	días.	 ¿Puedo	hoy	 esperar	 una	 respuesta?»	 (Lettres,	 op.	 cit.,	 t.	 II,	 pág.
466).	<<
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[34]	 Jaurès,	 Jean,	 Histoire	 socialiste	 de	 la	 Révolution	 Française,	 Éditions	 Sociales,
1970,	t.	IV,	pág.	566.	<<
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[35]	Marie-Joseph	Chénier	 había	 obtenido	 un	 extraordinario	 éxito	 en	 noviembre	 de
1789	 al	 conseguir	 estrenar	 en	 el	 Théâtre	 de	 la	 Nation,	 después	 de	 casi	 un	 año	 de
pugna	con	la	censura,	 la	obra	Charles	IX,	 inspirada	en	el	débil	 rey	que	consintió	 la
masacre	de	la	noche	de	San	Bartolomé,	bajo	la	instigación	de	su	madre	Catalina	de
Medicis.	 El	 paralelismo	 histórico	 con	 el	 caso	 de	 Luis	 XVI	 y	María	 Antonieta	 era
obvio,	y	Chénier	cargaba	las	tintas	contra	la	nobleza	y	el	clero.	Sus	siguientes	obras
Henri	 VIII,	 Jean	 Calas	 o	 Caius	 Gracchus	 habían	 tenido	 la	 misma	 intencionalidad
política	pero	menor	éxito.	Protegido	por	Danton,	Marie-Joseph	Chénier	había	llegado
a	ser	secretario	del	Club	de	los	Jacobinos	y	fue	elegido	diputado	por	el	Departamento
de	Seine-et-Oise,	vecino	a	París.	Siempre	votaba	dócilmente	con	la	Montaña.	<<
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[36]	 acques-Louis	 David	 era	 ya	 durante	 la	 última	 década	 del	 Antiguo	 Régimen	 el
mejor	pintor	de	temas	históricos	de	su	tiempo.	Formado	en	la	Academia	de	Francia
en	Roma,	dominaba	los	temas	clásicos	con	lienzos	de	enorme	impacto	popular	como
El	 juramento	 de	 los	Horacios,	 La	muerte	 de	 Sócrates	 o	Bruto,	 que	 en	 1789	 rindió
homenaje	 al	 fundador	 de	 la	 República	 Romana	 Lucio	 Junio	 Bruto	 —líder	 de	 la
revuelta	 que	 derrocó	 a	 Tarquinio	 el	 Soberbio—,	 capaz	 de	 anteponer	 la	 salud	 de	 la
patria	 a	 la	 de	 sus	 propios	 hijos,	 condenándolos	 a	 muerte	 como	 conspiradores.	 Su
adhesión	a	la	Revolución	se	consolidó	con	el	proyecto	de	pintar	un	gran	lienzo	sobre
el	juramento	del	Jeu	de	Paume.	El	Club	de	los	Jacobinos	abrió	una	suscripción,	pero
tanto	lo	ocurrido	en	Versalles	como	sus	protagonistas	fueron	quedando	superados	por
los	 nuevos	 acontecimientos	 revolucionarios	 y	David	 dejó	 el	 proyecto	 a	medias.	La
organización	de	los	fastos	con	motivo	del	traslado	de	los	restos	de	Voltaire	al	Panteón
y	del	homenaje	a	los	suizos	de	Chateauvieux	le	habían	convertido	en	una	especie	de
productor	de	las	fiestas	revolucionarias	y	en	protegido	de	Robespierre,	que	apoyó	su
elección	como	diputado	por	París	a	la	Convención.	<<
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[37]	 François-Joseph	Gossec	 era	 un	 belga	 establecido	 en	 París	 que	 había	 aprendido
música	 en	 la	 iglesia	 de	 su	pueblo	y	había	 llegado	 a	 director	 de	 la	Escuela	Real	 de
Canto,	 tras	 ser	 protegido	 por	 Rameau.	 Su	 primera	 contribución	 a	 las	 fiestas
revolucionarias	 fue	 el	 Te	 Deum	 pour	 la	 Fête	 de	 la	 Fédération,	 que	 contribuyó	 a
realzar	el	gran	desfile	del	14	de	julio	de	1790	en	el	Campo	de	Marte.	También	había
compuesto	la	música	para	el	traslado	de	Voltaire	y	la	Marcha	Lúgubre	que	recibió	a
los	suizos	de	Chateauvieux.	<<
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[38]	 La	 Asamblea	 Constituyente	 había	 acordado	 convertir	 la	 iglesia	 de	 Sainte-
Geneviève	dedicada	a	la	patrona	de	París	en	un	Panteón	de	Hombres	Ilustres.	Antes
que	 Le	 Peletier,	 en	 el	 Panteón	 habían	 sido	 enterrados	 Mirabeau	 y	 el	 comandante
Beaurepaire,	que	había	muerto	cuando	se	resistía	a	rendir	la	ciudad	de	Verdún	a	los
prusianos.	 También	 habían	 sido	 trasladados	 los	 restos	 de	 Voltaire.	 La
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lo	insostenible	de	la	sociedad	estamental:	«¿Qué	es	el	tercer	estado?	Todo.	¿Qué	ha
representado	 hasta	 ahora	 en	 el	 orden	 político?	 Nada.	 ¿Qué	 desea	 ser?	 Lo	 que	 se
proponga».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1329



[107]	 Suzanne	 Le	 Peletier	 se	 convirtió	 en	 1806	 por	 su	 segundo	matrimonio	 con	 un
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de	ese	mismo	1793	y	colocado	 tras	 la	mesa	del	presidente,	pero	 tras	 la	 llegada	del
Directorio	David	lo	recuperó	y	lo	conservó	hasta	su	muerte.	La	hija	de	Le	Peletier	lo
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decidieron	 abandonar	Francia	 e	 instalarse	 en	Roma.	Aunque	ni	Luis	XVI	ni	María
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cartera	 de	 la	 Guerra	 distinguiéndose	 por	 su	 gran	 actividad	 organizativa	 de	 los
ejércitos	responsables	de	contener	la	ya	previsible	invasión	austroprusiana.	El	10	de
agosto	 permaneció	 junto	 al	 rey	 y	 fue	madame	 de	 Stäel,	 con	 quien	 mantenía	 una
relación	tormentosa	—estaba	embarazada	de	seis	meses	de	su	segundo	hijo	en	común
—,	 la	 que	 le	 escondió	 en	 su	 casa	 y	 consiguió	 el	 pasaporte	 falso	 que	 le	 permitió
exilarse	en	Londres.	<<
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[130]	 La	 carta	 concluía	 diciendo:	 «Nada	 hará	 vacilar	 mi	 valor.	 Sostendré	 hasta	 la
muerte	que	es	imposible	instituir	una	gran	sociedad	sin	religión	y	que	el	Evangelio	es
el	 fundamento	más	 seguro	e	 inquebrantable	de	 la	República».	Y	hasta	 la	muerte	 lo
sostuvo	 (Charrier,	 J.,	 Claude	 Fauchet,	 évêque	 constitutionnel	 de	 Calvados,	 Honoré
Champion,	1909,	t.	II,	pág.	193).	<<
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[131]	Citado	por	Charrier,	op.	cit.,	págs.	189	y	195.	<<
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[132]	 Las	 acusaciones	 incluían	 haber	 recomendado	 a	 candidatos	moderados	 para	 su
elección	como	diputados,	haber	escrito	que	la	Comuna	mejoraba	tras	 la	elección	de
sus	miembros	más	«bribones»	para	 la	Convención,	o	haber	 ignorado	 la	 requisitoria
del	club	de	dar	explicaciones	sobre	todo	ello	(Aulard,	Alphonse,	op.	cit.,	 t.	 IV,	pág.
377).	Las	referencias	al	«partido	desorganizador»	proceden	del	artículo	publicado	el
domingo	 23	 de	 septiembre,	 comentando	 el	 debate	 de	 la	 víspera	 en	 el	 que	 se	 había
rechazado	la	pretensión	de	excluir	a	los	jueces	de	la	Monarquía	a	la	hora	de	elegir	a
los	 jueces	 de	 la	 República.	 Según	 este	 texto,	 las	 dos	 posiciones	 obedecían	 a	 dos
sistemas	o	partidos.	«El	uno	tiende	a	la	destrucción	de	toda	institución	existente	[…],
el	 otro	 tiende	 a	 mantener	 provisionalmente	 lo	 que	 existe	 y	 a	 reformarlo
sucesivamente	 sin	 desorganizarlo	 todo	 de	 golpe.	 El	 uno	 proclama	 eternamente	 la
soberanía	 del	 pueblo,	 pero	 tiende	 hacia	 la	 anarquía	 que	mata	 al	 pueblo;	 el	 otro	 no
halaga	al	pueblo,	pero	le	sirve	mejor	tendiendo	al	orden	que	es	lo	único	que	permite
al	pueblo	existir»	(Le	Patriote	Français,	nº	1140,	t.	VII,	pág.	339).	<<
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[133]	Aulard,	Alphonse,	op.	cit.,	t.	IV,	pág.	385.	<<
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[134]	D’Huart,	Suzanne,	Brissot.	La	Gironde	au	pouvoir,	Robert	Laffont,	1986,	pág.
184.	<<
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[135]	 Según	 la	 autora,	 Brissot	 «continuó	 siendo	 considerado	 como	 el	 principal
enemigo	del	club	al	menos	hasta	noviembre,	pero	cuando	durante	el	invierno	Buzot
se	 hizo	más	 prominente,	 le	 dedicaron	 los	 principales	 ataques	 a	 él»	 (Ellery,	 Eloise,
Brissot	de	Warville.	A	Study	in	the	History	of	the	French	Revolution,	The	Riverside
Press,	Cambridge,	Boston,	1915,	pág.	308).	<<
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[136]	 Su	 propio	 periódico	 se	 limitó	 a	 incluir	 un	 párrafo	 irónico	 y	 despectivo	 al	 día
siguiente:	«Los	Jacobinos	han	comenzado	su	escrutinio	depuratorio	pero	en	sentido
inverso.	 Han	 borrado	 a	 Roland,	 Lanthenas,	 Louvet	 y	 Girey-Dupré.	 Y	 el	 hermano
Chabot	 ha	 anunciado	 para	 la	 próxima	vez	 una	 cosecha	mucho	más	 abundante.	Las
sociedades	de	los	departamentos	deben	tomar	nota	del	cuidado	de	la	sociedad	madre
a	 la	 hora	 de	 separar	 el	 buen	 grano	 de	 la	 cizaña»	 (Le	 Patriote	 Français,	 nº	 1025,
miércoles	28	de	noviembre	de	1792,	t.	VII,	pág.	614).	<<
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[138]	 «Desfieux	 había	 llamado	 oportunamente	 la	 atención	 a	 sus	 colegas	 sobre	 este
artículo»	 (Walter,	 Gérard,	 Histoire	 des	 Jacobins,	 Aimery	 Somogy,	 1946,	 págs.	
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[139]	 Grégoire	 se	 jactaba	 de	 que	 mediante	 esa	 «táctica	 sencilla»	 los	 Jacobinos
lograban	 que	 sus	 propuestas	 fueran	 discutidas	 por	 «cuatrocientas	 o	 quinientas
sociedades»	y	en	cuestión	de	«tres	semanas»	sobre	la	Asamblea	«lloviera»	tal	número
de	mensajes	apoyándolas	que	sus	colegas	terminaban	asumiendo	que	el	debate	había
«madurado	en	la	opinión	pública»	(Mémoires	de	l’Abbé	Grégoire,	Éditions	de	Santé,
1989,	pág.	79).	<<
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[140]	Nicolle,	Paul,	Valazé.	Diputé	de	l’Orne	à	la	Convention	Nationale,	Felix	Alcan,
1933,	págs.	135-136.	<<
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[141]	Tal	afirmación	aparece	en	el	prólogo	de	la	biografía	de	Valazé	(Nicolle,	Paul,	op.
cit.,	pág.	VIII).	<<
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[146]	 Vatel,	 Charles,	 Charlotte	 Corday	 et	 les	 girondins,	Henri	 Plon,	 1864,	 t.	 I,	 pág.
LXXXIX,	y	t.	II,	págs.	403-404.	<<
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[147]	El	pasaje	descrito	corresponde	con	toda	seguridad	a	los	primeros	días	de	enero,
en	los	que	Roland	convenció	a	su	esposa	de	que	debían	dormir	fuera	del	ministerio
por	temor	a	ser	atacados	durante	la	noche	(Nicolle,	Paul,	op.	cit.,	págs.	130-131).	<<
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[149]	La	 lista	 incluiría	por	orden	alfabético	a	Barbaroux,	Bourgoing,	Brissot,	Buzot,
Chambon,	 Duchastel,	 Deperret,	 Duprat,	 Gensonné,	 Girard,	 Gorsas,	 Grangenueve,
Guadet,	Hardy,	Lacaze,	Lehardi,	Lesage,	Lidon,	Louvet,	Mollevaut,	Meillan,	Pétion,
Rabaut	Saint-Étienne,	Salle	y	al	propio	Valazé	 (Sydenham,	Michael,	op.	cit.,	págs.	
227-228).	<<
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[150]	 Estos	 datos	 proceden	 del	 cruce	 de	 la	 lista	 de	 Sydenham	 con	 las	 tablas	 de
votación	 incluidas	como	apéndices	por	Allison	Patrick	en	el	 libro	en	el	que	 intenta
demostrar	 la	 consistencia	 del	 partido	 girondino	 (Patrick,	 Allison,	 The	Men	 of	 the
First	 French	 Republic,	 Johns	 Hopkins	 University	 Press,	 Baltimore,	 1972,	 págs.	
318-339).	<<
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[151]	El	autor	invoca	a	modo	de	indicio	que	en	casa	de	Valazé	se	encontraron	copias
de	 los	 panfletos	 de	Pétion	y	 una	 relación	 en	 la	 que	 constaba	que	 el	 diputado	Salle
debía	recibir	cincuenta	ejemplares	(Vatel,	Charles,	op.	cit.,	t.	I,	pág.	XC).	<<
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[152]	El	autor	añade	que	«parece	improbable	que	[el	comité	Valazé]	adoptara	ninguna
otra	política	de	carácter	positivo»	(Sydenham,	Michael,	The	Girondins,	The	Athlone
Press,	Londres,	1961,	pág.	96).	<<
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[153]	Su	diagnóstico	sobre	el	fracaso	de	los	moderados	no	puede	ser	más	contundente:
«No	supieron	coaligarse	porque	no	se	dieron	cuenta	de	que	hacía	falta	un	partido	de
la	 verdad;	 desdeñaron	 a	 los	 Jacobinos	 porque	 allí	 se	 sentían	 mal	 recibidos;	 no
intrigaron	 porque	 no	 tenían	 para	 ello	 ni	 dinero	 ni	 astucia»	 (madame	 Roland,
Mémoires,	Mercure	de	France,	1986,	p.	556).	<<
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[156]	Mathiez,	Albert,	La	Révolution	Française,	La	Manufacture,	1989,	pág.	298.	<<
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[157]	En	esa	estrategia	habría	que	inscribir	las	iniciativas	sucesivas	de	Buzot	pidiendo
la	 proscripción	 de	 todos	 los	 Borbones	—incluido	 el	 exduque	 de	 Orleáns,	 Philippe
Égalité,	que	como	diputado	seguía	fielmente	los	dictados	de	la	Montaña—	y	la	pena
de	 muerte	 para	 quien	 pidiera	 el	 restablecimiento	 de	 la	 Monarquía	 bajo	 cualquier
modalidad,	 alusión	 sin	 duda	 dirigida	 a	 las	 supuestas	 pretensiones	 dictatoriales	 de
Marat,	 Danton	 o	 Robespierre.	 En	 ambos	 casos	 se	 trató	 de	 claras	 maniobras	 de
distracción	y	así	fueron	percibidas	por	gran	parte	de	la	cámara.	<<
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[158]	La	tesis	de	Freeman	es	que,	al	construir	ese	escondite,	más	que	proteger	con	el
secreto	 nada	 inconfesable,	 Luis	 XVI	 buscaba	 la	 garantía	 de	 conservar	 para	 la
posteridad	una	serie	de	documentos	que	constituían	su	archivo	personal	e	incluían	la
correspondencia	 que	 explicaba	 la	 evolución	 de	 su	 actitud	 ante	 la	 Revolución
(Freeman,	Andrew,	The	Compromising	of	Louis	XVI.	The	Armoire	de	Fer	and	 the
French	Revolution,	Exeter	Studies	in	History,	1989,	pág.	1).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1381



[159]	 La	 propia	madame	 Roland	 criticaría	 la	 «falta	 de	 cautela»	 de	 su	marido	 al	 no
tener	por	testigos	más	que	al	propio	cerrajero	que	había	terminado	—y	denunciado—
el	Armario	de	Hierro,	un	tal	François	Gamain,	y	al	inspector	general	de	los	Edificios
Nacionales,	Heurtier.	En	 su	Enquête	 sur	 le	 procès	 du	Roi	 (F.	X.	 de	Guibert,	 1992)
Paul	y	Pierrette	Girault	de	Coursac	 llegarían	a	 la	sorprendente	y	un	 tanto	 temeraria
conclusión	 de	 que	 «había	 sido	 Roland	 quien	 había	 hecho	 construir	 el	 Armario	 de
Hierro»	 (p.	 88),	 basándose	 para	 ello	 en	 que	 su	 intervención	 ante	 la	 Convención
indicaba	que	conocía	el	contenido	de	los	centenares	de	documentos	incautados	y	en
que	 la	 llave	 que	 correspondía	 a	 la	 cerradura	 era	 una	 llave	maestra	 que	 abría	 otros
cofres	 y	 cajones,	 lo	 cual	 nunca	 habría	 ocurrido	 si	 Gamain	 hubiera	 ejecutado	 un
encargo	del	rey.	<<
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[160]	Barère,	 tan	 hábil	 en	 la	manipulación	 del	 pasado	 como	 lo	 había	 sido	 en	 la	 del
presente,	llega	a	escribir	que	ese	supuesto	cambio	de	modales	de	Valazé	«fue	sentido
y	 apreciado	 por	 parte	 de	 Luis	XVI,	 quien,	 a	 través	 de	 sus	miradas	 y	 de	 un	 ligero
movimiento	de	 cabeza,	 pareció	 agradecérmelo»	 (Barère,	Bertrand,	Mémoires,	 Jules
Labitte,	1842,	t.	II,	págs.	63-64).	<<
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[161]	El	periódico	de	Prudhomme	cometió,	sin	embargo,	el	error	de	atribuir	a	Mailhe
—otro	de	los	secretarios	y	ponente	del	Comité	de	Legislación	que	había	dictaminado
que	 la	Convención	podía	 juzgar	 al	 rey—	el	 comportamiento	que	 tanto	 los	Annales
Parlamentaires	como	el	Moniteur	atribuyen	 inequívocamente	a	Valazé	 (Révolutions
de	Paris,	nº	179,	del	8	al	15	de	diciembre	de	1792,	t.	XIV,	pág.	550).	<<
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[162]	Blanc	ya	había	subrayado	la	«forma	declamatoria	y	arrebatada»	de	Valazé	(pág.
76)	con	motivo	de	su	primer	informe	del	6	de	noviembre	(Blanc,	Louis,	Histoire	de	la
Révolution	Française,	Maurice	Lachatre,	1878,	t.	II,	pág.	98).	<<
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[165]	Journal	Français	ou	Tableau	Politique	et	Littéraire	de	Paris,	nº	66,	20	de	enero	de
1793,	l’an	deuxième	de	la	République,	pág.	4.	<<
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[166]	Hasta	tal	punto	calaría	esa	extrapolación	que	el	único	autor	de	una	monografía
sobre	el	crimen	utilizaría	siglo	y	medio	después	estas	dos	expresiones	completamente
ajenas	al	breve	suelto	de	Le	Journal	Français	(Hérissay,	Jacques,	op.	cit.,	pág.	59).	<<
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[167]	 Pastorello,	 Thierry,	 «La	 Sodomie	 masculine	 dans	 les	 pamphlets
Révolutionnaires»,	 Annales	 Historiques	 de	 la	 Révolution	 Française,	 nº	 361,
julio/septiembre	de	2010,	págs.	101-103.	<<
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[168]	Journal	Français…,	nº	67,	68,	69,	70,	71	y	72.	<<
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[169]	Jean-Baptiste	Carrier	se	convertiría	en	el	impulsor	de	algunas	de	las	modalidades
más	extremas	del	Terror	en	Nantes,	 la	ciudad	importante	más	próxima	a	 la	Vendée.
Puesto	 que	 la	 guillotina	 y	 los	 fusilamientos	 no	 daban	 abasto	 para	 liquidar	 a	 los
contrarrevolucionarios	que	caían	en	sus	manos,	Carrier	 inventaría	 los	ahogamientos
masivos	 en	 el	 Loira,	 incluyendo	 entre	 ellos	 los	 «matrimonios	 revolucionarios»,
consistentes	en	arrojar	al	río	a	dos	personas	de	distinto	sexo	desnudas	y	atadas	entre
sí.	 Según	 diversos	 cálculos	 hasta	 tres	 mil	 personas	 debieron	 de	 perecer	 en	 esas
circunstancias.	<<
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[170]	Le	Journal	Français	lo	reproduciría	al	día	siguiente.	Tras	narrar	las	vicisitudes	de
su	 detención	 nocturna,	 Ladevize	 alegaba	 desde	 la	 Abadía:	 «¿Cuál	 es	 mi	 crimen,
ciudadanos	representantes?	Helo	aquí:	siendo	redactor	de	Le	Journal	Français	no	he
podido	domesticar	mi	indignación	a	la	vista	de	estos	seres	cuyo	atrevimiento	compite
con	su	nulidad;	yo	he	vertido	sobre	ellos	el	ridículo	a	manos	llenas;	yo	he	arrancado
una	parte	de	la	máscara	con	la	que	se	cubren;	ellos	han	sentido	horror	de	su	propia
desnudez	 y	 desde	 entonces	 han	 jurado	 perderme.	 ¡Ah!	 Si	 yo	 hubiera	 pedido
doscientas	mil	cabezas	en	las	hojas	incendiarias,	si	yo	hubiera	incitado	al	crimen	o	al
asesinato,	si	yo	me	hubiera	declarado	en	insurrección,	andaría	tranquilamente	por	las
calles	de	la	ciudad	y	sería	el	patriota	por	excelencia»	(Le	Journal	Français,	nº	74,	29
de	enero	de	1793,	l’an	deuxième	de	la	République,	pág.	3).	<<
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[171]	Gabriel	era	un	joven	dibujante	que	acudía	a	las	tribunas	de	la	Convención	o	del
Consejo	General	de	 la	Comuna	«ávido	de	espectáculos	 revolucionarios»	y	 sobre	 la
marcha	dibujaba	«con	un	acento	de	veracidad	a	menudo	cruel»	a	las	figuras	que	más
impacto	 le	 causaban.	 Además	 del	 retrato	 de	 Léonard	 Bourdon	 se	 conocen	 otros
igualmente	 impactantes	 de	 Marat,	 Couthon,	 Hébert,	 Hanriot	 o	 el	 cabecilla	 de	 las
matanzas	 de	 septiembre,	 Maillard	 (Renouvier,	 Jules,	 Histoire	 de	 l’art	 pendant	 la
Révolution,	Veuve	Jules	Renouard,	1863,	t.	II,	págs.	371-372).	<<
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[172]	 Hijo	 del	 médico	 principal	 de	 la	 corte	 y	 protegido	 de	 Étienne	 Choiseul	 y	 de
madame	 Pompadour,	 Gabriel	 Senac	 de	 Meilhan	 había	 hecho	 una	 gran	 carrera
administrativa	durante	el	reinado	de	Luis	XV.	Tras	la	subida	al	trono	de	Luis	XVI	su
gran	 aspiración	 era	 convertirse	 en	 controlador	 general	 de	 Finanzas,	 pero	 en	 un
momento	clave	el	rey	prefirió	a	Jacques	Necker	y	él	se	dedicó	a	la	escritura	tanto	de
novelas	como	de	ensayos.	En	1790	tomó	el	camino	de	la	emigración,	siendo	acogido
en	sus	continuos	viajes	por	las	principales	cortes	de	Europa.	<<
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[173]	En	su	solicitud	dirigida	a	Luis	XVI	en	1788	Bourdon	adelantaba	el	primer	punto
de	su	programa:	«Me	empeñaré	con	ardor	en	estimular	y	cultivar	en	los	miembros	de
esta	 Sociedad	Real	 de	 Educación	 ese	 sentimiento	 que	 la	 naturaleza	 ha	 grabado	 en
todos	 los	 corazones	 franceses	 y	 que	 constituye	 el	 carácter	 distintivo	 de	 una	 nación
generosa:	el	amor	por	su	rey»	(Le	Corbellier,	Armand,	Le	léopard	de	la	Révolution,
Perrin,	1938,	pág.	1).	<<
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[174]	Claude	Fournier	era	conocido	como	«el	Americano»	por	su	dilatada	estancia	en
Haití,	 donde	 trabajó	 como	 capataz	 de	 esclavos	 en	 una	 plantación	 y	 tuvo	 su	 propia
hacienda	hasta	que	fue	devastada	por	un	incendio	tal	vez	provocado	por	él	mismo.	De
vuelta	 a	 Francia	 participó	 en	 la	 toma	 de	 la	 Bastilla	 y	 en	 las	 principales	 jornadas
revolucionarias,	 incluidos	 los	 dos	 asaltos	 a	 las	 Tullerías.	 Su	 cara	 era	 «lívida	 y
siniestra»,	según	Aulard.	Considerado	como	brutal	y	sin	escrúpulos,	nunca	salía	sin
una	 doble	 hilera	 de	 pistolas	 que	 él	 presentaba	 como	 su	 «resistencia	 a	 la	 opresión»
(Gendrón,	François,	en	Dictionnaire	Historique…,	Albert	Soboul	(edit.),	op.	cit.,	pág.
473).	<<
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[175]	 Aunque	 tras	 lo	 ocurrido	 en	 París	 Danton	 firmó	 una	 orden	 para	 que	 los
prisioneros	de	Orleáns	fueran	 trasladados	a	 la	segura	fortaleza	de	Saumur,	Fournier
—comisionado	por	la	Comuna	de	París	y	respaldado	por	Roland,	pese	a	la	antipatía
que	 inspiraba	 a	 su	 esposa—	 se	 empeñó	 en	 conducirlos	 a	 la	 capital.	 Al	 llegar	 a
Versalles	 también	desatendió	 la	propuesta	del	alcalde	Richaud	para	que	 la	comitiva
rodeara	 la	 ciudad.	 Al	 atravesarla	 una	multitud	 rodeó	 los	 carruajes	 y	 a	 pesar	 de	 la
denodada	 oposición	 del	 alcalde	 y	 ante	 la	 pasividad	 de	 Fournier	 y	 sus	 hombres,
masacró	 a	 la	mayoría	 de	 los	 prisioneros	 (Seligman,	Edmond,	La	 Justice	 en	France
pendant	la	Révolution,	Plon,	1913,	t.	II,	págs.	266-276).	Según	el	diputado	moderado
Meillan,	 «Danton,	 desde	 el	 balcón	 del	 edificio	 de	 la	 plaza	 Vendôme	 que	 ocupaba
como	 ministro	 de	 Justicia,	 felicitó	 públicamente	 con	 expresión	 de	 alegría	 a	 los
asesinos	que	venían	de	degollar	en	Versalles	a	los	prisioneros	de	Orleáns»	(Meillan,
Arnoud	Jean,	Mémoires	d’un	proscrit,	Olivier	Bervialle,	1989,	pág.	27).	Pierre	Caron
sostiene	que	«Danton	 recibió	y	 felicitó	a	Fournier»	y	que	 le	dijo:	«Quien	os	da	 las
gracias	no	es	el	ministro	de	Justicia,	sino	el	ministro	del	Pueblo»	(Caron,	Pierre,	Les
massacres	de	septembre,	La	Maison	du	Livre	Français,	1935,	págs.	248-249).	<<
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[176]	 Sydenham	 admite	 que	 «Bourdon	 apareció	 en	 las	 celdas	 de	 los	 prisioneros»
cuando	se	 les	desposeyó	de	 sus	efectos	valiosos	y	que	por	eso	 se	 le	ha	acusado	de
robarlos.	Y	a	continuación	parece	dar	por	buena	la	versión	del	propio	Bourdon	de	que
sólo	 habría	 trasladado	 esos	 objetos	 a	 su	 posada	 para	 protegerlos,	 depositándolos
después	en	el	registro	del	Alto	Tribunal	de	Orleáns.	Sin	embargo,	Mortimer-Ternaux
incluye	en	su	Histoire	de	la	Terreur	el	testimonio	prestado	tres	años	después	ante	un
tribunal	por	la	criada	de	la	posada,	Rosalie	Edouard,	quien	aseguró	que	«Bourdon	se
fue	 a	 las	 prisiones	 y	 que	 trajeron	 a	 su	 habitación	 diferentes	 carteras,	 objetos	 y
asignados,	así	como	varias	cruces	de	San	Luis,	y	que	el	general	Fournier	[sic]	puso
una	de	ellas	en	la	cabeza	de	su	caballo».	Sydenham	digiere	este	testimonio	alegando
que	 pudo	 haber	 «pequeños	 hurtos	 generalizados»,	 pero	 no	 «robo	 premeditado»
(Sydenham,	Michael	 J.,	 Léonard	 Bourdon.	 The	 Career	 of	 a	 Revolutionary,	Wilfrid
Laurier	 University	 Press,	 1999,	 pág.	 84.	 Mortimer-Ternaux,	 Louis,	 Histoire	 de	 la
Terreur,	Michel	Lévy	Frères,	1863,	t.	III,	pág.	607).	<<
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[177]	 Se	 refiere	 a	 la	 defensa	 que	 los	 delegados	 de	 su	 nueva	 Sección	 de	Gravilliers
hicieron	 ante	 la	 Asamblea	 Electoral	 de	 París	 tras	 la	 denuncia	 realizada	 contra
Bourdon	 por	 los	 representantes	 de	 su	 antigua	 Sección	 de	 Finistère	 sobre	 la
apropiación	 del	 dinero	 destinado	 a	 la	 compra	 de	 harina	 y	 trigo.	 Pese	 a	 que	 estuvo
entre	los	candidatos	e	incluso	el	moderado	Louvet	había	incluido	su	nombre	en	una
lista	publicada	en	La	Sentinelle,	Bourdon	no	 fue	elegido	diputado	por	París	y	 tuvo
que	 ser	 repescado	por	el	Departamento	de	Loire	gracias	a	 los	buenos	oficios	de	 su
amigo	el	alcalde	de	Orleáns	(Sydenham,	Michael	J.,	op.	cit.,	pág.	89).	<<
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[178]	Ni	 los	Archives	Parlementaires	ni	el	Moniteur	 identifican	al	diputado	que	hizo
esta	proposición	práctica	que	habría	mejorado	sensiblemente	el	reglamento.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1401



[179]	 Dodu,	 Gaston,	 Le	 parlementarisme	 et	 les	 parlementaires	 sous	 la	 Révolution,
Plon,	1911,	pág.	233.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1402



[180]	Los	feuillants	o	fuldenses	eran	una	orden	monástica	vinculada	a	los	cistercienses
que	 seguía	 la	 regla	 de	 San	Bernardo.	Al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 jacobinos,	 su
convento	de	la	calle	Saint-Honoré	adquirió	una	notable	importancia	al	convertirse	en
sede	 del	 club	 fundado	 a	 modo	 de	 escisión	 y	 alternativa	 por	 los	 partidarios	 de	 la
Monarquía	constitucional,	como	Barnave,	los	Lameth,	Bailly	o	Lafayette.	Uno	de	sus
errores	más	graves	 fue	 impedir	el	acceso	del	público	a	 sus	 sesiones,	pese	a	 lo	cual
sufrieron	constantes	invasiones	de	la	sala	por	parte	de	los	sans-culottes.	Con	la	caída
de	 la	Monarquía	 la	partida	se	 inclinó	completamente	del	 lado	de	 los	Jacobinos	y	el
Club	 de	 los	 Feuillants	 no	 sólo	 quedó	 disuelto,	 sino	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 haber
pertenecido	a	él	se	convirtió	en	motivo	de	persecución	política.	Una	parte	importante
de	la	iglesia	de	los	Feuillants	fue	cedida	durante	un	tiempo	al	pintor	David	para	que
llevara	a	cabo	su	monumental	y	nunca	concluida	obra	sobre	el	Juramento	del	Jeu	de
Paume.	El	papel	central	que	en	el	lienzo	correspondía	al	exalcalde	Bailly	—detestado
por	su	papel	en	la	matanza	del	Campo	de	Marte—	contribuyó	sin	duda	a	la	pérdida	de
todo	interés	por	el	proyecto.	<<
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[181]	El	18	de	diciembre	de	1792	el	Comité	de	Inspectores	de	Sala	integrado	por	los
diputados	 Calon,	 Robin,	 Huguet,	 Projean	 y	 Sergent	 examinó	 «los	 desórdenes
causados	 por	 las	 mujeres	 que	 piden	 limosna	 a	 la	 entrada	 de	 la	 sala,	 del	 lado	 del
corredor	 de	 los	 Feuillants»,	 advirtiendo	 que	 «se	 pegan	 diariamente	 y	 en	 particular
esta	mañana	en	que	muchas	de	ellas	estaban	borrachas	y	se	tiraban	de	los	pelos».	Su
decisión	 fue	 que	 «estas	 mujeres	 sean	 excluidas	 de	 los	 Feuillants».	 Posteriores
acontecimientos	probarán	que	esa	orden	no	fue	ejecutada	(citado	por	Armand	Brette
en	Histoire	des	édifices	où	ont	siégé	les	assemblées	parlementaires	de	la	Révolution
Française	et	de	la	Première	République,	Ville	de	Paris,	Imprimerie	Nationale,	1902,	t.
I,	pág.	261).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1404



[182]	La	llamada	Conspiración	de	la	Pólvora	fue	abortada	el	5	de	noviembre	de	1605
en	Londres	con	la	detención	del	aventurero	Guy	Fawkes	y	una	serie	de	miembros	de
la	nobleza	católica	que	se	proponían	volar	el	parlamento	durante	una	sesión	solemne
a	 la	 que	 iba	 a	 asistir	 el	 rey	 Jacobo	 I.	 Aunque	 existen	 distintas	 teorías	 sobre	 lo
avanzado	de	la	trama	y	sobre	su	manipulación	por	infiltrados	del	gobierno,	lo	cierto
es	 que	 habían	 logrado	 colocar	 un	 número	 importante	 de	 barriles	 de	 pólvora	 en	 el
subsuelo	 de	Westminster.	 Con	 este	 antecedente	 como	 referencia	 La	 Chronique	 de
Paris	 se	 hacía	 eco	 en	 su	 número	 del	 10	 de	 agosto	 de	 1791	 de	 «unos	 ruidos
subterráneos	 en	 la	 cloaca	 que	 pasa	 bajo	 la	 Sala	 del	Manège».	 Pocos	 días	 antes	 el
alcalde	de	París	había	pedido	que	se	sellaran	las	cuevas	o	sótanos	que	conectaban	con
esa	cloaca.	(Brette,	Armand,	Histoire	des	édifices…,	op.	cit.,	t.	I,	págs.	190-191).	<<
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[183]	Citado	por	Armand	Brette	en	Histoire	des	édifices…,	op.	cit.,	t.	I,	pág.	168.	<<
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[184]	Ese	pequeño	palco	desde	el	que	se	tomaba	nota	para	la	posteridad	del	contenido
de	 cada	 sesión	 había	 servido	 de	 marco	 a	 dos	 situaciones	 de	 significado	 opuesto
protagonizadas	por	 la	 familia	 real.	El	14	de	septiembre	de	1791,	en	el	momento	en
que	 el	 rey	 iba	 a	 iniciar	 su	 discurso	 sancionando	 la	 Constitución,	 las	 cortinas	 se
abrieron	y	la	reina	apareció	sentada	dando	la	mano	al	delfín,	lo	que	provocó	grandes
aplausos	entre	los	miembros	de	la	Constituyente	y	el	propio	público	de	las	tribunas.
Fueron	 las	 últimas	 ovaciones	 que	 Luis	 XVI	 y	 María	 Antonieta	 escucharían	 en	 el
Manège.	 Menos	 de	 un	 año	 después	 Vergniaud	 les	 daría	 asilo,	 tras	 el	 asalto	 a	 las
Tullerías,	 manteniéndolos	 durante	 horas,	 expuestos	 como	 figuras	 de	 la	 feria	 del
horror,	en	ese	mismo	palco	del	Logotaquígrafo.	<<
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[185]	Citado	por	Armand	Brette	en	Histoire	des	édifices…,	op.	cit.,	t.	I,	pág.	252.	<<
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[186]	Baudot,	Marc-Antoine,	Notes	historiques	sur	la	Convention	Nationale,	Jouaust,
1893,	 pág.	 150.	 En	 muchos	 otros	 pasajes	 de	 esas	 Notas	 Baudot	 habla	 muy
negativamente	de	los	«girondinos»,	pero	en	el	prefacio	firmado	por	la	viuda	de	Edgar
Quinet	—que	 es	 quien	 había	 encontrado	 el	 manuscrito—	 se	 precisa	 que	 debió	 de
redactarlas	entre	1828	y	1834.	<<
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[187]	Biré,	Edmond,	Journal…,	op.	cit.,	t.	II,	pág.	271.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1410



[188]	Se	denominaba	cadogan	a	un	tipo	de	turbante	o	sistema	de	recogerse	el	cabello
sobre	 la	nuca	puesto	de	moda	por	el	general	británico	William	Cadogan	(Le	Grand
Robert	de	la	Langue	Française,	1989,	t.	II,	pág.	407).	<<
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[189]	Citado	por	Biré,	Edmond,	Journal…,	op.	cit.,	t.	II,	pág.	272.	<<
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[190]	 Cabanis	 hizo	 estas	 reflexiones	 en	 su	 Journal	 de	 la	Maladie	 et	 de	 la	Mort	 de
Mirabeau	 l’Ainé,	 publicado	 en	 abril	 de	 1791,	 pocos	 días	 después	 de	 la	 inesperada
muerte	de	la	principal	figura	de	la	Asamblea	Constituyente.	En	su	opinión,	una	de	las
causas	 que	 habían	 contribuido	 a	 ese	 fatal	 desenlace	 había	 sido	 «el	 traslado	 brusco
desde	un	 local	amplio	y	bien	ventilado	en	el	que	 la	buena	estación	había	permitido
por	otra	parte	dejar	siempre	las	aperturas	libres	[la	sala	del	Arzobispado]	hasta	estas
salas	 húmedas,	 estrechas,	 en	 las	 que	 el	 invierno	 obligaba	 a	 tener	 habitualmente
grandes	 estufas	 encendidas	 y	 cerrar	 con	 cuidado	 las	 puertas	 y	 ventanas».	 Según
Cabanis,	 «a	 la	 Sala	 del	Manège	 le	 faltaban	 chimeneas	 para	 la	 evacuación	 del	 aire
corrupto	 y	 tubos	 interiores	 para	 su	 renovación»	 (Cabanis,	 P.	J.	G.,	 Du	 Degré	 de
certitude	de	la	Médecine,	Imprimerie	de	Crapelet,	1803,	pág.	236).	<<
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[191]	 El	 Café	 Beauquene	 había	 sido	 instalado	 en	 el	 interior	 del	 recinto	 de	 los
Feuillants,	y	el	Hottot	estaba	adosado	al	muro	que	separaba	el	Jardín	de	las	Tullerías
de	la	Sala	del	Manège,	con	la	que	se	comunicaba	a	través	de	una	puerta	trasera	(Biré,
Edmond,	Journal…,	op.	cit.,	t.	II,	pág.	50).	<<
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de	 hacer	 decidir	 a	 esta	 nación	 de	 forma	 categórica	 entre	 la	 paz	 y	 la	 guerra».
Dumouriez	 fantaseaba	equiparando	su	misión	a	 la	de	Catón	en	Cartago	y	calculaba
que	no	duraría	más	de	ocho	días.	La	dura	reacción	del	gobierno	de	Pitt	al	 regicidio
impidió	a	Maret	—encargado	por	Lebrun	de	hacerlo—	tan	siquiera	plantear	el	viaje
de	Dumouriez	(Sorel,	Albert,	op.	cit.,	t.	III,	pág.	206).	<<
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[224]	Tanto	las	64	secciones	de	la	ciudad	como	los	378	ayuntamientos	de	la	comarca
se	 inclinaron	por	 la	unión	con	Francia	al	considerar	que	 la	República	era	«el	único
puerto	 seguro	 al	 abrigo	 de	 las	 tempestades»,	 pero	 más	 de	 80.000	 ciudadanos	 se
abstuvieron	de	votar	 (Chuquet,	Arthur,	 Jemappes,	Léon	Chailley	Editeur,	 sin	 fecha,
pág.	223).	<<
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[225]	Seis	días	antes	en	el	Club	de	los	Jacobinos,	Chabot	—siempre	próximo	a	Danton
—	había	anticipado	esta	visión	codiciosa	de	la	expansión	de	la	República	sin	pararse
en	los	Pirineos:	«¿Dónde	encontraremos	el	oro	para	hacer	la	guerra?	En	Ámsterdam	y
en	Madrid.	Llevad	la	 libertad	a	Holanda,	ella	os	tiende	los	brazos,	ella	os	ofrece	su
oro	y	sus	navíos…»	(Aulard,	Alphonse,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	9).	<<
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[228]	Taine,	Hypolite,	Les	origines	de	la	France	contemporaine,	Hachette,	1904,	libro
3º,	pág.	139.	<<
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[229]	Jaurès,	Jean,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	256.	<<
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[230]	Mathiez,	 Albert,	 La	 vie	 chère	 et	 le	mouvement	 social	 sous	 la	 Terreur,	 Payot,
1927,	pág.	136.	<<
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[231]	 La	 prueba	 de	 que	 el	 juego	 de	 bolos	 y	 en	 especial	 el	 de	 la	 petanca	 eran	muy
populares	en	Francia	ya	antes	de	la	Revolución	son	las	referencias	que	hace	a	ambos
el	 segundo	 tomo	 de	 la	 Enciclopedia,	 en	 su	 página	 362,	 dentro	 de	 las	 diversas
acepciones	 de	 la	 palabra	 boules.	En	 concreto	 la	 entrada	 sobre	 la	 petanca	 comienza
diciendo	que	es	«un	ejercicio	muy	conocido».	El	hecho	de	que	en	algunos	lugares	su
práctica	estuviera	restringida	a	los	aristócratas,	estimuló	su	auge	tras	la	Revolución.
El	29	de	abril	de	1792	una	partida	de	petanca	terminó	en	el	convento	de	los	Recoletos
de	Marsella	con	el	balance	de	treinta	y	ocho	muertos.	El	motivo:	el	recinto	se	había
convertido	en	un	almacén	de	pólvora	y	los	jugadores	utilizaron	balas	de	cañón	para
sus	lanzamientos.	<<
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[232]	Arasse,	Daniel,	The	Guillotine	and	the	Terror,	Allen	Lane,	Londres,	1989,	pág.
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Notas	Capítulo	II
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[1]	 «Nos	 ha	 sorprendido	 bastante	 ver	 a	 un	 hombre	 que	 en	 el	 pasado	 se	 jactaba	 de
respetar	 los	 principios,	 violarlos	 abiertamente	 y	 entregarse	 bajamente	 a	 un	 partido
que	no	perdona	nunca	a	los	que	tienen	el	coraje	de	pintar	en	su	espantosa	desnudez	a
los	apóstoles	del	bandidaje»,	añadía	sin	arrugarse	el	periódico	(Le	Journal	Français,
nº	79,	3	de	febrero	de	1793,	l’an	deuxième	de	la	République,	pág.	1).	<<
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[2]	En	su	propia	autodefinición	a	través	de	un	personaje	imaginario,	Brissot	aseguraba
al	 inicio	 de	 sus	 Memorias:	 «Phedor	 habría	 podido	 ser	 un	 orador	 si	 se	 hubiera
ejercitado	 a	 tiempo	 en	 el	 arte	 de	 la	 oratoria.	 Su	 voz	 sonora,	 su	 mirada	 viva,	 le
auguraban	el	éxito.	Pero	él	 leía	en	 la	 tribuna	y	el	mejor	discurso,	cuando	se	 lee,	no
causa	 tanta	 impresión	como	cuando	se	 improvisa	o	 se	 recita	de	memoria»	 (Brissot,
Jacques-Pierre,	Mémoires,	The	Cornell	University	Library,	1991,	t.	I,	pág.	12).	<<
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[3]	Aulard,	Alphonse,	La	Société	des	Jacobins,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	15.	<<
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[4]	Sorel,	Albert,	L’Europe	et	la	Révolution	Française,	Plon,	1906,	t.	III,	pág.	209	<<
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[5]	 Según	 el	 cuadro	 estadístico	 atribuido	 a	 Eugène	White	 el	 último	 año	 en	 que	 las
cuentas	 del	 Estado	 tuvieron	 en	 Francia	 un	 modesto	 superávit	 fue	 1781.	 Desde
entonces	 hasta	 1789,	 con	 unos	 ingresos	 fiscales	 entre	 los	 460	 y	 475	 millones	 de
libras,	el	déficit	osciló	entre	un	máximo	de	117	millones	y	un	mínimo	de	50,	es	decir,
entre	un	22	y	un	11	por	ciento	(Crouzet,	François,	La	Grande	inflation.	La	monnaie
en	France	de	Louis	XVI	à	Napoléon,	Fayard,	1993,	pág.	60).	<<
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[6]	 De	 acuerdo	 con	 las	 cifras	 presentadas	 por	 Necker,	 el	 presupuesto	 de	 1788	 se
elevaba	a	629	millones	de	libras.	En	contra	de	algunos	tópicos,	los	gastos	de	la	corte
sólo	 suponían	 el	 5,67	 por	 ciento,	 correspondiendo	 el	 29,59	 por	 ciento	 al	 pago	 de
intereses	 de	 la	 duda,	 el	 11,70	 por	 ciento	 a	 la	 devolución	 de	 capital	 y	 el	 16,83	 por
ciento	 a	 la	 guerra.	 Según	 cálculos	 recientes,	 coincidentes	 con	 los	 de	 White,	 los
ingresos	 habrían	 sido	 inferiores	 a	 los	 500	 millones	 de	 libras	 (Aftalion,	 Florin,	
L’Économie	de	la	Révolution	Française,	Les	Belles	Lettres,	2007,	págs.	31	y	49).	<<
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[7]	El	banquero	ginebrino	Jacques	Necker	había	sido	el	director	general	de	Finanzas
de	Luis	XVI	—el	equivalente	a	ministro	de	Hacienda—	entre	noviembre	de	1777	y
mayo	de	1781,	distinguiéndose	por	su	esfuerzo	de	transparencia	que	desembocó	en	la
llamada	Compte	Rendu	de	1781,	que	pretendía	 reflejar	el	estado	de	 las	cuentas	del
reino.	Al	margen	 de	 sus	 inexactitudes,	 fue	 el	 énfasis	 en	 los	 excesivos	 gastos	 de	 la
Corona	 lo	 que	 provocó	 su	 destitución.	 Siete	 años	 después	 el	 rey	 volvió	 a	 llamar	 a
Necker	 para	 que	 le	 salvara	 de	 la	 bancarrota	 a	 través	 de	 sus	 hábiles	 maniobras
financieras.	 Sus	 desencuentros	 con	 la	 corte	 provocaron	 una	 rápida	 segunda
destitución	el	10	de	julio	de	1789,	que	fue	la	chispa	que	desencadenó	la	toma	de	la
Bastilla.	 El	 rey	 dio	 marcha	 atrás	 y	 Necker	 siguió	 en	 su	 puesto	 hasta	 que	 en
septiembre	 de	 1790	 dimitió	 en	 protesta	 por	 la	 decisión	 de	 la	 Asamblea	 de	 emitir
nuevos	asignados	y	convertirlos	en	moneda	de	pago.	Desde	entonces	hasta	su	muerte
en	1804	vivió	en	la	localidad	suiza	de	Coppet.	<<
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[8]	La	Constituyente	empezó	decretando,	a	instancias	de	Mirabeau,	que	los	impuestos
existentes	habían	 sido	«ilegalmente	establecidos	y	percibidos».	Aunque	autorizó	 su
mantenimiento	 provisional,	 eso	 supuso	—unido	 a	 los	 acontecimientos	 de	 julio	 de
1789	durante	los	que	se	equiparó	el	absolutismo	con	sus	impuestos—	el	«golpe	fatal
a	 la	 fiscalidad	 del	 Antiguo	 Régimen»	 (Crouzet,	 François,	 La	 grande	 inflation.	 La
monnaie	en	France	de	Louis	XVI	à	Napoléon,	Fayard,	1993,	págs.	94-96).	<<
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[9]	Citando	los	trabajos	de	Ferdinand	Braesch,	Aftalion	cifra	en	sólo	249	millones	de
libras	 lo	 recaudado	 en	1791,	 frente	 a	 unos	 gastos	 de	 822,	 atribuyendo	 este	 enorme
déficit	«a	 los	malos	cálculos	y	 sobre	 todo	a	 la	voluntad	deliberada	de	no	ejercer	el
rigor	fiscal	por	parte	de	la	mayoría	de	los	miembros	de	la	Asamblea»	(op.	cit.,	págs.	
125-126).	<<
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[10]	Aftalion,	Florin,	op.	cit.,	pág.	102.	<<
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[11]	 Se	 trataba	 de	 billetes	 emitidos	 por	 la	 llamada	 Banque	 Générale	 creada	 por	 el
escocés	John	Law	en	1716	y	transformada	dos	años	después	en	la	Banque	Royale.	Su
implicación	en	negocios	ruinosos	relacionados	con	el	comercio	marítimo	desembocó
en	una	emisión	desmesurada	de	papel	moneda	y	en	una	aparatosa	bancarrota	a	finales
de	1720.	<<
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[12]	Necker	presentó	la	creación	de	los	asignados	como	una	especie	de	último	recurso
una	vez	que	él	mismo	hubo	agotado	 todo	el	 repertorio	de	 su	 creatividad	 financiera
(Necker,	Jacques,	De	la	Révolution	Française,	Maret,	1797,	t.	I,	2ª	parte,	págs.	58-59)
.	<<
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[13]	Un	luis	de	oro	equivalía	a	24	libras	y	había	ecus	de	plata	por	valor	de	6	y	de	3
libras.	<<
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[14]	Bruguière,	Michel,	artículo	sobre	los	asignados	en	el	Dictionnaire	critique	de	la
Révolution	Française,	François	Furet	y	Mona	Ozouf	(edit.),	Flammarion,	1988,	pág.
464.	<<
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[15]	Aftalion,	Florin,	op.	cit.,	pág.	129.	<<
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[16]	 White,	 Andrew	 Dickson,	 Fiat	 Money	 Inflation	 in	 France,	 IndyPublish,
reimpresión	de	2009,	pág.	33.	<<
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[17]	 El	 llamado	 «metal	 de	 campana»	 era	 muy	 quebradizo	 y	 fácil	 de	 falsificar.	 La
Constituyente	decidió	por	eso	que	el	resultado	de	su	fundición	se	mezclara	con	cobre
para	 darle	más	 consistencia.	 Entre	 1791	 y	 1794	 la	 fundición	 de	 campanas	 produjo
15.000	 toneladas	 de	 metal	 que,	 mezcladas	 con	 cobre,	 permitieron	 acuñar	 288
millones	de	piezas	de	1	y	2	perras	por	un	valor	de	14	millones	de	 libras	 (Crouzet,
François,	op.	cit.,	págs.	149-150).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1473



[18]	White,	Andrew	Dickson,	op.	cit.,	pág.	27.	<<
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[19]	Aftalion,	Florin,	op.	cit.,	pág.	138.	<<
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[20]	En	un	panfleto	elocuentemente	 titulado	«Conjuration	sur	 les	 finances»	Clavière
atribuía	el	boicot	al	pago	de	 impuestos	a	«las	 intrigas	de	 los	curas	que	alumbran	el
fanatismo	 en	 algunos	 distritos	 en	 los	 que	 faltan	 las	 luces	 y	 en	 los	 que	 la	 fuerza
pública	no	basta	para	contener	a	los	facciosos»	(Aftalion,	Florin,	op.	cit.,	pág.	139).
<<
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[21]	 Así	 llamada	 por	 haber	 sido	 enunciada	 por	 sir	 Thomas	 Gresham,	 comerciante
inglés	del	siglo	XVI	y	asesor	financiero	de	Isabel	I	<<
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[22]	White,	Andrew	Dickson,	op.	cit.,	pág.	33.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1478



[23]	Crouzet,	François,	op.	cit.,	pág.	226..	<<
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[24]	 Los	 estudios	 de	 Dominique	 Margairaz	 sostienen	 que	 esta	 pérdida	 de	 poder
adquisitivo	fue	menor	en	los	productos	de	primera	necesidad	e	incluso	que	el	precio
relativo	del	pan	bajó	levemente	en	París.	R.	Cobb	alega	a	este	respecto	que	los	sans-
culottes	de	la	capital	eran	en	el	fondo	unos	«privilegiados»	respecto	al	conjunto	de	la
población	obrera	o	campesina	(Crouzet,	François,	op.	cit.,	pág.	236).	<<
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[25]	 Pasó	 de	 entre	 22	 y	 25	 perras	 a	 60	 perras	 la	 libra,	 lo	 que	 significaba	 que	 para
conseguir	algo	menos	de	medio	kilo	de	azúcar	—454	gramos—	algunos	sans-culottes
tenían	que	pagar	el	equivalente	a	dos	jornadas	de	trabajo	<<
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[26]	 La	 iniciativa	 fue	 adoptada	 a	 instancias	 del	 entonces	 procurador	 municipal,
Manuel,	 quien	 haciéndose	 eco	 de	 una	 propuesta	 de	 la	 Sección	 de	 la	 Croix-Rouge
advirtió	que	«sin	las	obras,	la	fe	no	vale	nada».	Louvet	le	secundó	pese	a	su	fama	de
goloso,	 planteando	 que	 se	 dejara	 de	 consumir	 azúcar	 «hasta	 que	 vuelva	 a	 valer
veintidós	 perras».	 Manuel	 pidió	 que	 tampoco	 se	 consumiera	 café,	 pero	 Collot	
d’Herbois	protestó	alegando	que	«un	hombre	de	letras»	como	él	no	podía	trabajar	de
noche	 sin	 café.	 «Lo	 tomaré	 sin	 azúcar»,	 añadió	 para	 facilitar	 el	 acuerdo	 (Walter,
Gérard,	Histoire	des	Jacobins,	págs.	236-238).	<<
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[27]	Kaplan,	Steven	L.,	Le	meilleur	pain	du	monde,	Fayard,	1996,	pág.	595.	<<
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[28]	Crouzet,	François,	op.	cit.,	págs.	226-227.	<<
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[29]	«No	hay	casi	ningún	ciudadano	que	pueda	o	que	ose	dedicarse	hoy	al	comercio.
Si	transporta	granos,	se	le	acusa	de	acapararlos.	En	muchos	departamentos	se	forman
patrullas	 que	 van	 a	 los	 mercados,	 tasan	 los	 granos	 y	 se	 los	 llevan	 incluso	 sin
pagarlos».	En	esa	misma	carta	Roland	proponía	restablecer	 la	 libertad	de	comercio,
castigar	 como	 «perturbadores	 del	 descanso	 público»	 a	 quienes	 la	 interrumpieran	 y
obligar	a	la	Comuna	de	París	a	vender	el	trigo	al	mismo	precio	que	lo	comprara.	La
Convención	le	respaldó,	pero	las	prácticas	restrictivas	sobrevivieron	a	la	derogación
de	las	normas.	<<
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[30]	 Carro,	 A.,	 Santerre.	 Général	 de	 la	 République	 Française,	Meaux,	 1869,	 págs.	
192-193.	<<
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[31]	Arnoud,	Raoul,	Cambon,	Perrin,	1926,	pág.	185.	<<
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[32]	 La	 extrapolación	 de	 Roland	 suponía	 que	 existían	 otros	 40.000	 emigrados	 sin
patrimonio	alguno	que	incautar.	<<
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[33]	Arnoud,	Raoul,	op.	cit.,	pág.	178.	<<
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[34]	 De	 hecho	 el	 gobierno	municipal	 de	 Chambon	 había	 intentado,	 al	 quedarse	 sin
fondos,	dejar	de	subvencionar	el	trigo,	justificándolo	en	un	bando	que	fue	distribuido
por	la	capital:	«No	hay	más	que	un	medio	para	devolver	la	abundancia	a	París	y	es
pagar	 la	 harina	 a	 lo	 que	 vale	 y	 a	 lo	 que	 la	 pagan	 nuestros	 hermanos	 de	 los
departamentos».	 Las	 secciones	 protestaron	 en	 masa	 ante	 el	 Ayuntamiento,	 y	 el
Consejo	General	de	la	Comuna	bloqueó	la	iniciativa	(Mathiez,	Albert,	La	vie	chère	et
le	mouvement	social	sous	la	Terreur,	Payot	1927,	pág.	119).	<<
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[35]	Jaurès,	Jean,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	222.	<<
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[36]	 Se	 refería	 en	 concreto	 al	 dinero	 destinado	 a	 tapar	 el	 agujero	 de	 las	 entidades
emisoras	de	billetes	de	confianza.	<<
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[37]	Aulard,	Alphonse,	La	Société	des	Jacobins,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	18.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1493



[38]	Roussillon	había	intervenido	en	1791	en	los	sucesos	del	Campo	de	Marte	a	raíz
de	los	cuales	había	sido	encarcelado	durante	la	represión	desatada	por	Lafayette	y	el
alcalde	 Bailly.	 Más	 recientemente	 «su	 voz	 sonaba	 en	 los	 clubes	 y	 asambleas
populares	para	hacer	la	apología	de	las	masacres	de	septiembre».	Pronto	sería	elegido
miembro	 del	 Tribunal	 Revolucionario	 (Castelnau,	 Jacques,	 Le	 Tribunal
Révolutionnaire,	Sfelt,	1950,	pág.	89).	Había	motivos	sobrados	para	describirle	como
«un	tipo	ridículo	que	soñaba	con	la	fraternidad	universal»,	mientras	incitaba	a	todas
las	 violencias	 (Lenotre,	 G.,	 The	 Tribunal	 of	 the	 Terror,	William	Heinemann	 1909,
pág.	51).	<<
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[39]	Además	de	haber	sido	el	primer	diputado	en	comparecer	en	la	Asamblea	con	el
gorro	 frigio,	Grangeneuve	 había	 tenido	 la	 iniciativa	 de	 que	 las	 comunas	 fabricaran
picas	para	distribuirlas	entre	el	pueblo.	De	esa	época	data	el	rumor	de	que	Chabot	y	él
habían	urdido	un	plan	para	matarse	entre	sí	y	hacer	recaer	la	responsabilidad	sobre	la
corte.	De	 ahí	 que	Mortimer-Ternaux	 considere	 que	 «era	 el	 único	 girondino	 que	 no
debería	haber	tomado	la	palabra»	en	un	debate	sobre	la	persecución	de	los	crímenes
de	 septiembre	 (Kuscinski,	 Dictionnaire	 des	 conventionnels,	 Éditions	 du	 Vexin
Français,	1973,	págs.	307-308).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1495



[40]	Aulard,	Alphonse,	La	Société	des	Jacobins,	op.	cit.,	t.	V,	págs.	22-23.	<<
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[41]	La	Chronique	de	Paris,	nº	36,	martes	5	de	febrero,	l’an	2	de	la	République,	pág.
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«disposición	a	travestir	elegantemente	el	Terror»	(Launay,	Robert,	Barère	de	Vievzac,
l’Anacréon	de	la	guillotine,	Éditions	Jules	Tallandier,	1929,	pág.	349).	<<
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[53]	En	el	«Discurso	segundo»	de	El	Observador	Marchena	se	lamentaba	de	que	«el
teatro,	 que	 debería	 ser	 la	 escuela	 de	 las	 costumbres	 de	 la	 nación,	 es	 en	 España	 la
escuela	de	la	superstición,	del	engaño	y	de	todos	los	vicios».	Lo	atribuía	a	la	falta	de
un	público	a	la	vez	formado	y	exigente,	y	reconociendo	que	«sería	un	medio	inicuo
prohibir	a	ninguna	clase	de	hombres	[…]	ir	a	la	comedia»,	proponía	«subir	el	precio
de	 todos	 los	 asientos».	 Ante	 el	 riesgo	 de	 que	 disminuyera	 mucho	 el	 número	 de
espectadores	 también	 tenía	 respuesta:	 «Al	 principio	 el	Erario	 tendría	 que	 sacrificar
algunas	 sumas	de	dinero	a	 la	 reforma	del	 teatro»	 (Abate	Marchena,	Obra	en	prosa,
Alianza	Editorial,	Madrid,	1985,	págs.	22-28).	<<
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[55]	El	Santo	Oficio	estableció	que	el	«Tercer	discurso»	de	El	Observador	«contiene
doctrina	falsa	errónea,	temeraria,	que	ofende	a	los	oídos	piadosos,	inductiva	al	puro
materialismo	y	 con	 imágenes	obscenas».	En	 relación	 al	 «Sexto	discurso»	 concluyó
que	«es	claro	que	esto	es	extremadamente	 injurioso	a	 todo	el	cuerpo	de	 teólogos	y
canonistas	católicos»,	por	lo	que	«merece	ser	prohibido».	Todo	ello	desembocó	en	un
edicto	 inquisitorial	 de	 marzo	 de	 1791	 prohibiendo	 la	 lectura	 de	 El	 Observador
(Fuentes,	Juan	Francisco,	op.	cit.,	págs.	59,	61	y	64).	<<
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[60]	 De	 este	 manifiesto	 se	 habían	 impreso	 cinco	 mil	 ejemplares,	 gran	 parte	 de	 los
cuales	 habían	 sido	 enviados	 a	 España	 por	 correo	 o	 introducidos	 por	 viajeros	 que
pasaban	al	País	Vasco.	La	Inquisición	detectó	copias	en	Almendralejo,	Logroño,	La
Almunia	de	Doña	Godina	e	incluso	en	Sudamérica	(Fuentes,	Juan	Francisco,	op.	cit.,
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hubiera	conocido	a	Marchena	en	Madrid.	Había	llegado	a	la	embajada	en	París	en	los
últimos	meses	de	Fernán	Núñez,	 tras	haber	tenido	su	primer	destino	diplomático	en
Londres.	Allí	se	había	hecho	amante	de	una	joven	llamada	Fanny	Merrick,	con	la	que
había	tenido	una	hija.	Ambas	le	habían	seguido	a	Francia.	Marañón	lo	presenta	como
un	 joven	 enamoradizo	 e	 inconsciente	 y	 a	 la	 vez	 como	 un	 «inquieto	 y	 excelente
español»	(Marañón,	Gregorio,	op.	cit.,	págs.	358-359).	<<
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[66]	Según	Guzmán,	como	consecuencia	de	esa	denuncia,	la	Sección	de	Piques	envió
nada	menos	que	a	ocho	comisarios	a	precintar	sus	papeles,	pero	él	quedó	exonerado	y
Gadolle,	«reconocido	como	calumniador».	Sin	embargo,	«a	pesar	de	que	la	asamblea
general	 envió	 una	 delegación	 a	 Lebrun	 para	 transmitirle	 su	 indignidad	 […],	 el
ministro	siguió	confiando	en	él»	(Morel-Fatio,	op.	cit.,	pág.	52).	<<
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[68]	 El	 incidente	 se	 suscitó	 cuando	 varios	 diputados	 de	 la	 Montaña,	 al	 verse	 en
minoría,	trataron	de	aplazar	la	votación.	Châles	fue	acusado	de	alterar	el	orden	y	un
pequeño	 grupo	 hizo	 ademán	 de	 lanzarse	 hacia	 él	 desde	 el	 lado	 derecho.	 Tallien,
Duhem	y	Bentabole	 corrieron	 en	 su	 defensa.	Cuando	Pétion	 y	Guadet	 votaron	 por
Gensonné	el	 tumulto	se	 reprodujo,	y	Louvet,	Buzot,	Barbaroux,	Rebecqui	y	Valazé
formaron	 piña	 con	 ellos	 ante	 el	 riesgo	 de	 ser	 agredidos.	 Dubois-Crancé	 tuvo	 que
cubrirse	por	dos	veces	durante	este	último	acto	de	su	ajetreada	presidencia.	<<
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[69]	 Se	 refiere	 a	 la	 localidad	 de	 Saint-Truden,	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 Lieja	 y
Bruselas.	<<
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[70]	Esta	propuesta	provocaría	la	reacción	indignada	no	sólo	de	la	prensa	vinculada	a
los	 diputados	 moderados,	 sino	 también	 de	 la	 más	 independiente.	 En	 su	 siguiente
número	Révolutions	 de	 Paris	 le	 increpó	 abiertamente:	 «Elige,	Duhem,	 eres	 un	mal
ciudadano	o	un	cobarde»	(Révolutions	de	Paris,	op.	cit.,	nº	192,	t.	XV,	pág.	473).	<<
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[71]	«Parisinos,	salvad	una	vez	más	la	cosa	pública;	dad	una	vez	más	ejemplo»,	decía
el	bando	aprobado	tras	evocar	los	triunfos	del	otoño.	«Levantaos,	armaos,	marchad	y
estas	bandas	de	esclavos	 recularán	una	vez	más	ante	vosotros;	 es	preciso	darles	un
golpe	 terrible;	 un	 último	 golpe;	 es	 preciso	 que	 esta	 campaña	 decida	 la	 suerte	 del
mundo;	es	preciso	espantar,	exterminar	a	los	reyes.	¡Hombres	del	14	de	julio,	del	5	de
octubre,	del	10	de	agosto,	despertaos!»	(Buchez	et	Roux,	Histoire	parlamentaire	de	la
Révolution	Française,	Paulin,	1836,	t.	XXV,	pág.	13).	<<
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[72]	«Robespierre	ha	incitado	al	pueblo	a	sublevarse	contra	los	que	llama	intrigantes	y
moderados»,	dirá	Le	Patriote	Français	del	domingo	10	de	marzo.	«Y	el	sentido	de	sus
palabras	ha	sido	tan	bien	captado	que	un	cañonero	que	le	acompañaba	ha	presentado
la	moción	de	degollar	a	 los	firmantes	de	las	peticiones	de	los	ocho	mil	y	 los	veinte
mil.	Ha	estallado	la	indignación	general.	El	cañonero	ha	huido	y	ha	sido	herido	en	el
tumulto,	y	Robespierre	ha	hecho	el	elogio	de	este	excelente	ciudadano»	(Le	Patriote
Français,	op.	 cit.,	 t.	VIII,	 pág.	284).	El	 acta	de	 la	Sección	de	Bonne-Nouvelle	 sólo
dice	 que	 los	 dos	 diputados	 «juraron	 abatir	 a	 los	 enemigos	 interiores».	 Identifica	 al
cañonero	como	«ciudadano	Poirier»	y	añade	que	«hizo	una	proposición	que	fue	mal
acogida	por	la	asamblea»	y	que	«fue	atacado	por	varias	personas,	una	de	las	cuales	le
hirió	gravemente».	Pero	ni	lo	relaciona	con	Robespierre,	ni	dice	que	el	Incorruptible
saliera	en	su	defensa	(Buchez	et	Roux,	op.	cit.,	t.	XXV,	pág.	29).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1737



[73]	Toda	la	biografía	del	marqués	Charles	de	la	Villette	transcurre	a	la	sombra	de	su
protector	 Voltaire,	 estrechamente	 unido	 a	 su	 madre.	 Ambos	 pasaron	 largas
temporadas	 con	 el	 filósofo	 en	 el	 castillo	 de	 Fernay.	 Voltaire	 quería	 que	 el	 joven
marqués	 fuera	 poeta	 y,	 pese	 a	 su	 condición	 homosexual,	 le	 convenció	 de	 que	 se
casara	 con	una	de	 sus	 discípulas	 favoritas,	Philiberte	 de	Varicourt.	El	 gran	hombre
murió	 en	 la	 casa	 de	 ambos	 en	 el	 muelle	 de	 los	 Teatinos,	 rebautizado	 como	 Quai
Voltaire,	 y	 Villette	 guardó	 su	 corazón	 hasta	 su	 traslado	 a	 Fernay.	 Durante	 la
Revolución	fue	uno	de	los	primeros	aristócratas	que	quemó	públicamente	sus	títulos
de	nobleza.	Elegido	diputado	a	la	Convención	por	el	Departamento	de	Seine-et-Oise,
votó	contra	 la	muerte	del	 rey	pese	a	haber	sido	amenazado	si	 lo	hacía,	y	enseguida
dejó	 de	 acudir	 a	 la	Asamblea,	 alegando	motivos	 ciertos	 de	 salud,	 pues	 fallecería	 a
finales	de	1793.	<<
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[74]	La	Harpe	incluyó	el	relato	de	esta	conversación	en	un	escrito	publicado	en	1794
con	el	título	«La	Salut	publique	o	la	verité	dite	à	la	Convention	par	un	homme	libre»,
y	Biré	 lo	 recogió	en	un	capítulo	—«La	Harpe	et	 la	Gironde»—	de	su	 Journal	d’un
bourgeois	de	Paris,	op.	cit.,	t.	II,	págs.	77-81.	<<
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[75]	 El	 9	 de	marzo	 la	 temperatura	 no	 subió	 de	 cinco	 grados	 y	 de	madrugada	 heló
mucho,	hasta	el	extremo	de	que	los	desagües	quedaron	bloqueados.	Así	consta	en	el
diario	de	Celestin	Guittard	de	Floriban,	un	 rentista	que	apuntaba	cada	día	 tanto	 los
grandes	 acontecimientos	 como	 las	 minucias	 que	 le	 ocurrían	 (Aubert,	 Raymond,
Journal	d’un	bourgeois	de	Paris	 sous	 la	Révolution,	Éditions	France-Empire,	 1974,
pág.	234).	<<
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[76]	Calvet,	Henri,	«Les	origines	du	Comité	de	l’Evêché»,	Annales	Historiques	de	la
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[78]	La	presencia	de	Jean	de	Batz	en	París	esos	días	queda	acreditada	por	el	hecho	de
que	el	7	de	marzo	se	extendió	una	orden	de	detención	contra	él,	firmada	por	el	propio
procurador	síndico	del	departamento,	Lullier,	con	quien	el	barón	había	 realizado	ya
negocios.	Tras	engañar	a	los	enviados	a	detenerle	haciéndose	pasar	por	otra	persona,
Batz	se	habría	plantado	en	el	propio	despacho	de	Lullier	y	este	 le	habría	asegurado
que	se	trataba	de	un	error.	Según	su	biógrafo	y	descendiente,	Batz	«y	los	aristócratas
que	quedaban	en	París	resolvieron	unirse	enérgicamente	a	los	revolucionarios	para	ir
contra	 la	Convención».	Todo	 indica	 que	 se	 trata	 de	 una	 exageración	 encaminada	 a
magnificar	 el	 papel	 del	 audaz	 activista	 contrarrevolucionario	 (Batz,	 barón	 de,	 Les
conspirations	 et	 la	 fin	 de	 Jean,	 baron	de	Batz,	Calmann-Lévy,	 1911,	 págs.	 48-51	y
69).	<<
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[79]	Aulard,	Alphonse,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	74.	<<
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[80]	Boursier,	A.	M.,	«L’Émeute	parisienne	du	10	mars	1793»,	Annales	Historiques	de
la	Révolution	Française,	1972,	pág.	210.	<<
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[81]	Mortimer-Ternaux,	Louis,	Histoire	de	la	Terreur,	Michel	Lévy	Frères,	1867,	t.	VI,
págs.	184-185.	<<
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[82]	 La	 firma	 de	 Garnier-Launay	 aparecía	 en	 calidad	 de	 comisario	 encargado	 de
trasladar	 el	 documento	 a	 la	 Sección	 de	 Panthéon-Français,	 por	 cierto	 una	 de	 las
cuatro	en	las	que	se	acababa	de	pedir	la	creación	del	Tribunal	Revolucionario.	La	de
Pereyra	—nombrado	 erróneamente	 por	Mortimer-Ternaux	 como	 «Le	 Perigerais»—
fue	 identificada	 por	 Alexandre	 Tuetey	 en	 la	 introducción	 de	 su	 compilación	 de
documentos	sobre	los	disturbios	de	1793	en	París	(op.	cit.,	t.	IX,	pág.	xvi).	<<
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[83]	Révolutions	de	Paris,	nº	192,	del	9	al	16	de	marzo	de	1793,	t.	XV,	pág.	479.	<<
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[84]	Mortimer-Ternaux,	Louis,	op.	cit.,	t.	VI,	pág.	186.	<<
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[85]	Le	Patriote	Français,	op.	cit.,	nº	1306,	t.	VIII,	pág.	284.	<<
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[86]	«Si	alguien	puede	aplicarse	el	famoso	verso	de	Horacio	“Non	civium	ardor	prava
iubentium	mente	quatit	solida”,	es	Lanjuinais.	Inflexible,	se	empecina.	La	libertad	o
la	muerte,	 grita.	 Se	 le	 cubre	 de	 injurias»	 (Le	Patriote	Français,	 op.	 cit.,	 nº	 1306,	 t.
VIII,	pág.	284).	<<
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[87]	En	uno	de	los	extractos	de	los	informes	remitidos	el	11	de	marzo	al	Servicio	de
Vigilancia	de	la	Policía	de	París	se	afirma:	«El	9	de	marzo	tuvo	lugar	en	los	Campos
Elíseos	 una	 concentración	 bastante	 considerable,	 compuesta	 de	 voluntarios	 de
diversos	departamentos,	reunidos	en	un	Club	de	Defensores	de	la	República.	Tenían	a
la	 cabeza	al	 llamado	Fournier,	 joven	conocido	por	 algunos	miembros	de	 la	policía.
Cenaron	en	varios	albergues	y	complotaron	vagamente	acerca	de	dirigirse	a	algunas
imprentas	 aristocráticas,	 pero	 por	 la	 noche	 se	 dispersaron»	 (Tuetey,	Alexander,	 op.
cit.,	 t.	 IX,	 nº	 459,	 pág.	 96).	 Según	 Thiers,	 el	 que	 lideraba	 el	 grupo	 era	 Lazowski
(Histoire	de	la	Révolution	Française,	Furne	et	Cie.,	1853,	t.	III	pág.	325).	<<
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[88]	Antoine-Joseph	Gorsas	era	hijo	de	un	zapatero	y	había	 tratado	de	salir	adelante
montando	una	escuela	en	Versalles	que	pretendía	ser	preparatoria	de	la	carrera	militar.
Acusado	de	corromper	a	la	juventud	con	la	propagación	de	las	ideas	nuevas,	pasó	por
la	 cárcel	 del	 absolutismo.	 La	 convocatoria	 de	 los	 Estados	 Generales	 le	 permitió
descubrir	 su	 vocación	 periodística,	 pues	 comenzó	 a	 elaborar	 su	 primer	 diario
denominado	Le	Courier	de	Versailles	à	Paris	et	de	Paris	à	Versailles.	El	título	resumía
bien	 su	 propio	 trajín	 personal,	 pues	 todos	 los	 días	 se	 desplazaba	 a	 la	 capital	 para
elaborar	 e	 imprimir	 el	 periódico	 y	 regresaba	 a	 Versalles	 a	 tiempo	 de	 asistir	 a	 la
siguiente	sesión	de	la	Constituyente.	El	periódico	de	Gorsas	fue	el	que	desveló	que	en
un	 banquete	 de	 oficiales	monárquicos	 celebrado	 en	Versalles	 se	 había	 pisoteado	 la
escarapela	 tricolor	 en	 presencia	 de	 la	 reina	 María	 Antonieta,	 lo	 que	 sirvió	 de
detonante	 para	 el	 traslado	 forzoso	 de	 la	 corte	 a	 París	 el	 5	 de	 octubre	 de	 1789.
Convertido	en	Le	Courrier	des	83	Départements	el	diario	de	Gorsas	se	erigió	en	 la
primera	 fuente	 de	 información	 de	 lo	 que	 ocurría	 fuera	 de	 París	 y	 contribuyó	 a
movilizar	 a	 la	 opinión	 pública	 contra	 la	Monarquía.	 Tras	 su	 caída,	 Gorsas	 aprobó
inicialmente	 las	 masacres	 de	 septiembre	 como	 «justicia	 terrible	 pero	 necesaria».
Enseguida	 cambió	 de	 opinión	 y,	 tras	 ser	 elegido	 diputado,	 se	 alineó	 con	 los
moderados	y	votó	por	la	apelación	al	pueblo	y	contra	la	muerte	del	rey.	<<
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[89]	Fievée	publicó	su	testimonio	de	lo	ocurrido	el	14	de	marzo	cuando	reapareció	La
Chronique	de	Paris.	Según	él	«ni	ocho	mil	libras	ni	cuatro	obreros	trabajando	durante
cuatro	meses	bastarían	para	restablecer	lo	que	tan	poco	ha	costado	destruir».	Su	relato
incluía	sus	palabras	a	los	asaltantes:	«Un	impresor	no	es	más	responsable	que	el	niño
que	amasa	la	pasta	del	papel.	Si	queréis	vengaros	de	los	autores	os	habéis	equivocado
porque	no	hay	nada	en	común	entre	ellos	y	yo.	Me	arruináis	a	mí	y	eso	a	ellos	les	da
igual	 porque	mañana	 pueden	 encontrar	 otro	 impresor.	A	menudo	 ni	 siquiera	 leo	 lo
que	imprimo	y	desde	la	Revolución	personalmente	no	he	escrito	nada,	ni	a	favor	ni	en
contra»	 (La	 Chronique	 de	 Paris,	 nº	 73,	 jueves	 14	 de	marzo	 de	 1793,	 l’an	 2	 de	 la
République	Française).	Fievée	no	decía	la	verdad,	porque	había	pertenecido	al	Club
de	los	Feuillants	y	además	de	imprimir	La	Chronique	colaboraba	en	ella.	Tras	muchas
peripecias	se	convertiría	en	asesor	de	Napoleón	y	prefecto	con	Luis	XVIII.	<<
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[90]	«Los	bandidos	se	 trasladaron	a	casa	de	un	periodista	en	 la	calle	de	Guenegaud,
donde	 en	 un	 acceso	 de	 rabia	 hirieron	 gravemente	 a	 dos	 mujeres	 que	 vivían	 en	 la
misma	casa»	(Révolutions	de	Paris,	nº	192,	t.	XV,	pág.	475).	<<
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[91]	A	 raíz	 de	 lo	 ocurrido,	Le	 Journal	 Français	 no	 pudo	 salir	 el	 lunes	 11.	 «Nuestro
impresor	no	ha	tenido	el	valor	de	imprimirlo»,	aclararía	la	redacción	en	el	número	del
martes	12.	También	denunció	el	asalto	frustrado	a	medias	y	la	omisión	que	del	mismo
había	 hecho	 el	 alcalde	 Pache	 al	 informar	 a	 la	 Convención	 de	 los	 hechos.
«Continuaremos	nuestra	carrera	con	la	misma	intrepidez	[…];	la	libertad	de	prensa	o
la	muerte:	esa	es	nuestra	divisa»,	afirmaba	un	suelto	firmado	en	la	portada	por	«Les
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[265]	 El	 comité	 se	 completaba	 con	 los	 moderados	 Pétion,	 Gensonné,	 Isnard	 y
Lasource;	 con	 los	montagnards	 Jean	Debry,	Rühl,	Quinette	 y	 Fabre	 d’Églantine;	 y
con	 los	 centristas	Guyton-Morveau,	 Camus	 y	Delmas.	 Las	 ausencias	más	 notables
eran	las	de	Brissot	y	Marat.	<<
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[266]	 Según	 un	 informe	 enviado	 por	 Coburgo	 al	 emperador	 de	 Austria,	 en	 esa
conversación	el	coronel	Montjoye	ya	le	adelantó	que	«Dumouriez	estaba	dispuesto	a
poner	 fin	 a	 las	 calamidades	 que	 desolaban	 a	 su	 patria	 restableciendo	 la	Monarquía
constitucional».	Al	día	siguiente	el	general	francés	le	mandó	una	carta	pidiéndole	que
tuviera	«la	gentileza	de	 enviar	 a	un	oficial	 de	vuestro	 estado	mayor	 con	 la	 lista	de
prisioneros	 franceses	 […]	conforme	a	 lo	que	se	ha	convenido	ayer».	Dumouriez	se
dirigía	a	Coburgo	como	«mi	príncipe»	y	se	despedía	como	«vuestro	muy	humilde	y
muy	obediente	servidor»	(Mortimer-Ternaux,	op.	cit.,	t.	VI,	pág.	308).	<<
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[267]	La	 literalidad	de	 la	 conversación	procede	del	 informe	dirigido	 al	 día	 siguiente
desde	Bruselas	por	el	coronel	Mack	a	Francisco	II,	tal	y	como	fue	dialogado	primero
por	Mortimer-Ternaux	(op.	cit.,	t.	VI,	págs.	309-316)	y	después	por	Chuquet	(op.	cit.,
t.	V,	 págs.	 140-146),	 quien	 incorporó	 detalles	 de	 un	 nuevo	 relato	 de	Mack	 y	 de	 la
versión	recibida	por	el	rey	de	Prusia.	<<
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[268]	La	vie	et	les	mémoires…,	op.	cit.,	t.	IV,	pág.	120.	<<
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[269]	Dumouriez	 justificó	 su	 petición	 económica,	 alegando	 que	 «aunque	 la	 caja	 del
ejército	 contiene	 suficiente	 dinero,	 sería	 imprudente	 utilizarlo	 porque	 despertaría
sospechas»	(Chuquet,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	145).	<<
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[271]	 Este	 mismo	 autor	 se	 refiere	 a	 la	 estrecha	 relación	 que	 los	 tres	 enviados	 de
Lebrun	 mantenían	 tanto	 con	 Desfieux	 como	 con	 Guzmán	 (Beaulieu,	 C.	 F.,	 Essais
historiques	sur	la	Révolution	de	France,	Maradan,	1803,	t.	V,	págs.	84-85).	<<
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[274]	Thibaudeau,	A.	C.,	Mémoires	sur	la	Convention	et	le	Directoire,	Baudoin	Frères,
1824,	t.	I,	pág.	16.	<<
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[275]	Mémoires	de	R.	Lévasseur	de	la	Sarthe,	Messidor/Éditions	Sociales,	1989,	pág.
133.	<<
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[282]	Dumouriez	se	refería	a	la	toma	del	poder	en	Egipto	en	el	siglo	XIII	por	parte	de
los	 esclavos	 turcos	 contratados	 como	 mercenarios	 por	 los	 sultanes,	 a	 los	 que
derrocaron.	En	 ese	 caso	 sí	 que	 fue	«durante	mucho	 tiempo»,	 pues	dos	dinastías	 de
mamelucos,	 catalogadas	 como	 de	 los	 «reyes	 esclavos»,	 se	 sucedieron	 en	 el	 trono
durante	casi	trescientos	años.	<<
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[283]	Lafayette	había	huido	de	Francia	tras	no	lograr	sublevar	a	la	Guardia	Nacional
de	 París	 a	 favor	 de	 la	 Monarquía,	 con	 el	 propósito	 de	 trasladarse	 a	 los	 Estados
Unidos.	 Pero	 los	 austriacos	 lo	 habían	 tratado	 como	 a	 un	 prisionero	 de	 guerra,
encarcelándole	en	duras	condiciones	en	Magdeburgo.	<<
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[284]	 El	 septuagenario	 duque	 de	Broglie,	mariscal	 de	 Francia,	 considerado	 como	 el
mejor	general	del	fin	del	reinado	de	Luis	XV,	fue	situado	al	frente	de	las	tropas	leales
a	Luis	XVI	que	cercaban	Versalles	y	París	el	11	de	julio	de	1789.	Al	día	siguiente	fue
nombrado	ministro	de	la	Guerra,	cargo	del	que	dimitió	setenta	y	dos	horas	después,
tras	 la	 toma	 de	 la	 Bastilla.	 Había	 emigrado	 y	 participado	 junto	 a	 los	 austriacos	 y
prusianos	en	la	campaña	que	terminó	con	la	batalla	de	Valmy,	ganada	por	Dumouriez.
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[288]	n	realidad	la	Convención	se	limitó	a	dar	por	buenas	las	medidas	que	el	Consejo
General	 de	 la	Comuna	 había	 aprobado	 la	 noche	 anterior	 y	 empezado	 a	 aplicar	 esa
misma	mañana.	En	una	circular	 remitida	a	 los	presidentes	de	 todas	 las	secciones	se
establecía	que	en	todo	caso	tendrían	la	condición	de	sospechosos	los	portadores	de	un
pasaporte	 que	 les	 autorizara	 a	 desplazarse	 a	 los	 puertos	 próximos	 al	 Canal	 de	 la
Mancha.	También	debía	ser	retenido	todo	aquel	que	llevara	un	certificado	de	civismo
emitido	en	el	último	mes	o	quien	utilizara	«caballos	de	 lujo»	 (Buchez	et	Roux,	op.
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procedió	 al	 desarme	 de	 cincuenta	 y	 siete	 personas	 denunciadas	 «por	 actos	 de
incivismo	 o	 por	 manifestaciones	 contrarias	 a	 la	 República»	 (Taine,	 Hyppolite,	 op.
cit.,	libro	III,	pág.	216).	<<
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[303]	Danton	desveló	la	literalidad	de	sus	palabras	en	la	sesión	del	Club	los	Jacobinos
del	31	de	marzo,	poniendo	por	testigo	a	Marat,	quien	sin	duda	asistió	a	la	reunión	del
ampliado	y	abierto	Consejo	de	Defensa	General	 (Aulard,	Alphonse,	La	Société	des
Jacobins,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	113).	<<
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[305]	Después	de	que	desde	la	Montaña	se	oyeran	gritos	como	«¡Bancal	no	tiene	mi
confianza!»,	 Marie-Joseph	 Chénier	 propuso	 sustituirles	 a	 él	 y	 a	 Lamarque	 por
Dubois-Crancé	y	Bréard.	Barbaroux	le	salió	al	paso	y	finalmente	la	Asamblea	aprobó
los	cuatro	nombres	por	mayoría	absoluta.	<<
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[306]	Esta	última	frase	le	sirvió	de	argumento	a	Albert	Mathiez	para	apuntalar	su	tesis
de	que	Danton	se	había	reunido	con	Dubuisson,	Pereyra	y	Proli:	«Danton	no	se	habría
expresado	así	si	los	comisarios	no	le	hubieran	visto	manos	a	la	obra	en	el	curso	de	su
misión»	(Danton	et	la	paix,	op.	cit.,	pág.	131).	Sin	embargo,	es	evidente	que	no	podía
referirse	 al	 trío	 enviado	 por	 Lebrun,	 sino	 a	 los	 anteriores	 «comisarios	 del	 poder
ejecutivo»	—Chepy,	 Chaussard	 y	 compañía—,	 ya	 que,	 a	 finales	 de	marzo,	 tras	 la
derrota	 de	 Neerwinden	 y	 en	 plena	 retirada	 francesa,	 la	 causa	 de	 la	 «reunión»	 de
Bélgica	a	la	República,	estimulada	por	el	polémico	decreto	del	15	de	diciembre,	a	la
que	en	efecto	se	oponía	Dumouriez,	había	dejado	de	tener	sentido.	<<
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[309]	 Identificada	 erróneamente	 en	 el	 acta	 como	 «ciudadana	 Beauvais»,	 Françoise-
Julie	 de	Beauvert	 era	 hermana	 del	 brillante	 periodista	monárquico	Rivarol,	 exilado
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duque	de	Orleáns.	En	1791	el	duque	acordó	concederle	una	renta	de	6000	libras	y	el
entonces	 constituyente	Barère	 de	Viezac	 firmó	 en	 su	 nombre,	 pues	Pamela	 todavía
era	menor	de	edad.	Eso	le	convertiría	tres	años	después,	por	medio	de	la	ácida	pluma
de	Camille	Desmoulins,	en	el	«tutor	de	Pamela».	La	joven	se	había	educado	con	los
hijos	 del	 duque	 de	 Orleáns	 y,	 efectivamente,	 había	 residido	 en	 Tournai	 junto	 a
madame	de	Genlis	y	mademoiselle	Égalité,	pero	semanas	antes	de	los	encuentros	de
los	 jacobinos	 con	Dumouriez	 se	 había	 casado	 con	 el	 independentista	 irlandés	 lord
Edward	Fitzgerald	y	se	había	ido	a	vivir	a	Irlanda	con	él.	<<
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[312]	Montansier	era	el	nombre	artístico	de	una	conocida	actriz	de	 la	época	 llamada
Margerite	Brunet.	Ella	 y	 su	 troupe	habían	 alquilado	 en	1790	 el	 antiguo	Théâtre	 de
Beaujolais	 en	 las	 arcadas	 del	 Palais	 Royal,	 y	 se	 habían	 especializado	 en	 óperas
cómicas,	muchos	 de	 cuyos	 libretos	 estaban	 escritos	 por	 el	mismo	Ulric	Dubuisson
que	había	 liderado	 la	embajada	 jacobina	ante	Dumouriez.	La	Montansier	—a	quien
también	se	atribuían	íntimas	relaciones	con	el	general—	y	su	compañía	aparecían	en
ese	momento	bajo	sospecha	porque	durante	la	ocupación	francesa	de	Bélgica	habían
estado	actuando	en	uno	de	los	principales	teatros	de	Bruselas	y	acababan	de	regresar
a	París	como	consecuencia	de	los	reveses	militares.	<<
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[313]	Hacía	 exactamente	 cincuenta	 años	 que	Voltaire	 había	 estrenado,	 en	 febrero	 de
1743,	Mérope	en	la	Comédie	Française.	Se	trata	de	una	obra	inspirada	en	el	mito	de
la	viuda	de	Cresfontes,	rey	de	Messenia,	obligada	a	casarse	con	Polifontes,	asesino	de
su	 marido	 y	 de	 dos	 de	 sus	 tres	 hijos.	 La	 denuncia	 de	 Genissieu	 asimilaba,	 sin
embargo,	 a	 los	 «dos	 hermanos	 ausentes»	 con	 el	 conde	 de	 Provence	 y	 el	 duque	 de
Artois,	 hermanos	 de	 Luis	 XVI	 exilados	 en	 Coblenza.	 Más	 sentido	 habría	 tenido
identificar	 al	 pequeño	 delfín	 encarcelado	 en	 el	 Temple	 con	 el	 hijo	 superviviente,
Epytus,	que	termina	matando	a	Polifonte.	<<
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[1]	 Brennus	 o	 Brenno	 era	 el	 nombre	 de	 dos	 legendarios	 jefes	 de	 los	 galos	 que
combatieron	 sucesivamente	 contra	Roma	en	 los	 siglos	 IV	y	 III	 a.	C.	El	 término	 se
utilizaba	genéricamente	como	sinónimo	de	valentía	o	coraje.	<<
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[2]	El	propio	Lasource	había	votado	a	 favor	de	 la	muerte	y	 contra	 el	 aplazamiento,
tras	haber	estado	ausente,	cumpliendo	una	misión	de	 la	Asamblea,	el	día	en	que	se
votó	sobre	la	apelación	al	pueblo.	<<
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[3]	Su	verdadero	nombre	era	Marc-David	Alba.	El	apodo	de	Lasource	identificaba	a
su	familia	y	respondía	a	la	tradición	de	los	pastores	protestantes	que	debían	moverse
en	 la	 clandestinidad	 antes	 del	 Edicto	 de	 Tolerancia	 de	 1787,	 que	 en	 la	 práctica
estableció	la	libertad	de	culto.	Lasource	ejerció	su	ministerio	en	Castres,	capital	del
departamento	 meridional	 del	 Tarn,	 y	 había	 mantenido	 una	 estrecha	 relación	 con
Jeanbon	Saint-André,	estropeada	luego	por	sus	diferencias	políticas.	<<
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compartir	su	infamia.	Dumouriez	ama	a	la	patria.	La	salvará	con	los	republicanos,	no
querrá	 perderla	 con	 los	 anarquistas»	 (Le	 Patriote	 Français,	 nº	 1307,	 martes	 12	 de
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[9]	«Hasta	entonces	sólo	había	habido	ligeras	dudas	sobre	Danton,	pero	al	escuchar	su
defensa	 se	 han	 convertido	 casi	 en	 certezas	 […].	 En	 lugar	 de	 establecer	 una
justificación	 fría	y	 razonada,	 se	ha	dejado	 llevar	por	 su	 temperamento	 fogoso	 […].
Danton	 ha	 aparecido	 por	 debajo	 de	 la	 mediocridad.	 Se	 le	 ha	 comparado	 con
Cromwell	[…],	mientras	que	Danton	no	tiene	más	que	el	instinto	feroz	de	un	jefe	de
bandoleros»	(Le	Journal	Français,	nº	137,	miércoles	3	de	abril	de	1793).	<<
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[13]	Mathiez,	op.	cit.,	pág.	135.	<<
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[14]	Sydenham,	M.	J.,	The	Girondins,	University	of	London,	1961,	pág.	161.	<<
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[15]	En	el	informe	que	presentaron	en	1796,	al	término	de	su	cautiverio,	los	diputados
comisionados	 por	 la	Convención	 describieron	 a	Miaczinski	 como	un	 «hombre	 vil»
que	 de	 forma	 deliberada	 les	 retuvo	 en	 Orchies	 para	 tener	 tiempo	 de	 enviar	 un
mensajero	a	Dumouriez,	previniéndole	de	su	llegada.	<<
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[16]	Este	 regimiento	había	 sido	 fundado	a	 comienzos	de	 siglo	por	 el	 noble	húngaro
Ladislas	Ignace	de	Bercheny	y	se	había	distinguido	por	su	destreza	militar	al	servicio
de	la	Corona	de	Francia.	Incluía	a	numerosos	soldados	de	origen	alemán.	<<
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Raymond,	Journal	d’un	bourgeois	de	Paris	sous	la	Révolution,	France-Empire,	1974,
pág.	253).	<<
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[66]	Según	Le	Journal	Français,	«han	sido	la	sabiduría	y	la	firmeza	de	los	parisinos	lo
que	esta	vez	ha	salvado	la	cosa	pública	[…];	los	bandidos	estaban	todos	encendidos,
pero	 la	masa	del	pueblo	ha	permanecido	helada»	y	por	eso	«el	único	fruto	que	han
obtenido	 los	 Jacobinos	 […]	 es	 la	 disolución	 de	 la	 Comisión	 de	 los	 Doce»,	 y
«cualquiera	 diría	 que	 los	 brissotinos	han	preparado	 esta	 jornada	 expresamente	para
ellos»	(nº	196,	págs.	1-2).	Según	La	Chronique	de	Paris	muchos	hombres	engañados
no	 distinguían	 entre	 la	 Planicie	 y	 la	Montaña,	 acusaban	 a	 toda	 la	 Convención	 del
prodigioso	encarecimiento	de	las	mercancías	y	creían	que	con	su	disolución	llegaría
el	 fin	 de	 sus	 males,	 pero	 su	 actividad	 consistía	 más	 en	 palabras	 que	 en	 hechos».
Finalmente	 «todas	 las	 secciones	 se	 retiraron	 tranquilamente»	 (Buchez	 et	Roux,	 op.
cit.,	t.	XXVII,	pág.	409).	<<
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[67]	Le	Patriote	Français,	nº	1386,	sábado	1	de	junio	de	1793,	t.	VIII,	pág.	605.	<<
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[68]	El	hecho	de	que	fueron	los	militantes	de	Butte-des-Moulins	los	contagiados	por
los	 sublevados	 del	 faubourg	 Saint-Antoine	 y	 no	 al	 revés	 queda	 acreditado	 por	 una
carta	 que,	 con	 fecha	 del	 14	 de	 junio,	 le	 remitió	 uno	 de	 ellos	 a	 un	 amigo	 del
Departamento	 de	 la	 Gironda.	 El	 remitente,	 un	 tal	 Brun-Lafont,	 granadero	 de	 la
compañía	de	Butte-des-Moulins,	le	explicaba	a	un	tal	Giresse	que,	una	vez	evitado	el
enfrentamiento,	quedó	claro	que	«nosotros	manteníamos	 las	mismas	posiciones	que
ellos	sobre	 la	petición	de	arresto	contra	 los	diputados»	(Buchez	et	Roux,	op.	cit.,	 t.
XXVIII,	pág.	57).	<<
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[69]	Vatel,	C.,	Vergniaud.	Manuscrits,	 lettres	 et	 papiers,	Dumoulin,	 1873,	 t.	 II,	 pág.
171.	<<
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[70]	Pétion	decidió	pasar	la	noche	en	el	mismo	hotel	de	la	calle	de	Rousseau	en	que	se
alojaban	 Buzot	 y	 Bergoeing,	 propiedad	 del	 ciudadano	 Fournier.	 «El	 marido,	 buen
patriota	y	capitán	de	la	guardia	nacional,	estaba	perseguido	por	los	maratistas.	En	ese
momento	estaba	a	punto	de	ser	interrogado	y	su	mujer	tenía	mucho	miedo	de	que	se
le	detuviera».	Eso	es	lo	que	finalmente	ocurrió	(Mémoires	inédits	de	Pétion,	de	Buzot
et	de	Barbaroux,	Henri	Plon,	1866,	pág.	109).	<<
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[71]	Le	Père	Duchesne,	t.	VIII,	nº	241,	pág.	8.	<<
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[72]	El	asociado	Terrasson	dijo	que	los	sans-culottes	«no	debían	descansar»	hasta	que
hubieran	«destruido»	a	la	Comisión	de	los	Doce.	Cuando	se	comunicó	que	había	sido
disuelta,	 un	 jacobino	 no	 identificado	 añadió:	 «Yo	 digo	 que	 todos	 los	 ciudadanos
deben	 perseguir	 a	 estos	 exdictadores	 y	 a	 los	 veintidós	 diputados	 indignos	 de	 la
confianza	 del	 pueblo.	 El	 pueblo	 no	 debe	 dejar	 de	 estar	 de	 pie	 hasta	 que	 estos
veintidós	hayan	 recibido	 la	pena	que	merecen	 sus	crímenes»	 (Aulard,	op.	 cit.,	 t.	V,
págs.	215-216).	<<
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[73]	Jaurès,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	785.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	2564



[74]	Mémoires	de	Madame	Roland,	op.	cit.,	págs.	55-63.	<<
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[75]	Tuetey,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	lxxv.	<<
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[76]	«La	ciudadana	Mignot	(residente	en	la	Sección	de	Panthéon-Français,	también	en
el	faubourg	Saint-Marcel)	había	suministrado	al	Comité	Revolucionario	más	de	una
información	 sobre	 quiénes	 frecuentaban	 al	 antiguo	 ministro	 del	 Interior	 —
esencialmente	 los	miembros	del	 estado	mayor	 “girondino”—	y	 sobre	 lo	que	 allí	 se
hablaba.	 Se	 propuso	 que	 la	 ciudadana	Mignot	 fuera	 interrogada	 por	 el	 Comité	 de
Salud	 Pública	 y	 que	 sus	 declaraciones	 fueran	 conservadas	 como	 prueba	 de	 cargo»
(Burstin,	op.	cit.,	pág.	578).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	2567



[77]	 En	 el	 resumen	 de	 la	 sesión	 nocturna	 del	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna	 se
describe	 ese	 tira	 y	 afloja	 en	 los	 siguientes	 términos:	 «Un	miembro	 anuncia	 que	 el
exministro	 Roland	 y	 su	 esposa	 han	 sido	 arrestados,	 pero	 que	 la	 Sección	 de
Beaurepaire	 los	ha	puesto	bajo	su	salvaguardia.	El	Consejo	nombra	seis	comisarios
para	que	se	desplacen	a	la	Sección	de	Beaurepaire	y	la	obliguen	a	entregar	a	Roland
al	poder	de	la	ley».	<<
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[78]	El	12	de	mayo	el	joven	de	veintiún	años	Téophile	Leclerc	se	había	definido	en	los
Jacobinos	 como	 «soldado	 revolucionario	 de	 la	 ciudad	 de	Lyon»,	 había	 denunciado
que	«la	Montaña	no	puede	salvar	la	cosa	pública	porque	la	mitad	está	corrompida»,	y
había	advertido	a	 los	miembros	del	club	que	«no	haréis	 la	Revolución	sin	derramar
sangre».	Su	súbita	notoriedad	se	acrecentó	pocos	días	después	cuando	fue	víctima	de
una	agresión	—otro	patriota	«asesinado»—	en	el	muelle	de	 las	Tullerías,	de	 la	que
salió	con	contusiones	 leves.	Enseguida	 se	vinculó	a	 las	 reuniones	del	Arzobispado.
Poco	después	de	 la	 insurrección	se	publicó	que	vivía	con	Claire	Lacombe	—ella	 lo
negó—,	 y	 un	 año	 después	 Pauline	 Léon	 firmaría	 una	 carta	 desde	 la	 cárcel	 como
«Femme	Leclerc»,	y	hablaría	de	él	como	su	«esposo».	<<
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[79]	Buchez	et	Roux,	op.	cit.,	t.	XXVII,	pág.	353.	<<
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[80]	Los	comisarios	de	la	Sección	de	Piques	se	presentaron	el	propio	día	31	en	casa	de
Clavière	 en	 la	 calle	 Des	 Capucines,	 pero	 no	 lo	 encontraron.	 El	 ministro	 estaba
«probablemente»	en	su	casa	de	campo	de	Suresnes.	Fue	a	la	mañana	siguiente	cuando
fue	 detenido	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 disponía	 a	 acudir	 a	 la	 reunión	 del	 Consejo
Ejecutivo.	 La	 Comuna	 acordó	 como	 medida	 de	 prudencia	 que	 permaneciera	 en
arresto	domiciliario	(Tuetey,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	lxxv).	<<
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[81]	Las	sucesivas	detenciones	y	puestas	en	libertad	de	Prudhomme	descritas	con	todo
detalle	en	el	número	204	de	Révolutions	de	Paris	(t.	XVI,	págs.	457-473)	dieron	lugar
a	 un	duro	pulso	 entre	 el	 presidente	 de	 la	Sección	de	Unité,	Sébastien	Lacroix,	 que
consideraba	que	el	editor	había	hecho	«circular	semanalmente	un	veneno	lento	en	los
departamentos»,	y	el	Comité	Central	Revolucionario,	que	llegó	a	alegar	en	medio	del
caos	 y	 la	 arbitrariedad,	 que	 «las	 revoluciones	 se	 hacen	 para	 proteger	 y	 no	 para
oprimir	a	los	ciudadanos».	Finalmente	tuvieron	que	intervenir	personalmente	Pache	y
Chaumette,	recordando	tal	vez	el	segundo	la	época	en	que	trabajó	para	Prudhomme
(Tuetey,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	xcv).	<<
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[82]	Taine,	Hyppolite,	op.	cit.,	libro	III,	pág.	248.	<<
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[83]	 Este	 episodio	 está	 incluido	 en	 el	 testimonio	 que	 prestó	 durante	 el	 juicio	 contra
Pache	 el	 dirigente	 moderado	 de	 la	 Sección	 de	 Bon-Conseil,	 Langlois,	 quien
continuaba	detenido	en	la	alcaldía	desde	el	19	de	mayo	y	fue	puesto	en	libertad	esa
mañana	del	1	de	junio	tras	escuchar	tal	comentario	de	labios	del	alcalde	(Sée,	Adrien,
Le	 procès	 Pache,	 Société	 de	 l’Histoire	 de	 la	 Révolution	 Française,	 1911,	 págs.	
176-177).	<<
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[84]	aine,	Hyppolite,	op.	cit.,	libro	III,	pág.	205.	<<
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[85]	Thiers,	Adolphe,	Histoire	de	la	Révolution	Française,	Furne	et	Cie.,	1858,	t.	IV,
pág.	463.	<<
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[86]	Mémoires	de	Louvet	de	Couvray,	Librairie	des	Bibliophiles,	1889,	 t.	 I,	pág.	19.
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[87]	 Joseph	Serres	había	hecho	 su	 carrera	militar	de	 soldado	 raso	 a	 capitán,	y	 en	 la
Convención	se	había	distinguido	por	combatir	la	doctrina	de	la	inviolabilidad	del	rey.
Sin	embargo,	luego	votó	por	la	apelación	al	pueblo,	por	la	detención	y	expulsión	de
Luis	XVI,	y	por	el	aplazamiento	de	la	ejecución,	alineándole	todo	ello	con	el	bando
moderado.	 Su	 carta	 sobre	 los	 acontecimientos	 del	 31	 de	 mayo	 al	 2	 de	 junio	 está
recogida	como	apéndice	número	15	en	la	obra	de	Henri	Wallon	La	Révolution	du	31
mai	et	le	fédéralisme	en	1793	(Hachette,	1886,	pág.	485).	<<
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[88]	Le	Publiciste	de	la	République	Française,	nº	208,	t.	XIX,	pág.	62.	En	esa	misma
callejuela	de	Saint-Nicaise	en	la	que	fue	aclamado	Marat,	situada	entre	la	actual	calle
de	Rivoli	y	la	de	Saint-Honoré,	tendría	lugar	el	24	de	diciembre	de	1800	el	atentado
fallido	 contra	 Napoleón,	 mediante	 la	 colocación	 de	 un	 artefacto	 explosivo	 —la
«máquina	infernal»—	al	paso	de	su	carruaje.	<<
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[89]	Jaurès	insinúa	que	Hassenfratz	fue	designado	como	desagravio	a	las	acusaciones
lanzadas	contra	él	por	Lanjuinais	en	la	sesión	de	la	antevíspera.	Esa	misma	noche	el
químico	y	hombre	de	confianza	de	Pache	 leyó	en	el	Club	de	 los	Jacobinos	 la	carta
que	había	dirigido	al	diputado	bretón:	«Tú	eres	un	impostor.	Yo	nunca	he	mantenido
un	discurso	 tan	 tonto,	 tan	plano,	 tan	 injurioso	hacia	 los	departamentos	como	el	que
me	atribuyes»	(Jaurès,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	797.	Aulard,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	222).	<<
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[90]	 Marat	 explicaría	 cuatro	 días	 después	 en	 su	 periódico	 que	 había	 hecho	 este
planteamiento	 respondiendo	 a	 la	 pregunta	 de	 Destournelles	 —al	 que	 tildaba	 de
«moderado»—	de	si	no	era	cierto	«que	un	pueblo	levantado	contra	los	traidores	debía
confiar	únicamente	en	sus	magistrados	y	no	emplear	otros	medios	que	los	prescritos
por	la	ley	para	obtener	justicia».	Según	él	esa	pregunta	era	una	trampa	dialéctica	(Le
Publiciste	de	la	République	Française,	nº	208,	miércoles	5	de	junio	de	1793,	t.	XIX,
pág.	63).	<<
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[91]	Buchez	et	Roux,	op.	cit.,	t.	XXVII,	págs.	356-358.	<<
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[92]	 Según	 consta	 en	 ese	 documento,	 previamente	 se	 había	 acordado	 el	 toque	 de
generala.	Unas	cuantas	 líneas	después	 se	especifica	que	a	 las	ocho	de	 la	noche	«se
decreta	que	cesarán	el	tocsín	y	el	cañón»	(Tuetey,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	Lxxxviii).	<<
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[93]	Buchez	et	Roux,	op.	cit.,	t.	XXVII,	pág.	410.	<<
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[94]	Mortimer-Ternaux,	op.	cit.,	t.	VII,	pág.	566.	<<
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[95]	Mémoires	de	Louvet	de	Couvray,	op.	cit.,	t.	I,	pág.	94.	<<
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[96]	NOAulard,	op.	cit.,	t.	V,	pág.	222.TA96	<<
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[97]	El	reglamento	ni	siquiera	se	refería	en	ningún	momento	al	número	de	diputados
que	 componían	 la	 Convención.	 La	 única	 disposición	 que	 era	 de	 aplicación	 en	 una
situación	así	era	la	del	artículo	3	del	capítulo	II,	dedicado	al	orden	en	la	sala.	Según	el
mismo,	 «en	 el	 caso	 de	 que	 antes	 de	 que	 se	 levantara	 la	 sesión	 la	 Asamblea	 se
encontrara	reducida	a	menos	de	doscientos	miembros,	si	uno	sólo	de	ellos	solicitara
votación	nominal,	el	presidente	deberá	acceder	de	inmediato».	<<
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[98]	 El	 propio	 Marat	 reconocería	 que	 tras	 haber	 anunciado	 en	 la	 Comuna	 que	 el
Comité	 de	 Salud	 Pública	 había	 convocado	 a	 la	 Convención,	 volvió	 a	 su	 sede	 y
comprobó	 la	 dificultad	 de	 llevar	 a	 cabo	 esa	 resolución:	 «Era	 imposible	 hacerle	 el
encargo	al	presidente.	La	mayor	parte	de	los	diputados	se	habían	dispersado	y	no	se
sabía	dónde	encontrarlos.	Pero	se	 tocaba	 la	generala	en	diferentes	barrios,	el	 tocsín
sonaba	y	el	cañón	de	alarma	iba	a	ser	disparado.	Era	pues	muy	sencillo	esperar	a	que
los	 diputados	 acudieran	 a	 su	puesto»	 (Le	Publiciste	 de	 la	République	Française,	 nº
208,	miércoles	5	de	junio	de	1793,	t.	XIX,	pág.	64).	<<
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[99]	Mémoires	inédits	de	Pétion	et	mémoires	de	Buzot	et	de	Barbaroux,	Henri	Plon,
1866,	pág.	67.	<<
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[100]	 Poco	 después	 de	 que	 Marat	 arengara	 al	 Consejo	 General	 de	 la	 Comuna,	 el
Comité	 Central	 Revolucionario	 propuso	 que	 las	 secciones	 enviaran	 la	 lista	 de	 los
sans-culottes	 que	 habían	 tomado	 las	 armas	 para	 que	 al	 día	 siguiente	 la	 Comuna
pagara	6	 libras	 a	 cada	uno	por	 los	 tres	días	de	movilización.	 «El	 tercero	 era	 el	 día
decisivo	 y	 se	 trataba	 de	 pagarlo	 por	 adelantado»,	 apunta	 Jaurès	 (t.	 V,	 pág.	 798).
Chaumette	 preguntó	 entonces	 que	 dónde	 estaban	 los	 fondos	 para	 pagar	 a	 varias
decenas	de	miles	de	personas	y	el	portavoz	del	Arzobispado	 le	 contestó	que	 se	 los
pedirían	en	las	próximas	horas	a	la	Convención	(Buchez	et	Roux,	op.	cit.,	t.	XXVII,
pág.	357).	<<
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[101]	 El	 diputado	 por	 el	 Departamento	 del	 Somme,	 Jean-Baptiste	 Saladin,	 formaba
parte	 de	 la	Montaña,	 pero	 tras	 el	 golpe	 de	Estado	 fue	moderando	 sus	 posiciones	 y
terminó	 siendo	 el	 ponente	 del	 informe	 presentado	 contra	 sus	 antiguos	 compañeros
después	de	Thermidor.	<<
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[102]	El	Comité	Central	Revolucionario	se	había	dado	cuenta	de	que	si	el	Comité	de
Salud	Pública	agotaba	el	plazo,	los	sans-culottes	se	desmovilizarían.	Así	lo	corroboró
una	delegación	de	la	Sección	de	Halles	durante	la	mañana	del	domingo,	advirtiendo	a
la	Comuna	de	que	«no	podía	esperar	el	retraso	de	tres	días	fijado	por	la	Convención»
(Buchez	et	Roux,	op.	cit.,	t.	XXVII,	pág.	369).	<<
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[103]	Tuetey,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	lxxxix.	<<
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[104]	Le	Patriote	Français,	nº	1388	 [y	último],	domingo	2	de	 junio	de	1793,	 t.	VIII,
págs.	609-610.	El	primer	número	del	periódico	de	Brissot	está	fechado	en	Versalles	el
6	de	mayo	de	1789.	<<
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[105]	Michelet,	 op.	 cit.,	 libro	X,	 cap.	XI,	 t.	V,	 pág.	 512.	La	 biógrafa	 de	Chaumette,
Nicole	Bossut	(op.	cit.,	pág.	92),	atribuye	la	cita	de	Guzmán	a	Mortimer-Ternaux.	En
el	 pasaje	 mencionado	 (t.	 VII,	 págs.	 357-358)	 se	 recoge,	 sin	 embargo,	 una	 versión
menos	 rotunda	de	esas	palabras,	en	una	nota	a	pie	de	página,	pero	sin	mencionar	a
Guzmán	y	con	la	introducción	siguiente:	«He	aquí	cómo	se	expresaba	la	Sección	de
Piques,	 a	 la	 que	 pertenecía	 Robespierre,	 quien	 no	 dejó	 de	 dirigirla	 más	 o	 menos
abiertamente».	 El	 que	 una	 crítica	 contra	 la	 tibieza	 de	 la	 Comuna	 pueda	 ser
interpretada	 a	 la	 vez	 como	 hostil	 y	 favorable	 a	 Robespierre	 es	 un	 indicio	más	 del
doble	juego	que	el	líder	de	los	Jacobinos	mantenía	en	ese	momento	a	la	espera	de	que
los	acontecimientos	decantaran	la	situación.	<<
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[106]	 Mathiez,	 Albert,	 «Un	 agent	 de	 l’étranger,	 l’espagnol	 Guzmán»,	 Annales
Historiques	de	la	Révolution	Française,	1916,	págs.	418-419.	<<
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[107]	 Tuetey,	 op.	 cit.,	 t.	 IX,	 pág.	 lxxxix.	 Mathiez	 sostiene	 que,	 al	 margen	 de	 para
alimentar	su	propio	ego,	Rousselin	ocultaba	el	papel	de	Pereyra	como	denunciante	de
Guzmán	porque	 en	 ese	momento	 ya	 era	 el	 activista	 judío	 de	Burdeos	 quien	 estaba
siendo	 denunciado,	 como	 agente	 del	 extranjero,	 por	 otro	 amigo	 de	 Danton	 como
Fabre	d’Églantine	(op.	cit.,	pág.	420).	<<
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[108]	Tuetey,	op.	cit.,	t.	IX,	pág.	lx.	La	lista	aparece	firmada	y	encabezada	por	Marquet
como	presidente	e	incluye	veinticinco	nombres	más,	lo	que	indica	que	se	trata	de	un
manuscrito	 del	 31	 por	 la	 tarde,	 una	 vez	 completada	 la	 incorporación	 de	 los
representantes	de	la	Comuna	y	el	Departamento.	Bajo	el	nombre	tachado	de	Guzmán
aparece	el	de	Varlet.	<<
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entrada	en	juego	de	España	—que	controlaba	el	resto	de	la	isla—	y	el	Reino	Unido
avivó	 el	 conflicto.	 Toissant	 de	 Breda	 era	 un	 antiguo	 esclavo	 al	 que	 su	 amo	 había
educado	y	dado	la	libertad.	Cambió	su	apellido	por	el	de	L’Ouverture	—«el	inicio»—
cuando	se	puso	al	frente	del	ejército	negro	que	lograría	la	abolición	de	la	esclavitud	y
controlaría	la	isla	hasta	el	periodo	napoleónico.	<<
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[232]	 En	 un	 artículo	 publicado	 en	 2003	 en	 la	 revista	 Cahiers	 des	 Anneaux	 de	 la
Mémoire,	editada	en	Nantes,	Florence	Gauthier	reproduce	un	grabado	de	1791	y	otro
de	1794	en	los	que	una	figura	identificada	como	Jeanne	Odo	aparece	con	el	mismo
pañuelo	en	la	cabeza	y	el	mismo	atuendo	blanco.	<<
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[233]	Eso	es	lo	que	dice	el	diario	de	Guittard	de	Floriban:	«Lunes	3.	Termómetro	22.
Ha	 hecho	 bastante	 calor;	 viento	 del	 este».	 «Martes	 4.	 Termómetro	 25.	 Viento	 del
sureste.	No	había	hecho	tanto	calor	en	lo	que	va	de	año»	(op.	cit.,	pág.	255).	<<
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[234]	Arendt,	Hannah,	On	Revolution,	Pengui.	<<
=
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PEDRO	 J.	 RAMÍREZ	 (Logroño,	 1952).	 Considerado	 por	 The	 Guardian	 «el	 más
importante	periodista	europeo	del	último	cuarto	de	siglo»,	Pedro	J.	Ramírez	ha	sido
director	 de	Diario	 16	 y	El	Mundo	 —fundado	 por	 él	 en	 1989—	 durante	 treinta	 y
cuatro	 años.	 Ha	 obtenido	 prestigiosos	 galardones	 internacionales	 como	 el	 Premio
Montaigne,	 concedido	 por	 la	 Universidad	 de	 Tubinga,	 o	 el	 Isaiah	 Berlin	 por	 su
trayectoria	liberal.	Es	doctor	honoris	causa	por	la	Universidad	San	Ignacio	de	Loyola
de	 Lima	 y	 el	 Lebanon	 Valley	 College	 de	 Pennsylvania,	 donde	 fue	 profesor	 de
literatura.

Tras	 haber	 publicado	 el	 primer	 volumen	 de	Mis	 100	 mejores	 cartas	 del	 director	
(1980-2005),	así	como	libros	de	actualidad	política	de	gran	éxito	—Amarga	Victoria
o	El	desquite—,	su	obra	El	primer	naufragio,	dedicada	a	la	Revolución	Francesa,	le
catapultó	 como	 historiador	 con	 cinco	 ediciones	 vendidas	 y	 grandes	 elogios	 de	 la
crítica.	 En	 Francia	 se	 ha	 publicado	 bajo	 el	 título	 Le	 coup	 d'	 Etat	 (Éditions
Vendémiaire).	Es	también	autor	de	La	desventura	de	la	libertad,	su	primer	libro	sobre
la	historia	de	España,	 acogido	con	gran	éxito	 tanto	por	el	público	como	en	medios
académicos.
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